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The good old times 
All times when gone are good 
Are gone  
   Byron 
 
VORBEMERKUNG  
 
Die vorliegenden „Gesammelten Schriften“ des Autors setzen 
sich aus teils publizierten, teil unpublizierten Essays zusammen, 
die den Aufenthalt David Herbert Lawrences in Deutschland 
und den daraus resultierenden deutschen Einfluss auf sein Werk 
zum Inhalt haben. Die zwei einleitenden Aufsätze beleuchten 
den philosophischen Hintergrund des jungen englischen 
Schriftstellers, der klar von Friedrich Nietzsche geprägt ist, und 
beschreiben den tiefen „Einschlag“ („Impact“), den Lawrence 
den Ideen der „Schwabinger Bohème“ verdankt, die ihm von 
seiner deutschen Frau Frieda von Richthofen vermittelt worden 
sind. Auf die Tatsache, dass gerade jene in München um die 
Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert ausgebrüteten 
„Weltanschauungen“ – darunter etwa die „Erotische 
Befreiungsbewegung“ eines Otto Gross und einer Fanny zu 
Reventlow – in höchstem Masse als Vorläufer zu Faschismus 
und Nationalsozialismus suspekt sind, wird - unter dem 
Vorbehalt, dass diese Verbindungen noch der weiteren 
quellenkritischen Aufklärung bedürfen - entsprechend 
hingewiesen.  

Die folgenden Beiträge behandeln Lawrences und 
Friedas Aufenthalte in München, Oberbayern, Tirol, Salzburg, 
im Trentino und am Garda See mehr unter einem geo- bzw. 
topographischen Aspekt. Sie reflektieren des Autors 
Wanderungen in diesen Regionen in den 80er und 90er Jahren 
und sein Bestreben, Lawrences teils reelle Beobachtungen, 
evident in seinen Briefen, und fiktionale Angaben, verarbeitet in 
Kurzgeschichten und Lyrik, in Einklang mit Ort und Zeit zu 
bringen. Da Lawrence gerade in seinen bayerischen, 
tirolerischen und italienischen Essays eindrucksvoll seine 
Fähigkeit zeigt, auf das Wesentliche und Eigentliche 
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hinzuweisen, erweist sich der englische Dichter als ein 
kritischer, dabei zuverlässiger und genau beobachtender 
Reiseführer, der auch den Blick des heutigen Wanderers und 
Alpen-Durchquerers zu schärfen vermag. Es sei hier noch 
angemerkt, dass mitunter recht wunderliche Texterklärungen zu 
Bayern und Tirol in der ansonsten so vorbildlichen neuen 
„Cambridge Edition of the Letters and Works of D. H. 
Lawrence“ mit ein Grund für die vorliegende Arbeit waren.  

Die Erfahrung des modernen Wanderers, der den damals 
abgelegenen Wegen „off the beaten tracks“ Lawrences folgt, 
wird freilich in die deprimierende Erfahrung münden, dass 
Lawrences Vision einer „mechanisierten“, denaturalisierten und 
vollkommen dem Kommerz unterworfenen Welt nicht einmal 
ein Jahrhundert danach wahrgeworden ist. Gleichwohl ist 
Vorsicht geboten. Zwar hat Lawrence - von Nietzsche 
ausgehend - die Gefahren des Kommenden prophetisch 
beschworen, doch ist mehr als fraglich, ob seine 
rückwärtsgewandte Alternative ein hilfreiches Paradigma für 
das 21. Jahrhundert darstellt. Im obengenannten Spruch Lord 
Byrons, das wir als Motto gewählt haben, soll diese Problematik 
zum Ausdruck kommen.  

Es bleibt nicht aus, dass sich bei der literarischen Form 
einer Anthologie, bzw. Gesammelter Schriften, Wiederholungen 
einstellen. Jeder der hier vorgelegten Aufsätze stellt eine 
literarische Einheit dar und umreißt das Thema in seiner 
Gesamtheit. Grundlegende Sachverhalte sollen immer an den 
Anfang gestellt werden. Der Leser wird demnach immer wieder 
mit bestimmten Themen und Redewendungen konfrontiert, die 
er bereits gelesen hat. Er möge es entschuldigen, aber es ist bei 
dieser Art von Edition unvermeidbar. Für die vorliegende 
Ausgabe wurden die einzelnen Aufsätze noch einmal 
durchgesehen und bei Bedarf erweitert, korrigiert und 
aktualisiert.  
 
Michael Weithmann 
München, Frühjahr 1985 
Erweiterte und korrigierte Fassung 2002 
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PREFACE 
 
This book presents in its collection of various texts the first 
important step in David Herbert Lawrence’s lifelong quest for a 
world different from the one he was born into: a world more 
sensuously rich, closer to man’s vital instincts and 
metaphysically more meaningful than the world of the industrial 
Midlands he knew as a child and youth, torn between the sturdy 
proletarian values of his father, a coalminer, and the 
precariously middle-class lifestyle of his educated mother. It 
was to be both a quest in space and time, taking him out of 
England to Bavaria and the Tyrol, to Italy, and to the South of 
France, to Australia, Mexico and the South States of the USA; 
taking him at the same time out of the present into ever receding 
depths of the past.  

In this temporal respect, also, Bavaria was a first step, as 
to him the country life of the Alpine regions appeared to be in 
timeless continuity with a pre-modern world still in close 
contact with nature and the earth. Later on in this quest, at more 
advanced stages of his “cultural primitivism”, he was to locate 
this ideal in the lost world of the Etruscans or in Chthonian 
myths and rituals of Mexico. Thus the quest in space and time 
turned into a quest out of time and history and into the deep 
abyss of man’s dark origins, and this quest beyond history 
transformed historical reality into myth and Lawrence’s 
notorious “Fantasias of the Unconsciousness”.  

Being an anthology compiled by a historian rather than a 
literary critic, it is a work of documentation rather than 
interpretation. As such it should provide a synopsis selected of 
material taken from diaries, essays, poems, stories and novels, 
and a reliable calendar of events for this crucial period in 
Lawrence’s intellectual development, which allows the reader to 
even literally trace the footsteps of the young poet and his 
remarkable German spouse Frieda von Richthofen through 
Upper Bavaria, the Tyrol and Trentino and to compare fact with 
fiction.  
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 As the work of a historian, it also relates Lawrence’s 
ideas to ideas current among German intellectuals of that time, 
mostly based on Friedrich Nietzsche, and particularly to those 
suspected of incipient fascism. Focussing on the throughout 
technical reality of fascism in contra-distinction to its 
ideological “blood and soil” camouflage it may contribute to 
putting the discussion about Lawrence’s alleged pre-fascism - as 
stated in Bertrand Russell’s utter condemnation – on a firmer 
historical basis.  
 Moreover, a bibliography is added. It lists the stock of 
monographs and papers which detail Lawrence’s connection 
with Germany in general, the places where he stayed, the people 
he knew, and above all the ideas that influenced him at different 
periods of his life. Titles are registered to the year 2000.  
 
The special literary form of “Collected Studies”, respectively 
“Miscellanies”, consisting of completed articles each involves 
the serious problem to the reader that he/she is to cope with 
unavoidable repetitions and reiterations. The reader should bear 
this in mind if the same circumstances occur in several essays 
again.  
 A part of the essays were already published in the 
period of 1985 to 1994, however, in merely accessible daily 
newspapers and public or literary magazines. For the anthology 
the essays were revised and enlarged in some cases.  
 The author is University Librarian for Humanities and 
Social Sciences at Passau, Germany. He studied History of 
Eastern and Southeastern Europe at Munich, Thessalonike and 
Istanbul and obtained his Ph.D. on a historical topic in 1979. As 
a passionate Lawrence-footstep-tracker he has published several 
articles locally on D. H. Lawrence’s connections with his home 
Bavaria, Austria and Italy. Being not an English native-speaker, 
he is bound to apologize in advance for his clumsy English and 
some “Germanisms”.  
 
Munich, Spring 1985  
Revised Edition 2002       
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D. H. LAWRENCE : THE GERMAN IMPACT  
 

The Great Religion 
 
DAVID HERBERT LAWRENCE (1885-1930) will always be best 
known as a novelist, the author of “Lady Chatterley's Lover” 
and as the poet of the “Pansies” and “Birds, Beasts and 
Flowers”. However, he is less well known as a writer in other 
genres - as a critic of civilization with rather pessimistic views 
of human culture, as an author of essays on philosophy with a 
metaphysical thrust, of myth-making parables, and of religious 
attempts at seeking spiritual values outside of Christianity. But 
Lawrence's great novels, as well as his short stories and poems, 
are interwoven with an opposition to rationalism, humanism and 
pure science, and by the call for the conservation of the 
sacredness and mystery of nature against our mechanical 
civilization. His messianic fervour to serve and convert the 
world with his vision of sex and passion as spiritual goods that 
would make man and society healthy and whole underlies - in 
the final analysis - his entire epic and lyrical work with recurrent 
symbolism, and is nothing less than the claim of a doctrine or 
even prophecy! 

“My great religion is a belief in the blood, the flesh, as 
being wiser than the intellect. We can go wrong in our minds. 
But what our blood feels and believes and says, is always true. 
The intellect is only a bit and a bridle. What do I care about 
knowledge? (Letters I, 17.01. 1913) 
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Poets and Thinkers 
 
We know of the young Bert occupying himself intensively with 
the philosophical work of Friedrich Nietzsche. Lawrence 
presumably first came upon this distinguished German thinker 
during his last year as a student at University-College in 
Nottingham in 1907/1908, and then when he took up a teaching 
post in Croydon in the autumn of 1908. We do not know 
Lawrence's acquaintance with Nietzsche's work in detail, but it 
is widely recognized that there is a striking concordance in 
many elementary points: Both men were anti-democratic, 
antisocialist (in the sense of being against a movement of 
crowd's men as well against business-makers) and anti-
intellectualist, which means against the destructive domination 
of instinct by consciousness, arguing that rationalism and reason 
should remain in their subsidiary role as instruments of the 
"unconsciousness", and that instinct rather than intellect should 
guide men's lives. Furthermore, both were deeply anti-feminist 
and against an assimilation of the sexes, and both maintained the 
"natural" subjection of women to men. 
“One realizes with horror that the race of men is almost extinct 
in Europe. Only Christ-like heroes and woman-worshipping 
Don Juans, and rabid equality-mongrels!” (Sea and Sardinia, 
1971, 68) 

Both Nietzsche and Lawrence had an anti-pessimistic 
vision that human fulfilment should not be reached by an ascetic 
withdrawal from the real world, but by an engagement with it in 
which the struggle for life is the stimulus for fuller being. The 
philosopher as well as the poet were anti-moralistic, discerning 
the sound "natural" master's moral from the inferior moral of 
the weak. Because of this principle of inequality, Nietzsche and 
Lawrence were fierce opponents of the Christian religion. 
Christianity is seen in their work as the rule created by the weak 
and incapable, and used by them as an instrument of resentment 
and revenge against the originally vital and powerful. And in the 
last instance, Christianity is regarded as the incarnation of the 
conversion of all original-natural values, so that decadent 
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values became the dominant ones. They both also condemn 
Christianity as the deadly enemy of human sensualness and 
"natural" sexuality. (Nietzsche: “Christianity … diabolising the 
Eros, which only succeeded in giving love the attraction of sin… 
. Sin is a Jewish invention, appropriated by Christianity, which 
aimed to Judaize the world, being mainly an invention of St. 
Paul reversing the original teaching of Jews into a pagan 
mystery doctrine with its own blood-drinking ritual and 
constructing the theology from an appalling mishmash of Greek 
philosophy and Judaism”.) So they share a common view of 
human nature in which ratio and intellect are servants of the will 
and the Will to Power is the unconscious impulse of life and 
being.  

This view became for both of them the basis of a radical 
critique of the dominant cultural, moral and religious traditions 
of Occidental-Christian civilisation. Each of them was 
convinced that the end of the Christian era was about to come, 
but they were not at all antagonists of the religious faith per se. 
Anti-Christian, yes, but by no means anti-religious! Lawrence 
was like Nietzsche an iconoclastic myth-maker, a visionary full 
of anti-moral moralizings. Both tried for a new "Nature- or 
"Life-worship, and wanted to be founders of a new religion, too. 
Significant for both was the "Dionysian cult", which Nietzsche 
(at least in his early works) and Lawrence had in mind. We 
know of pictures painted by Lawrence himself, which show him 
as Dionysos turning towards the crucified Christ as well as 
“ throwing back the apple” in paradise.  

In his late essay “Hymns in a Man’s Life” (1928) 
Lawrence claims to have “got over Christian dogma” by the age 
of sixteen, nevertheless to be glad to have been brought up a 
Protestant, and a Congregationalist in particular that gave him 
the direct knowledge of the Bible traceable in his whole work. 
Especially his beloved mother had “fastened the Chapel bonds 
around him” (so Jessie Chambers). Note in this context that 
Nietzsche was son of a stern fundamental country parson and in 
youth surrounded by aunts near to bigotry. Thus it is not 
paradoxically that their both polemicistic critique of Christianity 
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is embodied in a style full of biblical motifs, phrases, quotations 
and allusions.  

Nietzsche's and Lawrence's private lives share 
similarities, too, in some respects: Both men were as such - 
despite their heroic writings - tragic figures, not "sound in body 
and mind" like their ideal ones, never in good health, without 
any offspring, always dependent on women with strong 
personalities, and moreover, suspected of feeling more for their 
own sex. And both were deeply sensitive and compassionate, so, 
as Nietzsche at the end of his career in Torino hugged a worn-
out nag, Jessie Chambers - Lawrence's dissapointed first love - 
tells us: 
 “He would tell me with vehemence that nature is red in 
tooth and claw, with the implication that 'nature' included 
human nature. Yet when he heard the cry of a rabbit trapped by 
a weasel he would shiver with pain.” 

Surely Nietzsche was the giver and Lawrence the 
receiver, even though Lawrence sometimes tried - rather 
awkwardly - to disguise his master's voice in order to establish 
his own originality. Colin Milton is right, who has recently 
studied Nietzsche's influence on Lawrence emphasizing the "-
...fact that Nietzschean ideas underly and determine the large-
scale patterns and structures of Lawrence's writing." Milton 
demonstrates convincingly the Nietzschean framework of the 
writer's great novels, originating from the powerful effect 
Nietzsche had on Lawrence during his intellectually formative 
years. 

In connection with Nietzsche, Lawrence's attitude 
towards the composer Richard Wagner is remarkable too. I 
would think Lawrence was, at heart, an admirer of Wagner's 
bombastic and sentimental music. But he followed Nietzsche 
who after a phase of effusive friendship became the composer's 
convinced opponent mainly because of the Christian theme of 
Wagners greatest music-drama Parsifal. Wagner's music 
certainly plays a role in Lawrence's early novel The Trespasser, 
characterized in the same manner as Nietzsche had characterized 
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it after his falling out with Wagner, as "...music of resignation 
and despair." 

The philosopher Arthur Schopenhauer was one of 
Lawrence's favourites too, although only for a short time during 
his Croydon-years. Schopenhauer could be denoted to a certain 
degree as a precedessor of Nietzsche in his conception of the 
will as the essence of life, and in his view of the Instinct as the 
dominant human power. In contrast to Nietzsche - and 
consequently to Lawrence too - Schopenhauer evolved from 
these conclusions a rather pessimistic philosophical path into an 
ascetic renunciation of all desire, and into a withdrawal from the 
struggle for life. Lawrence seemed to be principally impressed 
by Schopenhauer's Psychological Observations, and among 
them especially by his notorious Metaphysics of Love, in which 
the philosopher (privately a solipsistic and misogynist 
misanthropist) argues sarcastically that human love is 
fundamentally sexual or, more precisely, procreative - nothing 
else than the Will of a new human being to be thrown into the 
desolate world. It is clear that Lawrence, the romanticist, did not 
follow this pessimistic postulate, but devoted his attention to 
Nietzsche, who proclaimed an heroic struggle for life and for 
new perspectives in culture and society. 

Young Lawrence's occupation with the realm of 
unconsciousness in both the German philosophers' - Nietzsche's 
and Schopenhauer's - work was exceedingly important for his 
own development as a writer and thinker. In this very way the 
foundation for his own thinking on the Psyche was laid. Four 
years after reading them, Lawrence met the new ideas of 
Psychoanalysis whilst living in Germany, and he did come to 
evolve his own Lawrentian psychology on a Nietzschean basis, 
complemented by a psychoanalytic superstructure. Thus, in 
addition to the "primary" German philosophy of Life, or German 
Nature-Philosophy, the Viennese school of Sigmund Freud is of 
great importance in Lawrence's work. Freud's Psychoanalysis, 
originally a psychological or psycho-medical method, was 
developed further by some of his pupils towards a kind of 
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social-philosophy, as for instance with special regard to the 
Freudian theory of sexuality by Otto Gross and Wilhelm Reich.  

 
Ideas on the psychoanalytical theory of sexual development and 
the demand for sexual emancipation are also essential 
components of Lawrence's thinking. Like the psychoanalysts, 
Lawrence puts the instinctual sphere of sex into the centre of 
human existence. As opposed to classical psychoanalysis by 
which a more static view of man is assumed, Lawrence realizes 
in this very sphere the possibility of altering humankind and 
leading man back again to the right way of life. Therefore, 
sexual emancipation for Lawrence does not mean an unrealised 
utopia in the future, but a way back to spiritual sexual life and 
intuitive action in a society hitherto unencumbered by the body-
in-sin-Christianity as well as by the rational enlightement. So 
Lawrence does not in the least propagate boundless sexual 
freedom, but sex as a spiritual good, as a foundation of a severe 
religion of nature! He would have not understood the purely 
hedonistic and narcissistic aspects of the recent so-called sexual 
revolutions under the sway of commercialism. For Lawrence, 
sexuality was chiefly a moral issue.  

Since the founder of psychoanalysis and most of his 
pupils had been of Jewish origin, the whole theory was to a 
large extent defamed in the then Germany and Austria as a 
typical "Jewish science", meaning the old anti-semitic topos of 
the "destructive". Psychoanalysis, however, is no "science" and 
has more in common with the typical German philosophical 
movement of irrationalism than with so-called "Jewish 
analytical thinking" and with Western rationality. Is (or was) not 
the eternal search for the Hinterland of the Soul a symptomatic 
German syndrome of pondering over introspective problems and 
of philosophising out more or less profound theorems?  

Philosophy of life and nature on the one side, and 
Psychoanalysis on the other form the two strong pillars of the 
Lawrentian ideology; hence I daresay that Lawrence's thinking 
is mainly based on these original German philosophical 
directions. Although material on Lawrence appears in a wide 
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range of books and journals, it should be emphasized that 
scholarly attention has been slow to focus on the special 
relationship between Lawrence and Germany. The "German 
Connection” is largely ignored by Anglo-American literary-
critics - despite Martin Green's impressive book. It was French 
critics - Ernest Seillere, Eugen Delaveney – who were the first 
to recognize noticeable thoughts from beyond the Rhine in the 
work of the English writer. It should be possible - in my opinion 
- to write a thesis on the German influence on Lawrence - 
whether it be constructive or disastrous - this being a subject far 
from being exhaustively scrutinized by recent scholars, and 
deserving to be considered by the worldwide Lawrentian 
community. The present documentation of Lawrence's first stay 
in Germany provides a plain, but notwithstanding important 
basis of further research into his early biography, and the 
formation of his work.  
 

Blood and Soil... 
 
Lawrence’s work, like Nietzsche’s, combining elements of 
philosophy, literary criticism, religious prophecy and biblical 
parody, is difficult to categorise. It is hard to subsume 
Lawrence's ideas into a stable, correlated system, since his 
"philosophy" bears scant resemblance to what normally goes by 
that name, and hence there are as many evaluations and 
interpretations of the message of his work as there are 
interpreters. So there is a range of evaluations from mere 
obscurity to a regressive, ultra-conservative dogma, and even 
the view of a progressive, manhood-liberating doctrine. 
Lawrence's philosophy - or rather ideology - can be delineated 
as a "naturalistic form of revolutionary romanticism". With the 
cognition of the challenge of bourgeois rationality leading 
finally to a soullessly functionable technocracy, he formulated a 
strong protest against what could be referred to as "objectifying 
thinking", or analytical philosophy. Against that Lawrence set 
the admonition "to return to the roots", to a life according to 
nature, intuition and "blood consciousness". Feeling and belief 
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should be uppermost instead of knowledge and science, living 
within nature instead of analysing and exploiting it. 

In this manner Lawrence was part of the considerable 
overcome idealistic intellectual movement in the first half of the 
last century which fought to the perilous powers of technology. 
These trends were spread throughout the whole of Europe, 
especially in France and Italy - but it is only in Germany that we 
find a deep influence and a vast literature of complaint about 
technicization and mechanization of life, reflecting a widely 
held view among influential intellectual circles and appreciated 
philosophers, such as Oswald Spengler or Martin Heidegger. 
Conscious of the German tradition of Goethe’s philosophy of 
nature and the German Romantics, this ideology formed a sharp 
contrast between one's own – German - being and foreign 
knowledge, particularly the contrast to the Western, Anglo-
Saxon cognition of nature starting out from Isaac Newton, which 
was qualified as plainly utilitarian, functionalistic, and only for 
the purpose of exploitation, and hence exposed more and more 
to a disastrous union with western "Calvinistic" capitalism and 
the so-called "Jewish" plutocracy. 

In politics the German philosophies of life and nature - 
there were many forms - were in search of a Third Way, or a 
Middle Way, which should avoid the obvious defects of both 
Western Capitalism and Eastern Communism. Since this 
ideology presented itself as anti-capitalistic and anti-liberal, as 
well as anti-marxist and anti-communist, many modern scholars 
draw a direct line to the then contemporary fascist movements, 
which - at first - were able to gather a number of gullible 
idealists and confused romantics under their flags. But we 
should bear in mind that the real existing Fascism, the Fascism 
once in state power, meant - despite its "idealistic" propaganda - 
not at all a regression into a life close to nature, but quite the 
reverse, the brutally enforced industrialization and 
militarisation. Although it must be said here that several 
regressive concepts and social-romanticisms about nation and 
state were taken over by Fascism, i.e. government by autocracy, 
community of the nation, corporatism, "blood and soil" (we find 
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such ideas in Lawrence frequently), - these were used to 
represent different meanings suited to the aggressive goals of 
Fascism. Unlike the dynamic and modernizing Fascism 
requiring an advanced technology and a superior war-machine 
for its imperialistic aims - the society aspired to by the idealistic 
life-or nature-philosophy should be immovable, static, somehow 
restored into an imaginary past, united by religion (though not 
Christianity) and arranged "organically" on the basis of the 
inequality of men. Furthermore, the fear of the Occident heading 
for a nihilistic decline, and the flight from the mass-society and 
the industry into thoughts of agrarian romanticism, nature-
mysticism and "Youth-Movement" corresponded widely to the 
European Zeitgeist. They were a general sign of the deep crisis 
of conscience of bourgeois society from the late decades of the 
19th century to the Twenties and Thirties. We should concede 
that several demands of this anti-modern counter-movement also 
took into consideration rightful interests - interests which were 
then adopted by the fascist movement too. And this does not 
imply, however, that those ideas were essentially fascist. 
Fascism in power did not connote restoration of pre-scientific 
conditions, of a past epoch, or something like Platon's 
philosophers' kingdom.  

It meant - quite modernistically - the most direct and 
quickest enforcement of a thoroughly technologically and 
industrially organized society, with the elimination of any 
competition and opposition; a neo-barbaric society with its 
militarised scientists and exploiters as chiefs and warriors, with 
its conformed people as consumers and acclamators, and a vast 
conquered and subjugated foreign population as workers and 
slaves. No doubt this is also an "estate-system" 
(Ständeherrschaft), not an old-fashioned "natural" one without 
technology (as claimed by the Life-Philosophers and their 
English follower Lawrence) but a technical one with emphasis 
on power, profit and expansion. This - and by no means an old-
germanic agrarian feudal-state - was, as we know, the 
conception of the national-socialist Germany! A perfectly 
transformed and modernized state, with its Autobahns, its 
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planned economy, its super-modern wartime industry, its 
missiles and jets, its concepts for gigantic metropoles, and other 
"advanced" programs, constructed not on a consensus of free 
and critical men, but on a manipulated "Aryanized" nation 
(which means any oppositional or competitive groups are 
exterminated) forming an autarcious Lebensraum, and based 
largely on a rightless population in the conquered East.  

The conception of the Mussolini-state was up until 1943 
similar ("from a backward Italia towards a futurist one"). 
However it was never so radical in its performance as the 
mercilessly operating National Socialism. Both were 
barbarisms, not indeed of an archaic kind, but modern neo-
barbarisms with properly applied technology and science. One 
cannot discern an ambivalence in the real Fascism between a 
regressive or even atavistic position on the one hand, and a 
modernistic position on the other, both being of equal value, as 
often stated by historians. One can only see the modernity, 
namely a totalitarian one, and an unrestricted scientism, and the 
regressive elements as mere rhetoric, never seriously meant, and 
only with the intention of gaining acceptance with the broad 
neo-idealistic petit-bourgeois and intellectual movements also. 
As long as National Socialism had no political responsibility, its 
masquerade as an "idealistic", life-reforming third-way-party 
(though with ferocious Anti-Semitism) succeeded in the broad 
conservative and established monarchist circles on the one side - 
and on the other, was seen in democratic and socialist circles in 
a disdainful misjudgement at first as a party without any chance 
in a "modern" society.  

But once in power the real Bewegung (movement) 
decamouflaged; the “own” idealists, patriots, and soon social-
revolutionary elements - all of them deceived - had done their 
duty as “useful idiots” in 1933, and were of no more use; the 
rulers turned out to be coldly calculating social-engineers and 
planners of a future Endsieg. The contemporary and still partly 
traditional society had to be transformed into a highly 
technologized and efficiently manipulated modern society, as a 
war-machine against the "decadent West" and the "inferior 
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East". It was the mighty industry, the advanced science, and the 
modern efficient organization, which made the immense impact 
of Fascism possible, and led to the horrible events of World War 
II! And exactly that was the kind of modern relentless 
technocracy which the Nazis originally pretended to fight, while 
in actual fact had planned intentionally from the beginning. 

We mentioned in the beginning Lawrence's ideas as in 
"...opposition to ...humanism...". The meaning of this statement 
is that Lawrence does not have an anthropocentric view of the 
world; for him the human being is not the centre of nature, but 
only a part, an therefore subject to the "Brazen Laws of Nature", 
which he derived from Darwin and the philosophical Darwinists 
as evolutionary and social-darwinist laws. Accordingly, men in 
Lawrence are not equal and not equally free, and each should do 
- and be given - his due in harmony with nature. Unkind 
thoughts, indeed, and not even new ones! But these already 
ancient ideas grew - with the progress in the biological and 
anthropological sciences - into a profound doctrine supported by 
science, not so much by Darwin himself and by his famous 
interpreter T. H. Huxley, but by his philosophical followers such 
as Herbert Spencer in England and Ernst Haeckel in Germany, 
who applied evolutionary principles in the moral and social 
realm. Those sequences of thoughts were positively 
materialistic, so-called "dynamic-energetic". Lawrence did not 
take them over in a materialistic sense, but adapted them in a 
Nietzschean or rather in a Platonic neo-idealistic way into his 
own edifice of ideas. Natural-evolutionary philosophical 
concepts may have nothing to do with humanism, with Christian 
ethics or with the principles of human rights, - but one should 
not mistake them for Fascism! The real intention of this 
ideology was, as said above, quite anti-natural, planning a 
modification of nature by force of science, by re-breeding a 
"new race", an artificial selection of supermen, and by a 
"biologically" declared annihilation of competitive races and 
subjugation of other races to slaves. This means a biotechnical 
breach into nature, a forcible alteration carried out by a master 
race, who did not see themselves involved in nature, but able to 
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influence the course of evolution by power and unlimited 
science. 
 
Was Lawrence then, the convinced "life-philosopher" and 
worshipper of nature, a forerunner of Fascism? Clearly, his 
Social-Darwinism, his antidemocratic thinking and his call for 
rigid leadership as well as his machismo-phrases infringe deeply 
upon our Christian and humanist heritage. His ideology looks 
backward to a grotesquely idyllic past - but, as defined above, 
Fascism was precisely not regressive, neither hostile to industry 
or science, nor against modern urbanization, nor against vertical 
social mobility, nor against free enterprise, and by no means 
based on a philosophy of nature. All statistical indicators of the 
sociological terminus "modernization" can be applied to the era 
of Fascism, although it was to be a modernization without 
citizens and without democratic legitimation. Lawrence was 
really no modernizer, and hence to characterize him as "Fascist" 
or "Proto-Fascist" is absurd. And: Fascism is based generally 
upon a materialist postulate. Lawrence was admittedly no 
materialist thinker; his "philosophy" may be iconoclastic, but is 
deeply idealistic, spiritual and romantic, throughout anti-
emancipative and reactionary as seen from our view of 
democratic progress - but decisively not fascist. 

 
...and Women. 

 
How - besides his reading - was the English writer exposed to 
such ideas? We know of early personal contacts with Germany, 
for example with those of his mother's in-law from the 
Rhineland, including Fritz Krenkow, an orientalist and 
mythologist, whom the young Bert met together with his uncle's 
attractive daughter - and therefore his cousin - Hanna in May 
1912. We hear of meetings with Edgar Jaffè (for a short time 
Minister of finance in the “Soviet” (Raete-) Republic of Bavaria 
in 1919), and especially with Jaffé's wife Else, nee Von 
Richthofen, Lawrence's later sister-in-law and his first German 
translator, and with the sociologist Alfred Weber, the brother of 
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the better known Max Weber, and furthermore we know of 
several meetings with editors of the famous German journal 
"Die Jugend" and of the sad medical diagnosis of the German 
poet and doctor Hans Carossa. All these meetings took place 
during Lawrence's frequent stays in Germany in the Twenties, 
and they are documented. Moreover we can suppose that 
Lawrence spoke and understood German fairly well.  

In this context, of course, Frieda von Richthofen, 
Lawrence's German wife, is most important. Their love story is 
well-known: Frieda was formerly married to Ernest Weekley, 
Lawrence's professor of Modern Languages at Nottingham 
University College. It was at his teacher's home that Lawrence 
met Frieda in spring 1912, when he came to make inquiries 
about a lectureship in Germany. The good-looking Frieda - a 
very physical woman just anew ready for a short affair - and 
Lawrence - a then tall and handsome young man, bitterly 
disappointed by women up until then - were immediately 
strongly attracted to each other, and after spending a day 
together, they not only decided to elope from England together, 
but actually did it six weeks later. And soon Frieda “knew him to 
be a genius!” 

Frieda was the daughter of an aristocratic Prussian 
officer and of a dominant mother of Huguenot descent. Her 
claimed status of nobility, often overemphasized by English 
scholars, confined mainly to the hereditary title of a “Freiin”, a 
baroness. For Frieda’s family branch had no relations in 
common with the in fact influential and wealthy branch of the 
Silesian, resp. Berlin-Richthofens containing among others the 
famous “Red Baron” of World War I, Manfred von Richthofen. 
For these Berliners Frieda’s parents were the poor relations. 
Together with her elder sister Else, and her younger one 
Johanna, Frieda grew up in Metz, then a Prussian garrison-town 
in the Lorraine, which was German until the end of World War 
I. and where her father held a badly paid post. Else soon went 
her own way in an academic career. She was among the first 
women to graduate at a German university and became a leading 
member in the intellectual Max-Weber-Circle. A snappy officer 
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was chosen for Frieda - but fate turned out differently. In 1899 
she married – voluntarily - Professor Ernest Weekley, then a 
lector at the Freiburg-University, and moved with him to 
Nottingham, soon to be faced by the taedium vitae of a young 
married wife, who is found of life, but bored by the dull social 
and academic obligations of her professorial husband. It is true 
that Weekley was nineteen years her senior, but he was not at all 
the "dry-as-dust" professor which Frieda- and Lawrence-
biographer have delighted in portraying him. He was an inspired 
scholar and teacher, educated in London, Berne, Cambridge, 
Freiburg and at the Sorbonne, as well as being the author of 
witty etymological works still popular today. After their divorce 
in 1914, Weekley accepted his and their three children's 
misfortune with reticent dignity. Distinguished, good-looking 
and sportive in appearance, he personified that kind of English 
gentleman, whom Lawrence - despite his rebel's attitude - would 
have always liked to represent.  

During Frieda's frequent absences from her family in 
England, she was strongly influenced by her emancipated elder 
sister Else, and especially by Else's and Otto Gross, with whom 
she had a passionate love affair. Doctor Gross, an Austrian, was 
a promising, but unfortunately morphine- and cocaine-addicted 
disciple of Sigmund Freud, a genial theorizer in psychoanalysis, 
sex and social theory. Frieda who had met him 1907 and 1908 in 
the vitalistic and erotomanic spirit of the Munich-Bohème, was 
influenced by him to such an extent that she earnestly tried to 
arrange her life according to his sexual-revolutionary "Erotic 
Weltanschauung". Lawrence was to appear at the right moment 
in her life. 
 “ I had a great friend, a young Austrian doctor who had 
been a pupil of Freud's and had worked with him. Consequently 
he had been fundamentally influenced by Freud, and so through 
him I was much impressed too. So Lawrence through this friend 
and me had an almost direct contact with these then new ideas.” 
And: “I had always regarded Lawrence's genius as given to me. 
I felt deeply responsible for what he wrote.” 
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We learn from the early novels and from some scenes in 
Mr Noon (Lawrence’s autobiographical sketch) how his own 
mind was already well prepared to follow these attitudes and to 
assume the new ideas of psychoanalysis advocated by 
Nietzsche, presumably by the French vitalist Henri Bergson, and 
certainly by the English tradition of social-romanticism as in the 
works by John Ruskin and William Morris. So Lawrence, too, 
was to meet Frieda at the very right moment. It was she who 
became his Priestess of love and greatest collaborator – both his 
inspiration and nemesis: “God, how I love her – and the agony 
of it.” 

 
Bertrand Russel’s Verdict 

 
Frieda made her confession of her influence on Lawrence 
frankly and with a clear conscience; could she imagine how 
Bertrand Russell would describe her part in Lawrence's work 
twenty years after the poet's death? Russell knew Lawrence 
from some meetings in 1914 and 1915 at Ottoline Morells'. At 
first he found Lawrence’s belief in intuition striking, but soon 
changed his mind. He, the clear-cut rationalist and enlightener 
obviously could not take Lawrence's idealistic views seriously. 
However he also became a bitter personal adversary, and finally 
pronounced him guilty of Fascism and war-mongering. Frieda's 
role drove him to the sarcastic remark:  

“All that stuff came from Frieda...” And: “Lawrence, 
though most people did not realize it, was his wife's mouthpiece. 
He had the eloquence, but she had the ideas. She used to spend 
part of every summer in a colony of Austrian Freudians at a 
time when psycho-analysis was little known in England. 
Somehow, she imbibed prematurely the ideas afterwards 
developed by Mussolini and Hitler, and these ideas she 
transmitted to Lawrence, shall we say by blood-consciousness. 
Lawrence was an essentially timid man who tried to conceal his 
timidity by bluster. His wife was not timid, and her 
denunciations have the character of thunder, not of bluster. 
Under her wing he felt comparatively safe. Like Marx, he had 
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the snobbish pride in having married a German aristocrat, and 
in Lady Chatterley he dressed her up marvellously. His thought 
was a mass of self-deception masquerading as stark realism. His 
descriptive powers were remarkable, but his ideas cannot be too 
soon forgotten. I was a firm believer in democracy, whereas he 
had developed the whole philosophy of Fascism before the 
politicians had thought of it.” 

Russell's malignant conclusion is unambiguosly written 
cum ira et studio and, concerning Lawrence's wife, grotesquely 
exaggerated. Moreover, Russell's use of the term "Fascism" is 
apt to be confusing. He does not differentiate between the 
comparatively "modest" Italian Fascism and the far more 
totalitarist German National-Socialism, which was combined 
with racism and - once in power - in league with big industry, 
big money and big science. It is true – as said above - that 
National-Socialism was originally a social-revolutionary 
opposition whose Anti-Semitism should have meant anti-
capitalism, and which also had tendencies towards vitalism and 
anti-industrialism.  

These thoughts of nature and life were not originally 
fascist, but borrowed from the then wide-spread idealist 
movement, and had merely the function of integrating the 
idealistic nostalgia of a good deal of the bourgeois class into a 
ruthlessly industrialized and militarised kind of "modern high-
technology-slave-holder society". In this sense Lawrence was 
really no fascist. To diagnose a certain affinity for authoritarian 
leadership, perhaps like Mussolini’s, is more to the print, though 
we find no expressive support in this respect among Lawrence's 
Italian writings. Ideas on a way out of both capitalism and 
communism, with emphasis on antiliberal, antidemocratic and 
social-darwinistic thoughts, were common among the 
intellectuals of the bourgeois classes in the Europe of his day. 
Lawrence himself was not an adherent of egalite, he detested the 
"John-Bull-Democracy", which, in his opinion, exists in order to 
manipulate the masses in favour of the old profiteers. In a letter 
to Russel (July 1915) he favoured: “no foolish republics with 
foolish presidents, but an elected King, something like Julius 
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Caesar”. Lawrence stood for an “organic community, a system 
of culminating aristocracy, a society tapering upwards like  
pyramid to the supreme leader”.  

This seems to be derived from Nietzsche, or even from 
Platon's Ideal-State, and is not an infallible sign of Fascism. 
Russell's "Psycho-Analysis" must never be suspected in any 
sense of being a promotion of Hitler! As is well known the 
adherents of the Freudian circles were among the first to be 
persecuted by the National Socialists. Therefore Russell's 
verdict was not well weighed up and is of no merit to the great 
scientist and philosopher. 

Lawrence had no connections with any political groups 
or parties in England or elsewhere. Nothing is known of a 
participation in real politics. His eccentric ideas remained 
hidden in his works and letters, and gained no public attention 
until the famous Lady Chatterley trials in the fifties. 
(Characteristically, the main topic of this abstruse inquisition 
was not the poet's subversive political conviction, but his so-
called "pornography".) And his work was not recognized, or in 
any way used as propaganda during the period of fascist 
hegemony in Europe. Nor is anything known of Frieda which 
could be interpreted seriously as indicating support of Hitler-
Germany. Unlike during World War I, her sympathies during 
World War II were outspokenly on the side of the Western-
Alliance.  Unfortunately, Bertrand Russel’s incrimination was 
repeated in 1953 by the stubborn and uncompromising 
philosopher in the internationally widespread Harper's Bazaar, 
and even broadcast by the BBC. For this reason Lawrence was 
stigmatised not only as a pornographer by those who solely read 
his works' sexual passages out of context, but also as a fascist by 
those who - totally misunderstanding this "modern" and 
materialistic movement which in reality had accelerated 
technology and industrialization - misinterpreted Lawrence's 
reactionary call for a "re-enchantement of the world", for a 
conservation of old pre-Christian values, and for subjugation of 
men to nature as, "fascist". 
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Lawrence's Legacy 

 
The German "Lebensreformer" of the turn-of-the-century, who 
influenced Lawrence so much, expressed a lot of strange views, 
even ideas that were unwittingly dangerous in their harsh 
criticism of industrial civilisation. Notwithstanding these 
objections, we ought to concede some truth in it, what has 
become of utmost topical importance in our own day. Did not 
Lawrence, here a true prophet, anticipate the effects of our 
technological civilisation: Pollution of earth and air, 
consumerism, the business-ethic and finally war on nature? In 
the final sentences of his essay "The Return Journey" from 1913 
he phrased his conviction passionately: “But always there was 
the same purpose stinking in it all,  the perfect mechanizing of 
human life!” 
 
 
 

A PARADISE-SEEKER IN BAVARIA  
 

“We travel in order to cross seas and land on other coasts. We 
do not travel in order to go from one hotel to another, and see a 
few side-shows. We travel, perhaps, with a secret and absurd 
hope of setting foot on the Hesperides, of running our boat up a 
little creek and landing in the Garden of Eden. This hope is 
always defeated. There is no Garden of Eden, and the 
Hesperides never were. Yet, in our very search for them, we 
touch the coasts of illusion, and come into contact with other 
worlds... . That is the world of disillusion. Travel, and you'll 
know it. It is just as well to know it. Our world is a world of 
disillusion, whether it's Siam or Kamtchatka or Athabaska: the 
same exploitation, the same mechanical lifelessness.” 

Throughout his whole life, Lawrence sought for his 
paradise - a paradise of instinct and passion where men would 
live their natural and spontaneous ways of life. He was never to 
find it. Rananim, the little colony of artists far away from the 
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sickness of civilisation, mechanization and war – a kind of 
spiritual communitarism with him as ruler - remained his life-
long fantasy. Lawrence's England’s advanced capitalism was 
surely no paradise, it was "the white coffin that sunk behind him 
into the sea", when he left his country. Perhaps Germany? But 
only when the country was starving, and industry devastated, as 
it was in the early post-war years. As he wrote in 1921:  „Very 
lovely and still - and cheap. Everybody very friendly. And a 
feeling like Sardinia, of being out of the world. Somehow 
Germany is cut off. And that's what I like...".  

Only Italy and finally New Mexico gave him a little 
insight of what an earthly Garden of Eden could be, particularly 
Taos in New Mexico where he acquired his own home - the 
Kiowa Ranch near San Christobal, high up in the bleak 
mountains - and lived surrounded by adoring (even though 
upsetting) women from 1922 to 1925. In the course of his 
literary career - which was only twenty years long - he roamed 
the world restlessly like a modern Ahasver, constantly cursed 
and persecuted by the literary critics and authorities. Most of the 
critics of the day completely denied his literary merit. 
Throughout his working life, and later too, he was wrongly 
interpreted as an exponent of free love, or simply misunderstood 
as a vanguard of sexual liberation. In fact - both in his work and 
his everyday life - he was an ardent Puritan, for whom sex did 
not mean lust, but a sacrifice to life and nature. Moreover he 
was, or rather tried to be, a convinced anti-feminist. So he 
passed through Italy and France (his travels only sometimes 
interrupted for short stays in England) and continued on through 
Australia, Mexico and New Mexico – always in company of his 
striking wife. At last he succumbed to the pulmonary disease 
which he had suffered from all his short life, and which he had 
fought with superhuman energy. Buried at Vence on the French 
Riviera in 1930, even his bones found no eternal peace until  - 
five years later - his ashes were brought to his and Frieda's 
adobe at Taos, and after some bizarre detours, were poured into 
a heavy cement-cube adorned with his totem, a rising Phoenix, 
in front. So goes the story. But presumably Angelo Ravagli, 
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Frieda's lover since 1928 and second husband, who was ordered 
by her to bring the urn of her first one, was overstrained by this 
duty and has scattered the ashes of his precedessor anywhere all 
over the Mediterrean shore. Nevertheless, Frieda was to outlive 
her "Lorenzo" at Taos by twenty-six years. 

Although Bavaria, or to be more exactly Upper 
(Southern-) Bavaria, the small region on the northern foothills of 
the Alps, was only an intermediate station in his life's travels, 
we may believe that Lawrence spent the only really happy time 
in his adult life here, even though it was by no means 
unburdened by worries. Does not every Lawrence-biographer 
observe in 1912 the hitherto ponderous young man suddenly in 
uncommonly high spirits? What was the reason for this change 
of mind? It was the elopement with Frieda into the unknown, a 
spontaneous escape from both their narrow-minded and dull 
homes in England, and - for Lawrence particularly - the final 
abandonment of his hated bread-and butter-profession as an 
elementary school teacher. Moreover he left all his personal and 
familiar troubles behind him, such as the dissolution of his 
former close association with Jessie Chambers, and the breaking 
of his engagement to Louie Barrow, - in all a true cutting of a 
personal Gordian knot! All that, combined with the feeling of 
his first journey abroad - above all by the side of the bright and 
beautiful Frieda - enticed our twenty-seven year old fellow into 
very high spirits, which would last for one year until their return 
to England. And the sexual appetite of a very self-confident 
woman six years his senior dominated the greenhorn Lawrence, 
and he soon was relieved of his already slightly cracked 
innocence. In this happy single year, the very beginning of the 
voluminous work of D. H. Lawrence, and the astonishing wealth 
of his literary work was to get its kick start. In this obvious 
manner he came, so to speak, into contact with all that material 
which he was to write down fourteen years later in his notorious 
Lady Chatterley, and which would finally lead to his postumuos 
role of a prophet of the “sacredness of the flesh”. 

As mentioned above, Frieda was already well acquainted 
with Schwabing, the headquarters of the Munich Bohemia. We 
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find at this time an odd congregation there in this so-called 
artists' quarter: Apostles of any sort of Nordic or Oriental "new" 
religions, Life-reformers in their bizarre outfit, naturalists 
(mostly naked), sun-worshippers (likewise), adherents of 
"natural" being, vegetarians, psychologists, Schnorrers, 
antisemitic demagogues, anarchists of the French or Russian 
kind, socialist or romantic agitators and (pseudo-) 
revolutionaries ...and so on, - in all a pool of harmless 
wrongheaded eccentrics, as well as of potentially dangerous 
ideological adventurers like a certain Adolf Hitler - although the 
latter ones were not, as costumarily, made out as such by the 
liberal establishment, which liked to drink their beer generously 
with these intellectual freaks on weekend. Around this bubbling 
pool of new and rehashed ideas sat the well-to-do liberal 
intellegentsia of Munich, the rich bourgeois capital of the 
Kingdom of Bavaria - arrivees of any sort besides succesful 
writers, painters, artists, and academics like Else and Edgar Jaffé 
and their circle - who all took delight in the unconventional 
scene and the merry Bohème, frequently visiting artists' cafes, 
so-called "disreputable" taverns, and the so-called 
"revolutionary" underground, and taking part in all their 
conversations.  

This spirit of Schwabing, - the artists', writers' and 
endless debaters' circles with their curious mixture of 
Libertinism and Anarchism, as well as of Elitism and Pre-
Fascism, - made a deep impression on the young English writer 
- a deeper one, let’s suppose, than most of the recent interpreters 
and biographers of Lawrence would admit. Otto Gross (1878-
1920) for example, the aforementioned brilliant, but fanatic and 
hyperactive disciple of Freudian psychoanalysis, had already 
been a lover of Frieda four years before her arrival with her new 
lover Lawrence in Munich in 1912. It was Otto Gross who had 
turned her into that critical and independent freewoman she was 
when Lawrence met her in Nottingham. Before this 
acquaintance with the Austrian psychologist in 1907, Frieda had 
been, as she herself confesses, a rather superficial and still 
aristocratically minded young person. Frieda Freifrau 
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(Baroness) von Richthofen, then still married to Weekley, made 
Otto Gross' ideas her own: 

“Theories applied to life aren't any use. Fanatically I 
believed that if only sex were 'free' the world would 
straightaway turn into a paradise. I suffered and struggled at 
outs with society, and felt absolutely isolated. The process left 
me unbalanced. I felt alone. What could I do, when there were 
so many millions who thought differently from me? But I 
couldn’t give in, I couldn’t submit. It wasn't that I felt hostile, 
only different. I could not accept society. 
And then Lawrence came. It was an April day in 1912.”  

Would she continue to live out the lessons once learnt 
with Otto Gross with Lawrence now? Without doubt, it was a 
good part of her influence which created Lawrence's mythos of 
sex, his notorious blood-consciousness, and consequentially the 
brave legend of D.H. Lawrence as the sexual saviour who 
preached an unhibited message of erotic passion. Otto Gross’s 
ideas in particular seem to have given Lawrence the themes that 
would preoccupy him in whole his work.  

In Munich, Lawrence himself also heard of the anarchist 
and ballad-singer Erich Muehsam, of the "erotic-revolutionary 
femme fatale" Countess Fanny zu Reventlow (who was in some 
aspects of her life and thoughts very similar to Frieda), and - on 
the other side of the ideological spectrum - of the Life-
philosopher Rudolf Klages and of the "Cosmic Circle" around 
the famous poet Stefan George with its eccentric blood- and life-
cult, and of other advocates of Neo-Paganism. Lawrence’s 
notorious “blood-consciousness” or “blood-knowledge”, for 
example, is clearly inspired by the “Cosmic Circle’s” 
metaphysical blood- and race-adoration. “We can do wrong in 
our minds, but what the blood feels, is always right” was after 
all Lawrence’s life motto. And all that he could fit easily into his 
Nietzschean view of the world.  
 
So Lawrence, the scrawny , puritanically raised ex-school-
teacher from the narrow English lower middle-class stambled 
into a very different environment: There were the two elder 
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Richthofen-Sisters - bright and very self-assured superior blonds 
- maintaining open liaisons with prominent members of the 
intellectual Munich scene – and by no means a scandal like that 
of Frieda's in deserting her faithul husband in England. They 
were actively involved in the new exciting movements of social 
and sexual emancipation, in the psychoanalysis of Sigmund 
Freud, and eventually even in Otto Weininger's thesis on sex 
and character - Elsa, always strictly in an intellectual way; 
Frieda, at first more playfully, but soon in earnest, and Johanna, 
the youngest sister, a dark-haired beauty, just at that time getting 
entangled in all sorts of affairs. Indeed, beyond all their beauty, 
glamour and intelligence a rather unscrupulous, selfish and 
amoral feminine Trinity! And, verily, delicate surroundings for 
our coal-miner’s son well brought up in petit bourgeoisie!  

We can imagine how great an effect this rather queer mix 
of diverse an often contradictory ideas and - isms - must have 
had on the young receptive man with his Nietzschean 
background! Mr Noon, Lawrence’s autobiographical novel, 
written in 1922 and unfinished put by, purges the didacticism 
and messianic approach that often unbalance Lawrence’s later 
writings. But it’s act there in "Mr Noon" how, at first, the 
haughty "Gilbert" makes fun of all this kind of German 
theorizing, but how gradually he becomes more and more 
addicted to the subject.  

In his real life with Frieda at this time, however, in the 
very plain circumstances of small cottages or rooms at 
Beuerberg, Icking, Irschenhausen or somewhere else, the 
theoretically devised sexual mysteries and the healing powers of 
erotism did not always prevail. Lawrence was not an easy 
person to live with. We hear of everyday quarrels, of the 
breaking of dishes over D.H. Lawrence's poet's head, of 
jealousies, and of Frieda's long depressions, tormented by the 
thought of having left her three children in Nottingham. We 
know of these partly tragicomical episodes because they were 
related by Lawrence at the time (or some years after, Tempus 
Sanat Vulnera) in poems, short stories, and in anecdotes in the 
letters. Nevertheless the will - and the mutual force - to stay 
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together was strong on both sides, and thus began Frieda's and 
Lawence's common life down in Bavaria - albeit a life 
constantly on the move from one spot to another.  

Lawrence's native Midlands - hackneyed and 
industrialized as it was - as well as the urban agglomeration of 
London, were for him  the paragon of the modern anti-natural 
civilisation of technology and industry. Therefore the writer 
imagined himself in the then agrarian Southern Bavaria, and the 
still rural and petit-bourgeois, residential and artists' town of 
Munich to have been transported to a "mystic country". His first 
depictions of this countryside which really was in those days 
unspoilt - with its blue mountain-rivers, glacier-torrents, its 
green valleys and its dark and light woods, studded with neat 
hamlets and baroque churches - sound almost enthusiastic. 
Perhaps he thought he had reached his paradise. We know 
Lawrence entered a landscape utterly new to him. His first 
journey abroad led him from his dark and fogged home in the 
heavily industrialized English Midlands down to the warm and 
sunlit Italy. In between he travelled through West- and South-
Germany, starting with the Prussian-occupied Lorraine, over the 
"Romantic Rhineland" to the "Bohemian Munich" and to 
"Mystic Bavaria", and afterwards across the Alpine mountain-
ranges of the Tyrol into the Trentino and to Lombardia where he 
encountered another cultural area - this one, southern and Latin. 
The experiences he gained travelling through Central-Europe as 
a young man in the eve of the Great War were later outlined - 
and subjectively euphemized - by him as "a wonderful, lost 
world...".  

Munich at the turn-of-the-century, Lawrence's "lovely 
town", was in 1912 the capital of the Bavarian Monarchy, an 
artists' town, not yet touched by industrial enterprise; a town 
without headgears, coal-dust and without proletarian workers. In 
the Bohemian quarter of Schwabing even queer birds like 
Lawrence did not attract any special attention. But it must be 
said here, too, that - despite art exhibitions, beergardens and 
Gemuetlichkeit - many of the ideas that were to shake Europe in 
the subsequent decades were bred in this town at this time! 
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Lawrence, however, thought he had reached his paradise. The 
country and the country-folk in their half-heathen, catholic and 
popular religion - in Lawrence’s opinion still deeply rooted in 
archaic tradition - were for our “innocent abroad” an example of 
an original and unspoilt culture, which was still in harmony with 
nature and heaven. The colourful religious plays and 
processions, but especially the cruel crucifixes along the 
waysides, and the shy devotions of these and other shrines, 
seemed to Lawrence - who had grown up in the austere and 
iconoclastic religion of his English home - to be signs of a deep 
and wide pre-Christian mysticism, far away from the utilitarism 
of the modern urban world. Surely it is an all too beautiful 
picture that he draws!  

The real existing countryside was exposed, as elsewhere 
in industrialized Europe, to speculation in land and real estate, 
and had been opened to the tourist business long before the 
English poet's arrival. And the then Bavarian peasants were not 
so much characterized by any archaic past, but rather more by 
the egoistic modern search for their own profit. Certainly 
Lawrence took notice of it all, and – loosing his “innocence” - 
was soon looking for his next Paradise beyond the Alps. After 
being confronted with Upper Italy, he was to write eleven 
months later: “After Italy I hate Germany - it feels so narrow 
and cruel.”And: “I have suffered from the tightness, the 
domesticity of Germany. It is our domesticity which leads to our 
conformity which chokes us....I have longed for Italy again.”  

Although it is not evident, whether the writer counts his 
former admired “Bavaria” among the term “Germany” in this 
context, this statement represents a good example for 
Lawrence’s often stated (and dreaded) emotional moodiness and 
volatility. 

Nowadays Upper Bavaria and the Tyrol are still beautiful 
landscapes in some parts, even though tourist-ridden, 
transversed by motorways and studded with commercial and 
industrial buildings. But the countryside Lawrence saw is so 
different from today's in so many respects that on entering his 
descriptions, we enter a remote world. Only at a few sites will 
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the recent Lawrence-footstep-tracker be conscious of the 
peculiar sense of place the poet felt on his walking-tour: most 
likely the power of nature among the remote high-Alpine 
regions of the Tyrol. The oppressing desolateness and coldness 
of the mountain-world covered by perpetual snow with its 
dangerous tracks below rugged peaks frightened our 
"Lowlander" out of his wits. One may read about this scenery in 
the last tragic chapters of Lawrence's novel Women in Love. 
And the mountain-climber of today will still experience the 
same emotion if he loses his path after sundown. Lawrence's 
description of Bavaria and the Tyrol also offers many surprises 
to ethnographically interested readers. He is a sharp-eyed and 
careful observer of the indigenous folk around him - whether 
landlords, soldiers, peasants, or bawling waggoners in a tavern - 
his sketches are always striking and vivid, even though the 
alleged "originality" of the people is not always correct. The 
English poet sympathetically takes notice of the little differences 
between the Germanic and the Latin world which he meets 
south of the Brenner-pass. Astonished, he describes the strange 
effect which the calmness of the Siesta in a southern town , here 
in Trient/Trento, has on the northern wanderer, and how 
wonderful is the depiction of the joyful surprise each northerner 
feels coming over the Alps into the land under the southern sun.  

Also the description of the atmosphere of his and 
Frieda's own social circle is excellent: look at the portrayals of 
Frieda's sisters, of the earnest and prudent Else, of the capricious 
and gushing Johanna, and of the fidgety old intellectual Edgar 
Jaffé, and especially the subtle portrayal of their reciprocal 
human relations. Thus we can very intimately take part in their 
debates, mockings, quarrels and reconciliations. In Mr Noon we 
find some delightful scenes of this kind, for example the sudden 
inroad of the “Old Baroness” (i.e. Lawrence's later much-loved 
mother-in law), “abusing him like a washer-woman”, the "round 
of the wise professors", or the English poet's conversation with 
an "all-knowing German professor" (i.e. Alfred Weber, in Mr 
Noon nicknamed “Professor Sartorius”) for instance about such 
a crucial theme as Goethe's poetics…. .As we learn from Else 
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Jaffé’s and Alfred Weber’s reminiscences, Lawrence’s views on 
sex and the dehumanising effects of industrialized Western 
culture made him already a controversial figure of this early 
period.  

Nevertheless, all these “true-German” walking tours, 
meetings, discussions, quarrels and disputations were formative 
and constituent to his later central place in any understanding of 
the modern world, reflected in the range of his work to come as 
writer, poet, critic and painter.  
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D. H LAWRENCE IN DER MÜNCHNER BOHÉME  

A Receptive Guest in the Land of Pure Ideas 
 
An einem strahlenden Frühlingsföhntag des Jahres 1912 will er 
in einem weißblau karierten Federbett aufgewachsen sein, vom 
Glockenklang der nahen Frauenkirche sanft geweckt: Mister 
Noon, alias David Herbert Lawrence, der Schriftsteller aus den 
englischen midlands, der 16 Jahre später die Welt mit seinem 
Roman “Lady Chatterley‘s Lover“ schocken wird. 
  “Die Sonne schien hell, als Mr Noon in seinem 
Schlafzimmer in der altehrwürdigen, bierbrauenden Stadt 
München, Königin der lieblichen südlichen Gefilde 
Deutschlands, erwachte. Hebt nicht die Marienkirche ihre 
braunen, von grünem Kupfer bedeckten Zwillingskuppeln über 
Dächer und Paläste und blickt sich heute morgen freundlich 
um? ...Und siehe, die lange, aufsteigende Linie der eisbleichen 
Alpen steht wie eine Reihe Engel mit Flammenschwertern in der 
Ferne....“ (1) 
  Noch ist es nicht so weit, doch der 27-jährige Mr Noon 
ist hier in München auf dem besten Wege, sich die nötige 
Schockmunition für sein umstrittenes Spätwerk zu verschaffen. 
Und er ist gut präpariert: Nietzsche hat er verschlungen und sich 
von wagnerianischer Musik bedröhnen lassen. Eine vitalistische 
Gedankenwelt baut sich in ihm auf. Die enge 
Kleinbürgerlichkeit seiner Herkunft hat er - wie er glaubt - in 
England zurückgelassen. 
  Und nun wartet er in München auf Freifrau Frieda von 
Richthofen, eine gereifte blonde Schönheit, die gerade ihrem 
englischen Ehemann - einem Professor für Linguistik -
davongelaufen ist, und ihre verregneten Gattinnenjahre 
kompensieren will. Den schmalen Jungmann (reichlich 
unerfahren, wie sie sofort erkannt hat), einen Studenten ihres 
Mannes, wollte sie sich eigentlich nur als kurze Überbrückungs-
Affäre greifen, - doch der entpuppt sich als Wahrheitsfanatiker 
und stockpuritanischer Moralapostel, verlässt seinerseits alle 
Bindungen im heimatlichen Nottingham und folgt ihr auf den 
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Kontinent nach. 
  Die Baroness, immerhin sechs Jahre älter und gerade 
einer Beziehung entfleucht, ist nach wie vor skeptisch, doch 
Lawrence ist schon in die Venusfalle getreten, die ihn allen 
beiderseitigen Abirrungen zum Trotz bis zu seinem Lebensende 
nicht mehr loslassen wird. Im Oberbayerischen beginnt eine 
Liebesgeschichte heiß wie Feuer und kalt wie Eis, die das 
Pärchen für die ihnen noch verbleibenden 18 gemeinsamen 
Jahre auf der Flucht vor der bürgerlichen Konvention und 
Zivilisation zuerst odysseisch nach Italien schleudern, und dann 
bis New-Mexico katapultieren wird. (2) 
  Für Frieda von Richthofen ist München nichts Neues. 
Ihre ältere - noch attraktivere -Schwester Else lebt hier, 
großbürgerlich verheiratet mit dem ältlichen Ökonomieprofessor 
Edgar Jaffé und voll integriert in den liberalen Kreis um die 
professoralen Brüder Alfred und Max Weber. 1907 war Frieda 
bereits längere Zeit hier gewesen, und damals hatte sie einen 
radikalen Bewusstseinswandel mitgemacht: Die 
standesbewusste aristokratische Generalstochter, aus einer der 
großen Familien Preußens stammend, taucht ab in die 
Schwabinger Szene und erscheint vor ihrem entsetzten 
akademischen Ehemann wieder als überzeugte Anhängerin der 
“Erotischen Weltanschauung“! 
  Von da ab gibt es für die Lebensgläubige kein Halten 
mehr in ihrem rituell langweiligen Haushalt der englischen 
middle-class. Zuviel hat sie schon versäumt. Im Mai 1912 ist es 
endlich soweit. Frei von jeglicher Familienbande kommt sie 
wieder in München an und versucht sogleich an ihre 
umwälzenden Erfahrungen von 1907 anzuknüpfen. (3) 
  Den hageren englischen Rotbart mit den stahlblauen 
Augen, der ihr zu ihrem Erstaunen nachgefolgt ist, zerrt sie mit 
nach Schwabing, ins Cafe Stefanie, auf der Suche nach der 
Bohème, die sie vor fünf Jahren so umgekrempelt hatte. Und 
dieser Deutsch radebrechende, verhinderte Schulmeister lächelt 
zuerst über “das schreckliche deutsche Theoretisieren“ (4) in 
den Kreisen der Jaffés und Webers und über das seltsame 
Gebaren in den Tavernen von Schwabing. Besonders mokiert er 
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sich über die sexualrevolutionären Ideen, die Frieda einem 
gewissen “phantastischen Liebhaber, einem Arzt und 
Psychologen“ (5) verdankt, und die offensichtlich auch die 
wohlbestallte Else tief beeindruckt haben. Und dann gerät auch 
er langsam, aber zunehmend und kontinuierlich in den Bann 
dieser absonderlichen Ideologien. 
  Die Schwabinger Bohème! Keineswegs das schrullige 
liebenswerte Völkchen, wie es uns unkritische München-Führer 
weismachen wollen. Denn genau hier in der sogenannten 
Künstler- und Literatenszene mit ihrem angeblich 
durchgehenden Faschingstreiben ist diejenige 
“Weltanschauung“ ausgebrütet worden, die Europa fast 
ausgehebelt hätte. Schwabing um die Jahrhundertwende:  
  „ Ein Zustand, kein Ort“ wie es die “tolle Gräfin“ 
Franziska zu Reventlow ausdrückte, “Wahnmoching ist eine 
geistige Bewegung, ein Niveau, eine Richtung, ein Protest, ein 
neuer Kult oder vehement der Versuch, aus uralten Kulturen 
wieder neue religiöse Möglichkeiten zu gewinnen“. 
  “Hier waren Kräfte“, schrieb der Dichter Stefan George, 
“vereint im Wissen darüber, dass die Dinge nicht so 
weitergehen konnten, dass sich die Menschheit zugrunde 
richtete, und dass kein gesellschaftliches Utopia, sondern nur 
Wunder, Aktion und Leben helfen konnten.“ 
  Ein sonderbares Ideengebräu brodelte hier inmitten der 
satten Residenz- und Bürgerstadt München, die sich im späten 
Glanz der Prinzregentenzeit sonnte: Anarchismus in allen 
Schattierungen, künstlerischer und literarischer, aber auch 
gelebter Expressionismus, dazu Übermenschentum und eine 
wabernde Mystik, deren Spannbreite vom jungen, erfolglosen 
Kunstmaler Adolf Hitler bis zum Kohlrabi-Apostel im härenen 
Gewand reichte. 
  So gegensätzliche Naturen wie Frank Wedekind und 
Erich Mühsam, Oskar Maria Graf und Franz Jung hatten darin 
ihren Anteil, genauso wie die abgehobenen “Blutmystiker“ des 
“Kosmischen Kreises“ um Stefan George, Karl Wolfskehl, 
Alfred Schuler und Ludwig Klages, die sich unter einer 
“Blutleuchte“ versammelten. Zur Symbolfigur der hier gesäten 
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Erotischen Weltanschauung ward Fanny zu Reventlow erkoren. 
Ludwig Klages stilisierte sie zur neuen ‘‘Heidnischen 
Heiligen‘‘. Man(n) schwärmte von der Wiederbelebung 
anregender matriarchalischer Kulte, und religiöse Sehnsüchte 
verschmolzen mit dem frauenrechtlerischen Anliegen, nach 
Jahrhunderten männlicher Libertinage die erotische Initiative 
dem Weibe wieder zurückzugeben und “einem entmannten 
Geschlechte das ewige heilige Recht der wahren und gesunden 
Leidenschaft zu verkünden“. (6) 
  Ab 1906 überrollte eine neue Bewegung die 
Debattierklubs in den Hauptstädten Europas: Die Psycho-
Analyse. In München wurde sie vertreten durch den jungen Dr. 
med. Otto Gross, einen gebürtigen Grazer aus gelehrter Familie, 
der zu den ersten Schülern Sigmund Freuds in Wien gehört 
hatte. Zu München war er Assistent des berühmten Psychiaters 
Emil Kraepelin. Gross gab der bis dahin diffusen Erotischen 
Weltanschauung eine theoretische Basis und formte aus ihr eine 
radikale Sozialphilosophie: Aus der Befreiung der Sexualität des 
Einzelnen sollte die Befreiung der ganzen Gesellschaft 
hervorgehen. Kein Wunder, dass der Meister in Wien seinen 
eigenwilligen Schüler bald verstieß und ihn aus der 
“Psychoanalytischen Gesellschaft“ ausschließen ließ. Otto Gross 
war ohne Zweifel ein genialischer Geist, überdies versehen mit 
blendendem Aussehen und hoher Suggestionskraft (diese 
freilich durch steigende Heroindosen angeregt), der seine 
Sexualtheorie zelotisch in einer Unmenge von Schriften und 
Pamphleten bezeugte, alle schillernd zwischen strenger 
Wissenschaftlichkeit und grotesker Phantastik. Er wurde zum 
Führer all der pansexualistischen Schwärmer, die das 
gesellschaftliche Heil in der Verschmelzung von Psychoanalyse 
und sozialer Revolution sahen. (7) 
  Und Doktor Gross war nicht nur Theoretiker, sondern 
lebte den Protest und handelte strikt nach seiner Theorie. Seine 
charismatische Persönlichkeit scharte Jünger und Trabanten um 
sich, und als engsten Zirkel umgab ihn ein halbes Dutzend tief 
an ihn glaubender Liebhaberinnen. Für kurze Zeit war auch Else 
Jaffé darunter, - länger und tiefer betroffen aber Frieda von 
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Richthofen, verheiratete Weekley, die damals 27-jährige 
preußische Professorengattin aus England. Wie in einem 
verdunkelten Haus habe sie gelebt, schreibt sie später in ihren 
Memoiren, bis durch Otto Gross - eben jenen vorher erwähnen 
“phantastischen Liebhaber“ - die Fenster plötzlich aufgestoßen 
worden wären, und zwar in München: “Fanatisch war ich 
überzeugt, dass, falls nur der Sex frei‘ wäre, die Welt sich 
stracks in ein Paradies verwandeln würde!“ (8) 
  Otto Gross ist als “Schwabinger“ heute nahezu 
vergessen, sein Werk nur in Rudimenten ediert. Er entspricht 
auch nicht dem Typus von “Original“, über den man in 
bürgerlichen Kreisen milde und nachsichtig lächeln konnte. 
Lebendige, wenn auch durchwegs sarkastische Schilderungen 
dieses intellektuellen Feuerkopfs finden sich in der 
zeitgenössischen Literatur, etwa in Leonhard Franks “Links, wo 
das Herz ist“ als “Doktor Kreuz, der die Frauen verehrte, das 
Prinzip des Weiblichen.. und der Ansicht war, dass ihre 
Sexualkomplexe nicht nur analysiert, sondern auch tapfer im 
Bette abreagiert werden mussten...“. In Johannes R. Bechers 
“Abschied“ erscheint Gross als “Doktor Hoch, ein ständig 
Kokain schnupfender Analytiker“ und in Karl Ottens Fragment 
“Wurzeln“ als Doktor Othmar mit seiner “Lehre von der 
Notwendigkeit der Zerstörung der Familie (als der) 
Vorraussetzung zur Zerstörung des Staates“. In Franz Werfels 
Roman “Barbara oder die Frömmigkeit klagt ein Doktor 
Gebhart: “Der Mann vergewaltigt das Weib, das sich rächt, 
indem es ihn der Freiheit beraubt“  
.  Auch Franz Kafka muss einmal eine längere 
Unterredung mit Gross gehabt haben -vermutlich während einer 
Eisenbahnfahrt. Wenn er auch in einem Brief an Milena 
Jesenska gesteht, von dessen Ideenwelt nichts verstanden zu 
haben, so glaubt er doch, “etwas Wesentliches“ bei seinem 
Gegenüber wahrgenommen zu haben, “das über das bloß 
Lächerliche hinausginge“. Immerhin erörterten die beiden die 
Herausgabe einer Zeitschrift, die den Titel “Blätter zur 
Bekämpfung des Machtwillens“ tragen sollte.  
  Kafkas Vertrauter Max Brod hingegen hat bei dem 



 

 
 

41 

monologisierenden Sexual-Fundametalisten genau diesen 
Machtwillen in höchstem, ja sublimierten Maße festgestellt, 
agiert doch Otto Gross in seinem düsterem Zukunftsroman “Das 
große Wagnis“ als “Doktor Askonas, der Diktator der 
Anarchistengemeinde Liberia“. (9) 
  Mit Prozessen überzogen gerät Gross der Boden in 
München allmählich zu heiß. 1913 wird er nach Berlin 
übersiedeln. Den Ausbruch des Ersten Weltkriegs wird er mit 
der gleichen Mischung aus Abscheu und Anziehung empfinden, 
wie viele seiner intellektuellen Zeitgenossen. Und so meldet er 
sich im Oktober 1914 als Kriegsfreiwilliger, wirkt zuerst als 
Arzt, wandelt sich aber dann selbst zum Patienten. Nach 
mehreren Aufenthalten in österreichischen Heilanstalten und 
einem kurzen Intermezzo in der Münchner Räterepublik taucht 
er 1919 erneut in Berlin unter. Der Kontakt zu Frieda, die 
während des Kriegs mit Lawrence in England festsitzt, bricht 
ab. Bis in ihr höchstes Alter werden die Richthofen-Schwestern 
glauben, Gross habe sein Leben als k.u.k. Militärarzt an der 
Front aufgeopfert. Die Wahrheit ist nicht minder schrecklich: 
Erliegt er doch 1920 im winterlichen Berlin einsam und 
verlassen seiner Drogensucht! 
 
Kehren wir zurück ins Frühjahr 1912, als Frieda und Lawrence 
Schwabing durchstreifen. Gerade zu diesem Zeitpunkt waren die 
Hauptvertreter der Erotischen Weltanschauung, Fanny zu 
Reventlow und Doktor Gross, wieder einmal zu den 
“Lichtmenschen“ auf dem Monte Veritá (Berg der Wahrheit) 
über Ascona abgewandert. (10) Aber ihre Ideen schweben noch 
über den Wassern der Isar: Eine krause, scheinrevolutionäre 
wortbombastische Mixtur aus Kulturpessimismus, Kritik an der 
“westlichen“ Zivilisation und brandgefährlichem 
Sozialdarwinismus. Das Ganze war für den Außenstehenden 
nicht klar erkennbar und wurde daher von bürgerlichen Kreisen 
tolerant und gönnerhaft begrinst. Der in sich völlig 
verschiedenartige Bohème-Brei, der sich hier zur Explosivität 
aufschaukelte, wurde selbst von kritischen Teilhabern wie Erich 
Mühsam deutlich unterschätzt, mengt er doch alle Charaktere 
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wie folgt zusammen: 
  “Maler, Bildhauer, Dichter, Modelle, Nichtstuer, 
Philosophen, Religionsstifter, Umstürzler, Erneuerer, 
Sexualethiker, Psychoanalytiker, Musiker, Architekten, 
Kunstgewerblerinnen, entlaufene Höhere Töchter, ewige 
Studenten, Fleißige und Faule, Lebensgierige und Lebensmüde, 
Wildgelockte und adrett Gescheitelte...“ . (11) 
  Und dieses kuriose Gedankengemenge erwartet im 
ideenverqualmten Schwabing also unseren jungen, durch 
Wagner, Nietzsche, Spencer und Bergson schon entsprechend 
vorgeformten Schriftsteller aus England: A Reluctant Guest in 
the Land of Pure Ideas. Aber nicht nur Ideen werden hier 
volviert, Frieda kommt zur Sache und das nicht zu knapp: Erst 
sträubt sich Lawrence, doch dann nimmt er alles mehr oder 
weniger überzeugt in sich auf und wird es in all seinen 
enigmatischen Romanen verarbeiten, - zum Schluss wie unter 
einem Brennglas fokussiert in der “Lady Chatterley“ von 1928: 
Den ewigen Antagonismus zwischen Reflexion und Emotion, 
Rationalität und Spiritualität, Zivilisation und Kultur, zwischen 
christlichem Humanismus und neuheidnischem Biologismus 
und Vitalismus - Lawrence stellt dies alles dar anhand 
traumatischer Geschlechterbeziehungen, (hier konnte er aus 
eigener Erfahrung schöpfen), mit plakativ verwobener Blut- und 
Boden-Mystik, in elitärer Sozialromantik und in der 
Mystifizierung einer vorindustriellen, ja vorchristlichen 
Lebensform. (12) 
  Hier erlernt Lawrence seine eindrucksvolle Pose als 
asketischer Prophet, der die Rückkehr zu Natur- und Lebenskult 
predigt, das mystische Blutbewusstsein (“blood-consciousness“) 
und die “Heiligkeit des Fleisches“ beschwörend. Dass bei dieser 
Form des Neuheidentums der Antisemitismus nicht ausbleiben 
kann, verwundert nicht. Und Lawrence frönt ihm unverhohlen, 
wenn auch nicht in eliminatorischer Absicht.  
  Halten wir inne: Lawrences Sexualkult darf also 
keineswegs als Libertinage verstanden werden. Mitnichten als 
Emanzipation oder gar als Hedonismus. Sondern Sexus als 
Vehikel einer strengen Naturreligion und als Grundlage einer 
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Geschlossenen Gesellschaft: Die Erneuerung der Welt aus dem 
Geist der alten Mythen. Tief senken sich die Gedankenwelten 
der Psychoanalyse - so wie sie der Sozial- und 
Sexualrevolutionär Otto Gross seinem Medium Frieda von 
Richthofen vermittelt hatte - in das Hinterland der 
Lawrence‘schen Seele. Sie verbinden sich mit 
nietzscheanischem Kulturpessimismus und dionysischem 
Naturglauben und preisen schließlich den Rückschritt als 
Fortschritt. Wir können somit Lawrence zur „Konservativen 
Revolution“ zählen, jener zivilisationskritischen „geistigen 
Bewegung“, die seit dem ausgehenden 19. Jahrhundert 
zahlreiche hervorragende Köpfe der Zeit erfasst hatte.  
  Nichts da mit den modernen Werten der europäischen 
Aufklärung, als da sind Humanismus, Rationalismus, Intellekt, 
Analyse und objektives Denken. Die Intuition, der Instinkt, die 
“natürlichen Triebe“ (was diese auch immer sind) sollen die 
Gesellschaft “organisch“ bestimmen. Und organisch heißt nichts 
anderes als biologische und soziale Hierarchie, “natürliche“ 
Ungleichheit, Führerkult, und am Ende Neo-Barbarei im 
Einklang mit der Natur. Mit besonderer Rage bekämpft man in 
diesen lebensreformerischen Kreisen den Katholizismus, diese - 
nach Nietzsche - süßliche Sklavenreligion der Kranken und 
Schwachen. („Die Schwachen und Missratenen sollen 
zugrundegehen: erster Satz unserer Menschenliebe“. 
Zarathustra). Eine neue Religion muss her, ein dionysisches und 
ein heldisches Heidentum, in dem der Vitalismus des naturhaft 
Starken zum Durchbruch kommt.... Und Lawrence, der 
hüstelnde Asthmatiker, wird ihr fanatischer Apostel werden! 
(13)  
 
  Klar, dass man die profane Tagespolitik in diesen dem 
Irrationalismus ergebenen Kreisen bewusst verachtet. Man ist 
nicht links oder rechts, sondern oszilliert auf einem “Dritten 
Weg“ über diesen vulgären Denkrichtungen. Kapitalismus und 
Liberalismus wirft man in einen Topf mit Sozialismus und 
Marxismus, - denn alle sind materialistisch und - auch das 
kommt nun zusehends hoch - gelten gleichermaßen als 
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Instrumente der jüdischen Weltherrschaft. Geradezu eruptiv kam 
ein bösartiger Antisemitismus im “Großen Schwabinger Krach“ 
zum Ausbruch und zersprengte die elitäre Kosmische Runde. 
Klages und Schuler glaubten nämlich zu erkennen, dass der 
„Moloch Jahwe“, hienieden vertreten durch den „Agenten 
Judas“ Wolfskehl, im Begriffe sei, sich des „arischen 
Quellgeistes“ Stefan Georges zu bemächtigen. (14) Und einer 
unter Schwabings antibürgerlichen Gestalten wird gerade dies - 
den rabiaten Antisemitismus - zu seiner Hauptthese machen: 
Der von der Wiener Akademie abgelehnte Kunstmaler Adolf 
Hitler, der - sich selbst durchaus als Bohemien verstehend und 
auch so lebend - in dieser Zeit durch München streift. Auch ihm 
steht das Cafe Stefanie, damals schon längst als „Cafe 
Größenwahn“ bekannt, offen.  
  Aber anders als die in Lichtkleider gehüllten 
Lebenskultler und unter Blutleuchten faselnden Mythopoeten ist 
er fasziniert von der Technik und den gigantischen 
Möglichkeiten der Moderne. Die von ihm nicht zuletzt in 
München entwickelte “nationalsozialistische Weltanschauung“ 
wird zu einer monströsen Kombination von regressiver, 
wabernder Natur- und Rassenmythologie mit schranken- und 
gnadenlos angewandter Wissenschaft und Technik. Erst 
während des Zweiten Weltkriegs wird sich herausstellen, dass 
all das “Nationale“, “Idealistische“ und “Mythisch-Völkische“ 
nur Staffage gewesen war, um die alten Eliten zu 
beschwichtigen. Das eigentliche Ziel des europäischen 
Faschismus war die Herstellung einer schrankenlosen Moderne, 
einer enthumanisierten, biologisch und technologisch formierten 
Gesellschaft. (15) 
  Für Lawrence jedoch, wie für seine von der Allnatur 
raunenden Vorbilder in Schwabing, waren schon die simplen 
Regeln der Mechanik ein Grundübel der Welt. Ihn als direkten 
Vorläufer des Faschismus zu bezeichnen - wie es Bertrand 
Russell nach dem Zweiten Weltkrieg, 20 Jahre nach des 
Dichters Tod, getan hat - ist demnach absurd. Der Logiker 
Russell, von seiner ganzen Lehre her das totale Gegenstück zu 
Lawrence, hatte den jungen Lawrence noch persönlich erlebt. 
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Sarkastisch fasste er später den literarischen und 
weltanschaulichen Werdegang Lawrences in einem Verdikt 
zusammen: “Das ganze Zeug kam von Frieda (und, wie wir 
ergänzen dürfen: Aus München-Schwabing) und Lawrence war 
ihr Sprachrohr!“ Das “Zeug“ (stuff), das war die Gross‘sche 
Sexualideologie, der Neo-Mystizismus und der Naturglaube, 
1928 einer staunenden literarischen Welt im Roman “Lady 
Chatterley“ präsentiert.  
  Schwabing als geistesgeschichtlicher Waldboden, auf 
dem sich die frustrierte Aristokratin Constance Chatterley dem 
einfachen Waidmanne Oliver Mellors hingibt und endlich in 
Einklang mit Natur und Kosmos gerät. Wer hätte das gedacht.  
  Doch die selbstzufriedene Stadt und die aufregende 
Gesellschaft in Schwabing gehen dem Misanthropen Lawrence 
bald auf die Nerven: “Es könnte hier ja ganz liebenswert sein 
mit seinem Bohemianismus, ist es aber nicht, eher verderbt und 
die Stadt scheint sich ihrer schmutzigen Wäsche sogar bewusst 
zu sein...“. (16) Gift und Galle spuckt er über die 
Kunstausstellung der Sezession im Glaspalast: “Ich verabscheue 
die Münchner Kunstszene! Ja, die Malerei ist voller Kraft, aber 
ungemein brutal, auf den reinen Effekt aus, ein wahres Gefühl 
findet sich nirgends.“ (17) 
So treten er und Frieda im Juni 1912 als naturnahe Wandervögel 
die Reise nach Süden, nach Italien, ins Sehnsuchtsland aller 
Romantiker, an. Schon im Bayerischen Oberland, durchzogen 
vom Wildwasser der Isar und am Fuße der schneebedeckten 
blauen Berge, glaubt Lawrence sein antizivilisatorisches 
Paradies gefunden zu haben. Im weihrauchumhüllten 
Fronleichnamszug von Wolfratshausen und in den grausam-
blutigen Kruzifixen allenthalben am Wegesrand erkennt er einen 
ursprünglichen heidnischen Volksglauben. Tief bewegt 
entziffert er eine ganze Nacht lang die wachsgeschwärzten 
Votivtafeln in der Röhrlmoos-Kapelle über Glashütte. (18) 
  Doch kann ihm nicht verborgen bleiben, dass das 
“natürliche Leben“ auch hier nur noch Fassade ist und der 
Glaube ans Kapital auch die vermeintlich pittoresken 
bayerischen Bauern fest im Griff hat. (19) Und so geht ihre 
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Reise weiter, die bald einer Flucht gleichen wird, zuerst nach 
Italien, dann um die ganze Welt. Doch jetzt hat er, durch 
Schwabing gefirmt, das Heft in der Hand, und Frieda wird die 
Gezogene. Noch 18 Jahre dauert die Paradies-suche der beiden, 
bis Lawrence 1930 ausgebrannt stirbt - ein “Polytropos“, ein 
Vielgewandter und Vielgeprüfter wie Ulysses. Im Gegensatz zu 
diesem aber hat er nie mehr heimgefunden. 
 
 
Und München? Sein Tor zur Welt, wo er seine Aufbruchszeit 
verbracht hatte? Und wo er mit Frieda von Richthofen endlich 
(und spät genug) das erlebt hatte, wofür sein Roman “Lady 
Chatterley“ weltberühmt werden sollte? Nur ein paar mal war er 
noch da, quasi auf der Durchfahrt nach Irschenhausen an der 
Isar, wo er sich gerne im Landhaus seiner Schwägerin Else Jaffé 
aufhielt, und wo übrigens 1927 auch seine denkwürdige 
Begegnung mit dem Dichter und Arzt Hans Carossa 
stattgefunden hat. (20) 
  Jedem Menschenkenner ist klar, dass ein Paradiessucher 
und Sozialromantiker wie Lawrence in seiner materialistischen 
Umwelt nur zum entschiedenden Zyniker werden  konnte. Und 
doch überrascht die Schärfe seines abschließenden Urteils über 
die Münchner Bohème, die so tiefe Spuren in seinem Werk 
hinterlassen hat: 
  “München? Einerseits mag ich es, andererseits hasse ich 
es. Ich mag es, weil man hier leben kann und leben lässt. (Aber) 
Ich kann seine Aufgeblasenheit (puffiness) nicht ausstehen, mit 
seinen geschwollenen Bieraugen und seinem sogenannten 
Künstlertum!“(21) 
 
 
Anmerkungen: 
 
1) Lawrence, David H. : Lady Chatterley‘s Lover, ed. by Michael Squires, 
Cambridge 1993 (Historisch-Kritische Ausgabe). Deutsche Übersetzung: 
Reinbek, 1985 (Romanausgabe).  
Zitat aus Lawrence, David H. : Mr Noon, ed. by Lindeth Vasey, Cambridge 
1984, 97. Der satirische autobiographische Roman Mr Noon, dessen zweiter 
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Teil die “Flucht“ Lawrences und Frieda von Richthofens aus England über 
das Rheinland, Bayern und Tirol nach Italien im Jahre 1912 zum Inhalt hat, 
wurde 1921/22 verfasst, aber erst 1984 zum ersten Mal veröffentlicht. Eine 
deutsche Übersetzung von Nikolaus Stingl erschien 1985 in Zürich. 
 
2) Allgemein zu D. H. Lawrence (1885-1930) und seinem Frühwerk: 
Delavenay, Emile: D. H. Lawrence  The Man and His Work. The Formative 
Years 1885-1919. London 1972. Worthen, John: D. H. Lawrence - The Early 
Years 1885-1912. Cambridge 1991. Kinkead-Weekes, Mark: D.H. 
Lawrence. Triumph to Exile 1912-1922. Cambridge 1996. 
Die einzige in Deutsch erschienene Biographie Lawrences von Richard 
Aldington in der Reihe “rowohlts bild monographien“ ist veraltet. Einen 
guten Uberblick über Leben und Werk gibt Elisabeth Schnack im Anhang 
zu: D. H. Lawrence - Briefe. Zürich 1982. Seine enge Beziehung zu 
Deutschland und zur deutschen Philosophie behandelt sehr eingehend: 
Green, Martin: The von Richthofen Sisters. The Triumphant and the Tragic 
Modes of Love. Else and Frieda von Richthofen, Otto Gross, Max Weber, 
and D. H. Lawrence in the Years 1970-1970. New York 1974. Deutsche 
Ausgabe unter dem Titel: Else und Frieda. Die Richthofen-Schwestern. 
München 1976. Dazu Sombart, Nicolaus: Die Welt der Richthofen-
Schwestern. Gruppenbild mit zwei Damen, in: Merkur (Stuttgart), 30 (1976), 
972-991, sowie Ross, Werner: “Höherer Klatsch“. Zu Nicolaus Sombart, 
Martin Green und den Richthofen Schwestern, in: Merkur (Stuttgart), 30 
(1976), 1207-1210. 
Über weitere Literatur informiert: Hofmann, Regina: D.H Lawrence and 
Germany. A Bibliography. Passau 1995 
 
3) Lucas, Robert (i.e. Ehrenzweig, Robert): Frieda von Richthofen. Ihr Leben 
mit D. H. Lawrence. München 1972, 1975, 44-51. Green (1976), 126-141. 
Neueste Frieda-Biographie: Byrne, Janet: A Genius for Living. The Life of 
Frieda Lawrence. New York 1995. Frieda von Richthofen (1879-1956) hatte 
1899 den bedeutend älteren englischen Universitätsprofessor Ernest 
Weekley, einen in der Anglistik bis heute bekannten Sprachwissenschaftler, 
geheiratet. 1914 erzwang sie die Scheidung und heiratete D. H. Lawrence. 
Aus der Ehe mit E. Weekley waren zwei Söhne und eine Tochter 
hervorgegangen.  
Friedas „aristokratische“ Herkunft, von allen Biograph/inn/en immer eigens 
betont, muss etwas relativiert werden: Ihre Familie war unbegütert, ihr Vater 
Friedrich war zwar preussischer Offizier, bekleidete aber in Metz ein wenig 
ertragreiches Verwaltungsamt. Nähere Verbindungen zum erheblich 
einflussreicheren schlesischen, in Berlin residierenden Familienzweig derer 
zu Richthofen sind nicht bekannt. Manfred von Richthofen (1892-1918), 
„The Red Baron“, der respektable Kampfflieger des Ersten Weltkriegs, 
gehörte diesem Zweig an. Genealogisch war er ein „Cousin um sieben 



 

 48 

Ecken“ zu Frieda. Sie dürften sich nie begegnet sein.  
Siehe auch Nachtrag. 
 
4) Cafe Stefanie (Cafe “Größenwahn“), s. Heisserer (Anm. 6), 290-294 und 
Wilhelm (Anm. 6), 85-87. Zitat nach Mr Noon, 272.  
 
5) Mr Noon, 126 
 
6) Die sogenannte Schwabinger Bohème bildet den Gegenstand zahlreicher 
Darstellungen, für welche größtenteils folgende Quellen die Grundlage 
bilden: Mühsam, Erich: Namen und Menschen. Unpolitische Erinnerungen. 
Berlin 1931 (Neudruck Nendeln 1977); Prevot, Rene: Bohème. München 
1922, sowie Szittya, Emil: Kuriositäten-Kabinett. Konstanz 1923 (Neudruck 
Nendeln 1973).  
Allgemein informiert: Seeberger, Kurt/ Rambeck, Brigitte: Schwabing - Ein 
abenteuerlicher Weltteil. München 1986 und Schmitz, Walter (Hg.): Die 
Münchner Moderne. Die literarische Szene in der Kunststadt um die 
Jahrhundertwende. Stuttgart 1990. Ideologie- und literaturhistorisch kritisch 
äußern sich: Heisserer, Dirk: Wo die Geister wandern. Eine Topographie der 
Schwabinger Bohème um 1900. München 1993, sowie Wilhelm, Herrmann: 
Die Münchner Bohème. Von der Jahrhundertwende bis zum Ersten 
Weltkrieg. München 1993. 
Zur “Erotischen Weltanschauung“ s. Fritz, Helmut: Die Erotische Rebellion. 
Das Leben der Franziska Gräfin zu Reventlow. Frankfurt/Main 1980, sowie 
Faber, Richard: Franziska von Reventlow und die Schwabinger Gegenkultur. 
Köln 1993 und – sehr aufschlussreich – Ders.: Männerrunde mit Gräfin. Die 
Kosmiker Derleth, George, Klages, Schuler, Wolfskehl und Franziska zu 
Reventlow. Frankfurt/ Main 1994.  
Eine treffliche Zusammenfassung bietet Werner Ross im Kapitel “Psycho-
Bohème“ (40-48) in seinem Buch: Tod der Erotik. Graz, Wien, Köln 1986. 
Zitate nach Green (1976), 131, 133. Siehe Nachtrag. 
 
7) Der Psychoanalytiker Otto Gross (1877-1920) hat durch die 
Achtundsechziger Bewegung ein gewisses Revival erlebt. Sein Leben und 
Werk behandelt: Nitzschke, Bernd: Nähe als Gewalt. Das Leben und Werk 
des Morphinisten, Psychoanalytikers, Anarchisten und “Schizophrenen“ Dr. 
Otto Gross, in: Orte der Gewalt. Herrschaft und Macht im 
Geschlechterverhältnis. Opladen 1987, 51-71; Hurwitz, Emanuel: Otto Gross 
- Paradiessucher zwischen Freud und Jung. Zürich 1988, sowie Raub, 
Michael: Opposition und Anpassung. Die individualpsychologische 
Interpretation von Leben und Werk des frühen Psychoanalytikers Otto Gross. 
Frankfurt/Main 1994. 
Green (1976), 70, bringt Grossens Sozialphilosophie wie folgt auf den Punkt: 
“Die Techniken Freuds und die Werke Nietzsches, das war Gross‘ Formel... 
Er stellte Freuds Werk als Erweiterung und Anwendung der Einsichten 
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Nietzsches dar.“ 
 
Über den nicht zu unterschätzenden Einfluß Grossens auch auf bürgerliche 
Kreise vgl. Helle, Horst: Max Weber über Otto Gross. Ein Brief an Else Jaffé 
vom September 1907, in: Zeitschrift für Politik (München) 2 (1994), 214-
223. 
Siehe Nachtrag 
 
8) Green (1976), 54-107; Lucas (1975), 50 f.. . Dazu: The Otto Gross-Frieda 
Weekley Correspondence, in: D.H.Lawrence Review 22 (1990), 137-227. 
Zitat aus: Lawrence, Frieda: The Memoirs and Correspondence, ed. by 
Ernest W. Tedlock. New York 1982, 140. Ähnlich äussert sie sich in ihren 
früheren Erinnerungen: Not I but the Wind... London 1934, 50 ff (Deutsch 
“Nicht Ich, nur der Wind...“. Berlin 1936). Der Buchtitel zitiert den Beginn 
eines Lawenceschen Gedichtes, das wiederum auf einen Nietzsche-Spruch 
zurückgeht.  
 
9) Otto Gross als Romanfigur: 
Leonhard Frank: Links, wo das Herz ist (1952). München 1982, 14 f.; 
Johannes R. Becher: Abschied. Berlin, Weimar 1981, passim; Karl Otten: 
Wurzeln. Neuwied 1963, 30 ff.; Max Brod: Das große Wagnis. Leipzig 
1918, passim; Franz Werfel: Barbara oder die Frömmigkeit. Berlin, Wien, 
Leipzig, 1929, 459; Nach Green (1976), 68 plante Werfel einen Roman “Die 
Schwarze Messe“, der Otto Gross zur Hauptfigur haben sollte. 
Weitere Schilderungen Grossens in: Szittya (Anm. 6), 150, und in der 
Autobiographie von Franz Jung: Der Torpedokäfer (Der Weg nach unten), 
Neuwied 1972, sowie in den Erinnerungen von Cläre Jung: Paradiesvögel. 
Hamburg 1987. 
Die Begegnung mit Franz Kafka bei Binder, Hartmut: Kafka in neuerer 
Sicht. Stuttgart 1976, 38 1-385 und Byrne, 148. 
Anton Kuh widmete ihm folgenden Nachruf: “Champion der literarischen 
Bestohlenheit (sic), Psychoanalytiker auf Barrikadenhöhe, Lebensweg: Sohn 
eines Kriminalwissenschafters, Dozent, Anarchist, Schiffsarzt, Ehe, 
Entmündigung, Giftmordverdacht, Irrenhaus, Schriftsteller, Heilanstalt, 
Tod...“. (Der unsterbliche Österreicher. München 1963, 141) 
Dass Gross seine Drogensucht keineswegs zu camouflieren suchte, bestätigt 
der Maler Richard Seewald: .... .jenes Dr. Gross ... Gast des Cafe Stefanie, 
mit seiner von Kokain wejßgestäubten Weste... „. (Der Mann von Gegenüber. 
München 1963, 141). 
 
10) Green (1976), 140 f.; Borsano, Gabriella/ Szeemann, Harald (Red.): 
Monte Veritá. Berg der Wahrheit. Lokale Anthropologie als Beitrag zur 
Wiederentdeckung einer neuzeitlichen sakralen Topographie. Milano 1978. 
Green, Martin: Mountain of Truth. The Counterculture begins. Ascona 1900-
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1920. Hanover (University Press of New England) 1986. 
 
11) Mühsam, Erich: Namen und Menschen, Kapitel “Schwabing“ (Anm. 6), 
110 f.. 
 
12) Ross, Werner (wie Anm. 6); Larrett, William: Lawrence and Germany. A 
Reluctant Guest in the Land of Pure Ideas, in:  Rethinking Lawrence, ed. by 
Keith Brown. Milton Keynes 1990, 79-90. Burden, Richard: Introduction to 
D. H. Lawrence and Germany. A Bibliography, (wie Anm.2), 1-9. 
 
13) Milton, Colin: Lawrcnce and Nietzsche. A Study in Influence. Aberdeen 
1987. 
Kapitel “Fascism and Sexuality“ in: Mosse, George L.: Nationalism and 
Sexuality. New York 1985, 153-180.  
Ein paar exemplarische Nietzsche-Zitate mögen genügen, um DHL’s 
Seelenverwandtschaft zu belegen: “Dass die starken Rassen des nördlichen 
Europa (nach Lawrence „the blue-eyed race“) den christlichen Gott nicht 
von sich gestoßen haben, macht ihrer religiösen Begabung wahrlich keine 
Ehre, um nicht vom Geschmacke zu reden... Antichrist 19; „...dass das 
Christenthum, als plebejisches Ideal, mit seiner Moral auf Schädigung der 
stärkeren höher gearteten männlicheren Typen hinausläuft und seinen 
Heerdenart-Menschen („ rabid equality-mongrels“ bei DHL) begünstigt, 
dass es eine Vorbereitung der demokratischen Denkweise ist.“ Nachlass 
1885/86. Letztlich läuft auch DHL’s vielbeschworene „fullness“ und 
„ richness of Life“ auf Nietzsche hinaus: „Leben ist selbst wesentlich 
Aneignung, Verletzung, Überwältigung des Fremden und Schwächeren, 
Unterdrückung, Härte, Aufzwängung eigener Formen, Einverleibung und 
mindestens, mildestens, Ausbeutung.“ Genealogie der Moral 258.  
 
14) Salm, Edgar: Um Stefan George. Basel 1954, 192-195; Wilhelm (Anm. 
6), 149-157.  
 
15) Prinz, Michael/ Zitelmann, Rainer (Hrsg.): Nationalsozialismus und 
Modernisierung. Darmstadt 1994. Über Hitler und die Technik s. Zitelmann, 
Rainer: Hitler. Selbstverständnis eines Revolutionärs. Stuttgart 1990.  
Hitlers Vorkriegsaufenthalt in München (Mai 1913 bis September 1914) 
wird in den großen Hitler-Biographien von John Toland (1977), Joachim 
Fest (1981), Werner Maser (1989) und Marlies Steinert (1994) nur am Rande 
behandelt. Übereinstimmend wird darin berichtet, dass der 24-jährige Hitler 
das Leben eines Bohemien führte und sich auch als solcher fühlte. Näheres 
dazu: Joachimsthaler, Anton: Hitler in München 1908- 1920. Frankfurt/Main 
1992, 77 ff.. Hitler war, wie aus einer Bemerkung Heinrich Manns 
hervorgeht, Gast des Cafe Größenwahn (Anm. 4), vgl. Heisserer (Anm. 6), 
284.  
Über die Rahmenbedingungen, die Hitler vorfand: Wilhelm, Hermann: 
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Dichter, Denker, Fememörder, Rechtsradikalismus und Antisemitismus in 
München von der Jahrhundertwende bis 1921. Berlin 1989. 
Siehe Nachtrag. 
 
16) Russell, Bertrand: Portraits of Memory. New York 1969, 111-116; Zitate 
aus: Russell, Bertrand: The Autobiography, Band 2 London 1968, 21-22. 
 
17) D. H. Lawrence: Letters, ed. by James D. Boulton, Cambridge 1979, Nr. 
575 vom 13. 05. 1913 (Band 1, 548 f.) und 643 vom 04. 09. 1913 (Band 2, 
66) 
 
18) Diese sommerliche Wanderung über die Bayerischen und Tiroler Berge 
hat Lawrence in mehreren Essays und short stories literarisch verarbeitet: 
Christs in the Tyrol (D.H.Lawrence Phoenix-Edition 1 (1936), 82-86; The 
Crucifix Across the Mountains, in: Twilight in Italy and Other Essays. 
Cambridge 1994, 27-42 (Deutsch: “Das Kruzifix in den Bergen“, in: 
Italienische Dämmerung, Zürich 1985). A Chapel and a Hay Hut Among die 
Mountains, in: The Mortal Coil and Other Stories, Harmondsworth 1980, 
133-153 (Deutsch: Eine Kapelle in den Bergen. Ein Heuschuppen in den 
Bergen, in: Sämtliche Erzählungen 5 (Zürich 1975), 133-153.) Dazu auch die 
eindrucksvolle Schilderung in Mr. Noon, Teil 2 (wie Anm. 1).  
Vgl. Mayr, Norbert: Das Kruzifix im Gebirge. Auf den Spuren von 
D.H.Lawrence in Tirol, in: Der Schlern 57 (1983), 591-595 und Weithmann, 
Michael W.: D. H. Lawrence. Vom Achenpass nach Welschtirol, in: Der 
Schlern 64 (1990), 67-86. 
Im Gasthof Glashütte vor dem Achenpass erinnert ein Fotoporträt an den 
Aufenthalt des englischen Schriftstellers am 7. August 1912. 
 
19) Weithmann, Michael W.: Das Bayern-Paradies eines Engländers. 
Bayerische und Münchner Spuren im Leben und Werk D.H. Lawrences, in: 
Unser Bayern (Beilage der Bayerischen Staatszeitung) 12 (1990), 95-97. 
 
20) Zu Carossa vgl. Weithmann, Michael W. : Dr. med. Hans Carossa 
diagnostiziert David Herbert Lawrence, in: Ostbairische Grenzmarken 
(Passauer Jahrbuch für Geschichte, Kunst und Volkskunde) 32 (1990), 165-
168. 
 
21) Letter Nr. 575 (wie Anm.17) 
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Nachträge (2000):  
 
Zu Anm. 3): Jüngling, Kirsten/ Rossbeck, Brigitte: Frieda von Richthofen. 
Berlin 1998, mit ausführlichem Kapitel zu Friedas und Lawrences Beziehung 
zu München. 
 
Der Soziologe Alfred Weber, mit dem Else von Richthofen-Jaffé (1874-
1973) seit 1909 bis zu seinem Lebensende 1958 eng liiert war, wird von 
Lawrence in einer Szene in „Mr Noon“ beschrieben, vgl. dazu: Alfred Weber 
zum Gedächtnis. Selbstzeugnisse und Erinnerungen von Zeitgenossen (hg. 
von Eberhard Damm, Frankfurt/Main 2000) S. 98-101. Aufschlussreich 
ebendort: Die Erinnerungen seiner Lebensgefährtin Else Jaffé, S. 65-83, 
sowie die „Erinnerungssplitter“ Marianne von Eckardts (Tochter Edgar 
Jaffés und Else von Richthofens, 1905-1991) über ihre Mutter und Alfred 
Weber, S. 227-229.  
 
Zu Anm. 6): Kubitschek, Brigitta: Franziska Gräfin zu Reventlow. Leben 
und Werk. München 1998. Zu Klages: Kotowski, Elke-Vera: Feindliche 
Dioskuren. Theodor Lessing und Ludwig Klages. Berlin 2000.  
 
Zu Anm. 7): Um Otto Gross kümmert sich seit Mitte der 90er Jahre die 
Internationale Otto-Gross-Gesellschaft e. V. 
(http://www.ottogross.org/default.html), die auch die Edition des 
Gesamtwerks betreut. Der erste von ihr veranstaltete Otto-Gross-Kongress 
fand 1999 in Berlin, der zweite 2000 in Zürich statt. Der dritte ist 2002 in 
München vorgesehen.  
 
Zu Anm. 13): Handbuch zur „Völkischen Bewegung“ 1871-1918 (Hg. Uwe 
Puschner u. a. ), München 1996. Den Verwandtschafts- und 
Bekanntschaftsgrad der dort auf S. 378 genannten Irmgard Freifrau von 
Richthofen, 1907 bis 1909 Vorsitzende des „Alldeutschen“ Deutsch-
Kolonialen Frauenbunds, mit Frieda Freifrau von Richthofen konnte ich 
nicht ermitteln.  
 
Zur „Konservativen Revolution“ vgl. den Literaturbericht von Weissmann, 
Karlheinz: Die Konservative Revolution. Forschungsstand und Desiderata, 
in: Stand und Erforschung des Konservatismus (Hg. Caspar von Schrenck-
Notzing), Berlin 2000, S. 119-139. 
 
Auch die sogenannte 68-Revolution zeigte starke regressive und 
sozialromantische Züge, die von unreflektierter „Bewegung“ und 
„Spontaneität“ getragen war. Der alte „antizivilisatorische“ Affekt kleidete 
sich in einen allgemeinen anti-institutionellen „Impuls“ um, der „anti-
westliche“ kam erneut in einem diffusen antiamerikanischen „Anti-
Imperialismus“ zum Vorschein. Ein Wegbereiter der ursprünglich von den 
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USA ausgehenden Peace-, Flower Power- und Öko- Bewegung war 
Hermann Hesses „Steppenwolf“, ein im anglo-amerikanischen Bereich als 
typisch deutsch, tiefgründig-schwierig empfundener Roman, der sich in den 
60er Jahren zum Weltbestseller aufgeschwungen hatte. Im Vergleich zu 
Hesse erfuhr Lawrence nur ein bescheidenes Revival in der 68er und Öko-
Szene. Ein Vergleich beider Autoren steht noch aus.  
 
Zu Anm. 15): Large, David Clay: Where Ghosts walked: Munich’s Road to 
the Third Reich. New York 1997 (Deutsch: Hitlers München, München 
1998); Large geht auch auf das “kuriose Gemisch aus fortschrittlichem und 
reaktionärem Gedankengut“ in Schwabing, der „Heimat der deutschen 
Boheme“ ein und wertet es als protofaschistisches Kulturerbe. Offensichtlich 
zählt er dazu auch die „Elf Scharfrichter“, Oskar Panizza und den 
Simplizissimus. „Hitler could identify with this city’s artistic self-image, its 
conviction that preeminence in the arts endowed it with a purer and more 
refined perspective on the problems of the world”. (p. 41). Larges Titel 
bezieht sich auf das auf Seite 62 zitierte Gedicht Stefan Georges.  
 
 
 
Erschienen in: Literatur in Bayern 46 (1996), S. 28-34. 
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„M ÜNCHEN? ICH HASSE ES UND LIEBE ES!“  DER 

SCHÖPFER DER „L ADY CHATTERLEY “  EMPFING HIER 

LITERARISCHE ANREGUNGEN. 
 

 
„Lady Chatterley’s Lover“ – wer kann sich noch an den Skandal 
erinnern, den der letzte Roman des großen englischen Dichters 
David Herbert Lawrence (1885-1930) in den 50er Jahren nicht 
nur in England und USA, sondern auch bei uns entfacht hat? 
Dass sich eine englische Lady der Upper Class ihr Leben nicht 
von ihrem degenerierten, nur ans Materielle denkenden 
Ehemann versauern lässt und allen Konventionen zum Trotz 
einen kernigen Naturburschen bevorzugt, war schon schwer 
genug zu verkraften, und die Liebesszenen, mit denen die 
Handlung angereichert war, ließen für die damals prüde Zeit an 
Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig. Das Werk blieb denn 
auch seit seiner Entstehung im Jahr 1928 auf dem Index 
„jugendgefährdeten und abnormen Schrifttums“. Erst 1955, ein 
Vierteljahrhundert nach Lawrences Tod, konnte es in 
unbereinigter Fassung erscheinen. „Lady Chatterley“ aber 
brachte den Autor bei Literaturkritikern und selbsternannten 
Sittenwächtern in das völlig falsche Licht eines losen 
Gesellschaftsschreibers oder gar Pornographen. In Wirklichkeit 
nämlich war D. H. Lawrence ein stockkonservativer, 
puritanischer, an Friedrich Nietzsche ausgerichteter 
Kulturpessimist, dessen fundamentale Kritik an der westlichen 
Zivilisation und Moderne jedoch in gefährliche Nähe der 
gleichzeitigen deutschen Lebenskult- und Blut- und Boden-
Literatur geriet.  

Nun, heute gehört D. H. Lawrence zu den 
meistgelesenen Autoren der Welt – und die ehemals so heftig als 
„unsittlich“ verdammten Stellen in „Lady Chatterley“ wirken 
auf uns eher unfreiwillig komisch. Aber wer denkt bei Lady 
Chatterley an München?! 
 
Im Frühjahr und Sommer 1912 hielt sich der 27jährige D. H. 
Lawrence an der Seite einer bemerkenswerten Frau in München 
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und im südlichen Umland, in Icking, Wolfratshausen und 
Irschenhausen, auf. Vorangegangen war eine persönliche 
Entscheidung, die sein Leben und sein Werk für die Folgezeit 
entscheidend bestimmen sollte: Noch in England hatte er - ein 
sich an der Universität Nottingham fortbildender Lehrer - sich 
der wohlgestalteten Gattin seines Sprachenprofessors 
angeschlossen, die ihres langweiligen Lebens als 
Professorenfrau in Mittelengland überdrüssig ihre Familie 
verließ und in ihre Heimat nach Deutschland entfloh. Frieda von 
Richthofen, sechs Jahre älter als Lawrence und seit 1914 seine 
Ehefrau, war eine dominante und eigenwillige Persönlichkeit. 
Noch während ihrer viel zu früh eingegangenen Ehe mit dem 
ernsten englischen Wissenschaftler Ernest Weekley weilte sie 
jeweils für längere Zeit in München. Seit 1911 wohnte dort ihre 
Schwester Else, eine der ersten promovierten Frauen im 
Deutschen Kaiserreich, verheiratet mit dem Münchner 
Ökonomieprofessor Edgar Jaffé, dem späteren 
Wirtschaftsminister der kurzlebigen Münchner Räterepublik von 
1918/19. Die Jaffés waren eng liiert mit dem an der Münchner 
Universität wirkenden Soziologen Alfred Weber und dessen 
noch berühmteren Bruder Max Weber in Heidelberg.  

Frieda hielt sich allerdings nicht so sehr an diese 
intellektuellen liberalen Kreise, sondern geriet ab 1907 in den 
Bann der Münchner Bohème. Schuld daran war eine der 
schillerndsten Figuren der Schwabinger Szene: Der 
österreichische Psychoanalytiker Dr. Otto Gross, ein früher 
Schüler Siegmund Freuds, der die Freud’sche Lehre mit der 
Befreiung des Sexus zu einer radikalen anarchistischen 
Gesellschaftskritik verband. Gross, bei dem der fließende 
Übergang vom Genie zum Wahnsinn durchaus konstatierbar ist, 
übte trotz seines notorischen Drogenkonsums besonders auf 
Frauen eine faszinierende Wirkung aus. Auch die Richthofen-
Schwestern zählten zu seinen zeitweiligen Geliebten, und Frieda 
blieb Zeit ihres Lebens eine glühende Anhängerin der 
Schwabinger „Erotischen Weltanschauung“. Unter den Jüngern 
Gross’ befanden sich zeitweise der Anarchist und Dichter Erich 
Mühsam, der erst jüngst wieder entdeckte Expressionist Franz 
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Jung und Oskar Maria Graf. Die Schriftsteller Leo Frank, 
Johannes R. Becher, Karl Otten und Franz Werfel zeichneten in 
ihren Werken sarkastische Porträts dieses hochbegabten, aber 
fanatischen „Propheten der erotischen Weltanschauung“, der 
seine neuheidnische, matriarchale Ideologie der sexuellen 
Befreiung wie eine exstatische Religion verkündete und Tag und 
Nacht im Cafe Stefanie analysierte und monologisierte. Auf 
einer Bildpostkarte mit Marienplatzmotiv von 1907, addressiert 
an die damals noch in Heidelberg lebende Else von Richthofen-
Jaffé, finden wir die Angabe “Cafe Stefanie“ und die 
Unterschriften von Frieda Weekley, Otto Gross und Erich 
Mühsam. Und in jenem antibürgerlichen Schwabinger Milieu 
zwischen Kathi Kobus’ Künstlerlokal Simplizissimus und dem 
Dichtertreff Cafe Stefanie alias „Cafe Größenwahn“, wo neben 
dem Psychoanalytiker Otto Gross auch die „Erotikerin“ Fanny 
zu Reventlow den Ton angab, wurde Frieda von Richthofen in 
den Jahren 1907 und 1908 geradezu heimisch.  

Jetzt ist der Weg nicht mehr weit zur „Lady Chatterley“! 
Es ist nicht schwer sich vorzustellen, wie bereitwillig der junge, 
durch Nietzsche und Freud bereits entsprechend vorgeformte 
Engländer dieses Schwabinger Gedankengut von seiner 
Angebeteten des Jahres 1912 und späteren Frau übernahm und 
es 16 Jahre später in Romanform verarbeitete.  

Doch noch ein anderes Münchner Erbe, das von 
bürgerlicher Seite bald nicht mehr als „bohemièn“ belächelt 
werden sollte, zeigt sich in Lawrences Werk: Der mystische 
Blut- und Bodenkult der Schwabinger „Kosmischen Runde“ um 
den Dichter Stefan George. Ihn übernahm Lawrence mit allem 
was dazugehört - Führerkult, Verachtung der Demokratie und 
Ablehnung der Rationalismus. Kein Wunder, dass Lawrence 
nach dem Zweiten Weltkrieg als Sympathisant des 
Nationalsozialismus verdächtigt worden ist.  
 
Doch im Frühjahr 1912 stand er noch am Anfang seiner 
Karriere. In München, der Stadt, deren pulsierendem 
intellektuellen Leben er so viel zu verdanken haben wird, gerät 
er zuerst in eine geradezu rauschhafte Euphorie. Der 
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Unterschied zwischen dem düsteren mittelenglischen 
Kohlenrevier um Nottingham, dem Lawrence entstammte, und 
der prächtigen bayerischen Residenzstadt war ja auch gewaltig. 
Wir können das in seinem autobiographischen Roman „Mr 
Noon“ nachlesen, dessen Münchner Kapitel so lyrisch beginnt:  

„Die Sonne schien hell, als Mr Noon in seinem 
Schlafzimmer in der altehrwürdigen bierbrauenden Stadt 
München, Königin der lieblichen südlichen Lande 
Deutschlands, erwachte. Hebt nicht die Marienkirche ihre 
braunen, mit grünem Kupfer behaupten Zwillingskuppeln über 
Dächer und Paläste und blickt sich heute morgen freundlich 
um? ...Und siehe, die lange wachsame Linie der eisbleichen 
Alpen steht wie eine Reihe Engel mit Flammenschwertern in der 
Ferne...“ .  

Etwas weniger freundlich fällt seine Beobachtung der 
„ ...beery roisterousness of Munich“, was man mit „Biertisch-
Krakeelerei“ übersetzen könnte, aus. Und schon ein Jahr später, 
bereichert durch die Erfahrung des noch leichtlebigeren Italien, 
äußert er sich schon im zynischen Ton des älteren Lawrence: 
„München? Einerseits liebe ich es, andererseits hasse ich es. 
Ich kann seine Aufgeblasenheit nicht ausstehen, mit seinen 
geschwollenen Bieraugen und seinem so genannten 
Künstlertum. Es könnte ja ganz liebenswert sein mit seinen 
Künstlern, ist es aber nicht, eher verderbt“.  

Zur heute hochberühmten Kunstausstellung der 
Sezession im Münchner Glaspalast im Mai 1913 bemerkt er 
zornerfüllt: „Ich verabscheue die Münchner Kunstszene“. Die 
Malerei sei zwar „voller Kraft, aber brutal, auf reinen Effekt 
aus, ohne wahres Gefühl“. Doch findet man auch die Worte: 
„Aber ich mag die Stadt auch, weil man hier leben und leben 
lässt.“  

Sechs Jahre später, angesichts des Hungers in 
Deutschland nach dem Ersten Weltkrieg, versucht auch 
Lawrence, obgleich als Autor noch kaum etabliert und mit 
Frieda in bescheidenen Verhältnissen lebend, von London aus 
zu helfen. Im Juli 1919 lenkt er eine Hilfssendung an eine 
Adresse in München, die ihm seine sozial eingestellte 
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Schwägerin Else Jaffé mitgeteilt hatte. Vielleicht hat das Care-
Paket an „Creszenz Weingärtner, Erzgiessereistraße 4, 
Rückgebäude“, und ihre drei Kinder, die schlimmen Zustände 
etwas zu mildern vermocht.  
Neben den umstrittenen Ideologien, die D. H. Lawrence über die 
Schwabinger Bohème vermittelt bekam, zeigt sich der Einfluss 
Münchens noch in ein paar Kleinigkeiten in seinem Werk. So ist 
der merkwürdige Titel „The Captain’s Doll“ (Die 
Hauptmannspuppe) einer seiner Kurzromane wohl als Anklang 
an die Wachspuppen, die Lotte Pritzl, ein gefeierter Star der 
Münchner Atelierfeste, gefertigt und verkauft hat, zu verstehen. 
Der völlig unenglische Frauenname „Ursula“, der in Lawrences 
Romanen immer wiederkehrt, könnte eine Erinnerung an die 
Patronin Schwabings sein.  

Nach dem Ersten Weltkrieg kam der Schriftsteller, trotz 
häufiger Aufenthalte in Deutschland, nur noch auf dem Wege 
der Durchreise nach München. In seinem Briefwechsel spricht 
er jedoch häufig davon, die Stadt, die für ihn im Jahr 1912 den 
ersten Schritt in die große Welt bedeutet hatte, wieder besuchen 
zu wollen. Lawrences ruheloses Leben zwischen England, 
Italien und dem US-Staat New Mexico hat dies aber verhindert.  
 
 
Erschienen in: Münchner Stadtanzeiger 26, Beilage der 
Süddeutschen Zeitung vom 28. Juni 1990, S. 18 unter 
dem Titel: „D. H. Lawrence weilte an der Isar“.  
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D. H. LAWRENCE IM ISARTAL . 
Der englische Dichter empfing hier entscheidende 

Anregungen für seine Naturlyrik. 
 
 
Der englische Schriftsteller David Herbert Lawrence (1885-
1930) ist uns in erster Linie durch seinen Roman „Lady 
Chatterley“ bekannt, der wegen angeblicher sexueller 
Obszönität erst zweieinhalb Jahrzehnte nach des Dichters Tod 
im Urtext erscheinen konnte. Der Prozess um die 
Veröffentlichung des Werkes hat 1953 bis 1955 für erhebliche 
Aufregung in der internationalen Presse gesorgt – was bei der 
heutigen Generation aufgrund der Harmlosigkeit der indizierten 
Textstellen nur noch Kopfschütteln hervorruft.  

Lawrences andere, ähnlich verschlüsselte und schwer 
konsumierbare Romane stehen im Schatten dieses berühmten, in 
mehreren Fassungen publizierten Werkes. Bekannter (weil auch 
leichter lesbar) sind seine Kurzromane, short- stories und 
Gedichte. Daneben verfasste er noch eine Anzahl mitunter recht 
launiger Reisebeschreibungen sowie kulturkritische Schriften, 
die ein mystisches und heute nur noch schwer durchschaubares 
rückwärtsgewandtes Weltbild vermitteln. Mit seinem Werk 
repräsentiert D. H. Lawrence jedenfalls eindrucksvoll das 
widersprüchliche und von Extremen geprägte 20. Jahrhundert. 
Das Aufkommen der „Grünen Bewegungen“ in den 70er Jahren 
hat im anglo-amerikanischen Bereich sogar wieder zu einer 
gewissen Rückbesinnung auf den Naturmystiker Lawrence und 
zum Versuch der Neuinterpretation seines umstrittenen Werkes 
geführt. 

Zu Deutschland, zur deutschen Philosophie und 
Literatur, stand er zeitlebens in enger Beziehung – eine 
Tatsache, an der seine aus Deutschland stammende Frau Frieda, 
eine geborene Freifrau von Richthofen, nicht unbeträchtlichen 
Anteil hatte. In seinem Werk verherrlicht Lawrence die Natur 
und das natürliche, ursprüngliche Leben. Aus der Kritik an der 
Zivilisation der Aufklärung und der Moderne entwickelt er 
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einen Mythos der Natur, als deren stärkste schöpferische Kraft 
er den Sexus und die erotische Wechselbeziehung der 
Geschlechter sieht. Solche Gedanken, beruhend auf der von 
Charles Darwin und Herbert Spencer entwickelten 
Selektionstheorie und dem von Friedrich Nietzsche formulierten 
Widerspruch zwischen rationalem Geist und der „echter“ 
Gefühlswelt der Seele, waren um die Jahrhundertwende freilich 
keineswegs selten, denken wir an die „Kosmische Runde“ um 
Stefan George und an die „Erotische Weltanschauung“ der 
„tollen Schwabinger Gräfin“ Franziska zu Reventlow. Der junge 
Lawrence, wie viele seiner Generation tief beeindruckt von 
Darwin und Spencer, hatte sich während seines Lehramts-
Studiums an der Universität Nottingham auch mit den Schriften 
Nietzsches und Siegmund Freuds auseinandergesetzt, 
entscheidend verstärkt wurden diese „deutschen Einflüsse“ aber 
zweifelsohne durch seine spätere Frau Frieda von Richthofen, 
die als zeitweiliges Mitglied der Schwabinger Bohème 
Lawrences sich bildende Weltanschauung noch durch die 
Ideenwelt des Psycho- und Sexualanalytikers Otto Gross 
bereicherte. All diese zum Teil sich gegenseitig 
widersprechenden Denkrichtungen, vorwiegend Darwin, 
Nietzsche, Freud und Gross, wirkten auf das umfangreiche 
schriftstellerische Werk Lawrences ein, - dessen „message“ 
letztlich auf einen sozialdarwinistischen, antichristlichen, auf 
jeden Fall irrationalen Naturglauben hinausläuft. Freilich konnte 
der 27jährige Studienabbrecher, der sich vornahm, Schriftsteller 
zu werden, im Mai 1912 noch nicht ahnen, dass jenes 
Gedankengebräu, das man in aufgeklärten bürgerlichen Kreisen 
milde als „bohemesk“ zu belächeln pflegte, einmal mit dazu 
beitragen wird, Europa mit Nationalsozialismus und Krieg zu 
überziehen.  

Doch wenden wir uns nun dem genannten Frühling 1912 
zu, einem Jahr, das noch der „guten, alten Zeit“ zugerechnet 
wird. Lawrence traf nahezu mittellos, aber froh, dem beengten 
Schulalltag in England und diversen gescheiterten Beziehungen 
zu Frauen entronnen zu sein, in München ein. An seiner Seite 
eine herbe Schönheit, Frieda Weekley, geborene Freiin von 
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Richthofen, sechs Jahre älter als er, selbstbewusst und 
weltgewandt und in der Münchner Szene wohlbekannt. Das 
weitverzweigte Adelshaus derer von Richthofen bekleidete im 
Deutschen Kaiserreich hohe Posten. Friedas Familie gehörte 
allerdings dem weniger begüterten Zweig an. Ihr Geburtsort war 
Metz in Lothringen, das von 1871 bis 1918 preußisch war und 
wo ihr Vater eine Stellung in der Standortkommandatur 
innehatte. Seit 1899 war sie die Gattin von Ernest Weekley, 
Lawrences Deutsch-Professor an der Universität Nottingham. 
Ihr Dasein an der Seite des ernsten Wissenschaftlers stürzte die 
vitale Frau in periodische Lebenskrisen, die sie 1907 und 1908 
in der Schwabinger Bohème zu bekämpfen versuchte. Dabei war 
sie in den Bannkreis von Doktor Otto Gross geraten, der ihr in 
Theorie und Praxis die „Erotische Weltanschauung“ 
nahebrachte.  

Auch 1912 war sie wieder auf dem Sprung nach Metz 
und weiter nach München – übrigens mit Einverständnis ihres 
Mannes, der sich um die drei kleinen Kinder zu kümmern hatte. 
Just zu diesem Augenblick traf sie auf Lawrence, den Professor 
Weekley zu sich nach Hause eingeladen hatte, um über eine 
Lawrence in Aussicht gestellte Lektorenstelle als „English-
Teacher“ an der Universität München zu sprechen. Frieda und 
Lawrence verliebten sich bei dieser Gelegenheit augenblicklich 
ineinander – oder, weniger pathetisch - beschlossen heimlich, 
gemeinsam England zu verlassen, bzw. sich in Metz und 
daraufhin in München zu treffen. Später werden sie dies als 
„Flucht“ darstellen. Während Frieda zunächst sicherlich nur an 
ein weiteres vorübergehendes Abenteuer mit dem hageren 
Problemfall dachte, war Lawrence dem Esprit und der 
Lebenslust und nicht zuletzt den physischen Reizen der 
erfahrenen Frau rettungslos erlegen. In München konnte Frieda 
auf die Unterstützung ihrer älteren Schwester Else zählen, die 
mit ihrem Mann Edgar Jaffé (1866-1921) ein großbürgerliches 
Professorenhaus führte, seit etlichen Jahren aber fest mit dem 
Nationalökonomen Alfred Weber (1868-1958) liiert war. Else 
von Richthofen (1874-1973) verfuhr in ihrem Lebensstil also 
ähnlich unkonventionell wie Frieda, war als Akademikerin 
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jedoch erheblich intellektueller und beteiligte sich intensiv an 
den sozialwissenschaftlichen Forschungen Alfred Webers und 
seines Bruders, des berühmten Soziologen Max Weber. Auch 
sie war für kurze Zeit in die Fänge des charismatischen 
Sexualapostels Otto Gross geraten, hatte sich aber befreit und 
riet danach ihrer Schwester vehement von weiterem Kontakt ab. 
Das Problem erledigte sich zwar, nachdem Gross „mit 
unbekanntem Ziel“ (in Wirklichkeit erst in eine psychiatrische 
Anstalt nach Zürich, dann nach Ascona und zuletzt bis zu 
seinem Drogentod 1920 nach Berlin) entschwunden war, 
trotzdem dürfte Else über den Ersatz, den ihr Frieda im Mai 
1912 vorstellte – eben jenen jungen Englishman – erleichtert 
gewesen sein.  

Nach ihrem Treffen in München verbrachten Lawrence 
und Frieda einen einwöchigen „Honeymoon“ im Gasthof zur 
Post in Beuerberg. Anschließend kamen sie in einer Villa der 
Jaffés in Wolfratshausen und dann in einer Ferienwohnung 
Alfred Webers in Icking unter. Im August überquerte das Paar 
zu Fuß die Bayerischen und Tiroler Alpen und ließ sich für den 
Winter 1912/1913 am Gardasee nieder.  

Seine Zeit in Oberbayern und Tirol hat D. H. Lawrence 
als die glücklichste seines Lebens empfunden. Literarisch hat er 
sie in seinem autobiographischen Roman „Mister Noon“ 
dargestellt, der leider Fragment geblieben ist. Im Gegensatz zu 
seinen anderen Romanen sprüht Lawrence hier geradezu vor 
Humor und stellt seine Erfahrungen unter Bayern und Tirolern 
mit leichter Feder und Ironie dar. Dieser Humor, der so gar nicht 
zu den bemühten philosophischen Tiefgründigkeiten seines 
Spätwerks passen will, ist übrigens auch in seinem gesamten 
Briefwechsel stets präsent.  

Die früh- und hochsommerliche Voralpenlandschaft, die 
Nähe der Berge, die Seen, besonders aber die noch unberührte 
Flusslandschaft von Isar und Loisach haben ihn, der ja als Sohn 
einer sozial schwachen Bergmannsfamilie im düsteren 
Kohlenrevier um Eastwood in Mittelengland aufgewachsen war 
und der als Schulreferendar zuletzt in einem tristen Vorort 
hauste, tief bewegt und beeindruckt. Man wird wohl nicht 
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fehlgehen, wenn man einen Gutteil seiner Naturmystik auf das 
Erlebnis dieser für ihn so neuartigen und überwältigenden 
Landschaftsszenerie zurückführt. „Ich bin jetzt hier im 
Bayerischen Hochland, ganz nahe an den Bergen, 
schneedurchwachsene, blaue Berge jenseits des Isartals. Die 
Isar ist ein reißender Strom, ganz trüb jetzt durchs 
Gletscherwasser... und Unmengen von Blumen, so schön und 
genug, um jedes Herz wieder lebendig  werden zu lassen. Dazu 
die klare, reine Stimmung hier, die Bauern barfüssig, die 
gutmütigen Kühe mit ihren Kuhglocken...es ist alles so 
herrlich“ , bekennt er in einem Brief.  

Empfindsam sind auch seine Schilderungen des 
ländlichen Volkes. Besonders berührt zeigt er sich von der 
bunten und bildreichen Religiosität der einheimischen 
Bevölkerung, von der farbigen Pracht der Barockkirchen, den 
zahlreichen Wegkreuzen und von den herausgeputzten 
Kirchenfesten. „Der ursprüngliche, katholische, ungezähmte 
Geist! Wie großmütig, aber wie wild auch diese Menschen hier 
sein konnten!“ Deutlich wird hier Lawrences Abneigung gegen 
die bilder- und emotionslose protestantische Kirche (der er 
selbst angehört), die für ihn jedoch nur eine Vorstufe zum 
seelenlosen Rationalismus der Moderne darstellt – ganz im 
Gegensatz zum südlichen katholischen Volksglauben, den er für 
ursprünglicher, ja geradezu noch in halbheidnischer 
Naturmystik verwurzelt sieht.  

Das Dörfchen Beuerberg über der Loisach hat ihn mit 
seiner barocken Kirche, seinem Kloster und dem behäbigen 
Wirtshaus besonders fasziniert. Einfühlsam schildert er in seinen 
Briefen an Freunde in der Heimat den gemütlichen Gasthof zur 
Post, das in der Gaststube sitzende „seltsame Völkchen vor 
mächtigen Krügen voller Bier“ und sein und Friedas Zimmer im 
ersten Stock mit der mächtigen hölzernen Liegestatt, 
„Federbetten wie Wetterwolken“ und einem riesigen 
Muttergottesbild an der Wand. Hier fand also ihr „Honeymoon“ 
statt, der für den eher gehemmten Lawrence nach diversen 
frustrierenden Erlebnissen mit dem anderen Geschlecht sicher 
den Beginn eines neuen Lebensabschnittes markierte, wenn 
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auch das Gedicht „First Morning“ von gewissen 
Schwierigkeiten zeugt, beginnt es doch mit den Worten „The 
night was a failure“ und „our love was a confusion“. Doch hat 
dieser Zustand nicht lange angehalten. „I shall never forget 
Beuerberg… I’m in love- and, my God. It’s the greatest thing 
that can happen to a man“. Noch 1930, kurz vor seinem Tod, 
schrieb Lawrence wehmütig in einem Brief den deutschen Satz: 
„Die Frieda und ich haben in Beuerberg unser Zusammenleben 
angefangen – und wie schön es war!“. Beuerbergs Ortsbild hat 
sich seitdem wenig verändert, nur die Isartalbahn, mit der das 
Paar damals angereist war, wurde 1959 eingestellt, und auch das 
Gasthaus zur Post besteht als solches nicht mehr, sondern dient 
heute als Wohnhaus. Noch wachen aber die zahlreichen 
schöngeschnitzten Kruzifixe, die Lawrence in seinem Essay 
„Das Kruzifix über den Bergen“ beschrieben hat, über die 
Fluren um den Ort.  

Die folgende Zeit bis zu ihrer Alpenüberquerung 
verbrachten Lawrence und Frieda in Icking über der Isar, wo 
ihnen Alfred Weber auf Geheiß Else és seine kleine 
Wochenendwohnung zur Verfügung stellte. „Sieh da, unser 
Pärchen in einem Land von Milch und Honig und Überfluss an 
Wohlbehagen, - und das für fünfzehn Shillings die Woche für 
zwei!“ heißt es in „Mister Noon“. Professor Webers kleines 
Appartement befand sich über der Gemischtwarenhandlung 
Leitner am Fahrweg nach Wolfratshausen. Lawrence saß dort 
oft auf dem hölzernen Balkon, betrachtete das ländliche Leben, 
sah den Bauern auf dem Feld zu und gab sich dem gewaltigen 
Schauspiel der Alpenkette bei Föhn hin – ein freies, heroisches 
Leben vor Augen! Auch schriftstellerisch wurde er tätig, so 
regte ihn ein im Ort rastender Trupp Königlich-Bayerischer 
Kavallerie zu seiner Militärnovelle „Thorn in the Flesh“ (Dorn 
im Fleisch) an. Einige recht holprige, am Isarstrand entworfene 
Verse (First Morning; Gloire de Dijon; Frohnleichnam (sic); 
River Roses; A Doe at Evening) künden nichtsdestoweniger den 
späteren Naturlyriker des berühmten Gedichtszyklus Birds, 
Beasts and Flowers an. Witzig schildert er in „Mister Noon“ das 
gutmütige Kaufmannsehepaar Leitner, das unter dem 
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hereingeschneiten Pärchen nicht wenig zu leiden hatte, brachen 
doch nach dem „Honeymoon“ immer häufiger Streiterein 
zwischen dem eigenbrötlerischen und zunehmend 
rechthaberischen Lawrence und der stolzen Baroness auf, die 
sogar zu Handgreiflichkeiten ausarteten. Bei Lawrence 
wechselten sich aufbrausender Jähzorn und zerknirschte Reue in 
voraussehbarer Regelmäßigkeit ab. David Garnett, ein junger 
Freund Lawrences aus London, der die beiden für ein 
Wochenende in Icking besucht hatte, berichtete von einer 
schrillen Auseinandersetzung mit Tränen und zerbrochenem 
Geschirr, auf welche aber, oh Wunder der 
Geschlechterbeziehung, die traute Harmonie des vereint auf dem 
Bänkchen vor dem Hause sitzenden Paares folgte.  

In historischer Rückblende als „Mister Noon“ erzählt 
Lawrence aber recht ironisch von seinen 
Anpassungsschwierigkeiten an seine Zukünftige, die als „höhere 
Tochter“ und Freifräulein ja einen ganz anderen 
gesellschaftlichen Hintergrund hatte als der aus 
kleinbürgerlichen Verhältnissen stammende, noch völlig 
unbekannte, wenn auch von seiner Sendung überzeugte 
Schriftsteller. Zunächst bildeten ja nur der gemeinsame 
Ausbruch aus konventionellen Bindungen und die diffuse 
„erotische Weltanschauung“ gemeinsame Berührungspunkte. 
Sprachliche Schwierigkeiten hat es übrigens nicht gegeben, 
denn Lawrence sprach passabel Deutsch und Frieda als Gattin 
eines Sprachprofessors selbstverständlich Englisch, wenn auch 
manchmal mit bewusst „teutonischem“ Akzent. In diesem 
Zusammenhang muss die gelungene Szene erwähnt werden, wie 
Friedas energische Mutter einer antiken Rachegöttin gleich in 
das Ickinger Idyll einbricht, ein Donnerwetter über beide 
ausgießt und umgehend mit der Isartalbahn wieder abdampft. 
Auf dem Weg zum Bahnhof freilich milderte sie ihrer kleinlaut 
gewordenen Tochter gegenüber die vorherigen Tiraden 
gegenüber Lawrence deutlich ab, was die lebenslange 
Freundschaft zwischen Lawrence und der „Old Baroness“ zur 
Folge hatte.  
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Das Leitnerhaus an der Münchner Strasse in Icking ist 
heute vom Durchgangsverkehr stark betroffen. Die 
Gemischtwarenhandlung wurde in einen Foto- und Videoshop 
umgewandelt. Der kleine Vorgarten mit Staketenzaun wurde 
dem Verkehr geopfert. Verschwunden ist auch der zur 
Dachwohnung gehörende Balkon.  

Von Icking aus durchforschte Lawrence – manchmal 
allein, da Frieda häufig bei ihrer Schwester in München oder 
Wolfratshausen weilte – die damals noch wilde und 
naturbelassene Isartallandschaft. „Alle Tage waren sie draußen 
in der Sonne, einmal durchstreiften sie die Wälder zum 
Starnberger See, dann wanderten sie wieder nach 
Wolfratshausen oder sie stiegen in das dichte Gestrüpp der 
Isarauen hinab. Und am Ufer sitzend werden sie die Holzflöße 
betrachtet haben, wie sie den sprudelnden blassgrünen Fluss 
herabkamen....An der Isar waren nun die Rosen aufgegangen, 
wilde Rosen, aber dunkelrot, fast violett.“  

Mit geradezu überschwänglichen Worten schildert er die 
wildromantische Gegend zwischen Schäftlarn und 
Wolfratshausen, die ja auch heute – ausgenommen an Badetagen 
– wenig von ihrem Reiz verloren hat. Gut ist hier der Kontrast 
zu spüren, den die Dichterseele zur verbrauchten 
Industrielandschaft seiner Heimat empfindet: „Bavaria is 
lovelier than a dream...Wir frühstücken auf dem Balkon. Unter 
uns die Bauern im Weizen – alle fünf Minuten ein Sensenstreich! 
Drüben, inmitten des dunklen Waldes, der blassgrüne 
Gletscherfluss, eiskalt. Jenseits dann das Gebirge, zu jeder 
Tageszeit anders erscheinend. Abends leuchtet der Schnee 
darauf wie eine Flamme im Dunkel.“  

Lawrence berichtet von seinen Schwimmversuchen im 
kühlen „Gletscher“-Wasser der Isar, betrachtet den von ihm als 
„ fearfully voluptuous“ und „Rubens-like“ bewunderten nackten 
Körper seiner Geliebten, wie er in den funkelnden Fluten auf- 
und niedertaucht und vergleicht ihre Brüste in einem seiner 
Ickinger Poeme mit „vollerblühten gelben Gloire-de-Dijon-
Rosen.“ Er beobachtet die vorbeitriftenden Holzstämme und 
Flösse und erfreut sich, für ihn besonders charakteristisch, an 
der frühsommerlichen Blumenpracht von Glockenblumen, 
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Primeln, Lilien und Orchideen. Der Fluss führt im Frühling 
gewaltige Hochwasser aus den Bergen heran. “The river was in 
flood. Once we had to wade such a long way. Of course that just 
delighted Frieda’s heart. The lovely brooks we have paddled in, 
the lovely things we’ve done!”.  

Eine kuriose Geschichte spart er aus. Erst Jahre später 
verriet ein Freund des Paares in einem biographischen Beitrag, 
dass die impulsive Frieda nach einer ihrer meist heftigen aber 
kurzen Zankereien sich plötzlich in die Isar warf und sich nackt 
wie sie war einem überraschten Holzfäller am anderen Ufer 
anbot “Farewell philosopher! I love a peasant“.  

Auch Frieda widmete in ihren nach Lawrences Tod 
erschienenen Memoiren dem Isartal ein eigenes Kapitel. „Hier 
fingen wir unser gemeinsames Leben an. Und was für ein 
Leben!“ Sentimental erzählt sie von den „einfachen Dingen“, 
von der gemeinsamen Beerensuche, vom Rauschen des Laubs 
um ihre Füße und von der Verzückung, in die Lawrence geriet, 
als er einen tiefblauen Enzian erblickte. „Das alltägliche Gefühl 
für Raum und Zeit hatten wir verloren.“ Aber sie verschweigt 
auch nicht die Verzweiflung, die sie befiel, als die Mahnungen 
ihres in England zurückgelassenen Mannes immer dringlicher 
wurden. Der Gedanke an ihre Kinder, den 12jährigen Montague, 
die 10jährige Elsa und die 8jährige Barbara ließ ihr keine Ruhe. 
Vom Egozentriker Lawrence konnte sie in dieser für sie 
existentiellen Frage keine Hilfe, sondern nur weltfremde 
Weisheiten, gipfelnd in Zornesausbrüchen, erwarten. 
Sarkastisch bezeichnete sie ihr zwischen Jauchzen und Elend 
schillerndes Dasein als „vogelfrei“. (Erst im Juni 1913 wird sie 
ihre Kinder wieder zu Gesicht bekommen, aber das ist eine 
andere Geschichte.) 

Häufig besuchten die beiden Friedas Schwester Else im 
nahen Wolfratshausen. Die vermögenden Jaffés besaßen an der 
Josef-Schnellriederstraße auf dem Hochufer über dem Ort ein 
Haus, das sie „Vogelnest“ nannten und in das sie häufig Freunde 
einluden und erlesene Salons abhielten. Else von Richthofen 
war eine ähnliche Schönheit wie Frieda, aber ernster und 
gesetzter. Nach anfänglichen Schwierigkeiten entstand zwischen 
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ihr und Lawrence eine tiefe Zuneigung, die sich dann auch in 
manchen Frauengestalten seiner Romane niederschlug.  

Wolfratshausen beschreibt der englische Dichter als 
altertümliches Städtchen, dessen „zwei schlankhälsige Kirchen 
ihre wetterhahnbekrönten Kuppeln reckten und wo der „Fluss 
eilig unter zwei Brücken an einer singenden Sägemühle 
vorbeifließt. In einem Brief berichtet er vom Sonntagsmarkt in 
Wolfratshausen, wo es bei seiner Ankunft „nichts mehr gab als 
Regenschirme, Hosenträger und Lebkuchen. Ich wollte einen 
Herzkuchen mit Frieda darauf, kaufen, aber eine Rotte von 
jungen Kerlen belagerte den Stand, jeder wollte einen anderen 
Namen, so dass ich nicht mehr durchkam.“  
 
D.H. Lawrence blieb der Landschaft an der Isar treu. Sein 
zukünftiger Schwager Edgar Jaffé hatte 1912 in Irschenhausen 
ein Häuschen erbaut, die sogenannte „Villa Jaffé in 
Irschenhausen 33“, idyllisch oberhalb des Stok-kerweihers 
gelegen, die nach Professor Jaffés Tod 1921 verwaist blieb und 
von Else den Lawrences zur Verfügung gestellt wurde. „Jaffes 
kleines Holzhaus auf dem Lande, unter Primeln und Enzian und 
dem Blick auf die Alpen“ diente dem rastlosen Dichter in der 
Folgezeit zwischen seinen zahlreichen Reisen in Europa und 
Amerika mehrmals als längerer Ruhepunkt.  
 Im Oktober 1927 besuchte ihn dort der Arzt und 
Schriftsteller Hans Carossa.. Er stellte bei seinem englischen 
Patienten eine fortgeschrittene Lungenkrankheit und notierte: 
„Fuhr nach Irschenhausen zu Lawrence. Hatte den Eindruck 
eines sehr leidenden Mannes, was die leider die Untersuchung 
bestätigte“. Knapp drei Jahre später starb David Herbert 
Lawrence 44jährig in Vence an der französischen Riviera. Seine 
letzte Ruhestätte fand er in Taos, New Mexico. Hier hatte er 
1922 in völliger Gebirgseinsamkeit eine kleine Farm erstanden. 
Frieda von Richthofen, die wahre „Lady Chatterley“, überlebte 
ihn um ein Vierteljahrhundert.  
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Erschienen in: Bad Tölz-Wolfratshauser Neueste 
Nachrichten. Lokalteil der Süddeutschen Zeitung für den 
Landkreis vom 9. November 1988, S. II, unter dem Titel: 
„Ein Schriftsteller im Sog des Isartals“. 
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LADY CHATTERLEY ’S LOVER IN BERGNOT. 

 
D. H. Lawrence, der Autor des ehedem so anstößigen Romans 
“Lady Chatterley’s Lover” kraxelte im Sommer 1912 in den 
Tegernseer Alpen herum und erlebte dabei mit seiner späteren 
Frau Frieda von Richthofen ein Abenteuer spezieller Art in 
einem Heustadel. Darüber hat er eine bei uns kaum bekannte 
short-story geschrieben. Der Beitrag folgt diesen Spuren.  
 
Sie mag sich schon gewundert haben, die g’standene 
Gastwirtsfrau von der Glashütte kurz vor dem bayerisch-
tirolerischen Achenpass, als da am frühen Vormittag des 7. 
August 1912 dieses etwas aus der Fasson geratene Pärchen um 
Unterkunft bat: Eine Baroness Frieda von Richthofen, die 
beiläufig behauptete, den österreichischen Erzherzog Franz 
Ferdinand, mit dem ihr Mann gerade auf der Jagd war, zu 
kennen und die sich als verheiratete Frau eines Professors 
Weekley in Nottingham/England ins Gästebuch eintrug. Nun ja, 
so sah die Dame auch aus, trotz ihrer etwas durcheinander 
geratenen blonden Löwenmähne und dem feuchten Kleid voller 
Strohhalme. Ihr Gehabe jedenfalls ließ keinen Zweifel an ihrem 
adeligen Selbstbewusstsein. Der steife Jüngling mit seinem 
zerbeulten Anzug und durchnässten Rucksack war zwar 
Engländer, hieß allerdings nicht Weekley, sondern David 
Herbert Lawrence und gab als Beruf Schriftsteller an. „A 
sauberes Paar also!“  

D. H. Lawrence war es, der 1928, 16 Jahre später, die 
Welt mit dem erotischen Roman „Lady Chatterleys Liebhaber“ 
schockieren wird. Heute, mehr als ein halbes Jahrhundert nach 
seinem Tod im Jahre 1930, wird Lawrence von der 
Literaturgeschichte zu den bedeutendsten Autoren des 20. 
Jahrhunderts gezählt. Immer noch erzielen seine Romane und 
Kurzgeschichten weltweit hohe Auflagen.  

Das Jahr 1912 sieht den 26jährigen aber noch als einen 
etwas weltunerfahrenen Jungmann. In England war er zwar 
schon mit mehreren Romanversuchen beim etablierten 
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Literaturbetrieb angeeckt, in Deutschland jedoch kannte man ihn 
überhaupt noch nicht. Als Lehramtskandidat in Nottingham war 
er der beste Schüler des besagten Professors Weekley gewesen. 
Dessen lebenshungrige Ehefrau, aus preussischer Aristokratie 
stammend, hatte sich – frustriert vom salbungsvollen Gehabe 
des weitaus älteren Gelehrten – den hageren (und unerfahrenen) 
Rotschopf geangelt, und beide waren, frisch verliebt, im Mai 
1912 nach München geflohen. Oder besser gesagt nach 
Schwabing, in die angeblich so heitere Bèheme. Doch in 
Wirklichkeit brodelte dort am Vorabend des Ersten Weltkrieges 
ein gefährliches Gemisch von abstrusen und unausgegorenen 
Ideen, die ein paar Jahre darauf die Welt in der Form von 
Anarchismus, Faschismus und Kommunismus fast aus den 
Angeln gehoben hätten. Und da war unser Pärchen mittendrin! 
Frieda, die schon ein paar Jahre früher aktiv in der Schwabinger 
Szene mitgewirkt hatte, zog es freilich vor, ihren neuen 
Liebhaber zuerst mit den Ideen der „Erotischen 
Weltanschauung“ vertraut zu machen. So lernt Lawrence, ein 
glühender Verehrer Friedrich Nietzsches und ein Verächter von 
Gleichheit und Demokratie, dort einerseits die neue 
Psychoanalyse, wie sie von dem fanatischen Apostel der 
sexuellen Freiheit, Otto Gross, vertreten wurde, und andererseits 
das mystische Übermenschengeraune des „kosmischen 
Dichters“ Stefan George kennen. Und jetzt wird uns auch klar, 
wieso der kuriose Sexualkult um Lady Chatterley wirklich 
überhaupt nichts zu tun hat mit sexueller Befreiung oder gar 
lüsterner Libertinage. Denn D.H. Lawrence entwickelte sich 
folglich zu einem stockkonservativen, tief puritanischen Blut- 
und Boden-Mystiker, der sich zum Propheten einer neuen (in 
Wirklichkeit archaischen) Naturreligion stilisierte und der die 
durch Technik und Zivilisation verdorbene Menschheit wieder 
zurück zu einem angeblich natürlichen Lebenskult führen 
wollte. Seine Lady Chatterley ist nur eine Metapher für eine 
amoralische, sozialdarwinistische und letztlich inhumane 
Lebens-“Reform“.  
 



 

 72 

Doch jetzt, im Hochsommer 1912, im oberbayerischen Gasthof 
Glashütte am Fuß der Tegernseer Berge ist der junge Dichter 
noch nicht so weit in seinen Gedankengängen und kritzelt nur 
ein wehleidiges Verslein für seine attraktive Begleiterin, die 
gerade aufs Zimmer im ersten Stock rauscht, vor sich hin. Für 
uns, wie für die Gastwirtin, erhebt sich nun die Frage, wieso 
sind die beiden so sichtlich lädiert, ja geradezu aufgeweicht? 
(„Derangiert“ würde Freifrau sagen). Und wieso platzen sie hier 
mitten am Vormittag in die holzgetäfelte Stube?  

Durchnässt sind sie deshalb, weil der ganze Frühsommer 
des Jahres 1912 im Bayerischen Oberland saumäßig verregnet 
ist. Und die Erschöpfungs- und Auflösungserscheinungen der 
beiden erklären sich uns, wenn wir D. H. Lawrences 
Kurzgeschichte „Eine Heuhütte und eine Kapelle in den 
Bergen“ (A Hay-hut and a Chapel among the Mountains) lesen. 
Die hat er eine Woche später im tirolerischen Mayrhofen 
niedergeschrieben. Und der ganze biographische 
Zusammenhang erschließt sich uns, wenn wir Lawrences 
Autobiographie „Mister Noon“ zur Hand nehmen. Beide 
Schriften zeichnen sich durch Witz und Selbstironie, gepaart mit 
trockenem englischen Humor, aus, was wir von Lawrences 
Spätwerk, in welchem er den Leser mit seiner pathetischen 
Lebenskult- und Sexualideologie plagt, nicht behaupten können.  

Nach Italien, ins Sehnsuchtsland aller Romantiker 
wollen sie, zwei „Wandervögel“ zu Fuß, quer über die Alpen. In 
Icking im südlichen Isartal von München hatten sie in einem 
von Friedas älterer Schwester Else von Richthofen (verheiratete 
Frau Professor Jaffé) vermittelten Kabäuschen eine zeitweilige 
Bleibe gefunden und einen nicht ungetrübten vorgezogenen 
„Honeymoon“ verlebt. Und von hier ziehen sie los, dem 
Alpenkamm, „great blue mountains, snow capped“ entgegen. 
Bis Bichl an der Loisach bringt sie die ratternde Isartalbahn. 
Dann geht es per pedes weiter Richtung Bad Tölz. Das ist noch 
unbeschwerlich – doch die verwöhnte Freifrau und der doch 
recht theoretische Naturverehrer Lawrence sehen mit Sorge, wie 
sich über den ersten bewaldeten Berghängen ein dunkles 
Wolkengebirge auftürmt. Zu Recht! Denn nun geraten sie in 
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einen echt bayerisch-tirolerischen Landregen, der sie für drei 
Tage fest und unaufhörlich im Griff halten wird. Beim alten 
Jaudwirt in Oberenzenau trocknet sich der schlotternde Dichter 
in der verrauchten Gaststube ab. Seine doch etwas robustere 
Freundin schäkert derweil mit einer Schar kerniger 
oberbayerischer Fuhrwerker, die den Regentag beim Karteln 
und Bier verbringen, und für die solch seltsame englisch-
preussische Gestalten eine willkommene und laut gefeierte 
Abwechslung bedeuten.  

Tölz ist sodann die erste Etappe, ein damals bereits 
aufstrebendes Krankenheilbad. Im Kurpark schauen sie sich des 
Abends eine „Wiener Komödie“ an – oder was sie dafür halten. 
In der einfachen Privat-Logis rümpft Frieda die Nase über den 
von unten aufsteigenden Stallgeruch. Am nächsten Tag brechen 
sie früh auf und wandern entlang der Isar nach Lenggries. 
Nachmittags bricht sogar die Sonne durch, und Lawrence, der 
botanisch versierte Schulmeister, freut sich über die allenthalben 
üppig wuchernde Pflanzen- und Blumenpracht. Aufmerksam 
notiert er überdies die Wegkreuze, die Martertaferln und 
Feldkapellen am Wegesrand. Auf ihn, der in der spröden Enge 
des englischen Protestantismus aufgewachsen war, macht der 
farbige und bildhafte katholische Volksglaube Bayerns und 
Tirols einen tiefen Eindruck. Den Kruzifixen widmet er sogar 
einen eigen Essay „The Crucifix Across the Mountains“. Für ihn 
sind sie Zeichen eines uralten, durch Aufklärung und 
Zivilisation noch unverfälschten und der Natur nahestehenden 
Glaubens. Doch über all diesen Kontemplationen droht, wie 
Lawrence sich ausdrückt, „die Dachtraufe des Himmels über 
den Bergen wie eine unerschöpfliche Wassersäule!“  

Es ist schon Spätnachmittag, als ihnen ein Bauer in Fleck 
an der Isar den Fußweg über das „steinerne Gaster“ von 
Klaffenbach übers Röhrlmoos zur Glashütte und weiter zum 
Achenpass zu erklären versucht. „Gaster“ bedeutet zwar 
„gacher“, das heißt steiler Steig, bezog sich aber nur auf 
Saumtiere und Fuhrwerke. Für Fußgänger waren „Gasteige“ 
problemlos zu bewältigen. Heute führt hier ein Fahrweg vom 
Isartal hinauf ins Röhrlmoos, und von dort ein gut markierter 
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Wanderweg hinunter ins Weissachtal. Auch für das Jahr 1912 
wird in zeitgenössischen Reiseführern der ganze Weg als 
unschwierig, gut angelegt und vielbegangen beschrieben. Drei 
Wanderstunden werden – wie heute – als maximale Gehzeit 
angegeben. Doch vor unseren beiden Wandervögeln öffnen sich 
die Schleusen des Himmels und bei strömendem Regen und 
überraschend einsetzender Dunkelheit müssen sie irgendwo vom 
richtigen Weg abgekommen sein. (Das wird ihnen im Verlaufe 
ihrer turbulenten Alpenüberquerung noch öfters passieren!). Sie 
folgen einer undeutlichen Wegspur, die sich im steilen Grashang 
verliert, irren im dunklen Tann herum, stolpern ein kiesiges 
Bachbett – den Moosgraben – hinauf, rutschen wieder ab , 
kraxeln aber immerhin weiter aufwärts und hauen sich dabei 
ihre (mehr als verständliche) Ortsunkenntnis um die Ohren. 
Immerhin erreichen sie schließlich den steilen Pfad, der von 
Winkel hinauf ins Röhrlmoos führt.  

Dramatisch und effektvoll schildert Lawrence dies alles 
in seiner short-story und übertreibt dabei nicht schlecht. Denn 
die Berge, um die es hier geht, Ausläufer des Schönbergs, des 
Rosssteins und des Rosskopfs, machten wohl damals wie heute 
einen eher harmlosen Voralpen-Eindruck. Bei Lawrence hört 
sich das so an:  
 „Wir kletterten einen großen steilen Hang hinan und 
krabbelten jenseits in einen Tannenwald hinunter. Dort war es 
dumpf und deprimierend. Wir mühten uns eine Stunde weiter 
und querten die Hänge eines Hanges, der schwarz und nass und 
düster war. Zwischen Tannen sahen wir jenseits der Schlucht 
einen anderen dunklen und erschreckenden Abhang, der uns 
alle Sicht nahm. Zwei Stunden rutschten wir und kämpften uns 
empor , und noch immer steckten wir tief drinnen, eingesackt 
zwischen den zwei dunklen Abgründen und hörten das 
Wildwasser, wie es unheimlich und lärmend am Grund der Falle 
dahinschoss“. 

Die schiefe Holzhütte, die sie nach ihrem heroischen 
Kampf durch den vermeintlichen bayerischen Bergurwald 
endlich vor sich auftauchen sehen, entpuppt sich als kleine 
Kapelle. Es ist die alte Muttergottes-Votivkapelle von 
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Röhrlmoos, die bis 1960 hier gestanden hat, bis sie im Zuge 
einer Forststrassen-Erweiterung abgebrochen wurde. Das Stein-
Holz-Kircherl von heute hat nur noch den Namen mit dem viel 
älteren Bauwerk gemeinsam und steht auch nicht mehr am alten 
Platz, sondern 200 Meter tiefer in Richtung Moos.  

Während Frieda weiter hinauf zur Lichtung des 
Hochmoores stiefelt, setzt sich Lawrence in das kleine 
Heiligtum, entzündet ein paar Kerzen und entziffert im 
flackernden Schein die Votivtafeln und Gedächtnisbilder, 
welche die Wände von oben bis unten bedecken. Während er - 
zunehmend ergriffen – liest, versinkt die Welt um ihn herum. 
Wieder fühlt er sich dem natürlichen Urglauben nahe. In seiner 
Kurzgeschichte zitiert er mehrere Dankesbezeugungen an die 
Gottesmutter und beschreibt die simplen, zumeist recht 
drastischen Abbildungen von Todesnähe und menschlichem 
Unglück. Unauslöschlich haben sich diese Glaubenszeugnisse in 
seine sensible, im Grunde zutiefst religiöse Seele eingesenkt. Im 
Roman „Mister Noon“ den er zehn Jahre danach schrieb, werden 
genau dieselben Bilder in seiner Erinnerung wiederkehren. In 
der modernen, etwas nüchternen Röhrlmoos-Kapelle hängen 
übrigens nur noch wenige der alten Votivtafeln.  

Doch dann holt die Wirklichkeit den in sich versunkenen 
Dichter ein: Frieda kehrt von ihrem Erkundungsvorstoß ins 
Unbekannte zurück und steht wie eine dea ex machina auf der 
Türschwelle: Schnellstens muss jetzt ein Nachtlager gefunden 
werden! Ein paar Dutzend Meter weiter unten hat sie am Rande 
des Mooses einen stattlichen und wohlgefüllten Heuschober 
ausgemacht, der ihnen als Quartier für diese Nacht dienen 
könnte. Wer jemals im frischen Heu zu schlafen versucht hat, 
weiß, was unsere „Outdoor-Neulinge“ erwartet. Es mag zwar 
warm sein, doch das Heu steigt in die Nase, piekst und juckt 
gewaltig, an Schlaf ist kaum zu denken, selbst für unsere total 
erschöpften Flachlandtiroler nicht. Den als nächtliches Gelass 
dieser anglo-preussischen Expedition dienenden Heustadel, 
einen schöngefügten Holzblockbau, können wir noch heute 
besichtigen. Er steht unmittelbar am Wegrand schräg gegenüber 
der neuen Kapelle. Nur sein glänzendes Blechdach ist neu.  
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Vor dem nun empfindlich kalten Wind, der durch die 
Balkenritzen pfeift, höhlt sich unser zerknittertes Pärchen nun 
todmüde ins Heu hinein. Der Sturm orgelt, der Donner grollt, 
der Regen trommelt, das Heu raschelt, piesackt, sticht und 
kratzt. Erotische Gedanken, obwohl naheliegend, verfliegen da 
sehr schnell. Traumfetzen und Visionen unendlicher 
Verlassenheit lasten auf Lawrence. Der Morgen graut – im 
wahrsten Sinne des Wortes. Verloren starren die beiden vom 
Heu verquollenen Bleichgesichter Gespenstern gleich in die 
fahle Dämmerung hinaus. Entrückt kommen sie sich vor, 
abgehoben in eine kalte lebensfeindliche Umwelt. In der 
Gewitternacht hat es zudem oben geschneit. Den leicht 
überzuckerten Rossstein (1670 Höhenmeter) wird Lawrence 
später wie eine Art Matterhorn beschreiben. Gerädert und 
hustend kriecht er aus der Heuhütte. Doch jetzt kommt die 
Stunde der Frau: Energisch stapft Frieda durch den eiskalten 
Sumpf zum Wassertrog „barfuss über das glitschige 
kurzgemähte Gras, weil ihre Stiefel noch nass waren“, entfacht 
den Spirituskocher, bereitet Tee mit Obstler und richtet den 
zerschundenen Poeten wieder auf. Dann nehmen sie ihre 
Rucksäcke, und überschreiten das unter ihnen liegende 
glucksende nebelverhangene Röhrlmoos. Unausgeschlafen und 
„traumhappert“ nimmt Lawrence die Röhrlmoos-Alm wahr. 
„Ein unheimlich einsames Gehöft, so hoch oben, kalt und 
dreckig, reingeworfen in totale Reglosigkeit und Totenstille“. 
Heute können wir uns diese Einsamkeit dort nicht mehr 
vorstellen, gilt die Röhrlmoos-Alm doch als zentraler Treffpunkt 
Münchner Mountain-Biker.  

Die abgehärmte Sennerin auf der Alm merkt bei der 
unbeholfenen Frage nach dem Achenpass wohl, dass hier zwei 
verkleidete Stadtfräcke unterwegs sind und begleitet sie ein 
Stück Wegs. Und diesmal gehen Lawrence und Frieda wirklich 
nicht fehl. Einem gurgelnden Sturzbach entlang klärt sich der 
Blick des mitgenommenen englischen Poeten wieder auf. Ein 
„königlicher bayerischer Enzian“ in seiner vollen Blüte lässt ihn 
niederknieen. Es ist diejenige vollkommene blaue Blume, der 
D.H. Lawrence 17 Jahre später, als er todkrank darniederliegt, 
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sein berühmtes tiefgehendes Gedicht „Bavarian Gentians“ 
widmen wird.  

Bald sehen sie im aufsteigenden Morgennebel das 
Gasthaus Glashütte vor sich. Der Kamin raucht, der Wirt, ein 
bekannter Jägersmann, ist zwar mit einer „Herrschaft“ 
unterwegs, und die Wirtin mag sich wundern sich über die 
morgendlichen Gäste, gewährt den beiden Tramps aber 
freundliche Aufnahme.  
 
 
Erschienen in: Charivari. Die Zeitschrift für Kunst, Kultur 
und Leben in Bayern 11 (1992), S. 73-76. Ill.  

 
 

 
 
 
 Nachtrag: 
 
Die historische, aus groben Brettern gefügte Röhrlmoos-Kapelle, die DHL 
sah, wurde nicht abgebrochen, sondern nur ihres Votivschmuckes zugunsten 
der neuerbauten Kapelle enthoben. Sie steht noch an ihrem alten Platz, etwa 
200 Meter bergwärts der neuen Kapelle und dient als Unterkunft für 
Forstarbeiter und als Lager. (Stand Oktober 1994) .Der renommierte 
Lawrence-Biograph John Worthen, D. H. Lawrence: The Early Years 1885-
1912 (Cambridge CUP, 1991), glaubt, dass die Lawrences nicht im 
renommierten Grenzgasthof Glashütte, sondern im unweit davon gelegenen 
Cafe Hubertus (das heute noch besteht) ihre Unterkunft gefunden hätten. 
Dafür spricht wenig. Lawrence und Frieda nennen eindeutig den Ortsnamen 
Glashütte.  
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DAS BAYERN-PARADIES EINES ENGLÄNDERS.  

BAYERISCHE UND MÜNCHNER SPUREN IM WERK D.H. 
LAWRENCES 

 
 
„Die Frieda und ich haben 1912 in Beuerberg in Oberbayern 
unser Zusammenleben angefangen – und wie schön es war!“  
Melancholisch erinnerte sich der 1930 in Vence an der 
französischen Riviera todkrank darniederlegende englische 
Schriftsteller David Herbert Lawrence in einem seiner letzten 
Briefe an den Beginn seiner turbulenten Ehe mit der deutschen 
Baroness Frieda von Richthofen. Zwei Jahre zuvor, 1928, hatte 
er ihr in dem Roman „Lady Chatterley“ ein Denkmal gesetzt – 
ein Denkmal freilich, das seinen literarischen Ruf zunächst 
einmal völlig ruiniert hat.  

Wohl kaum einer von den wenigen Freunden , die den 
44jährigen, der zeit seines Lebens an einer schweren 
Lungenkrankheit gelitten hatte, zu Grabe trugen, hat wohl 
geahnt, dass D. H. Lawrence 30 Jahre später zu einem der 
bekanntesten und meist gelesenen Romanciers des 20. 
Jahrhunderts avancieren sollte. Während seiner Schaffenszeit 
war er von der Literaturkritik weitgehend ignoriert, schließlich 
gar als Verfasser obszöner Machwerke diffamiert worden. Sein 
letzter großer Roman, „Lady Chatterley’s Lover“, in dem wie 
unter einem Brennglas seine Natur- und Lebensphilosophie 
zusammengefasst ist, wurde bewusst falsch interpretiert und fiel 
einiger freimütiger sexuellen Passagen wegen in England und 
USA der behördlichen Zensur zum Opfer. Erst nach einem 
Prozess im Jahre 1955 konnte 1960 die „unbereinigte“ 
Originalfassung erscheinen. Gegenüber dem 30jährigen 
Spektakel um jene Upper-Class-Lady, die ihren kühlen und 
intellektuellen, nur auf materiellen Vorteil bedachten Gatten 
verlässt und sich hinfort einem kernigen, im Einklang mit der 
„Natur“ lebenden Waidmanne hingibt (die besagten Passagen 
wirken heute eher komisch), sind Lawrences frühere Romane 
etwas ins Hintertreffen geraten. Etwa „Sons and Lovers“ (1913) 
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oder „Women in Love” (1915). Für unser Thema besonders 
aufschlussreich ist die 1921 geschriebene, aber erst 1984 unter 
dem Titel „Mister Noon“ erschienene Autobiographie seiner 
Aufbruchsjahre, die zum Teil in München und Oberbayern 
spielt.  

Doch immer ist die zentrale Thematik dieselbe: Der 
ewige Antagonismus zwischen Reflexion und Emotion, 
zwischen Rationalität und Spiritualität, zwischen Zivilisation 
und Kultur, zwischen christlichem Humanismus und 
neuheidnischem Vitalismus – jeweils exemplarisch dargestellt 
anhand traumatischer Geschlechterbeziehungen. Uns Deutschen 
sind diese Themen wahrlich nicht fremd, stand doch eindeutig 
hier Friedrich Nietzsche Pate mit seinem Postulat des 
Widerspruchs von rationalem Geist und der „echten“ 
Gefühlswelt der Seele. Beklommen sollten uns denn auch die 
dunklen Seiten dieser Ideologie machen. „Natürlicher“ 
Sozialdarwinismus, „Wille zur Macht“, Glorifizierung von 
Emotion und Instinkt, Blut- und Rassenmystik, Neu-Heidentum 
und Kulturpessimismus – all das waren ja auch Bausteine zum 
frühen Nationalsozialismus. Auch die vermeintlich 
tabubrechende Darstellung des Sexus in „Lady Chatterley“ und 
den anderen Werken Lawrences steht keineswegs im Dienst der 
Aufklärung oder Emanzipation, sondern fordert, ganz im 
Gegenteil, das „Zurück zur Natur“ und mündet in eine Blut- und 
Boden-Mystik, in welcher Erotik als sakrales Mysterium 
zelebriert wird.  
 
Wir dürfen Lawrence zur europäischen Bewegung der 
„Konservativen Revolution“ rechnen, die nach dem Ersten 
Weltkrieg breite Kreise der Intellektuellen als Reaktion auf die 
egalitäre bürgerliche Demokratie und auf den Sozialismus 
erfasst hat. In allen literarischen Aussagen Lawrences, seinen 
Romanen ebenso wie seinen Kurzgeschichten, Gedichten und 
Essays, spielt Verachtung der Massengesellschaft, der 
industriellen Technik, der reinen Wissenschaft und des 
abstrakten Denkens eine tragende Rolle. Er zeigt sich damit als 
Sozialromantiker, der „back to the roots“ wollte, um einen 
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neuen Anfang zu finden. Ein für einen „coolen“ Engländer 
eigentlich untypischer Irrationalismus, eine Art radikaler 
Romantik, durchaus – denn standen nicht die „echten und 
natürlichen Werte“ des Lebens als Alternative zur 
„Künstlichkeit der Moderne“  auch ganz oben bei der deutschen 
Lebensreformbewegung und war die Verachtung der „Zähmung 
der Leidenschaften“ als Grundpfeiler des bürgerlichen 
Moralkodex nicht ein Hauptmerkmal der deutschen 
Jugendbewegung? Bis in die Ablehnung der Stadt und der 
„verderbten“ Urbanität zugunsten des „einfachen Lebens“ auf 
dem Lande ist die Affinität zur deutschen Lebensreform- und 
Jugendbewegung, die sich 1913 auf dem Hohen Meissner ein 
eigenes Programm gab, unverkennbar.  

Doch wie kam der junge Engländer, ein grüblerischer, 
menschenscheuer, zur Unbedingtheit neigender Charakter, dem 
man aber auch die Fähigkeit zu Humor und Selbstironie 
zubilligen darf, auf solche Gedanken? Sicher spielt sein 
Elternhaus eine wichtige Rolle. Lawrence entstammte einer 
bescheidenen Bergarbeiterfamilie, die durch konsequente 
Einhaltung puritanischer Werte seitens der dominanten Mutter 
den Aufstieg ins Kleinbürgerliche geschafft hatte. Prägend 
wurde ihm das unmittelbare Erleben der Naturausbeutung und -
zerstörung in seiner Heimatgemeinde Eastwood bei Nottingham. 
Das graue und trostlose Kohle- und Industrierevier 
Mittelenglands nährte den Pessimismus, für den der angehende 
Lehrerstudent Lawrence dann in der Lektüre von Charles 
Darwin, Friedrich Nietzsche, Ernst Haeckel und Herbert 
Spencer eine philosophische Begründung fand. Noch fehlte aber 
zur Umrahmung seiner Lebensphilosophie die entscheidende 
Komponente, eben diejenige, mit welcher wir Lawrence 
gemeinhin identifizieren: Die Erotik. Und hier weist uns die 
Spur hinüber auf den Kontinent, nach Deutschlands Süden, 
genauer gesagt, nach München Schwabing.  
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Gärende Keime aus Schwabing 

 
Frieda, 1879 geborene Freiin von Richthofen, mittlere Tochter 
einer der Militärkommandanten von Metz im seit 1871 
preussisch besetzten Lothringen, war die Gemahlin von 
Professor Ernest Weekley an der Universität Nottingham, zu 
dessen Lieblingsschülern der angehende Lehrer Lawrence bald 
zählen sollte. Ein Zufall hatte das kaum zwanzigjährige 
ungezwungene und lebensbejahende Freifräulein an die Seite 
des bedeutend älteren, gesetzten Gelehrten gebracht. Zwei 
Töchter und ein Sohn entsprossen der Ehe, die in finanzieller 
Sicherheit, aber gesellschaftlicher Eintönigkeit dahinlief. Was 
Weekley, der sein ganzes Leben der Sprachwissenschaft 
gewidmet hat, allerdings nicht wahrhaben wollte (und seiner 
viktorianischen Überzeugung gemäß auch nicht wahrhaben 
durfte), war die nur mäßig verhüllte Tatsache, dass die 
lebensgläubige Frieda, zu deren ehelichen Privilegien jährliche 
längere Aufenthalte bei ihren Schwestern und Freunden in 
Deutschland gehörten, ab etwa 1905 in der Schwabinger 
Bohème zunehmend eine aktive Rolle zu spielen begann.   

Was Schwabing um die Jahrhundertwende bedeutete, 
„ein Zustand, kein Ort“, wie es die erotische Muse Franziska 
(Fanny) zu Reventlow ausdrückte, soll an dieser Stelle nur mit 
ein paar Begriffen angedeutet werden. Zwischen der 
Künstlerszene im Cafe Stefanie und dem Literatentreffpunkt im 
„Simpl“ herrschte reger Austausch. „Hier walteten Kräfte“, 
schrieb der geheimnisumwitterte Dichter Stefan George, 
„vereint im Wissen darüber, dass die Dinge nicht so weiter 
gehen konnten, dass sich die Menschheit zugrunde richtete, und 
dass kein gesellschaftliches Utopia, sondern nur Wunder, Aktion 
und Leben abhelfen konnten.“ Ein seltsames Ideengebräu 
brodelte inmitten der satten Residenz- und Bürgerstadt 
München, die sich im Glanz der Prinzregentenzeit sonnte: 
Anarchismus in allen Schattierungen, künstlerischer und 
literarischer Expressionismus, dazu Übermenschentum, 
Bürgerschreck-Pose und wabernde Mystik. Die Spannbreite 
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reichte vom „Kohlrabi-Apostel“ bis zum jungen, erfolglosen 
Postkartenmaler Adolf Hitler, der sich hier von gefährlichen 
Gedanken nährte. Recht gegensätzliche Naturelle beherrschten 
die Schwabinger Szene: Da waren Frank Wedekind, der gallige 
Kabarettist mit seinen „Elf Scharfrichtern“, der Lyriker, 
Dramatiker und spätere anarchistische Politiker Erich Mühsam, 
ein Mitbegründer der satirischen Zeitschrift „Simplizissimus“, 
sowie der expressionistische Schriftsteller Franz Jung und der 
jugendliche Oskar Maria Graf, der zu dieser Zeit noch als 
Schankbursche diente. Ein anderes Spektrum vertraten die 
„Blutmystiker“ des „Kosmischen Zirkels“ um Stefan George, 
Karl Wolfskehl und Ludwig Klages, die in dunkel-raunender 
Lyrik und feierlich inszenierten Mysterienspielen das 
begriffliche Denken und den Geist als lebenshemmende Macht 
bekämpften. Nicht umsonst trug Klages’ Werk den 
programmatischen Titel: „Der Geist als Widersacher der Seele“. 
All das wurde von den Münchner Bürgern, die froh waren ihre 
Hinterhöfe und Dachwohnungen an dieses exzentrische 
Völkchen vermieten zu können, mit mildem Spott belächelt.  

 
„Mauern, wo geister noch zu wandern wagen 
Boden vom doppelgift noch nicht verseucht, 
Du stadt von volk und jugend! heimat deucht 
Uns erst wo Unser Frauen türme ragen.“  
(Stefan George) 
 

Über das angeblich orgiastische Geschlechtsleben auf 
bacchantischen Atelierfesten und bei sonderbaren 
Kulthandlungen raunte man sich freilich unerhörte Dinge zu. In 
der Tat wurde die „Erotische Weltanschauung“ in den 
freigeistigen Schwabinger Zirkeln heftig debattiert, wenn auch 
in den wenigsten Fällen ausgelebt. Man schwärmte von der 
Neubelebung matriarchalischer Kulte, religiöse Sehnsüchte 
verschmolzen mit dem frauenrechtlerischen Versuch, nach 
Jahrhunderten männlicher, patriarchalischer Libertinage die 
erotische Initiative wieder auf die Frau zu übertragen. Zur 
„Magna Mater“ und „heidnischen Heiligen“ der freien Liebe 
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ward die „tolle Gräfin“ Fanny zu Reventlow auserkoren, der die 
gesamten „Kosmiker“ zu Füssen lagen (erfolglos übrigens). 
Doch als Ikone der modernen Frauenbewegung eignet sie sich 
nicht – verachtete sie doch ihre Geschlechtsgenossinnen, die um 
das Frauenwahlrecht „buhlten“, fand Politik nutzlos und war der 
Überzeugung „dass der beste Platz für eine Frau das Bett“ sei! 
Immerhin scheint sich Franziska zu Reventlow in luziden 
Intervallen aber der Hohl- und Eitelkeit dieser ganzen Spektakel 
bewusst gewesen zu sein, nennt sie doch den zum „arischen 
Quellgeist“ stilisierten Stefan George „Weihenstephan“ – was 
mehr als respektlos ist, wenn man sich die Freisinger 
Bierschwemme gleichen Namens vor Augen führt.  

Auch Else von Richthofen, Friedas ältere Schwester, war 
eine Anhängerin der „Erotischen Weltanschauung“, wenn auch 
eher in intellektuell distanzierter Weise und durchaus mit 
politischem Anspruch. Sie war eine ungewöhnliche 
Erscheinung: Als eine der ersten Frauen, die an deutschen 
Universitäten sozialwissenschaftlich promoviert wurden, war sie 
Mitglied des renommierten Max-Weber-Kreises in Heidelberg 
und blieb zeitlebens eng liiert mit Max Webers Bruder Alfred 
Weber, gleichfalls Soziologe. Dabei war sie attraktiv wie alle 
Richthofen-Frauen. Seit 1902 mit dem älteren 
Nationalökonomen Edgar Jaffé (1865-1921) verheiratet, lebte 
sie seit 1911 in München, wo ihr Mann eine Professur innehatte. 
Jaffé, aus einem großbürgerlichen jüdischen Hause stammend, 
galt als spendabler Mäzen mit grundliberaler Einstellung. 
Gutmütig folgte er seiner Frau in die Schwabinger Szene und 
versuchte sich ebenso in der erotischen Weltanschauung zu 
bewähren. Davon profitierte in erster Linie Fanny zu Reventlow, 
für welche die „Jaffee-Abende“ allerdings ein beständiger 
„Graus“ waren, die der mittellosen Komtess aber immerhin das 
Überleben sicherten. (Ein satirisches Portrait Jaffés findet sich 
in Reventlows Roman „Der Geldkomplex“ von 1916). Im 
südlichen Münchner Umland, in Wolfratshausen und 
Irschenhausen besaßen die Jaffés Häuser, in die sie zu Salons 
und Künstlertreffs einluden. Ende 1918 sollte Edgar Jaffé dann 
versuchen, als Finanzminister des revolutionären Kabinetts Kurt 
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Eisner die Dinge einigermaßen vernünftig zu regeln. Die 
Turbulenzen der Räterepublik und der folgende weisse Terror 
ruinierten seine Gesundheit und kosteten ihn 1921 das Leben.  

Else von Richthofen-Jaffé (1874-1973) war in ihrer 
Münchner Zeit also fest integriert in das Schwabinger Leben. 
Verhältnisse mit dem Gelehrten Alfred Weber (1868-1958) und 
dem Schwabinger Schwärmer Otto Gross (1877-1920) 
dokumentieren ihre Nähe zur „Erotischen Weltanschauung“. 
Durch sie geriet nun auch ihre jüngere Schwester Frieda, 
mittlerweile verheiratete Weekley und Mutter dreier Kinder, in 
den Bann dieses wunderlichen, teils revolutionären, teils 
reaktionären Gedankengemenges der Schwabinger 
„Freigeister“.  

Ab 1906 überrollte zudem eine neue Bewegung die 
Debattierklubs in den Hauptstädten Europas: Die 
Psychoanalyse. In München wurde sie vertreten durch den 
Doktor der Medizin Otto Gross, einen 1877 gebürtigen Grazer, 
der zu den ersten Schülern Sigmund Freuds in Wien gehört 
hatte. Freilich interpretierte er die Psychoanalyse in 
revolutionärer Weise um. Er gab dem bis dahin diffusen 
Erotizismus eine theoretische Grundlage und formte eine 
radikale Sozialphilosophie: Aus der Befreiung der individuellen 
Sexualität sollte die Befreiung der ganzen Gesellschaft 
hervorgehen! Also nichts weniger, als die psychoanalytische 
Methode Freuds mit dem werte-umwertenden Werk Friedrich 
Nietzsches zu verbinden, mit der Vision einer neuen 
Gesellschaftsordnung, in der die menschliche „Natur“ nicht 
mehr durch Rationalismus und Intellekt deformiert werden 
sollte. Kein Wunder, dass der Meister in Wien seinen 
eigenwilligen Schüler bald verstieß und aus der 
„Psychoanalytischen Gesellschaft“ ausschließen ließ.  
 
„ Am Tisch daneben spielte Mühsam Schach,  
Und Frank sass einem Geldmann auf der Lauer,  
(Vielleicht sass der indes im Cafe Bauer?), 
Ein Denker hielt mit Kokain sich wach. „ 
(Johannes R. Becher: Cafe Stefanie) 
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Otto Gross und der befreite Sexus 
 
Dr. med. Otto Gross war ohne Zweifel ein genialischer Geist – 
allerdings durch regelmäßigen Kokainkonsum angeregt - ein 
zelotischer Vertreter seiner Sexualtheorie in einer Unmenge von 
Schriften und Abhandlungen, alle schillernd zwischen 
Wissenschaft und Phantastik, genauso wie er selbst hin- und 
hergeworfen wurde zwischen hoher fachlicher Reputation als 
Privatdozent an der Münchner Medizinischen Fakultät einerseits 
und drohender Entmündigung andererseits. Er war dabei nicht 
nur Theoretiker, sondern lebte den Protest und handelte nach 
seiner Theorie vom Liebesakt als kultischer Handlung. Selbst 
eine charismatische Führerpersönlichkeit, scharte er einen Kreis 
von Jüngern und Trabanten um sich und umgab sich mit einer 
engeren Gefolgschaft von mehreren tief an ihn glaubenden 
Liebhaberinnen. Zu diesen gehörte für kurze Zeit auch Else 
Jaffé (woraus ein Sohn hervorging), - intensiver betroffen und 
tiefer beeinflusst hingegen war und blieb Frieda, die damals 
27jährige Professorengattin aus England, die auf Besuch bei 
ihrer Schwester in München weilte. Wie in einem verdunkelten 
Haus habe sie bisher gelebt, schreibt sie in ihren späten 
Memoiren, bis durch Otto Gross in München plötzlich die 
Fenster aufgestoßen worden seien. 

„Fanatisch war ich überzeugt, dass, falls nur der Sex frei 
wäre, die Welt sich stracks in ein Paradies verwandeln würde“  

Und das war nichts anderes als das Credo des Doktors 
Otto Gross! Auch nachdem Frieda im Mai 1907 wieder zu Mann 
und Kindern zurückgekehrt war, ergoss sich eine Flut 
Gross’scher Briefe nach Nottingham. Nur einen Teil davon hat 
Frieda aufbewahrt, der zudem erst 1990 publiziert werden 
konnte. Wunderlich und kindlich klingen Gross’ Zeilen, die 
beginnen: „Du goldenes Kind...Du Zukunftsweib ....Du mein 
Leuchtfeuer.. Du mein Kreuz des Südens ...wir werden uns 
lieben mit Lachen und Jubeln und alle Reinheit einer besseren 
Menschenzukunft wird dann mit Deinem Lachen über uns 
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fluten...“. Welcher Kontrast zu seinen wissenschaftlichen 
Aufsätzen, die nur so strotzen von psychiatrischer und 
medizinischer Fachterminologie! Vielleicht haben sich die 
beiden Ende 1907 noch einmal getroffen. 1908 macht Frieda 
Otto (der seine anderen Jüngerinnen natürlich weiter betreut) 
Hoffnung auf ein Wiedersehen:  „Weit, weit werden sich die 
Tore öffnen zum Wunderland der Liebe und hinein wandern 
zwei selige Menschen, hinein in Glanz und Gloria.“  

Doch nachdem Else, mittlerweile ernüchtert von Gross 
und seinem ausschweifenden Leben, ihre Schwester auf die nun 
bei ihm einsetzende, durch steigende Dosen von Kokain und 
Morphium verursachte Paranoia aufmerksam gemacht hatte, 
zieht sich auch Frieda zurück, - aber nur von der Person, nicht 
von seinen Ideen.  

Otto Gross ist als „Schwabinger“ heute nahezu 
vergessen, und sein umfangreiches Werk ist nur unvollständig 
ediert. Er entspricht auch nicht dem Typus „Original“, über den 
man in bürgerlich-liberalen Kreisen milde und nachsichtig 
lächeln konnte. Lebendige, wenn auch sarkastische 
Schilderungen dieses intellektuellen Feuerkopfs – der 
gleichwohl den Intellekt zugunsten der Emotion aufgeben wollte 
- finden sich in der zeitgenössischen Literatur, etwa in Emil 
Szittyas „Kuriositätenkabinett“, in Leonhard Franks „Links, wo 
das Herz ist“, in Johannes R. Bechers „Abschied“ und Karl 
Ottens „Wurzeln“ . In Franz Werfels Roman „Barbara oder die 
Frömmigkeit“ erscheint er als der kokainschnupfende Dr. 
Gebhart, „blond, ehrfurchtgebietend, 
hochgewachsen...ritterliches Knabengesicht“ mit unglaublicher 
Anziehungskraft: „Es schien weibliche Geheimnisse zu geben, 
die kein anderer außer ihm verstand.“ Seit 1908 durchmaß er 
eine Abfolge diverser Heilanstalten in Zürich und Wien und 
landete 1911 mit neuem weiblichem Gefolge auf dem Monte 
Veritá über Ascona, dem notorischen Lichtberg aller 
zivilisationskritischen, erotischen (darunter auch Fanny zu 
Reventlow), vegetarischen oder schlicht nur nudistischen 
Paradiessucher. 1913 tauchte er in Berlin auf, wo er 1920 von 
allen vormaligen Freunden und Anhängern vergessen unter 
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elenden Umständen im Drogendelirium starb, „ein 
leidzerquälter, einsamer, nach Liebe schreiender Mensch, der 
über alles und sich selbst die Wahrheit suchte“, wie ihn Franz 
Jung zuletzt beschrieben hat. Bis zu ihrem Lebensende hält sich 
jedoch bei den Richthofen-Schwestern die Legende, Doktor 
Gross sei als Regimentsarzt im Ersten Weltkrieg gefallen.  
 

„Ds ganze Zeug kam von Frieda“ 
 
Spannen wir nun den Bogen zu D. H. Lawrence. Im Februar 
1912 besucht er seinen Professor Ernest Weekley in 
Nottingham. Der Dozent hält viel von seinem Schüler, 
bezeichnet ihn halb im Scherz sogar als Genie und will ihn 
fördern. Wahrscheinlich ist ihm nicht entgangen, dass der 
begabte, wegen einer Lungenkrankheit immer blasse 26jährige 
von seiner Lebensperspektive frustriert ist. Eine Lektorenstelle 
in München, wo Weekleys Schwager Edgar Jaffé wirkt, könnte 
Abhilfe schaffen. Dies trifft sich mit Lawrences Absichten, der 
zu diesem Zeitpunkt aufgrund der Nichtbeachtung seiner ersten 
literarischen Arbeiten in einer Depression steckt und zudem 
niedergeschlagen ist wegen unglücklich verlaufener 
Liebesgeschichten. Er will heraus aus seiner persönlichen Krise, 
aus seinem Brotberuf und aus der puritanischen Enge seiner 
Heimat.  

Frieda Weekley, die Professorengattin, spürt im 
Gespräch mit dem hageren Rotschopf wohl bald, dass die 
emphatisch geäußerte vitalistische Gedankenwelt ihres 
Gegenübers der ihren recht nahe kommt. Auch sie ist bedrückt, 
sehnt sich nach dem freien Leben in München und ist reif zu 
einem – zumindest zeitweisen - Ausstieg aus ihrem bisherigen 
Leben. Zu tief hatte sie sich auf Otto Gross und seine Ideen 
eingelassen, um noch länger an bürgerlichen Konventionen 
festhalten zu können. Traf es sich da nicht gut, dass sie gerade 
jetzt ihre alljährliche Reise in die deutsche Heimat vorbereitete? 
Könnte sie nicht dort mit Lawrence hin und wieder 
zusammenkommen? Einen kleinen Seitensprung (unter manch 
anderen) wäre der in amore augenscheinlich unerfahrene 
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Jungmann mit den stahlblauen Augen doch wert. Lawrence und 
Frieda lernten sich also, wie Frieda in ihren Memoiren schreibt, 
„gerade im richtigen Augenblick“ kennen! Doch bleibt es nicht 
beim flüchtigen Abenteuer. Beide verlassen England (später von 
ihnen zur „Flucht“ stilisiert) und treffen sich in Metz, Trier und 
schließlich in München.  

Doch Friedas Rechnung einer ungezwungenen 
Partnerschaft mit Lawrence geht nicht auf, denn dieser – ein 
Wahrheitsfanatiker – enthüllt seinem Mentor Weekley brieflich 
das ganze Verhältnis und dazu noch Geschichten, die ihm Frieda 
freimütig über Gross und andere Liebhaber erzählt hatte. Auf 
diese Weise zwingt er, welcher der hochwohlgeborenen 
Richthofen-Dynastie zuerst als mittelloser Tramp erschienen 
war, diese Frau an seine Seite, ein „Prachtweib“ und eine 
„Baroness aus altem Adel“, wie er seine Freunde in England 
wissen lässt. Liebe auf den ersten Blick? Von Lawrence aus 
sicher, war er doch in seinen Kreisen noch nie mit einer Frau 
höheren Standes und derartigen erotischen Kalibers 
zusammengetroffen. Frieda behauptet zwar in ihren 
Erinnerungen, sofort von Lawrence eingenommen worden zu 
sein, doch war das wohl erst dann der Fall, als die Scheidung 
vom zutiefst verletzten Ernest Weekley unausweichlich 
geworden war.  

Lawrences Streben nach einer starken Frau war 
jedenfalls Wirklichkeit geworden, seine damit verbundene 
Phobie vor der weiblichen Hegemonie sollte aber bald 
literarische Blüten treiben. Von Bayern führt ihr gemeinsamer 
Weg erst nach Italien, dann zurück nach London, wo sie im Juli 
1914 heiraten. Kein Paradies erwartet sie, sondern die 
traumatische Zeit des Ersten Weltkriegs, die sie unter widrigen 
Verhältnissen an verschiedenen Orten Englands verbringen. 
Von 1920 bis zu Lawrences Tod 1930 ziehen sie ruhelos durch 
die Welt. Italien, Ceylon, Australien, Mexiko und – mit etwas 
Sesshaftigkeit verbunden – Taos im US-Staat New Mexico 
heißen die Stationen.  

Frieda, die Lawrence um ein Vierteljahrhundert 
überlebte, behauptete später, sie habe „seinen Genius erweckt.“ 
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Immerhin kam es ja in den 18 unruhigen Jahren ihres 
Zusammenlebens zu der geradezu eruptiven literarischen 
Produktion seines Oevres. Es erscheint offenkundig, dass Frieda 
von Richthofen ihrem Mann die Gross’sche Sexualtheorie 
sozusagen als ideologische Mitgift übermittelt hat. Dass diese 
Gedanken bei Lawrence auf bereits vorbereiteten Boden fielen, 
haben wir schon ausgeführt. Sehr viel später, während des 
Prozesses um Lady Chatterley im Jahr 1953, urteilte der 
Philosoph Bertrand Russell, ein glasklarer Logiker und Gegner 
jeglichen Neo-Mystizismus’, der Lawrence 1914 persönlich 
kennen gelernt hatte, in lakonischer Kürze: „Das ganze Zeug 
kam von Frieda und Lawrence war ihr Sprachrohr.“ Und doch 
hat die anglo-amerikanische Literaturgeschichte den deutschen 
Einfluss auf Lawrence und insbesondere die „Schwabinger 
Connection“ lange Zeit weitgehend ignoriert. Man suchte 
Lawrences Quellen bei Shakespeare und bei den englischen 
„Sentimentals“, den Präraffaeliten und Ästheten des 
19.Jahrhunderts. Erst 1974 gelang es dem amerikanischen 
Literatur- und Kulturhistoriker Martin Green in seiner 
eingehenden (und gut lesbaren) Untersuchung: The Von 
Richthofen-Sisters. The Triumphant and Tragic Modes of Love. 
Else and Frieda von Richthofen, Otto Gross, Max Weber and 
D.H. Lawrence in the Years 1870-1970 den vorwiegend 
deutschen geistesgeschichtlichen Hintergrund im Werk des 
englischen Schriftstellers ausführlich darzulegen. Seitdem 
herrscht die Tendenz vor, Lawrences „gute“ Seiten auf 
englische Traditionen, wie auf den Schriftsteller, Maler und 
Allroundkünstler John Ruskin (1819-1900) zurückzuführen, und 
die unverkennbar stärkeren „dunklen Seiten“ unreflektiert 
seinen deutschen Bindungen zu überlassen.  
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Bayern: „blaue Berge, Blumen, barfüssige Bauern“ ? 

 
Im Mai 1912 traf sich das angehende Liebespaar in München. 
Wegen des bekannt gewordenen Skandals wird es freilich nichts 
aus Lawrences Anstellung an der Münchner Universität. Er 
selbst, nun ganz auf Frieda fixiert, scheint diese Angelegenheit 
auch nicht weiter verfolgt zu haben. Unterstützung erhält das 
Pärchen von Else und Edgar Jaffé, die ihnen Unterkunft und 
Geld zur Verfügung stellen, denn Lawrence, der auch 
beachtlichen Charme entwickeln kann, hat Friedas Schwester 
und ihren hilfsbereiten Mann nach anfänglichem Zögern bald 
auf seine Seite gezogen. Für den alternden Philanthropen Edgar 
Jaffé war er wohl nur einer unter den vielen harmlosen 
Künstlernaturen, die ihm auf der Tasche lagen, während die 
lebenskluge Else bald den Genius in Lawrence erkannte und zur 
seiner engen Vertrauten bis zu seinem bitteren Ende werden 
sollte.  

Schwabing hatte in der Mitte des Jahres 1912 nicht mehr 
viel an Erotik zu bieten, zumal die ganze diesbezügliche 
Entourage zum Monte Veritá über dem Lago Maggiore 
abgewandert war, allen voran die bereits schwerkranke 
41jährige Gräfin Reventlow und der einer Entziehungsanstalt 
entwichene Doktor Otto Gross. München selbst hinterlässt bei 
Lawrence einen gemischten Eindruck. Er schimpft über die 
Künstler und deren Aufgeblasenheit, erkennt aber doch an, dass 
man hier „leben kann und leben lässt“ - vermutlich, weil selbst 
eine verquere Gestalt wie er unter all den Exzentrikern nicht 
sonderlich aufzufallen vermag.  

Lawrences und Friedas erster Aufenthaltsort ist das 
kleine Klosterdorf Beuerberg über der Loisach, das damals noch 
der Isartalbahn angeschlossen war. Im dortigen Gasthof zur Post 
verbringen sie ihren einwöchigen „Honeymoon“ , auf den sich 
der eingangs zitierte Satz bezieht. Anschließend kommen sie auf 
Fürsprache Elses in einer kleinen Wochenendwohnung Alfred 
Webers in Icking an der Isar unter. Im August desselben Jahres 
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überqueren die beiden in echter Wandervogelmanier die Tiroler 
Alpen und lassen sich für den Winter am Gardasee nieder.  

Diese Zeit im Isartal und in den bayerischen und 
tirolerischen Bergen hat D. H. Lawrence als die glücklichste 
Zeit seines Lebens bezeichnet. Er empfand diese Monate als 
umwälzendes äußeres („Flucht“, erste Auslanderfahrung) und 
inneres Erlebnis (Liebesbeziehung, Ausbruch aus der 
Gesellschaft) – kein Wunder ist es demnach, dass dies alles in 
seinem Werk Spuren hinterlassen hat. Literarisch hat er jene 
Lebensspanne in seinem autobiographischen Roman „Mister 
Noon“ verarbeitet. Der Roman, eigentlich ein Fragment, war 
lange Zeit verschollen. Es kam 1984 deshalb einer kleinen 
Sensation gleich, als das wiederaufgefundene Manuskript von 
1921 erstmalig publiziert werden konnte. Die Abenteuer 
Lawrences („Gilbert Noon“) und seiner Zukünftigen in und 
unter Bayern werden hier in epischer Breite geschildert, sehr 
witzig in Sonderheit ihre gemeinsame Hoch-Zeit vom Mai bis 
September 1912, wenn auch mit den typisch Lawrence’schen 
weltanschaulichen Einsprengseln. Doch fehlt hier die 
theatralische Attitüde seiner Lebensphilosophie, mit welcher der 
Dichter den Leser in seinen anderen Romanen traktiert. Und in 
aller Deutlichkeit kommt zum Vorschein, wie stark jene Zeit in 
Bayern den jungen Schriftsteller beeinflusst hat. Mr Noon, das 
alter Ego des Autors, mokiert sich zuerst über das „schreckliche 
deutsche Theoretisieren“ in den Kreisen der Jaffés und Webers 
und über die Ideen, die Frieda einem gewissen „phantastischen 
Liebhaber, einem Arzt und Philosophen“ (natürlich Otto Gross) 
verdankt, gerät aber selbst immer mehr und fester und tiefer in 
den Bann dieser Ideologien.  

Auch der farbige katholische Volksglaube mit seinem 
barocken Prunk, seinen farbenprächtigen Feiern und 
Mysterienspielen beeindruckt den religiös empfindenden und 
nach dem ursprünglichen Glauben suchenden Schriftsteller 
nachhaltig. Dem Fronleichnamszug durch Wolfratshausen 
widmet er ein längeres Gedicht. Für ihn nämlich, in der kühlen 
Atmosphäre des englischen Kongregationalismus aufgewachsen, 
waren dies Zeichen eines noch in archaischen Tiefenschichten 
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verwurzelten Glaubens, eines dem reinen Ursprung nahen und 
unverfälschten Kultus, der noch immer in Harmonie mit der 
Natur und dem Himmel stand. Er folgt damit einmal mehr 
seinem Mentor Friedrich Nietzsche, für den – bei aller 
Verachtung des Christentums – doch der Katholizismus den 
Wurzeln näher stand als der platt-rationale Protestantismus und 
der in „Menschliches, Allzumenschliches“ die Reformation als 
Rückschritt vor der katholischen Hochkultur der Renaissance 
bezeichnet hatte. 

Und noch etwas bricht inmitten der bayerischen 
Landschaft auf in D. H. Lawrence: Seine Fähigkeit zur 
unsentimentalen Naturschilderung. Die Zynik Mr Noons 
verstummt, als er mit dem „Bücherwurm Professor Kramer“ 
(alias Edgar Jaffé) die Isartallandschaft um Irschenhausen auf 
sich wirken lässt. „Und so wurde Gilbert Noon mitten in Bayern 
von der seltsamen Leidenschaft für die Landschaft ergriffen, 
mitten in Bayern ... Das große Isartal lag unter ihnen im 
Frühlingsmorgen, der fahle, eisgrüne Fluss wand sich von den 
fernen Alpen herab, kam zwischen rötlichen Sandbänken die 
langen Stufen der Alpenausläufer herab, ein breites fahles, von 
weither kommendes Flussbett, in dem sich der Strom zwischen 
den dunklen Fichtenwäldern hin und her krümmte. Die Berge, 
eine lange Reihe, standen strahlend am Himmel, ließen unter 
dem Horizont ihren Schnee glitzern. Dörfer mit den schwarz-
weißen Kirchen lagen im Tal und auf dem gegenüberliegendem 
Hang. Es war eine schöne, klingende, morgendlich strahlende 
Welt, für den Engländer unermesslich und berückend.“ 

Diese Stimmung kommt auch in seinen Briefen zum 
Ausdruck: „Ich bin jetzt hier im Bayerischen Hochland, ganz 
nahe an den Bergen, schneedurchwachsene, blaue Berge 
jenseits des Isartals“ gipfelnd in dem Ausruf: „Bavaria is 
lovelier than a dream!“ Selbst das Klischee von den 
„barfüssigen Bauern“ und den „gutmütigen Kühen“ fehlt nicht. 
Ein Bayernbild wie in einer Ideallandschaft eines romantischen 
Gemäldes! Klar erkennbar ist Lawrences Tendenz, den Kontrast 
zur lebensfeindlichen Umwelt des hochindustrialisierten 
England effektvoll hervorzuheben.  
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Aber selbstverständlich weiß der heutige Historiker, dass 
Lawrence in eine Bilderbuchlandschaft gefallen ist und dass 
Bayern um die Jahrhundertwende nur auf einen Fremden so 
wirken konnte. In Wirklichkeit war die Industrialisierung schon 
weit fortgeschritten und die angeblich naturbelassene Gegend, 
die Lawrence aufsuchte, war bereits zum Objekt internationaler 
Grundstücksspekulation geworden, woraus die keineswegs 
barfüssigen, sondern seit jeher „gewappelten“ oberbayerischen 
Bauern kräftige Profite schlugen. Auch das wildromantische 
Isartal wäre auf diese Weise rücksichtslos verhökert worden, 
hätten nicht Mäzene wie der Großindustrielle Oskar von Miller 
(1855-1934), der Architekt Gabriel von Seidl (1848-1913), der 
Dramatiker Carl Sternheim (1878-1942) und, wenn auch in 
geringerem Masse, Edgar Jaffé, durch Ankäufe großer Flächen, 
die dann unter Naturschutz gestellt wurden, diesem unwürdigen 
Treiben Einhalt geboten. Nur der Initiative des 1902 ins Leben 
gerufenen Isartal-Vereins ist der Erhalt der Flusslandschaft 
südlich von München zu verdanken. Die Gegend rundherum 
zählt heute nicht umsonst zu den teuersten Ecken Europas.    
 
 

„Bavarian Gentians“ 
 
Als Lawrence und Frieda im Hochsommer 1912 zu ihrer 
Alpenüberquerung aufbrechen, geraten sie hinter Lenggries in 
ihr letztes oberbayerisches Abenteuer. Ein Unwetter zwingt sie 
zur Übernachtung in einen zugigen Heuschober im Röhrlmoos 
unterhalb des Ross- und Buchsteins. Diese Episode hat 
Lawrence in einer humorvollen Kurzgeschichte verewigt (A 
Chapel and a Hay Hut among the Mountains). Im 
nahegelegenen Grenzgasthof Glashütte verbringen sie den 
folgenden Tag und überschreiten sodann die bayerisch-
österreichische Grenze. Im nächsten Frühjahr kehrt das Paar 
wieder nach Bayern zurück und verbringt den Monat Mai 1913 
im neuerbauten Wochenendhäuschen Professor Jaffés in 
Irschenhausen, der „Villa Jaffe unter Primeln und Enzian mit 
Blick auf die Alpen“. Die Erfahrung des sonnigen Südens und 
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der unbeschwerten romanischen Lebensweise hatte allerdings 
die positive Einstellung Lawrences zu Deutschland schon 
erheblich relativiert: „Nach Italien mag ich Deutschland nicht 
mehr, es ist so engstirnig und gefühllos...“. Es ist freilich nicht 
gesagt, dass sich diese impulsiv hingeworfene Briefsentenz auch 
auf Bayern erstreckt, das dem Schreiber das Jahr zuvor noch als 
„Land von Milch und Honig und Überfluss an Wohlbehagen“ 
erschienen war.  

In dem besagten Haus zu Irschenhausen fand 14 Jahre 
später, im Herbst 1927, die denkwürdige Begegnung des bereits 
schwer leidenden Lawrence mit dem deutschen Dichter und 
Arzt Hans Carossa (1878-1956) statt. Durch Else Jaffé war 
Lawrence, nun schon ein bekannterer Schriftsteller, mit Franz 
Schoenberner, dem Chefredakteur der freisinnigen 
Wochenzeitung „Die Jugend“ bekannt geworden. Schoenberner, 
der in seinen Erinnerungen von der Zusammenkunft mit dem 
englischen Dichter als vom „Nachmittag eines Fauns“ erzählt, 
hatte das Treffen arrangiert. Es wurde aber keine Unterhaltung 
schriftstellernder Kollegen (da wussten Carossa und Lawrence 
herzlich wenig voneinander), sondern ein Patientenbesuch. 
„Wenn ein Dichter, der Arzt ist, mir nicht sagen kann, was ich 
tun soll, wer könnte es dann?“ äußerte sich Lawrence. In 
Carossas Tagebuch finden sich die Zeilen: „...fuhr mit 
Schoenberner nach Irschenhausen zu Lawrence, hatte den 
Eindruck eines sehr leidenden Mannes, was leider die 
Untersuchung bestätigt.“ Zu Schoenberner sagte er auf dem 
Nachhauseweg: „Ein Durchschnittsmensch mit solchen Lungen 
wäre längst gestorben. Aber bei einem echten Künstler sind 
noch andere Kräfte im Spiel.“ 
 
 
 
 
In Rottach hatte D. H. Lawrence mit der ersten Fassung eines 
seiner wohl berühmtesten Gedichte begonnen: „Bavarian 
Gentians“ – „Bayerischer Enzian“. 

„Nicht jeder hat Enziane in seinem Haus,  
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im milden September, zur traurig verrinnenden Michaeliszeit. 
Bayerische Enziane, dunkel und voll, unnennbar dunkel 
Den Tag wie Fackeln verfinsternd mit qualmender Bläue, 
Plutos dunkelnder Trübsinn;  
Geädert und Fackeln gleich, dunkle Glut verschüttend, 
dass Bläue den Boden fleckt, niedergeweht vom Anhauch des 
weißen Tages; 
Fackelblume aus blau rauchender Finsternis, Plutos 
Dunkel blauendes Blendwerk, 
schwarze Lampen aus den Hallen der Götter, dunkel und blau 
brennend 
Dunkelheit spendend, blaue Dunkelheit wie 
Demeters fahle Lampen Helle verschwenden; 
Führt mich den, weist mir den Weg.“ 
 
(Übertragen von Else von Richthofen-Jaffé) 
 
 
 
Erschienen in: Unser Bayern, Heimatbeilage der 
Bayerischen Staatszeitung, 12, 1990. S. 95-97, Ill. 
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„Und all mein Wandern und Bergsteigen:  
eine Not war’s und ein Behelf des Unbeholfenen 
fliegen allein will mein ganzer Wille, in dich hinein fliegen.“  
Nietzsche: Also sprach Zarathustra  

 
D. H. LAWRENCE : EIN SOMMER IN TIROL  

(1912) 
 

 
Am 7. August 1912, einem Mittwoch, gegen Abend, brachte der 
ratternde Postomnibus von Kreuth am Tegernsee ein seltsames 
Paar über die bayerisch/ österreichische Grenze am Achenpass: 
Einen hageren jungen Mann von 26 Jahren mit rotem 
Schnurrbart und ebensolchen Haaren, englischredend, hin und 
wieder auch deutsch mit starkem angelsächsischen Akzent, und 
eine üppige, impulsive 31-jährige Blondine mit angenehmen 
Zügen, die sich mit ihrem etwas steifen Begleiter in einem stark 
alemannisch gefärbten Englisch unterhielt. Seine durchnässten 
Schuhe und ausgefransten Hosen, ihr leicht derangiertes 
Äusseres mit den Heublumen im Haar hinderten die 
österreichischen Zöllner aber nicht daran, die beiden 
Wandervögel doch für etwas “Besseres“ zu halten. Zumindest 
das selbstsichere Auftreten der Dame und das etwas 
schulmeisterliche Gehabe des Fremden sprachen dafür. Im 
Reisepass entpuppte sie sich nämlich immerhin als Baroness 
Frieda von Richthofen, Tochter des preussischen 
Standortkommandanten von Metz, laut Dokument verheiratet 
mit einem gewissen Ernest Weekley, Universitätsprofessor für 
Neuere Sprachen in Nottingham/England. Der etwas 
mitgenommene Engländer mit seinem Rucksack hieß allerdings 
nicht Weekley, wie der Zöllner aufmerksam festgestellt haben 
mag, sondern David Herbert Lawrence, und gab als Profession 
Schriftsteller an. Vermutlich also ein exzentrischer Vertreter der 
englischen Spezies „Gentleman-Reisender“, mit dem Spleen als 
Tramp zu reisen – um die Jahrhundertwende kein seltener 
Anblick im Alpenraum.  
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  Auf diese Weise betrat der später weltberühmte 
englische Romancier und Dichter D. H. Lawrence (1885-1930) 
den Boden der k. und k. Österreichisch-Ungarischen Monarchie. 
“Er war in Österreich, denn die Frau verlangte Kronen und 
Heller von ihm. Sie nahm trotzdem deutsches Geld. Anders 
wirkten die Leute hier - sanft, unbestimmt, unbeschwert, nicht so 
grimmig und feindselig wie die bayerischen Hochländer. Er war 
in Österreich, im sorglosen Österreich. Und die leichte Furcht, 
die in Deutschland über einem schwebte -ein instinktiver, 
unbehaglicher Widerwille vor all der amtlichen Pedanterie – 
existierte nicht mehr. Freundliches, sorgloses, unbekümmertes 
Österreich !“ (Noon 363) 
 
 
  Lawrence, 1885 als Sohn eines Bergarbeiters in 
Eastwood bei Nottingham in England geboren, wuchs im 
düsteren Kohlenrevier der englischen Midlands auf. Als gutem 
Schüler öffnete sich ihm die Lehrerlaufbahn, doch enttäuscht 
vom Schuldienst und vom College-Studium wandte er sich ab 
1911 der freien Schriftstellerei zu. In seinen Werken ist der 
Einfluss der deutschen Philosophie des 19. Jahrhunderts deutlich 
zu spüren. Nietzsche‚ Schopenhauer, H. R. Chamberlain, aber 
auch Ernst Haeckel, hinterließen tiefe Eindrücke in dem jungen 
Lawrence, der in seiner rationalen, nüchtern denkenden und 
puritanischen Heimat zunehmend zum gesellschaftlichen und 
literarischen Außenseiter wurde. Von seiner späteren Frau 
Frieda von Richthofen, die 1907 und 1908 in der „Bohème“ 
München-Schwabings mit der neuen Psychoanalyse von Otto 
Gross und der „Erotischen Weltanschauung“ in engen Kontakt 
gekommen war, übernahm er dazu noch einen Gutteil derer 
sexualpsychologischer Theorien und formte daraus ein 
eigenwilliges „lebensphilosophisches“ Ideengebäude, in 
welchem die Grundgedanken Nietzsches (so wie Lawrence sie 
verstand), Elitedenken, Sozialdarwinismus und antirationale und 
antizivilisatorische Sozialutopie die tragenden Säulen bilden, 
gipfelnd in der Verherrlichung der „Natur“ und des „natürlichen 
ursprünglichen Lebens“, das zu einer „Organischen 
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Gesellschaft“ führen sollte. Aus der Kritik der modernen 
„mechanistischen“ Zivilisation entwickelt er einen Mythos, ja 
eine neue Religion der Natur, als deren stärkste schöpferische 
Kraft er den Sexus und die erotische Wechselbeziehung der 
Geschlechter sieht.  
  In seinem letzten und berühmtesten Roman „Lady 
Chatterley‘s Lover„ (1928) hat Lawrence den Widerspruch 
zwischen Reflexion und Emotion, Rationalität und Spiritualität, 
Zivilisation und Kultur, Geist und Gefühl, Christentum und 
dionysischer Religion, Humanismus und „Willen zur Macht“ - 
kurz, den Widerspruch zwischen ideeller Fruchtbarkeit und 
materialistischer Unfruchtbarkeit deutlich (für manche 
Zeitgenossen allzu deutlich) auf den Punkt gebracht. Wir 
können Lawrence somit zur europäischen Bewegung der 
„Konservativen Revolution“ rechnen, die nach dem Ersten 
Weltkrieg in den intellektuellen Zirkeln ganz Europas als 
Antwort auf die egalitäre bürgerliche Demokratie und die 
bolschewistische Bedrohung entstanden war. Als Hauptvertreter 
dieser konservativen, sowohl antisozialistischen wie 
antidemokratischen und antikapitalistischen Richtung können 
wir Arthur Moeller van den Bruck und Oswald Spengler 
nennen, für Italien Giulio Evola, und für Frankreich Charles 
Maurras. In allen literarischen Aussagen Lawrences, sei es Epik, 
Lyrik oder Essay, spielen Verachtung der Massengesellschaft, 
der Technik, der reinen Wissenschaft und des Intellekts, 
demgegenüber Glorifizierung von Leidenschaft, Instinkt und 
Intuition die tragende Rolle. Lawrence zeigt sich damit in 
seinem umfangreichen Opus als Sozialromantiker, der zurück zu 
den Anfängen wollte, um einen neuen Anfang bilden zu können. 
Selbst stilisierte er sich - durchaus nach Nietzsche als eine Art 
Zarathustra - zum Propheten eines neuheidnischen, 
vorchristlichen, ja vor-apollinischen Naturglaubens, in welchem 
Sexus und Eros jedoch keineswegs emanzipiert oder gar frei 
wären (wie manche oberflächliche Obszönitätenklauber in 
Lawrences Romanen anzunehmen versucht sind), sondern selbst 
Gegenstand strenger religiöser Verehrung und ritualisierter 
Mystik wären. (1) 



 

 
 

99 

  Frieda von Richthofen (1879-1956) entstammte einem 
ganz anderen sozialen Milieu. Ihr lebenslang unerschütterliches 
Selbstbewusstsein und die Hartnäk-kigkeit, mit der sie ihr 
einmal gestecktes Ziel, ein freies Leben ihrer Vorstellung gemäß 
zu verwirklichen, verfolgte, gründet auf ihrer Herkunft aus der 
im Deutschen Kaiserreich privilegierten preussischen 
(ursprünglich schlesischen) Militäraristokratie. Die Tatsache, 
dass gerade sie (und ihre ältere Schwester Else) zusammen mit 
der Schwabinger Muse Fanny zu Reventlow einmal als 
Hauptvertreterinnen der „Erotischen Weltanschauung“ 
figurieren würden, erklärt freilich ein anderer Umstand: Ihre 
enge Beziehung zu Münchner Bohème. Dort grassierte um die 
Wende zum 20. Jahrhundert die erotische Emanzipation, 
ideologisch vertreten durch den Psychoanalytiker Otto Gross 
aus Graz, einen Schüler Sigmund Freuds (später vom Meister 
verstoßen), bei dem der Übergang vom Genie zum Wahnsinn 
durchaus zutrifft. Doktor Gross erweiterte die Psychoanalyse zur 
Sozialphilosophie und folgerte aus der Befreiung der Sexualität 
des Einzelnen die Befreiung der ganzen Gesellschaft. Dieses 
Gedankengut ist später - sicher durch Frieda beeinflusst - auch 
bei Lawrence feststellbar, freilich ohne Otto Gross’ 
anarchistische Utopie, sondern das Gegenteil vertretend, 
nämlich eine geschlossene, glaubensbestimmte autoritär 
geführte Gesellschaftsform.  
  Bevor Frieda sich in den Jahren 1907/8 der Gross‘schen 
Ideenwelt anschloss, hatte sie freilich noch bittere Lehrjahre zu 
absolvieren. 1899 nämlich wurde sie, kaum 20jährig, mit dem 
fast doppelt so alten, ernsten und würdigen 
Universitätsprofessor Ernest Weekley aus Nottingham vermählt. 
Ihre eintönigen Ehejahre in der englischen Industriestadt an der 
Seite des gesetzten Wissenschaftlers lösten in der lebenslustigen 
Frieda jedoch bald tiefe Depressionen aus. Abwechslung fand 
sie hingegen während längerer, nahezu jährlicher Deutschland-
Aufenthalte, die sie 1907 und 1908 auch in die Schwabinger 
Szene führten. Beeinflusst von Gross war sie 1912 soweit, alle 
Konventionen umzuwerfen, auszusteigen und ein neues Leben 
zu beginnen.  
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  Lawrence, zu dieser Zeit ein geschätzter Student 
Weekleys‚ war Anfang 1912 bitter enttäuscht von seinem 
Lehrberuf, niedergeschlagen wegen der Nichtbeachtung seiner 
ersten literarischen Arbeiten und zudem völlig 
niedergeschmettert aufgrund unglücklicher (allerdings sehr 
ungelenker ) Frauengeschichten. Und so trafen sich beide, wie 
Frieda in ihren Memoiren erzählt, „gerade im richtigen 
Augenblick!“ Sie taten sich zusammen und vereinbarten, 
England zu verlassen. Während Frieda zunächst wohl nur ein 
befristetes Liebesabenteuer vorschwebte, war Lawrence fest 
entschlossen, all seine gesellschaftlichen Bindungen hinter sich 
zu lassen.  
  Nach getrennter Abreise trafen sie sich im Mai 1912 
zuerst im lothringischen Metz (bis 1919 preussisch-deutsch), wo 
Friedas Eltern residierten. Ihre heimlichen Tete-a-Tetes kamen 
abrupt zum Ende, als Lawrence prompt als britischer Spion 
festgenommen wurde und in eine unerfreuliche Konfrontation 
mit Friedas Vater, dem Ortskommandanten, geriet. Daraufhin 
fuhren sie (oder eher: flohen) nach München und ins 
Oberbayerische. Dort, in Icking an der Isar und in 
Wolfratshausen, fanden sie Unterschlupf bei Friedas 
emanzipierter Schwester Else Jaffê und fassten den Entschluss, 
im Sommer nach Süden über die Alpen zum Gardasee zu 
wandern.  
  Hier in Oberbayern, - und anhaltend auch in Tirol bei 
ihrer Alpenüberquerung - erlebte der junge Lawrence seine 
ersehnte „Wiedergeburt“. Beide, Lawrence und Frieda, 
betrachteten immer den turbulenten Anfang zugleich als den 
Höhepunkt ihres gemeinsamen Lebens. Der vorher so 
selbstquälerische, sich gegen die puritanische Enge auflehnende 
junge Mann geriet durch seine attraktive und lebensgläubige 
Begleiterin in eine aus seinen Briefen sprechende geradezu 
rauschhafte Hochstimmung! Und, wie wir wohl annehmen 
dürfen, erst ab jetzt war es dem vorher Frauen so verkrampft 
und gehemmt gegenüberstehenden Jungmann vergönnt, den von 
ihm (später) verkündeten „Glauben an die Heiligkeit des 
Fleisches“ auch mit eigenen Erlebnissen zu assoziieren. Das 
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Zusammenleben mit Frieda (die Heirat kam wegen des 
Scheidungsprozesses erst 1914 zustande) hatte sodann 
Lawrences umfangreiche literarische Produktivität zu Folge, 
Romane, Kurzgeschichten, Lyrik, philosophische und 
literaturkritische Abhandlungen.  
  Frieda begleitete ihn in der Folgezeit auf seinem 
ruhelosen, paradiessucherischen Leben, erst wieder zurück nach 
England, nach dem Ersten Weltkrieg nach Italien, Australien, 
Mexiko, in die USA, und – nachdem bei Lawrence die 
Symptome einer schweren Lungenkrankheit immer 
lebensbedrohender wurden - zurück nach Europa, wo der 
Schriftsteller 1930 in Vence an der französischen Riviera starb. 
Seine Frau, der er 1928 in „Lady Chatterley“ noch ein 
literarisches Denkmal gesetzt hatte, überlebte ihn um ein 
Vierteljahrhundert. Heute zählt D. H. Lawrence, trotz seiner 
komplizierten und dunkel verschlüsselten Romane zu den 
grossen Autoren der klassischen Moderne des 20. Jahrhunderts.  
  In seinen Warnungen vor ungehemmter 
Industrialisierung, Umweltzerstörung, vor dem Verlust der 
menschlichen Beziehungen aus Kommerz- und Profitdenken, 
hat sich Lawrence als wahrer Prophet erwiesen. Ob seine 
Forderung nach radikaler Abkehr von der modernen Zivilisation 
durch die Aufgabe der aufklärerischen Rationalität, der 
wissenschaftlichen Analyse und der demokratischen Egalität in 
der heutigen Massengesellschaft ohne Diktatur und Errichtung 
einer elitären Priesterherrschaft möglich wäre, sei dahin gestellt. 
(2) 
  Es war eine kleine literarische Sensation, als 1984 der für 
verschollen gehaltene zweite Teil von Lawrences frühem 
autobiographischen Romans “Mr Noon“ publiziert werden 
konnte. In diesem Romanfragment schildert Lawrence seine 
bayerischen und tirolischen Abenteuer in epischer Breite. Er 
selbst nennt sich “Gilbert Noon“, seine Begleiterin “Johanna“. 
Beschrieben wird, recht selbstironisch und amüsant, aber auch 
mit den typischen Lawrence‘schen weltanschaulichen 
Einsprengseln, die gemeinsame Hoch-Zeit des Pärchens (auch 
die Tiefen werden dabei nicht verschwiegen) vom Mai bis 
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September 1912 und in der Parallelhandlung die Durchquerung 
der Alpen von Oberbayern bis zum Gardasee. Lawrence schrieb 
den Roman 1921/22, also fast 10 Jahre nach den realen 
Ereignissen. Erstaunlich, und ein weiterer Beweis für den 
gewaltigen Eindruck, den diese kurze Lebensperiode auf seine 
literarische Biographie ausgeübt hat, sind auch hier des Autors 
klare Erinnerungen an Gespräche, genaue Ortsbeobachtungen 
und einfühlsame Naturschilderungen. 
  Einen unmittelbaren und sehr lebensnahen Einblick in 
die Tiroler Zeit Lawrences gewähren uns die zahlreichen Briefe, 
Post- und Ansichtskarten, die er von hier an verschiedene 
Adressen seiner Heimat gesandt hat. Hier schreibt er in 
daseinsfreudiger Aufbruchs-Stimmung ungezwungen von seinen 
Gefühlen, Plänen, Abneigungen und seiner - und seiner 
Kameradin- augenblicklichen persönlichen Lage. Die 
umfangreiche Briefsammlung wird seit 1979 vorbildlich ediert 
und lässt auch eine lückenlose Chronologie des Tiroler 
Sommers zu. (3) 
 

Zurück zum Achensee! 
 
Die Lädiertheit unseres Pärchens erklärt sich aus der Tatsache ‚ 
dass es auf dem Wege von Bad Tölz Richtung Tirol in ein 
schweres Unwetter geraten ist und gezwungen war, die letzte 
Nacht in einem zugigen Heuschober im Röhrlmoos unterhalb 
des Ross- und Buchsteins in den Bayerischen Voralpen zu 
verbringen. Diese Nacht hat Lawrence effektvoll und ironisch in 
einer kleinen Kurzgeschichte geschildert: „A Chapel and a Hay 
Hut among the Mountains“, geschrieben eine Woche später in 
Mayrhofen. Frederick Owen, ein Landsmann Lawrences, Lektor 
in München, hat die „Hay Hut“ 1971 wieder entdeckt und eine 
interessante Abhandlung darüber veröffentlicht. Owen hat 
übrigens festgestellt, dass die heutige Votivkapelle nicht 
diejenige Lawrences ist. Ein paar der von Lawrence 
beschriebenen Votivbilder hängen jedoch noch in der 1960 
neuerbauten Kapelle. Zehn Jahre später hat Norbert Mayr, 
bekannt als Oswald- von Wolkenstein-Forscher, diesen Ort mit 
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Lawrence in Verbindung gesetzt und ihn in der Südtiroler 
Kulturzeitschrift “Schlern“ beschrieben.  
  Als ich zuletzt 1986 (siehe Nachtrag) ins Röhrlmoos 
kam, konnte ich die Aussagen Owens und Mayrs bestätigen: Mit 
Ausnahme des Blechdachs ist die Heuhütte offenbar noch 
dieselbe, in welcher der “outdoor“ - unerfahrene Schriftsteller 
und seine “Anita“ vom Heu gepiesackt wurden. Zwar konnten 
sie völlig erschöpft noch ein paar Stunden tagsüber im kurz vor 
dem Achenpass gelegenen Gasthof Glashütte schlafen. Doch um 
den Postbus zu erreichen, mussten sie am Nachmittag wieder 
aufstehen und wurden, offenbar ohne größere Schwierigkeiten 
an der Grenze zum Hotel Scholastika gebracht. Da dies besetzt 
war, nahmen sie Quartier in einem schöngelegenen Bauernhof 
am Nordende des Achensees. (Die kleine Story „Once“ spielt 
sich übrigens in einem „Bauernzimmer“ ab, für das diese 
Unterkunft den Rahmen gebildet haben könnte). Der 
reibungslose Grenzübergang, der für die beiden Vagabunden gar 
nicht so selbstverständlich war, bringt Österreich von Seiten 
Lawrences gleich das oben zitierte dicke Lob und 
immerwährende Sympathie ein - von preussisch-deutschen 
Behörden war er offenbar anderes gewohnt! (4) 
  Der nächste Tag (8. August) sieht die beiden in Jenbach 
in den Zug nach Kufstein steigen, wo sie ihr vor vier Tagen 
aufgegebenes Gepäck abholen. Die Nacht verbringen sie “unter 
der dunklen Festung“. (5) Am darauffolgenden Tag fahren sie 
zurück nach Jenbach und mit der “winzigen Bergbahn“, also der 
Zillertalbahn, die seit 1902 in Betrieb ist, nach Mayrhofen im 
Zillertal. Dort bleiben sie von 10. August bis zum 27. August. 
Ihre Unterkunft “bei Fräulein Schneeberger“ neben einem 
“rauschenden, betäubenden Bach“ hat Mayr lokalisiert, es 
handelt sich um die Pension Brücke, auch heute noch im Besitz 
der Familie Schneeberger. (6)  
  Der Zillerbach freilich, der 1912 noch ungehemmt 
durchs Dorf schoss, ist heute schwer gezähmt. Mayrhofen war 
damals bereits eine bekannte Sommerfrische mit etwa 1500 
Einwohnern. Lawrence und Frieda fühlten sich hier 
augenblicklich wohl. Ausflüge führen sie ins Tuxer Tal und in 
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die Zemmbachklamm. Im “common inn“, dem Dorfwirtshaus 
geraten sie in einen Schuhplattler-Tanz: „Es herrschte 
ungestümes Durcheinander, ungestümer Lärm und ein Gefühl 
ungestümer Vitalität.“ Der zurückhaltende Dichter musste dabei 
mit ansehen, wie seine „strahlende, erregte...“ Freundin von 
einem „...lüsternen Dörfler mit langem Schnurrbart und kleinem 
Tirolerhut“ beinahe verführt worden wäre. (Noon 249; Women 
in Love, 407) 
  Am 18. August kam David Garnett, der 21jährige Sohn 
Edward Garnetts, eines Freundes und literarischen Förderers 
Lawrences, zu Besuch nach Mayrhofen und am 19. August 
folgte dessen gleichaltriger Freund Harold Hobson. In seinen 
1930 geschriebenen Erinnerungen berichtet Garnett: “Lawrence 
machte mich auf alles aufmerksam: Er kannte jeden im Dorf 
namentlich, alle ihre Eigenarten und Liebesaffären.“ (7) Die 
fröhliche Zeit zu Viert wurde allerdings immer dann schwer 
beeinträchtigt, wenn Post aus England eintraf und Ernest 
Weekley, der verlassene Ehemann Friedas, auf das Schicksal 
ihrer beider drei Kinder hinwies. Die daher verständlichen 
Depressionen Friedas wurden von Lawrence als “Verrat“ 
empfunden und mit Vorwürfen und Streitereien beantwortet. 
Zank, Streit und Kampf um die eheliche Vorherrschaft blieben 
übrigens ein konstituierendes Kontinuum im Zusammenleben 
Lawrences und Friedas, zum Erstaunen der Umwelt allerdings 
auch die rasche Wiederversöhnung. 
  Am 27. August verlassen die Vier Mayrhofen und 
brechen Richtung Zemmbachtal auf. In der düsteren 
Zemmbachklamm stößt Lawrence auf das große, eindrucksvolle 
überdachte Wegkreuz, das auch heute noch dort hängt. Es ist ein 
Werk des bekannten Holzbildhauers Franz Seraph Nissl (1771-
1885). Lawrence zeigt sich so bewegt, dass er dieses Bildnis in 
seinen Essays “Christs in the Tyrol“ und „ The Crucifix Across 
the Mountains“ als ausdrucksvolle Zentralfigur verwendet und 
es in “Mr Noon“ expressiv beschreibt. „Überall herrschte ein 
seltsamer, mittelalterlicher Katholizismus. Zu sehen, wie die 
Bauern den Hut abnahmen und den Kopf senkten, wenn sie an 
den Kapellen und Kruzifixen vorbeikamen, hieß, in ein dunkles, 
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gewalttätiges Zeitalter zurückversetzt zu werden. Es war kein 
Lippenbekenntnis, keine leere Formel. Noch auch war es die 
Götzenbildverehrung des Südens. Es war ein fast russischer, 
dunkler Mystizismus, eine Verehrung von Grausamkeit und 
Schmerz und Qual und Tod: eine dunkle Todesverehrung. Und 
verblüffend häufig in den düsteren Tälern und an den steilen 
Weghängen waren die Christusfiguren, alte und junge. Manche 
waren uralte Christusfiguren aus grausilbrigem, bejahrtem 
Holz. Manche waren neu und schrecklich: lebensgroße, 
realistisch dargestellte, kräftige junge Männer am Kreuz, in 
Todesqual: weiß und verzerrt. Zum erstenmal in seinem Leben 
erwachte eine gewisse uralte, tiefverwurzelte Angst in Gilberts 
Herz, oder noch tiefer, in seinen Eingeweiden, als er auf diese 
Kruzifixe im Schatten und im Tosen des Wassers neben der 
Straße stieß. Da erlebte er, erlebte noch einmal das Grauen der 
alten Römer vor den nordischen, baumdunklen Göttern. Er 
fühlte seine Brust durchdrungen von dem merkwürdigen, 
urzeitlichen Schrecken des großen Hercynischen Waldes, der 
Baumverehrung der Kelten und der primitiven, schrecklichen 
blonden Volksstämme. Hier lauerte er, als eine Art Satanskult, 
in diesen Tälern.  
Und die Maultiertreiber mit ihrem Koppel Maultiere, grimmige, 
vorzeitlich aussehende Männer, die unter Geschrei und 
Peitschenknallen die Hügel hinaufstiegen, veränderten sich 
plötzlich, wenn sie sich einer Kapelle oder einem Kruzifix 
näherten. Plötzlich überkam sie ein Schweigen, eine Dunkelheit, 
ein Schatten. Verstohlen gingen sie vorwärts, nahmen vor dem 
großen Christus den Hut ab. Und dann stand Gilberts Herz still. 
Er wusste, es war nicht Christus. Es war ein älterer, 
furchtbarerer Gott, baumschrecklich.“ (8) 
 
Die Nacht verbringen sie wieder einmal in einem Heustadel 
“drei Meilen nach dem letzten Dorf“, also nach Ginzling, d.h. 
wohl in der Gegend der Kaseler Almen. Garnett behauptet in 
seinen Erinnerungen, dass dies jene “Hay Hut“ war, der 
Lawrence die bekannte Kurzgeschichte gewidmet hatte, jedoch 
ist dies völlig unmöglich. Denn die story basiert eindeutig auf 
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der oben erwähnten Übernachtung im Röhrlmoos südlich von 
Glashütte, drei Wochen vor diesem Ereignis. (9)  
  Der Weg von Mayrhofen durch das Zemmtal und 
Dornauberger Tal zum Pfitscherjoch dürfte bis zur Eröffnung 
des Autoverkehrs zum Schlegeisspeicher in den 60-er Jahren zu 
den schönsten Touren Nordtirols gezählt haben. Heute freilich 
kann man sich im dortigen Autoverkehr und angesichts des 
überdimensionalen Betondammes des Schlegeisstausees die 
Schilderungen Lawrences über eine gottverlassene, einsame 
Gebirgswelt nicht mehr vorstellen. Der ehemalige Saumpfad ist 
in den Ortschaften noch als “der alte Weg“ vorhanden, 
ansonsten aber unter Asphalt verschwunden. 
  Bereits im Morgengrauen des 28. August kommen die 
unausgeschlafenen Wanderer glücklicherweise zu einem 
„einzeln stehenden hölzernen Haus“ (Noon 262), das Proviant 
für Bergsteiger feilbietet, der Gasthof Breitlahner (1257 m), 
dessen Äusseres sich seitdem wohl nicht geändert hat. Die 
Neuschneedecke, die in der Nacht gefallen war, zieht sich 
wieder in grössere Höhen zurück. Der Maultierpfad (heute 
Mautstrasse) führt sie weiter den Zamser Grund hinauf zur 
Dominikus-Hütte. Die gigantische, konkav gewölbte, graue 
Staumauer, die heute den Anstieg drohend dominiert, muss man 
sich für 1912 natürlich wegdenken. Wer in unseren Tagen auf 
dem gleichen Weg hierher kommt, wird kaum noch den 
eigentümlichen Schauder verspüren, den der sensible Lawrence 
hier empfand. Die ganze Gegend ist durch die Anlage des 
Schlegeisspeichers völlig verändert worden. Parkplätze, 
Ausflugslokale und die sterile Wasserfläche des Stausees 
bestimmen das ernüchternde Bild. Die neue Dominikus-Hütte 
(1810 m) hat mit dem Vorgängerbau nur noch den Namen 
gemeinsam. Denn die hölzerne alte Dominikus-Hütte auf 1684 
Höhenmetern, in der Lawrence übernachtet hatte, ist 
unwiederbringlich in den Fluten des künstlichen Sees 
verschwunden. Folgen wir Lawrences expressiver Schilderung 
des Weges zur alten Berghütte, damals noch in wunderbarer 
Erdenferne am Fuß des Olperer mit Blick auf den gewaltigen 
blauweißen Schlegeisferner gelegen: „Es war ein wundervoller 
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Ort, die letzte Hochlandwiege, wo das Sommergras wuchs. Am 
Ende, etwa eine Meile entfernt, war eine riesige Steilwand, wie 
eine Mauer, und dahinter eine Gruppe von Berggipfeln, allein 
am Himmel, Schnee und Himmelsfels. Das war das Ende. Aber 
näher, auf den Flanken, wuchsen die letzten Tannen, ziemlich 
strähnig und von der Kälte zusammengeschrumpft, in Flecken. 
Zwischen ihnen und um sie herum die Felsstürze, wie gewaltige, 
erstarrte Fels- und Steinfluten. Dann recht sanfte, felsig-grasige 
Hänge. Während im Talbett selbst große Felsbrocken nackt 
ausbissen (sic), der unvermeidliche Heuschuppen wie ein 
weiterer Felsen ganz allein stand und sich seltsame Flachmoore 
mit Vegetation erstreckten, jener merkwürdigen, von der Kälte 
angegriffenen, geschrumpften Vegetation. ...“ (Noon 262)  
Endlich gelangten sie auf eine kleine, hohe Schneefläche, die 
von den höchsten Schneespitzen umschlossen war wie von den 
Herzblättern einer aufgeblühten Rose. Mitten in dem einsamen 
Hochtal stand wie verlassen ein Haus mit braunen Holzwänden 
und schwerem weißen Dach, ein Traum in der Schneewüste. Es 
glich einem Felsblock. der von den höchsten Schroffen 
herabgestürzt war und nun in Form eines Hauses halb im 
Schnee begraben lag. Es war kaum auszudenken, wie man hier 
leben könnte und nicht erdrückt würde von der furchtbaren 
weißen Wüste, der Stille und der reinen, klingenden Kälte.“  
(Women in Love 389 f). 
  Das behagliche Innere des Hauses mit seiner 
holzgetäfelten Gaststube und den einfachen Gästezimmern hat 
Lawrence im Gedächtnis behalten und im Roman “Women in 
Love“ (geschrieben 1916) genau wiedergegeben. In beengten 
Berghütten heißt es generell für alle Gäste bei Tisch und im 
Lager zusammenzurücken, ungeachtet der Person oder des 
Standes. Da Eigenbrötler und Querdenker unter Bergsteigern 
erklärtermaßen nicht gerade selten vertreten sind, könnte 
Lawrence beim abendlichen Zusammenhocken in der Gaststube 
auf einen Zeitgenossen wie „Loerke“ in „Women in Love“ 
gestossen sein, der ihn in ein ähnlich tiefsinniges Kunstgespräch 
zog, wie es ebendort beschrieben wird. Auf einer kleinen 
Exkursion von der Hütte aus erfuhr der Dichter in der 
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einbrechenden Dämmerung inmitten der Abgeschiedenheit des 
Hochgebirges aber vorher noch ein prägendes Schlüsselerlebnis: 
„Gilbert hatte wirklich ziemliche Angst. Diese Hochwelt hatte 
etwas Furchterregendes. Dinge, die klein und nahegelegen 
aussahen, waren ziemlich weit weg, und wenn man sie erreichte, 
waren es große, wuchtige Brocken, wo man Steine erwartete, 
ein zerklüftetes Tal, wo man bloß eine flache Rinne sah. Er war 
allein ziemlich hoch hinauf geklettert - und stellte plötzlich fest, 
wie winzig er war, nicht größer als eine Fliege. So schreckliche, 
so rohe, so gewaltige Massen des Felselements, wirr 
aufgetürmt. Eine so schreckliche Ordnung in allem. Er blickte 
auf die unzugänglichen, grauenerregend-heiligen Gipfel aus 
Schnee und schwarzem Fels jenseits der Steilwand und auf die 
riesigen Hänge gegenüber, den riesigen Hang, der ihn 
überwältigte, die Tannen unmittelbar darunter, wie ein haariger 
Besatz. Es sah alles so aus, als sei es von beruhigender, 
menschlicher Größe. Und nun da er zwischen wilden Felsen 
herumkraxelte, die für ihn wie Steine ausgesehen hatten, nun da 
er die ganze hangende Masse unsagbar wilder Felsen um sich 
herum spürte, wusste er, dass es nicht menschlich, nicht 
lebensgroß war. Es war größer als lebensgroß, viel größer, und 
furchterregend. Er kletterte und sprang wieder hinunter, beeilte 
sich, zurückzukommen. Er wollte zurück, zurück auf die Höhe 
der Preiselbeeren und des Grases, zurück zum Pfad, zum Haus. 
Er hatte Terry verloren und war allein“. (Noon 263) 
  Angesichts des lebensfeindlichen, eiskalten und 
drohenden Hochgebirges gerät Lawrence schnell an seine 
Grenzen, aller Naturverehrung zum Trotz. In der bedrückenden 
Einsamkeit von Wind, Fels, Zwielicht und ewigem Schnee ist er 
am Ende seiner physischen und psychischen Kraft. Es ist 
erstaunlich, wie tief sich diese (es folgt noch ein ähnliches 
Erlebnis am Jaufenpass, s.u.) ja nur kurzen, für ihn gefährlichen 
Augenblicke im Gebirge in seine Seele eingegraben haben. Im 
Roman “Women in Love“ verarbeitete er jene Erlebnisse in den 
letzten Kapiteln. Die Geschichte führt zwei Paare von England 
nach Tirol auf der Suche nach dem Ausstieg aus ihrer jeweils als 
“banal“ empfundenen realen Existenz. Ähnlich wie für 
Lawrence und Frieda versinkt für das Quartett Rupert/Ursula 
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und Gudrun/Gerald in der „anderen“ irrealen Welt des Gebirges 
ihre jeweils „alte“ Welt mit ihren Ansprüchen, 
Verbindlichkeiten und unbewältigten Vergangenheiten - 
allerdings mit verschiedenen Konsequenzen für die Paare, für 
Gerald und Gudrun in Trauma und Auflösung, weil ihnen die 
Überwindung des “reinen Intellekts“ nicht gelingt, für das 
andere Paar hingegen (mit dem sich Lawrences neues Ego 
identifiziert) im Bewusstseinswandel und einer vermöge 
“Heilung durch die Sinne“ veränderten Lebensauffassung. Das 
„Götterdämmerungsfinale“ in „Women in Love“, nämlich 
Geralds letzter tragischer Gang aus der sicheren Hütte ins 
feindliche Gebirge, beruht also auf Lawrences eigenem Erleben. 
Und es war die (wie gesagt heute „entzauberte“) 
Gebirgslandschaft des Aufstiegs von Mayrhofen über die 
Dominikushütte zum Pfitscher Joch, die den realen Hintergrund 
für die in „Women in Love“ geschilderte symbolische “different 
world“ gebildet hat, in welcher der Charakter der handelnden 
Personen scharf und unverstellt hervortritt. (Lawrence hat 
übrigens, um den abweisenden Eindruck der alpinen Szenerie 
noch zu erhöhen, die Handlung des Romans in den strengen 
Winter versetzt.) (10) 
  Lawrence muss in der schnell einbrechenden Dunkelheit, 
in der er sich in den Schrofen über der Dominikus-Hütte 
verstiegen hat, so etwas wie Panik und Todesangst erlitten 
haben, gepaart mit Gesichten und Selbsterfahrungen, wie sie 
von Bergsteigern in unberührten Hochgebirgslandschaften 
immer wieder beschrieben werden. Und während der 
bergunkundige Schriftsteller verzweifelt in der für ihn so 
furchterregenden Verlorenheit des felsigen Abhangs umherirrt, 
nimmt Frieda in der friedlichen Hütte die Gelegenheit wahr, den 
jungen Harold Hobson zu verführen. (Noon, 276; Garnett, 1980, 
80)  
  Der empfindsame Lawrence mag dies gespürt haben, 
erfahren wird er es jedoch erst fünf Tage später, als sie in eine 
ähnlich gefährliche Situation am Jaufen geraten (s.u.). Kein 
Wunder also, dass sowohl das gemütliche Interieur, als auch die 
schaurig-schöne Umgebung der alten Dominikus-Hütte sich tief 
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ins Unterbewusstsein Lawrences eingeprägt hat und später in 
seinem Werk wieder auftaucht.  
  Am nächsten Tag, wir schreiben den 29. August, müht 
sich das Quartett zum Pfitscher Joch auf 2250 Höhenmeter 
hinauf. Im Gegensatz zum bisherigen Weg hat sich der 
Wanderpfad entlang des Zamserbaches durchs Pfitscher Gründl 
aufwärts in den vergangenen Dezennien wohl kaum verändert. 
Lawrence gibt eine schöne und überraschend treffende 
Schilderung dieses knapp dreistündigen Weges, unter 
„bügeleisenförmigen Gipfeln wild vom Schnee geschlitzt“, 
wenn auch in der uns Heutigen etwas zu dramatisch-expressiv 
erscheinenden Form: „Sie gingen und kletterten und 
überquerten die schrägen Hänge, zwei, drei Stunden lang. Der 
Weg war ganz leicht zu verfolgen - nicht die geringste 
Schwierigkeit. Schließlich kamen sie zu einer letzten, seltsamen 
und öden Senke, einer Art Kessel mit Steilwänden zur Rechten. 
Sie kamen über den Kamm und den langen, schräg abfallenden 
Weg zwischen riesigen Brocken und Geröllmassen in das flache 
Gefängnis hinunter. Wie sollte man da herauskommen? Wieder 
und wieder suchten sie vor sich alles ab: aber nur Steilwände 
und unpassierbare Felsmassen und ein dünner Wasserfall. Das 
Wasser fiel in das breite, flache Gipfeltal. Wie kam es wieder 
heraus? Sie konnten es nicht sehen. Die Sonne fiel in diese 
flache, felsige, öde Stelle wie in ein zerklüftetes Becken. Es lag 
kein Schnee, außer an Flecken, wo es Schatten gab, unter ein 
paar Felsen und in ein paar Steinlöchern. Unsere vier stiegen 
immer weiter ab, in das Gefängnis. Es schien unmöglich, dass 
es einen Weg heraus gab. Eine Art Felsenfalle am Gipfel.“ 
(Noon 265 f)  
  Das gleicht der Stelle, die Lawrence in „Women in 
Love“( hier S. 465) als den Todesort Geralds beschrieben hat. 
Wir können wohl den Rotmoos-Kessel damit identifizieren. 
Unterhalb des Jochs trifft Lawrence auf ein kleines 
unscheinbares Kruzifix. Wieder fühlt er sich seltsam angezogen. 
Er erwähnt es in “Mr Noon“, in den Essays „Christs in the 
Tyrol“ und “The Crucifix Across the Mountains.“. In “Women in 
Love“ ist es das “halbverschüttete Kruzifix“, das der 
unglückliche Gerald vor seinem Erfrierungstod noch 
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wahrnimmt. Auch heute noch trotzt dieses armselige, schiefe 
Wegkreuz Wind und Wetter, eine Abbildung findet sich bei 
Mayr. Gegen Mittag erreichen sie den verschneiten Pfitscher 
Sattel.. Beim Anblick des plötzlich vor ihnen auffahrenden 3510 
Meter hohen eisgepanzerten Hochfeilers überkommt Lawrence 
wieder eine seiner Visionen: „Und tiefer, nicht weit weg, eine 
braune Schutzhütte, wo Leute waren. Und jenseits des 
Felsvorsprungs eine große Bergspitze, ein prachtvoller 
Eisenkeil, hoch in die Luft getrieben und von Schneeflecken 
geschlitzt als lebte er, so glänzend und lebendig waren die 
Schneestreifen auf seinem fernen, dunklen Leib. Für Gilbert war 
sie eines der vollkommensten Dinge seines ganzen Lebens, diese 
Bergspitze, diese einsame, große, himmellebende Felsklinge. Er 
stapfte über den Schneematsch, er stapfte über den schrägen, 
unwegsamen Tiefschneehang, über den kahlen, in Eisen und 
Schnee geschlagenen Gipfel. Aber er wollte nur eins - zum 
entfernteren, südlichen Rand des Gipfels kommen und darüber 
schauen, über den klaren Raum, auf jene wunderbare, 
gottstolze, entrückte Pyramide einer Bergspitze, die ihre 
Schneestreifen aufblitzen ließ wie ein Schneetier und die klare 
Luft dahinter bläute. (...) Es war gegen Mittag. Gilbert musste 
zu einem Felsvorsprung geben, um ungehindert seine Königin 
zu betrachten. Sie war jenseits dieses Tals - und jenseits anderer 
Täler. Andere, stumpfere Bergspitzen ragten um sie herum auf. 
Doch sie reckte unverstellt ihre wunderbaren, schwarzen 
Hänge, ein wunderbares Prisma aus Substanz im Äther, von 
ihrem Schnee wie von Blitzschlägen überstrahlt. Jenseits - und 
kristallen - und fast mathematisch rein. Und er war befriedigt - 
eine der ewigen Befriedigungen, die der Mensch auf seinem 
Lebensweg finden kann. Er verspürte eine reine, unsterbliche 
Befriedigung - ein vollendetes Alleinsein.“ (Noon 266 f)  
 Der “braunen Schutzhütte“, dem Pfitscher Joch-
Haus, statten sie nur einen kurzen Besuch ab. Die damals 
“Rainers Wirtshaus“ genannte Berghütte existiert heute noch als 
Anbau des nüchternen Neubaus von 1977. Zügig steigen sie nun 
ins Pfitschtal hinab. Lawrence glaubt hier bereits den Süden zu 
spüren. “Es war eine andere Welt. Schon Sonne und Fülle. Man 
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muss sein Herz wandeln, wenn man diesen felsgepanzerten, von 
Schneehängen eingefassten, platten Gipfel überquert“. (Noon, 
267) Vermutlich im “Pfitscher Hof“ in Platz nehmen sie eine 
Mahlzeit ein und folgen spät nachmittags der Landstraße weiter 
in Richtung Sterzing.  
  Wenn sich auch heute ein Fußmarsch auf der von Autos 
befahrenen Straße durchs Pfitscher Tal nicht mehr empfiehlt, so 
darf doch festgestellt werden, dass sich das von hohen 
Berghängen eingerahmte Tal von übertriebener Erschließung hat 
freihalten können und einen Hauch des von Lawrence 
beschriebenen „stillen, engen Tals“ von damals zu bewahren 
vermocht hat.  
 
In der kleinen Wallfahrtskapelle von Wieden bei Larch wird 
Lawrence mit dem furchtbarsten Christusbild konfrontiert, das 
er bisher bei seinen diesbezüglichen Betrachtungen 
wahrgenommen hat. Die Skulptur „Unser Herr im Elend“ 
erschüttert ihn bis ins Mark. Seine drastischen Schilderungen 
des grausamen, realistischen Bildwerkes finden sich in “Mr 
Noon“, in “ Christs in the Tyrol“, und erweitert in “The Crucifix 
Across the Mountains“. An dieser Stelle müssen wir uns 
vergegenwärtigen, dass Lawrence aus dem nüchternen 
Protestantismus kam, dazu noch aus der bilderfeindlichen 
Sonderform des englischen Kongretionalismus. Den 
katholischen, barocken, farbig-blutigen Passionsdarstellungen 
stand er zwar zunächst fremd, dann jedoch im Innersten 
fasziniert gegenüber. Mayr, der 1981 die Votivkapelle 
aufsuchte, fand die Christusfigur noch an ihrem Platz vor dem 
Altar des kleinen Schreins. Als ich 1985 und 1988 hier 
vorbeikam, befand sich die Figur „in Restauration“ in Brixen. 
(11) 
  Das Kirchlein selbst wurde 1828 erbaut, ist also ein 
klassizistisches Bauwerk. Einige Ex-Voto Bilder, die Lawrence 
erwähnt, sind noch zu sehen.  
  “Bei Einbruch der Nacht kamen sie zu einem Gasthaus 
an der Straße: ein recht großes Gasthaus, aber keine Spur von 
einem Dorf. Es stand ganz allein in dem stillen, engen Tal. Und 
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Gilbert war ängstlich zumute. Ein deutliches Gefühl der Angst 
ergriff ihn.“ (Noon 267) 
  Diese Beschreibung und die „sieben Meilen bis zum 
nächsten Bahnhof“ (das ist Sterzing) korrespondieren mit dem 
„Gasthof zum Elephanten auf der Wöhr“, unmittelbar vor der 
Talstufe. Lawrences Ängstlichkeit war unbegründet. Die 
angenehme Aufnahme der nach der langen Tageswanderung 
erschöpften Fremden durch den freundlichen Wirt hat Lawrence 
in “Mr Noon“ verewigt. Das Gasthaus besteht heute nicht mehr. 
Sein Gebäude dient als Lagerhaus für die Generatorenstation des 
hier seit 1927 aufgestauten Pfitscherbaches. Am frühen Morgen 
des 30. August trennen sich die beiden jungen Begleiter, David 
Garnett (genannt Bunny) und Harold Hobson, um in Sterzing 
den Frühzug von Verona nach München zu erreichen. In seinen 
18 Jahre später erschienenen Erinnerungen schreibt David 
Garnett: „Dort (im Pfitschtal) gingen wir auseinander, und 
obwohl ich Lawrence ziemlich oft sah in den drei oder vier 
folgenden Jahren, wenn immer er in England war, so habe ich 
ihn niemals mehr in so guter Verfassung, so glücklich gesehen, 
so durchwegs froh und unbeschwert.“ (Garnett, 1930, 12) 
 
Lawrence und Frieda sehen sich nun nach den 12 Tagen 
Ablenkung durch die aufgedrehten Jungmänner wieder allein 
mit sich und ihren Problemen konfrontiert. In etwas gedämpfter 
Stimmung machen sich auf den Weiterweg nach Sterzing. Es ist 
gut möglich, dass sie dabei die achteckige barocke Heilig-Grab-
Kapelle in Moos, kurz vor Sterzing, besucht haben. In seinem 
Essay „ The Crucifix Across the Mountains“ von 1915 spricht 
Lawrence nämlich von „...einer sehr bedeutenden, großen 
Kapelle im Barockstil, blassrosa, mit kleinen Bögen an der 
Aussenseite. Innen ein Christus ... nach der Auferstehung, 
sitzend vor dem Grab.“ Auf die Elendskapelle in Wieden kann 
sich dieses Zitat nicht beziehen, wenn auch die Schilderung des 
gegeißelten Christus sehr ähnlich ist. Denn Wieden ist weder 
groß noch barock noch mit einem Heiligen Grab ausgestattet. 
Ich vermute, dass Lawrence, der in dem noch im selben Jahr 
niedergeschriebenen Essay “Christs in the Tyrol“ exakt nur den 
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Wiedener Christus wiedergibt, in der drei Jahre danach 
erweiterten Fassung “The Crucifix...“ die beiden - in der 
Erinnerung ja nahe beieinanderliegenden Heiligtümer - 
miteinander vermengt hat.  
  „So wanderten sie ziemlich langsam, mit ziemlicher 
Mühe, zur Altstadt von Sterzing, wo sie am Nachmittag 
ankamen. Die alte, malerische Straße, der stattliche alte Turm, 
die mittelalterlichen Häuser ließen Gilbert wieder an die Kaiser 
des Mittelalters denken. Sterzing liegt an der alten Kaiserstraße. 
Und im Sonnenschein, mit gemächlich herumlaufenden Leuten 
und Frauen, die auf der Straße unter ihren grünen Schirmen 
saßen und schwarze und gelbe Trauben, Birnen und Pfirsiche 
verkauften, und den alten, spitzgiebeligen Häusern, die die enge, 
sonnige, kopfsteingepflasterte Straße überragten, und dem 
großen Turm, der hoch aufragte und aussah wie ein beleibter, 
aber tüchtiger Feudalherr, und den so dunkel fallenden Schatten 
und der so überaus strahlenden Sonne - nun, da hatte alles 
jenen unaussprechlichen Zauber des echten alten Deutschland, 
ehe die Wissenschaft kam, und das schreckliche, deutsche 
Theoretisieren. Das wunderschöne, alte Deutschland, das 
dahinschweifte, so individualistisch und kraftvoll unter seinen 
Herrschern, aber so unbekümmert, so durchdrungen von 
Lebenskraft. Ach und weh des preußischen Amtsschimmels - der 
schrecklichen, wissenschaftlichen Geradlinigkeit. „ (Noon 272) 
 Sterzing erscheint dem Engländer Lawrence also 
geradezu als eine „teutsche“, altbackene Kleinstadt, die als 
Exempel für das unverfälschte Deutschtum, so wie es Lawrence 
verstand, herhalten muss. In der geschäftigen heutigen Stadt mit 
dem offiziellen italienischen Namen Vipiteno (der auch 
Italienern kurios erscheint) ist davon nichts mehr zu spüren. 
Infolge des internationalen Güterverkehrs und nie abreißenden 
Touristenstroms über den Brennerpass hat sich 
Sterzing/Vipiteno zu einem wahrhaft multikulturellen Ort 
entwickelt, in welchem deutsch- und italienischsprachige 
Südtiroler im Verein mit Gastarbeitern jeglicher Couleur 
einträchtig gute Geschäfte tätigen.  
 Im Spätsommer des Jahres 1912 findet unser Paar 
jedenfalls ein günstiges Zimmer in einem alten Haus in der 
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Neustadtstraße. Seine Beschreibung in “Mr Noon“ ist allerdings 
zu vage, um es heute noch zu identifizieren. Lawrence, wie 
immer ein genauer Beobachter, macht im Inneren des 
altertümlichen Gehäuse seltsame Entdeckungsgänge: „Johanna 
hatte keine Lust, etwas zu unternehmen und Gilbert wurde 
wahnsinnig, wenn er lange im Schlafzimmer sitzen musste. Es 
war sauber und angenehm. Aber das Gefühl des dunklen, 
unbekannten Hauses überall um ihn herum, mit seinen 
verborgenen Bewohnern, von denen er nichts sah, seiner nichts 
preisgebenden Stille und seiner wahrhaft mittelalterlichen 
Düsternis, seinen Fluren, seiner Formlosigkeit, all das konnte er 
nicht ertragen. Zumindest konnte er es nicht ertragen, darin 
eingeschlossen zu sein. Am typischsten war das Klosett: man 
konnte es nicht als WC bezeichnen. Es war dies ein kleiner 
Verschlag auf dem selben Stockwerk wie die Schlafzimmer, 
genau in der Mitte des Hauses. Es hatte absolut keine 
Verbindung mit der Außenluft und war mittags vollkommen 
dunkel, so dass man eine Kerze mitnehmen musste Der Himmel 
weiß, wie man es zwischen die Schlafzimmerwände gezwängt 
hatte. Aber da war es. Es hatte kein Wasser - nichts: sondern 
bestand lediglich aus einem langen Schacht, der in unbekannte 
und unerkennbare Tiefen hinabführte.“ Was sollen wir dabei 
von folgendem Zitat halten? „Dieses Klosett war typisch für das 
Tirol, insofern es aus einem langen Grubenschacht vom oberen 
Stock hinab in unbekannte Tiefen bestand. Aber seine absolute 
Grabesdunkelheit im Innersten des Hauses war ein eher 
städtischer und vielleicht mittelalterlicher Zug“. (Noon 273) 
  Nach nur einem Tag Aufenthalt in Sterzing bricht das 
Paar am 1. September, einem Sonntag, wieder auf. Das Ziel 
heißt Jaufenpass, dann Meran. Im trügerischen Bewusstsein, das 
Hochgebirge durch die Pfitscher-Joch-Überquerung bereits zu 
kennen, kommt Lawrence auf einen fatalen Gedanken: Nicht die 
neue Jaufenstrasse, die gerade am 15. Juni dieses Jahres 
eingeweiht worden war, will er gehen, nein, den Fußweg entlang 
des Jaufenbaches durchs schmale und steile Jaufental. Wie wir 
aus Lawrences Briefen und Schriften entnehmen können, war 
der Tiroler Sommer 1912 ziemlich verregnet, d.h. in höheren 
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Lagen verschneit. Er hätte also wissen können, was ihn auf der 
Höhe des Passes, also auf immerhin knapp 2100 Metern Höhe, 
erwartet. Und so merken sie schon bald, dass hier in dem 
abgeschlossenen Tal eine andere, weit unwirtlichere 
Atmosphäre herrscht als im Ziller- und Pfitsch-Tal. Schon auf 
dem Weg mehren sich die unheilvollen Zeichen: “Ziemlich 
wilde, verwunderte Bergbauern...etwas vogelartige, 
unmenschliche Geschöpfe, starrten unsere beiden Wanderer 
hart an und äusserten keinen Gruß.“ Die trostlosen Bergweiler 
und elenden Hütten verstärken den Eindruck der 
Unbewohnbarkeit und Unzugänglichkeit. Zerlumpte Kinder, die 
sie nach dem Weg fragen, verstehen sie nicht.  
  Selbst heute noch hat sich das Jaufental, obgleich durch 
eine Fahrstraße bis Schluppes erschlossen, ein bisschen vom 
Charakter der alten Abgeschiedenheit bewahrt. 1912 aber war es 
offenbar im oberen Teil nahezu unwegsam. Beim letzten Weiler 
Schluppes (1475 m) endete der Maultierpfad und ging in eine 
Spur entlang des Baches über. Im Talschluss verloren sich dann 
die Trittspuren. Hören wir Lawrences, wie üblich exaltierten 
Bericht: „So stürzten sie weiter und weiter, durch den öden, wie 
das Ende der Welt wirkenden Talschluss, auf die Felswände und 
die einschließenden Hänge zu. Es war Abend, und die Luft war 
dünn und kalt und ließ das Herz rascher schlagen. Gilbert 
(=Lawrence) drängte vorwärts, Johanna (=Frieda) begann den 
Mut zu verlieren. »Da komme ich nie hinauf«, sagte sie und 
beäugte die Felshänge. »Wie kommen wir heraus? »Der Pfad 
wird uns führen.« Der Pfad schwenkte nach rechts ab und 
begann ganz gehörig zu steigen. Es war so, wie Johanna gesagt 
hatte, das war kein Maultierpfad. In Fußlöchern musste man 
Felsen, so hoch wie eine Hauswand, hinaufkraxeln. Und 
Johanna wiederholte in einem fort: »Da komme ich nie hinauf. 
Ich sage dir, ich bin müde. Ich schaffe es nicht. Ich schaffe es 
nicht. Gilbert nahm ihren Rucksack und kletterte das nächste 
Stück hinauf. »Komm. Du musst kommen«, sagte er, stand da 
und sah sie an. »Ich kann nicht. «“ 
  Und nun folgt abermals das traumatische Erlebnis der 
fremden und lebensfeindlichen Bergwüste, die Lawrence schon 
bei der Dominikus-Hütte in Furcht und Schrecken versetzt hatte: 
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Aber die mondlose Nacht brach nun wirklich herein. Es war 
schon dämmrig. Und die Welt war wüst, eine kalte Wüste aus 
Felsen. Er blickte von dem Felsvorsprung, auf dem er stand, 
zurück, über die steinige Mulde des Talschlusses direkt 
darunter, weiter zu dem verschwommenen Buschgewirr, in die 
dunkle Talmündung. Kein Geräusch außer Wasser. Kein 
Zeichen von Leben. Nichts als die Kahlheit der Felsmassen und 
eine Art wilde Welt weit unten. Oben erhob sich der Hang wie 
eine große Bastion, ein dunkler Umriss vor einem sich 
verdunkelnden Himmel mit den ersten Sternen. »Ich kann nicht 
weiter. Oh, ich kann einfach nicht mehr weiter. Ich kann nicht 
mehr weiter!« schrie sie unten wie ein Kind und brach in 
Tränen aus.»Du kannst ganz einfach weiter. Mein Gott, was für 
ein verzogenes Kind. Ich gehe jetzt ohne dich.« Und er drehte 
sich um, um noch weiter hinauf zuklettern. »Warte! Warte auf 
mich!« jammerte sie. Und sie kam herauf und gewann dabei ihre 
Fassung wieder. Als sie näherkam, ging er weiter voraus. 
»Warte auf mich. Warte auf mich!« schrie sie gebieterisch. 
»Warte! Ich will dir etwas sagen.«“ (Noon 274 ff) 
  Hier gestand Frieda, offenbar am Ende ihrer Kräfte, dass 
sie ein paar Tage zuvor den jungen Hobson verführt hatte. 
Lawrence war aber offensichtlich zu erledigt ‚ um ihr hier 
inmitten des schroffen Gefels’ eine Szene zu machen. Vielleicht 
hat er Friedas Absicht auch akzeptiert, denn ihm war nicht 
entgangen, dass „Bunny“ und Harold mehr entwickelten als eine 
reine Männerfreundschaft. Erst gegen neun Uhr abends 
erreichen Lawrence und Frieda das „hölzerne Rasthaus“, das 
Sterzinger Jaufenhaus. Der Anstieg von Schluppes zum 
Jaufenhaus folgt heute einem gut angelegten Wanderweg, nur 
im letzten Drittel vermag der heutige Trekker die erregende 
Schilderung Lawrences etwas nachzuvollziehen. Das Sterzinger 
Jaufenhaus ist seit langem zu einem frequentierten Berghotel 
umgewandelt. Vom alten Jaufenhaus schreibt Lawrence eine 
Ansichtskarte an David Garnett: “Wir hatten die furchtbarste 
Kletterei hier. Frieda war völlig aufgelöst, es war bei weitem 
schlimmer als das Pfitscher Joch. Jetzt sind wir auf dem Weg 
nach Meran.“ Und an einen anderen Freund: “Ich bin hierher 
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von Mayrhofen aus gewandert - eine ziemlich aufregende 
Kletterei. Und letzte Nacht schliefen wir wieder mal in einer 
Hütte - seltsame 2000 Meter hoch. Es war verdammt kalt. Das 
Wasser gefror ganz einfach. Und beinahe hätte ich mich völlig 
verirrt. Wunder Dich nicht, falls ich wirklich mal eines Tages in 
irgendeinem Verlies oder zwischen diesen Bergen hier verloren 
gehe“ (Letters 492,493) 
 
Am nächsten Morgen, es ist der 2. September, erklimmen beide 
den Jaufenpass. Auf der kurzen Steigung vom Jaufenhaus zum 
Sattel sieht Lawrence wieder ein altersgraues Wegkreuz aus 
dem Schnee ragen: Auch dieses Kreuz mit dem vom Wind 
bewegten „gefallenen Christus“ prägt sich unauslöschlich in 
sein Gedächtnis ein. Eine einfühlsame Beschreibung findet sich 
in “The Crucifix Across the Mountains“: „ Unweit von Meran auf 
einem engen Bergpfad über den Jaufen war ein Christus 
umgestürzt. Ich strebte bergab, um dem eisigen Wind, der mir 
fast das Bewusstsein nahm, zu entgehen, und blickte über das 
gleißende, unveränderliche Schneegefilde. Unsterbliche Klingen 
schienen in den Himmel zu blitzen. Ich rannte fast gegen ein 
altes Martertaferl. Es stützte sich gegen den kalten steinigen 
Hang inmitten der weißen, frei aufragenden Gipfel. Die 
hölzerne Schutzhaube war silbergrau vor Alter, von einer 
Schicht Flechten überwuchert, die in struppigen Büscheln 
abstanden. Der gestürzte Christus lag auf dem Fels am Fuß des 
Pfostens. Er war armlos abgebrochen und lag da in einer 
unnatürlichen Haltung. Der nackte, alte, holzgeschnitzte Körper 
auf dem nackten, lebendigen Fels. Es war noch eine der alten, 
ungeschickten Figuren, die man aus dem Holz herausschnitt, mit 
langen, keilförmigen Gliedern und flachen Beinen die für den 
echten Kruzifixus bezeichnend sind: für: den Wunsch, eine 
Glaubenswahrheit zu verkünden, und nicht ein aufregendes 
Ereignis.“ (12) 
Und weiter:  
„Sie beschlossen, die Landstraße nach Meran zu nehmen. Da 
verlief sie, die gewundene, weiße Gebirgslandstraße, in einer 
Schleife an der Hütte vorbei. Es war die Straße nach Meran. 
Gilbert blickte zurück über den Pfad, den sie letzte Nacht 
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gekommen waren. Es war eine Art Moorweg durch niedriges 
Heidekraut und hoch aufragende Felsblöcke. Er kam von 
jenseits des Hangs, aus dem Nichts. (...) So zogen sie den ganzen 
Tag weiter. Er hielt nach Neuem in der Landschaft Ausschau. 
Das einzige Vergnügen war noch die neue Welt vor ihm. Ihm 
gefiel das südliche Blattwerk der Bäume, das Gefühl von Sonne 
und Üppigkeit. Aber gegen vier am Nachmittag blieb er 
plötzlich stehen. Sie waren zu einem Flussufer gekommen - und 
vor ihnen war eine Schmiede, wo ein Karren stand. Der Fluss 
war blassgrün und lebhaft. »Nein!« sagte er, und mit einem 
Schlag sank ihm das Herz in die Hose. Sie sah ihn an. »Sind wir 
etwa nach Sterzing zurückgekommen?« sagte er. »Nein! Das 
darf doch nicht wahr sein! Das darf doch nicht wahr sein!« 
Aber es war so. Sie gingen die Straße entlang und bekamen 
Gewissheit. Sie erreichten den Wald und die Stelle, wo der 
Saumpfad von gestern abzweigte. Sie waren nach Sterzing 
zurückgekommen.“  
  Das Pärchen, von den physischen und vor allem 
psychischen Belastungen offensichtlich schon sehr 
überanstrengt, hat also irgendwo in einer der Wegschlaufen der 
Passstraße die falsche Richtung erwischt und kam so über die 
neue Jaufenstraße spät nachmittags wieder zurück nach Gasteig 
im Weichbild von Sterzing. Ein Rückschlag, „ a setback“ wie 
Lawrence treffend das entsprechende Kapitel in Mr Noon 
benannt hat. Die Stimmung fällt jetzt völlig auf den Nullpunkt: 
„Aber Gilberts Seele war voller Bitterkeit. Nicht Johannas 
Neuigkeit, sondern dass er die falsche Straße genommen, sich 
auf seinen eigenen Spuren wiedergefunden hatte, war bitter für 
ihn. Er fühlte sich irgendwie zuschanden gemacht, 
zurückgeworfen, niedergestürzt. Er würde niemals vom Neering 
(=Jaufen-) Pass nach Meran wandern - er würde Meran 
niemals sehen - ein Teil seines Lebens war für ihn verloren. Er 
spürte es mit abscheulicher Unausweichlichkeit. Weil er die 
falsche Straße genommen hatte. Er hatte einen Fehler 
gemacht.“  
 Von Gebirge, Schnee und Felsenpfaden hatten sie jetzt 
endgültig genug. Der Drang nach Süden, zum 
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sonnenbeschienenen Gardasee wird schier übermächtig. So 
schnell wie möglich! Also mit dem Abendzug von Sterzing nach 
Bozen. Doch in der Eisenbahn, dem luxuriösen Roma-Express‚ 
fällt ihnen ihre mittlerweile recht heruntergekommene 
Erscheinung schlagartig auf: „Johanna war hungrig und bestand 
darauf, im Zug zu essen. So saßen sie inmitten schicker Leute, 
die sie ob ihrer Schäbigkeit beäugten. Und sie aßen ihre 
schwappende Suppe in dem feinen Zug. Und Gilbert bezahlte 
und ärgerte sich über die Ausgabe und ärgerte sich über das 
Trinkgeld, das er für den überheblichen Kellner zurücklassen 
musste. Denn das gemeinsame Kapital schwand, schwand 
ernstlich. Und das war auch so etwas, was seine Nerven 
angespannt und seine Stimmung gereizt machte. Sie hatten kaum 
Geld und doch rasten sie in einem luxuriösen Speisewagen nach 
Süden - wohin und warum, das wusste Gott allein.“ (Nonn 278 
f) 
 Kein Wunder, dass sich die aufgestaute Aggression 
zwischenmenschlich entlud: “We quarrelled like nuts“ schreibt 
Lawrence an Garnett (Letters 496), auf deutsch: “Wir stritten 
wie die Irren“. So ist es einsichtig, dass sie in dieser Gefühlslage 
von Bozen, das sie in der Dunkelheit erreichen, nichts 
wahrnehmen. Wichtig war jetzt nur ein billiges Quartier: „Bozen 
war ganz dunkel. Sie sahen sich unter riesigen, hohen Mauern 
entlanggehen, die Mauern eines Bahndamms oder etwas 
dergleichen. Aber enorme, gewaltige Wände, unter denen sie 
entlangkrochen. Sie kamen in die Straßen. Ein Zimmer musste 
gefunden werden. Das war, in einer Stadt, immer ein großes 
Schreckgespenst für sie beide. Jeder hasse es zu fragen: hasste 
es schlicht. Und doch mussten sie nach einem Zimmer in einer 
Pension suchen. Wenn sie in Hotels gingen, würde ihr Geld in 
nichts zerrinnen. An diesem Abend hatte Gilbert einen seiner 
Anfälle von stumpfer Ohnmacht. Er wollte nicht, er konnte nicht 
fragen. So sieh denn, wie Johanna in eine Art Gasthaus geht 
und die alte Vettel fragt. Vier Shilling. »Aber das ist zuviel«, 
sagte Johanna. »Suchen Sie sich doch was Billigeres«, schrie 
die alte Vettel, während die trinkenden Männer lachten. Nette 
Erinnerungen an Bozen“. (Noon 280) In einem Brief an David 
Garnett stellt Lawrence wie gewöhnlich im Zorn übertreibend 
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fest:  “Wir kamen nach Bozen, ganz schön, aber hundsgemein, 
und schliefen in einem Zimmer überm Schweinestall.“ (Letters 
496)  
  Am 3. September erreichen die beiden Tramps, anders 
können wir sie bei dem ramponierten Aussehen wirklich nicht 
mehr nennen, mit dem Zug Trient. Der Süden, die romanische 
Welt, ist für Lawrence wie für Frieda eine völlig neue 
Erfahrung: „Sie kamen in Trient an - mit dem Zug -‚ um mit 
einem Mal festzustellen, dass niemand sie verstand. Das war 
nun wirklich der Südhang. Vom Zug aus hatten sie die Trauben 
so schwarz unter dem Laub hängen und Frauen und Männer in 
den Weinbergen aufblicken sehen. Die Weinlese hatte begonnen. 
Die Welt war verändert. Man spürte es sofort. Der Bahnhof von 
Trient war noch österreichisch - dort war man noch auf 
germanischem Boden. Aber sobald man draußen, auf der Piazza 
mit ihren prunkenden Blumen und in den Straßen der Stadt war, 
wusste man, dass man die geheimnisvolle Trennungslinie 
überschritten hatte. Das ist also Trient! sagte sie. »Gehört hatte 
ich ja schon davon, aber ich hätte nie gedacht, dass ich es so 
finden würde.« »Nein...«, sagte er. »Mir gefällt es ziemlich.« 
»Ja-a. ..«‚ sagte sie, sehr zweifelnd. Um die Wahrheit zu sagen, 
die warme, halb trostlose, halb verstohlene Gleichgültigkeit der 
ersten südlichen Stadt, die er je kennenlernte, sagte ihm zu. Die 
undefinierbare Schlaffheit, das Gefühl, dass niemand zur Stelle 
ist und niemand sich kümmert und dass das Leben sich 
dahinschleppt und niemand es je in die Hand nimmt, war 
ziemlich faszinierend für ihn. Er konnte die merkwürdige, fast 
teilnahmslose Gleichgültigkeit des Südens spüren - und durch 
sie hindurch etwas Heidnisches, nur zur Hälfte Moralisches, 
nicht Reges. Für Johanna war es eine neue Erfahrung; aber sie 
schreckte davor zurück. Es war drei Uhr, bis sie gegessen 
hatten. Sie gingen hinaus und schleppten sich ziemlich ziellos 
durch die Straßen der Stadt. Es schien absolut nichts zu geben, 
was man sich ansehen konnte - außer ein paar Läden. Ein paar 
recht gute, moderne Läden und der Rest die abstoßend 
wirkende, italienische Miefigkeit.“  
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  Eindringlich charakterisiert Lawrence die 
hitzeflimmernde Öde einer südlichen Stadt in der 
nachmittäglichen Siesta: „Es war ein sonniger Nachmittag. Aber 
die Straßen hatten jenes dunkle, verstohlene Gepräge, als ob 
alle wie argwöhnische Tiere aus den Tiefen höhlenartiger 
Häuser hervorspähten. Die Läden waren freilich geöffnet: 
wirkten aber verlassen, vernachlässigt. Jene verschwiegene, 
verlassene, argwöhnische Atmosphäre, die alle südlichen Städte 
durchdringt, sobald man die Hauptstraße verlässt, war in Trient 
sehr ausgeprägt. Gilbert und Johanna spürten sie beide zum 
erstenmal. Und Gilbert war begeistert, und Johanna fühlte sich 
mit einem Mal heimatlos, wie eine Ausgestoßene. Seltsam und 
still und leer wirkte die Stadt im sonnigen Nachmittag - eine 
neue, seltsame, tot wirkende Atmosphäre.“ (Noon 281 f)  
  In einem Brief nennt er die Stadt gar: „Es ist eine rein 
italienische altertümliche und baufällige Stadt.“ (Letters 496). 
Den tiefen nationalen Gegensatz, der im damals 
österreichischen, aber überwiegend von Italienern bewohnten 
Trient herrschte, spürt der Engländer genau: Auf ihre auf 
deutsch gestellten Fragen antwortet ihnen niemand: “Der Mann 
bedachte sie mit einem ablehnenden Blick: Non parliamo 
tedesco! und stand ausdruckslos da, eine feindliche Chiffre in 
der Atmosphäre!“ Nur mit Mühe - und Französisch  werden sie 
in einem Cafe bedient. “Was soll das eigentlich“, rief Johanna, 
es ist eine österreichische Stadt !“Sie wollen nicht verstehen „‚ 
sagte Gilbert. Erst in einem Lokal, „. .das etwas Sauberes, 
Deutsches, Frischlufthaftes an sich hatte...“ erhalten sie etwas zu 
essen. Beim Anblick der österreichischen Garnison zeigt 
Lawrence sein Mitgefühl mit der k.u.k. Monarchie: “Da waren 
unzählige Soldaten: Deutsch-Österreicher, freundlich, lebhaft 
und lärmend in einem fremden Land.“ Wie wohlmeinend klingt 
seine Schilderung der österreichischen Herrschaft in diesem 
Gebiet, so ganz anders als seine Furcht und Verachtung des 
martialisch aufgerüsteten Preußentums im besetzten Metz!“ 
  Der Blick von oben auf die Stadt (vielleicht von 
Madonna delle Laste), 1912 bestimmt schöner und ruhiger als 
heute, verführt Lawrence zu dem Ausruf: „Unten war das Land 
- fast wie ein niedriges, steiniges, ödes Amphitheater. Es war 
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herbstlich, lederfarben, und sah trocken aus, von jener 
merkwürdigen, alten Trockenheit vergangener Kulturen. »Die 
Römer! Spürt man nicht die Römer!. sagte Gilbert, verzaubert. 
»Doch!. sagte Johanna grimmig. Für ihre frische, nördliche, 
waldbeschattete Seele war es unbeschreiblich hässlich, die 
trockenen Weinberge auf ihren terrassenförmigen Hügeln, die 
niedrigen, kahlen, baumlosen Hänge. (Noon 283 f) 
  Die abendliche Zimmersuche führt sie in ein Albergo 
nahe des Bahnhofs (vielleicht die Birreria all‘Isola Nuova). Am 
nächsten Morgen, dem 4. September, muss das Pärchen dann die 
Erfahrung mit den sanitären Anlagen des lateinischen Südens 
machen, die auch heute noch den erstmalig in südliche Gefilde 
Reisenden in eine unangenehme Lage bringen kann. Lawrence, 
der bereits für Sterzing eine ausführliche, wenn auch nicht 
ausgesprochen negative Klosett-Beschreibung geliefert hat, 
verkneift sich auch hier nicht, den Zustand näher zu umreißen. 
Wir begnügen uns mit dem Lawrence’schen Schluss: “Versuch 
nicht, geneigter Leser, dir jenen Abtritt vorzustellen“. Für die 
Aristokratin Frieda jedoch war damit, zusammen mit 
nächtlichen Ungeziefer, das Maß des Elends voll. Sie erlitt am 
Mittag einen regelrechten Nervenzusammenbruch. 
Vorausgegangen war noch die vergebliche Zimmersuche mit 
traumatischen Erfahrungen: „Ah —äh -camera - affittare — 
affittarsi“  stammelte die arme Johanna. Das alte Weib nuschelte 
etwas Rachsüchtiges und völlig Unverständliches und knallte 
Johanna die Tür vor der Nase zu.“ Völlig entmutigt und 
bedrückt lassen sie sich an der Piazza di Dante nieder: „Sie 
saßen auf der Piazza di Dante und musterten das neue Standbild 
dieses abweisenden Dichtersund die Bäume und die 
Rasenflächen. Und Johanna in ihrem alten Panamahut, der 
hoffnungslos und für immer mit Farbstoff gestreift war, der aus 
dem kirschroten Band gelaufen war; in einem Burberry, der sich 
an den Seiten beulte wie der einer Landstreicherin; und in 
einem schlaffen, arg mitgenommenen Kleid aus dunklem 
Baumwollvoile; die arme Johanna saß auf einer Bank auf der 
Piazza di Dante, in dieser grässlichen Stadt Trient, und 
schluchzte bitterlich.“ (Noon 285) 
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  Frieda erinnert sich: „Wir kamen in Trient an — aber 
ach! wo blieb der Zauber? Wir konnten uns nur ein sehr billiges 
Hotel leisten;, die Spuren an den Wänden, die mehr als 
zweifelhafte Bettwäsche und schlimmer als alles, die 
sogenannten W. C., waren mehr, als ich ertragen konnte. Die 
Menschen waren mir fremd, Italienisch konnte ich damals noch 
nicht So kam es, dass Lawrence mich eines Morgens auf einer 
Bank unter dem Dante-Denkmal in bittern Tränen fand. Er hatte 
mich barfuss über eisige Stoppeln gehen sehen, über Hunger, 
Nässe und Kälte hatte ich gelacht, aber der Schmutz einer Stadt 
und die W. C. brachten mich zum Weinen.“(13) 
 
Aus dieser Misere half nur noch der rasche Aufbruch zum 
Gardasee! Erst am Bahnhof entscheiden sie sich für Riva del 
Garda an der Nordspitze des Sees, die damals noch zu 
Österreich gehörte. Und hier - im Bahnhof Trient - angesichts 
des von einer riesigen Menge durcheinanderschreiender und 
vorwärtsdrängelnder italienischer Landarbeiter umlagerten 
Fahrkartenschalters erfährt Lawrence ein Erfolgserlebnis aus 
heiterem Himmel, das er jetzt so bitter nötig hat: Der 
österreichische Schalterbeamte ruft zwei „Herren“ und ihn - den 
Landstreicher!- bevorzugt an den Schalter und ermöglicht so 
noch die Fahrt nach Riva an diesem Tag. Diese 
fremdenfreundliche Tat des österreichischen Stationsvorstehers 
(„a higher station official“) hat den Dichter so verblüfft, dass er 
die Episode in einem Brief und in “Mr Noon“ ausführlich 
geschildert hat. (Letters 500). 
  Sie lässt auch jetzt die Fahrt von Trient über Rovereto 
nach Riva in einem freundlichen Licht erscheinen. (Die 
Bahnstrecke ist heute leider aufgehoben). Milde gestimmt, 
beschreibt Lawrence in Noon, 286 die „üppige, fast tropische“ 
Landschaft, durch die sie in den offenen Waggons holpern, in 
der für ihn typischen Übertreibung: „Was für eine Flucht aus 
der Hölle in eine Art lieblichen, sonnigen, dahinschweifenden 
Himmel.“ 
  Von Riva sind beide sofort begeistert. Lawrence gerät 
bei der Schilderung der Stadt und des Sees geradezu ins 
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Schwärmen. Das Zimmer, das sie ohne Ärger in der 
zauberhaften, von Früchten umhangenen Villa Leonardi (Viale 
Giovanni Prati 8) bei drei freundlichen alten Damen bekommen 
und die zuvorkommende Behandlung dort (obwohl sie ihre 
Suppen heimlich mit dem Spirituskocher unter dem Bett 
zubereiten) versöhnen die beiden wieder mit sich und ihrem 
Schicksal. Und als das in Bozen aufgegebene restliche Gepäck 
kommt, dazu noch ein unerwartetes Paket von Friedas jüngerer 
Schwester Johanna mit eleganter Kleidung, ist - zumindest für 
Frieda - die Welt wieder einigermaßen in Ordnung. Und 
Lawrence gibt sich einem neuen, diesmal „südlichen“ Gefühl 
der Unbeschwertheit hin.  
  Vom 5. bis 18. September 1912 dauert ihr Aufenthalt in 
Riva, schließt also Lawrences 27. Geburtstag am 11. September 
mit ein. In seinem Briefwechsel erscheinen diese Tage als eine 
wunderbare gemeinsame Zeit, in “Mr Noon“, dem Roman, den 
er nach seiner unglücklichen und ausweglosen Situation in 
England während des Krieges in glorifizierender Rückschau 
niedergeschrieben hatte, werden sie gar ins Mystische verklärt. 
(14) 
  Aber Lawrence entging andererseits nicht, dass der 
Kontinent zum Krieg rüstete und eine furchtbare Katastrophe 
bevorstand, denn die nationalen Spannungen allenthalben und 
die Militarisierung war ja nicht zu übersehen. Als sie am 18. 
September von Riva aus mit dem Dampfer auf dem See die 
Grenze zum Königreich Italien überqueren, um den Herbst und 
Winter in Gargnago amWestufer zu verbringen, kann Lawrence 
seine Sympathie für das alte Österreich, die er bereits beim 
Grenzübertritt in Nordtirol empfunden hatte, nicht verhehlen: 
“Ah, ihr netten wohlbeleibten Offiziere der österreichischen 
Armee, wer hatte je etwas auszusetzen an euch...und eurer so 
harmlosen und gutmütigen Geckerei. Was für eine wohltuende, 
behagliche, elegante Ferienstimmung ihr geschaffen habt, ihr 
und eure Kokotten! So ganz anders als diese preußischen 
Wespen in Metz.“ (Noon 287) 
An einen Freund schreibt er: „Riva ist immer noch Österreich, 
aber italienisch wie ein Gelati-Verkäufer. Natürlich, die 
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Soldaten sind Österreicher. Aber Österreich ist ja so drollig 
(„funny“), so leichtlebig. Die Beamten sind eher 
Schokoladesoldaten. Sie lassen dich über die Grenze spazieren 
mit einem freundlichen Gruß“ (Letters 500) 
 
 
Anmerkungen: 
 
Motto aus Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra.  
 
1) Einen ersten guten Überblick über Leben und Werk gibt Elisabeth 
Schnack im Anhang zu: „D.H. Lawrence. Briefe“ Zürich 1982.  
Aus der schier unübersehbaren Fülle der angloamerikanischen Literatur seien 
diejenigen Titel genannt, welche Lawrences Tiroler Sommer glaubhaft 
kommentieren: Aldington, Richard: Portrait of a Genius, but.... The Life of 
D.H. Lawrence (1885-1930). London 1950. Moore, Harry T.: The Priest of 
Love.: A Life of D.H. Lawrence. New York 1974. Richard Aldingtons 
Biographie wurde ins Deutsche übersetzt: D.H. Lawrence in 
Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbek 1981. Clark, L.D. The 
Minoan Distance:The Symbolism of Travel in D.H. Lawrence. Tucson, Ar. 
1980. Über Lawrences „Philosophie“ (eher Ideologie) unterrichtet sehr 
überzeugend: Green, Martin: Else und Frieda. Die Richthofen- Schwestern. 
München 1980 (Original New York 1974). Trotz des Titels in erster Linie 
mit D.H.Lawrence befasst. Delaveney, Emile: D.H. Lawrence:The Man and 
his Work. London 1972. Milton, Colin: Lawrence and Nietzsche. A Study in 
Influence. Aberdeen 1987. 
 
2) Über Frieda von Richthofen existiert eine eigene Biographie von Robert 
Lucas (Pseudonym für Richard Ehrenzweig), München 1972, Neudruck 
Zürich 1988.  
Friedas Memoiren über ihre Jahre mit Lawrence: Not 1 But the Wind... 
London 1934, Reprint 1983, Nicht ich, nur der Wind... Berlin 1936, 
reflektieren nur die allgemeine Stimmungslage. Die posthum von Ernest W. 
Tedlock herausgegebenen “Memoirs and Correspondance“ ‚ London 1961 ‚ 
New York 1982, geben nur spärliche Hinweise auf ihre Beziehung zu Otto 
Gross. Gross, der lange Zeit vergessen war, erlebt derzeit eine Art Revival: 
Nitzschke, Bernd Nähe als Gewalt: Das Leben und Werk des Morphinisten, 
Psychoanalytikers, Anarchisten und “Schizophrenen“ Dr. Otto Gross (1877-
1920), in: Orte der Gewalt: Herrschaft und Macht im Geschlechterverhältnis. 
Opladen, 1987, 5. 51-71. 
 
3) Mr Noon. (Ed. Lindeth Vasey), Cambridge 1984, mit Introduction und für 
Tirol zumeist zutreffenden „explanatory notes” Deutsch: Mr. Noon. Zürich 
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1985 (hier z.T. zitiert). Übersetzung von Nikolaus Stingl. D.H. Lawrence: 
The Letters 1 (Ed. James T. Boulton). Cambridge 1979. Mit Anmerkungen, 
Erläuterungen, Kartenskizzen und Chronologie.  
 
4) Owen, Frederick 1. Lawrentian Places 1: A Chapel and a Hay Hut among 
the Mountains: 1971, in: The Human World 11 (1971), S. 39-49. Mayr, 
Norbert Das Kruzifix im Gebirge. Auf den Spuren von D.H. Lawrence in 
Tirol, in: Der Schlern 57 (1983), S. 591-595 (mit Abbildungen). Eggert, 
Paul: D.H. Lawrence and the Crucifixes, in: Bulletin of the Research of the 
Humanities 86, New York, 1983, S. 67-85. Die zugrundeliegende short-story 
in: The Mortal Coil and other Stories. Harmondsworth 1980, 5. 133-153. 
Deutsch: “Eine Kapelle in den Bergen“ und “Ein Heuschuppen in den 
Bergen“, in: Der Fremdenlegionär (Sämtliche Erzählungen 5, Zürich 1975, S. 
133-154. Siehe Nachtrag.  
 
5) Die Chronologie richtet sich nach der Ereignisfolge in“Mr Noon“und den 
festen Daten der „Letters“.  
 
6) Letters, 481-487; in “Women in Love“: Hohenhausen, in “MrNoon“ 
Eckershofen. Mayr, 593. 
 
7) “Love among the Haystacks and other Pieces by D.H. Lawrence. With a 
Reminiscence by David Garnett“. London 1930, 9; Garnett, David Great 
Friends. New York 1980. 78 f. 
 
8) Im Herbst 1912 schrieb Lawrence den Text “Christs in the Tyrol“, der im 
März 1913 in der Westminster Gazette erschien. Die hier zitierte Fassung 
richtet sich nach D.H. Lawrence Phoenix-Edition 1 (1936), 5. 82-86. Die 
erweiterte Form von 1915: “The Crucifix Across the Mountains”, wird hier 
zitiert nach “Twilight in Italy“ London 1977. Deutsche Übersetzung in 
“Italienische Dämmerung“, Zürich 1985, “Das Kruzifix in den Bergen“. 
 
9) Mr Noon 261; Garnett (1930), 12; Garnett (1980), 80. 
 
10) D.H. Lawrence Women in Love. London 1975, Cambridge 1988. 
Deutsch: Liebende Frauen ‚ Reinbek 1983. Rezente Interpretationen: Bloom, 
Harold (Ed.): Modern Critical Interpretations: D.H. Lawrence’s Women in 
Love. New York 1988, sowie: Ingersoll, Earl: Lawrence in the Tyrol. 
Psychic Geography in Mr Noon and Women in Love, in: Forum for Modern 
Language Studies 26 (1990), S. 1-11.  
 
11) Christs 85; Noon, 268; The Crucifix 12; Mayr 594; Weingartner, Josef: 
Die Kunstdenkmäler Südtirols 1, Bozen 1985) 147. Siehe Nachtrag. 
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12) Christs 85; Mr Noon 278; The Crucifix 14. 
 
13) Frieda Lawrence, Nicht ich … 90. 
 
14) Mr Noon 287; Frieda Lawrence, Nicht ich ... 90 f; Letters, 494-500. 
 
 
Nachträge (2000): 
 
Zu Anm. 4): Bei meinem letzten Besuch im Röhrlmoos, Oktober 1994, war 
das Ensemble aus Scheune, neuer Votivkapelle und alter, 200 Meter höher 
gelegenen Holzkapelle (jetzt Schuppen, versperrt) unverändert. 
 
Zu Anm. 11): Professor John Worthen, Direktor des DHL-Centre in 
Nottinghham und Lawrence-Biograph, verdanke ich den Hinweis (1993), 
dass sich die Christus-Figur 1989 im örtlichen Pfarrhause befand. Worthen 
und der ihn 1989 begleitende, ebenso ausgewiesene Lawrence-Kenner Mark 
Kinkead-Weekes fertigten mehrere Fotografien an. Zitat Worthen (Brief an 
den Autor vom 31. Jan. 1993): “…We also had extreme luck in being able – 
with the help of Paul Eggert, who had been there in 1988 – to see the priest 
in whose house a good many of the local sculptures and votive objects have 
ended up, including the original “Christus im Elend” which – as you say – 
was in theory being restored. We were not only able to see it: with the 
priest’s permission, we were able (two of us) to carry it out on to his balcony 
and photograph it. So I’ve actually had it in my hands. It is made of painted 
wood and plaster; almost life-size, quite heavy, quite extraordinary, and 
indeed horrible.”  
 
 
 
 
 
Erschienen in: Der Schlern (Bozen) 54 (1990), S. 67-86, 
Ill., unter dem Titel: „D. H. Lawrence – Vom Achensee 
nach Welschtirol“. 
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D. H. LAWRENCE ’S CROSSING OF THE ALPS:  
A TRAVEL -CALENDER OF 1912. 

 
The Sources 
 
Their sojourn in Upper Bavaria and their crossing of the Alps, as 
they first began to live together during spring and summer 1912 
was always regarded by D.H. Lawrence and Frieda von 
Richthofen as one of the highlights of their life together. In the 
following text I shall try to use the testimonies of that 
biographically important time - letters, short stories, poems, the 
novels, and the memoirs of the couple and their comrades during 
this period - in order to compose a travel-calendar and a 
topographical reconstruction of their whereabouts. In 1956 
Harry T. Moore published "Poste Restante: A Lawrence Travel 
Calendar". With the help of this publication it is possible to find 
out where Lawrence was at a certain time. As still more and 
more biographical material appears, this travel-calendar will 
have to be revised and enlarged in some parts. Concerning 
Lawrence's first stay in Bavaria and Tyrol in 1912 it is possible 
to add much hitherto unknown and unpublished material, and to 
expound some events more precisely.  
 
Exact dates and times, localisations and places are mostly 
deducible from the numerous LETTERS and postcards sent by 
Lawrence to various adresses in England. His letters of this 
period form the chronological framework of the travel-calendar 
on hand.  
 
The recently published novel-fragment of MR NOON (especially 
part two) serves as a main source. This part of the novel had 
never been published until the new edition of Lindeth Vasey in 
1984. The fragment reflects a thinly disguised autobiography of 
the twenty-six-year old Lawrence, and deals with his and 
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Frieda's adventures in Metz in the then German Lorraine, in the 
Rhineland - Cologne, Waldbröl, Hennef -  in Bavaria, in the 
Tyrol and in the then Austrian Trentino. The novel's unfinished 
plot extends over a period from May to September of 1912. 
(Part one of the novel is set in Lawrence's Midlands' home and 
contains Mr Noon's rather haughtily told experiences with his 
early loves.) Important for our subject is Lawrence's description 
of "his" (Gilbert's) and "Frieda's" (Johanna's) settling down in 
Upper Bavaria and the ensuing crossing of the Alps to the Lago 
di Garda. Although the story is mainly based on the writer's own 
observations, he inserts fictional elements too. For example, the 
whole story of Gilbert's first meeting with Johanna in Munich 
has got no autobiographical source, and is pure imagination. As 
is known, Lawrence had already met Frieda, the wife of his 
professor Ernest Weekley, in Nottingham, and again in London 
just before her departure, and afterwards in Metz. Also, some 
sequences of action in the novel are related not to their first stay 
in Bavaria in 1912, but to their stay there the following year. I 
think the author confuses these visits after all. Lawrence wrote 
that story in the years 1921 to 1922 - nearly ten years after the 
real events had happened. Presumably Lawrence had got no 
written notes of his first journey, except some short 
autobiographical sketches. However, he was not just a passing 
observer, his clear recollections are particularly remarkable, and 
a further sign the great impression that chronologically short 
period left on him.  
 
In the autumn of 1912, at Gargnano at the Lago di Garda, 
Lawrence wrote an essay: CHRISTS IN THE TYROL, which 
appeared in March 1913 in the Westminster Gazette. For the 
omnibus volume TWILIGHT IN ITALY , which appeared in 1916, 
the author had enlarged this essay in 1915 with the new title THE 

CRUCIFIX ACROSS THE MOUNTAINS. These Nietzschean 
reflections on the religious soul of Alpine folklore are based on 
the poet's keen observations of the local people during his 
wanderings in the Bavarian and Tyrolean highlands. The 
original two autobiographical sketches A CHAPEL AMONG THE 
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MOUNTAINS and A HAY HUT AMONG THE MOUNTAINS were - 
being one course of acting - in 1930 combined by the publisher 
in LOVE AMONG THE HAYSTACKS, a collection of short novels, 
with the single story A CHAPEL AND A HAY HUT AMONG THE 

MOUNTAINS. It deals with Lawrence's and Frieda's first exciting 
experiences as mountain climbers. The stories must have been 
written immediately after the events described, presumably at 
Mayrhofen/Tyrol in August 1912.  
 
Some of the poems in LOOK, WE HAVE COME THROUGH! are 
underscored by Bavarian and Tyrolean place-names, and were 
obviously written there. I shall point out such cases in text.  
 
WOMEN IN LOVE, Lawrence's third great novel, was written in 
1916. The last third of the story takes place in an significant 
Alpine setting, clearly based on the writer's walking tour 
through the Tyrolese Zillertal upwards to the Dominicus-Hütte 
four years before. The turbulent action in the novel has, 
however, been shifted by the author into the more dramatical 
appropriate winter-season.  
 
Frieda's memoirs NOT I, BUT THE WIND... were written at Kiowa 
Ranch, New Mexico, but not before 1934. A German parallel 
text NUR DER WIND ..., with translations of some of Lawrence's 
poems made by Frieda's sister Else Jaffé appeared in Berlin, 
1935. If we are considering her and Lawrence's stay in Bavaria 
and the Tyrol as a theme, we should look closely at the chapters 
"Isartal" and "Walking to Italy". In her remarks, however, 
Frieda often strays from the subject, and only generalizes about 
time, places and circumstances. Her posthumously edited 
MEMOIRS AND CORRESPONDANCES do not, though, provide any 
particulars relevant to our theme. 
 
DAVID GARNETT'S REMINISCENCES of his visits to the Lawrences' 
flat at Icking in the south of Munich, to Mayrhofen/Tyrol, and 
of the subsequent walk to Sterzing/Tyrol in the company of 
Lawrence, Frieda and an English friend of his own age, are 
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rather vague. So his claim to have been present at Lawrence's 
literary "hay hut among the mountains" is remarkable! Garnett 
wrote his memoirs of Lawrence as a preface to LOVE AMONG 

THE HAYSTACKS in 1930. Later he published it again in GREAT 

FRIENDS. 
 
It should be noted here that the Alpine scenery of the short novel 
THE CAPTAIN'S DOLL is not the Tyrol Lawrence had visited in 
1912. The climax of this story happens on the glacier of Kaprun 
in the Salzburgian Alps. Lawrence came to see this area while 
spending the summer at Thumersbach at the Zeller See in the 
county of Salzburg/Austria from July 11 to August 25 in the 
year 1923. "THE CAPTAIN'S DOLL" was written in 1921 and 
published in 1923.  
 
As well as examining the primary literature, - letters, poems, 
stories and memoirs - I have also studied the contemporary 
travel guides and Baedekers, in order to acquire some insight 
into the travelling conditions in Lawrence's time. Lastly, I 
should like to point out my own observations on Lawrence's 
Alpine route having traced his footsteps in the summers of 1984, 
1985, 1989 and 1994. 
 
In Bavaria and Beyond: A Reconstruction 
 
D.H. Lawrence and Frieda Weekley, nee von Richthofen, 
having met in mid-March 1912, left England for the Continent 
on May 3, 1912, and arrived at Metz, the residence of Frieda's 
father on May 4. Metz was part of German territory from 1871 
to 1919. Lawrence stayed there until May 8, when, after a 
strange espionage incident, he travelled further to Trier, where 
he probably remained until May 12, visited by Frieda on the 
weekend of May 11 to 12. He set off via Koblenz and Hennef 
for Waldbröl - a small town southeast of Cologne - where the 
Krenkows, relatives to his mother, lived. The English-born Frau 
Krenkow was his aunt, the sister of his mother. Lawrence 
remained in Waldbröl until May 23.  
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May 24, Friday 
From Waldbröl to Munich: 
DHL leaves Waldbröl and arrives at Munich after 14 hours on 
the train. (L 453; Noon 183). 
"Frieda met me in Munich... We stayed in Munich a night." 
Previously Frieda - after her escape from Metz circa May 18 - 
had been staying together with her elder sister Else Jaffé in 
Wolfratshausen in the villa of Edgar Jaffé (L 457, 458; Noon 
188). Cf. DHL's "priapic mysteries" in their first night, in a 
hotel-room, Noon 188.  
 
May 25, Saturday 
From Munich to Beuerberg: 
First railroad trip to Else Jaffé at Wolfratshausen (Noon 194), 
after the visit to Beuerberg. Beuerberg is a small village with a 
monastery, 40 km south of Munich. The railway-track from 
Munich via Wolfratshausen and Beuerberg to Bichl 
("Isartalbahn") was abandoned in 1959. The modern, suburb 
train from Munich ends at Wolfratshausen. In Noon 194, 197-
198 read Else instead of Louise, Wolfratshausen instead of 
Schloss Wolfratsberg, and Beuerberg instead of Kloster 
Schaeftlarn  Lodging at the Gasthaus zur Post, Beuerberg (L 
454, 457, 462; Noon 198). The inn does not exist anymore, but 
the broad stonebuilding itself has been left in good repair. It is 
now private property , but the current owner is aware of DHL‘s 
stay in his house and gives on request a tour of the old Gasthaus 
to see the room which DHL and Frieda must have occupied 
(1988).  
 
May 26, Whitsunday 
DHL's and Frieda's "first morning", although their real first 
night together was not here, but in Munich. Cf. the poem "The 
night was a failure..." CP 204. 
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To May 31, Friday 
Stay in Beuerberg with Frieda at the "Gasthaus zur Post" (L 454; 
Noon 198). Inflamed by enthusiasm for the Upper Bavarian 
scenery, DHL gets something mixed up: Beuerberg is not 
situated on the Isar river, but on the Loisach, a tributary. 
"Bavarian Tyrol" is a quite unusual name: Tyrol and Upper 
Bavaria - though culturally and ethnically connected - have been 
separated for centuries by the boundary between Bavaria and 
Austria. Using this term , DHL obviously means the alpine 
region of Bavaria. The so-called "Ober Ammergau-country" 
(Correctly Oberammergau) lies about 80 km southeast of 
Munich. He is reminded of this place - now internationally 
recognised for its passion festival - because of the numerous 
performances of pentecostal spectacles all over the country 
during this season. "One day we went to a queer old play done 
by the peasants..." (L 457; CP 209-210). This region is, 
however, not known as "Minnesinger Country". Maybe DHL 
alludes to the medieval songs "Carmina Burana", found at 
Benediktbeuern, a monastery 10 km downstream of the Loisach. 
This remarkable place was certainly visited by DHL and Frieda 
on their way to the Kochelsee (see below). Wanderings in the 
surroundings of Beuerberg. "Every day we went out for a long, 
long time" (L454, 457,458, 462; Noon 200-201). Walks along 
the Loisach and in the valley of the Isar (Isartal). Isar and 
Loisach are two rivers coming from the mountains. They have 
still got torrential character in some parts and were scarcely 
regulated at that time. At Wolfratshausen, the Loisach flows into 
the Isar. DHL feels enthusiastic about the unspoilt country. (L 
458; Noon 200).  
Places visited: 
Wolfratshausen, 30 km south of Munich: nowadays a provincial 
town, formerly a small market place with about 1800 inhabitants 
in 1912. "Then we got to Wolfratshausen, where Frieda's sister 
has a house - like a chalet - on the hill above the white village" 
(L 457; Noon 221, 238). The small villa called "Vogelnest" 
(bird's nest) was owned by Else's husband Edgar Jaffé, professor 
of economics in Munich.  
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Kloster Schäftlarn on the Isar: A former monastery with a huge 
church built in baroque style and - at that time a custom in 
Bavarian monasteries - equipped with its own brewery. (L 462; 
CP 216, 217). Note that DHL uses in Noon the name of "Kloster 
Schaeftlarn" for Beuerberg! 
Kochelsee: The tidy village of Kochel on the small lake was at 
that time already well known as a Bavarian "Sommerfrische", a 
summer resort. The famous monastery of Benediktbeuern is 
situated north of the lake. At the Kochelsee DHL and Frieda met 
their traumatic adventure of loosing each other, as Frieda states 
in FL 40. DHL tells the same story in Noon 131-134, but it 
happens here in a different context with regard to time and plot.  
Maierhof: In the vicinity of Beuerberg exists a huge farmstead 
called Maierwald. Maybe DHL had this name still in mind 
(Noon 200). 
In spite of developments for the tourist trade, and its 
exploitation as a recreation area for the growing metropolis of 
Munich, this alpine foothill region of upper Bavaria has kept 
much of its charm. Even the wildness and unspoilt terrain of the 
Isar-valley, described by DHL in such a vivid manner, still 
exists in some places. Since medieval times Upper Bavaria has 
had a reputation as a prosperous country with well-to do 
inhabitants. The retrospective appraisal of this eventful week at Beuerberg 
has been assesed by DHL and Frieda with the short but 
impressive description "Honeymoon"! (L 458). At this time, 
when they began to live together by themselves, they both felt 
they had a special relationship. Seventeen years later, in 1929, 
one year before his death, DHL will remember in a letter to his 
Bavarian friend Max Mohr: "Die Frieda und ich haben unser 
Zusammenleben in Beuerberg im Isartal angefangen - im Mai 
1912 - und wie schön es war, ach Gott und ich hatte nur 26 
Jahre!"" Frieda and myself began living together at Beuerberg 
in the Isar valley - in May 1912 - and how lovely it was, oh God 
- and I was only 26!" (L 5279).   
 
 
June 1, Saturday 
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From Beuerberg to Icking: 
DHL and Frieda leave Beuerberg by the "Isartalbahn" for 
Icking, a spot only three stations northward in the direction of 
Munich. This "little white village" is located in the picturesque 
scenery above the Isar, about 25 km south of Munich. At that 
time it was a typical holiday resort for the Muencheners. Today 
it is rather expensive real estate. They get friendly 
accommodation in a loft owned by Professor Alfred Weber, - 
the brother of the more famous sociologist Max Weber, who 
was in life-long liasion with Else Jaffé. The small flat served as 
a frequent abode for Else and her lover. "It is quite tiny... We 
have the upper story of the cottage, and a balcony" (L 458). It is 
above a grocer's shop named “Leitner” (FL 34), in NOON, 206 
"Frau Breitgau's shop" with a wonderful view over the valley of 
the Isar. In NOON read Icking for "Ommerbach". The 
"Gemischtwarenhandlung” (grocery) Leitner, Wolfratshausener 
Strasse, existed until the beginning of 1985. Now it is a 
photography business and videothek. The house itself is the 
same as the one in which the couple lived. But the former charm 
of the site has gone, and the commanding view is badly affected 
by the constant traffic passing right in front of the house. Their 
balcony under the roof on the second floor has vanished, too. 
Their bedroom at Icking maybe provides the setting for the short 
story ONCE..., which was written in late June 1912. 
 
June 2, Sunday 
First morning at Icking (L 457, 458); Stay at Icking until August 
4, Sunday. 
 
June 6, Thursday 
DHL watches the "Fronleichnamszug", a procession through the 
community of Wolfratshausen at the feast of Corpus Christi (L 
454, 460; CP 209, the correct spelling is "Frohnleichnam"). 
These very figurative and colorful representations of Catholic 
popular belief made a great impression on DHL, who was 
brought up within the more austere English-Protestant 
Congregationalism. 
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June 8, Saturday 
"We are in Munich for the day - it's a lovely town, all artists, 
pictures galore." (L 460; FL 37). 
DHL presumably visited the great exhibition of modern art at 
the "Glaspalast" ("Secession pictures" in CH 82). Munich also 
appears in NOON 97-106, but this episode, obviously, is related 
to DHL's stay in Bavaria in the following year, 1913. For the 
foreign visitor Munich was - at least during the "good old time" 
in the last days of the popular Bavarian monarchy - positively a 
"lovely town". It should be said here that Frieda had known 
Munich already fairly well at that time. In her "pre-Lawrentian" 
time she had been there several times (surely 1908, 1909 and 
1910) and was then familiar with some Bohemian circles in the 
artists' quarter of Schwabing. Significant was her intimate 
relationship with (or rather dependence on) the young 
charismatic psychoanalyst Dr Otto Gross, a disciple of Sigmund 
Freud. Gross is the ominous "Octavio" in Frieda's MEMOIRS AND 

CORRESPONDENCE (ed. Tedlock 79-91; cf. Noon 126). 
 
June 10, Monday 
Visit to Else Jaffé at Wolfratshausen, "Haus Vogelnest" (bird’s 
nest), estate of Edgar Jaffé (L 461). 
 
June 15, Saturday 
"It is Walpurgis Night festival tonight - I should have gone - but 
it rains" (L 462). There is no such witches' festival in Bavaria. 
DHL means the feast of the summer solstice celebrated by the 
natives with huge bonfires on prominent spots. Surely there was 
a great fire at Icking above the valley of the Isar. 
 
July 3, Wednesday 
DHL stays alone in Icking, Frieda has left for her sister at 
Wolfratshausen - after an intense quarrel? (L 464). 
 
July 4, Thursday 
DHL follows to Wolfratshausen (L 466). 
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July 8, Monday 
Both in Icking again. "Now Frieda and I are going swimming in 
the Isar..." (L 467; cf. FL 36, Noon 211). The curious episode of 
a meeting between Frieda - mad with DHL - and a woodcutter 
could have happened here on the lonely banks. This event has 
been mentioned by David Garnett (GF 80), who had told the 
story to the poet Anna Wickham, who - in turn - wrote the witty 
poem "IMPERATRIX" about it. (In: The writings of Anna 
Wickham, ed. R.D. Smith, London 1984, 218.). 
 
July 13, Saturday 
DHL complains of the obstinate heat: "It is so hot here now, I 
want to get up the snow" (sic! L 468). He does not know that his 
wish will soon come true! The really burning heat which 
sometimes occurs during this season in Upper Bavaria - quite 
unusual for an Englishman - is due to a hot southern wind, the 
so-called Föhnwind. At this time DHL is occupied with plans 
for a walking-tour to Italy: "I think, at the end of next week I am 
going on a walking tour, over Innsbrück (correctly Innsbruck) 
and the Austrian Tyrol to Verona" (L 468). 
 
July, passim 
"There is talk of getting me some lecturing in München for the 
winter. I dread it a bit" (L 472). DHL's original intention of his 
journey to Germany appears here again, but only in a less 
important context. DHL seems no longer to pursue this aim. It 
does not receive any further attention (FL 32). Since he had got 
acquainted with the influential academics, Weber and Jaffé, 
there should have been a considerable chance for him to get an 
appointment as a lecturer at the University of Munich.  
 
July, end of the month 
There is a tense atmosphere between Frieda, Else and DHL. 
Frieda stays again one night alone in the Jaffé's house at 
Wolfratshausen (Noon 229). After that there is a long 
conversation between Else and DHL, aimed at settling all the 
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problems concerning him and Frieda (Noon 234-236). Else 
suggests they should go to Italy (Noon 237). 
 
July, passim 
Trip to the Starnberg Lake: (?) 
The Starnberger See is beautifully situated among the alpine 
foothills' region south of Munich (Noon 214). DHL mentions a 
walk to the "Starnbergerseee" in company of Else's husband 
Edgar Jaffé in Noon 110. However, this event presumably refers 
to the stay the following year, as does the encounter with 
Frieda's mother and the Professors Jaffé and Alfred Weber, 
which DHL ironically describes in Noon 111-117. (Stay in 
Irschenhausen, a small village only two km north of Icking, in 
the rural summer-house of Edgar Jaffé, whose building was 
finished in the spring of 1913, from April 19 to June 17, 1913). 
 
July, end of the month 
DHL and Frieda are expecting David Garnett (L 471-475). 
DHL describes in a letter to Garnett in detail the way from 
Munich to Icking, explaining the tram line numbers from the 
city to the station of the Isartalbahn and notes the departure 
times. Garnett probably spent his "solitary existence" in Munich 
staying in the "Zwieblandstrasse" (correctly, Zieblandstrasse) in 
the students' and Bohemian quarter of Schwabing (L 473). In 
GR, V, he speaks about "some weeks alone in July, 1912". His 
arrival at Icking has been delayed over the last weekend of July. 
 
August 1, Thursday 
David Garnett arrives at Icking. DHL picks him up at the 
station. In his memoirs, Garnett gives a vivid description of the 
short railway-trip of one hour from Munich to Icking, sitting 
among firm peasant-women (GR V-VI). DHL and Garnett then 
take a walk from Icking to the nearby hamlet of Irschenhausen. 
In the afternoon, Garnett takes a bath in the cold Isar and they 
walk further to Wolfratshausen, Haus Vogelnest, to meet the 
Jaffés and Frieda (GR IX). In the evening, Lawrence, Frieda and 
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Garnett return to Icking and arrange a noisy and hilarious 
gathering in their little flat (L 476). 
 
August 2, Friday 
Garnett returns to Munich. In the evening, Frieda's mother, a 
very self-confident baronesse who has been acquainted with 
DHL since his stay in Metz, unexpectedly arrives at Icking on 
her way to the spa of Baden-Baden. "She suddenly whirled in 
here..., stayed an hour, and spent that hour abusing me like a 
washerwoman!" (L 476). DHL gives a description of this 
turbulent scene in Noon, 216-219, too. We know enough about 
the very friendly relationship between DHL and his later 
mother-in -law to presume that this scene must have been almost 
a comedy. Frieda reports that from the first DHL made a good 
impression on the old baroness, head of the “Richthofen-
matriarchy”..  
 
August 3, Saturday 
DHL and Frieda visit Else at Wolfratshausen (Noon 221). The 
plan, conceived long before - namely to walk over the Alps - has 
now been organised (L 459, 467, 468). The plan consists of 
"walking to Mayrhofen...going into Italian 
Switzerland...probably Lake Garda, or Maggiore " (L 476). The 
lakes in question - except the northern part of the Lago 
Maggiore belonging to the Swiss Ticino - are not situated in 
Switzerland, of course, but in Italy itself, or rather partly in the 
Austrian Trentino at this time. It is possible that DHL had been 
inspired to visit the Lago di Garda by the young Ezra Pound. 
Pound had been there, at Sirmione, in the spring of 1910, 
regarding this panorama as an "earthly paradise". Only a few 
months later he had met DHL in London at a poets' party. 
 
August 4, Sunday  
DHL sends their small luggage in advance to Kufstein in the 
Tyrol (Noon 238). David Garnett knows of their travel plan, and 
is invited to join the couple. He promises to meet them on the 
route (L 484).  
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August 5, Monday 
DHL and Frieda leave Icking at dawn (L 477; Noon 238; FL 44, 
50). The date in Frieda's memoir "in the middle of August" is 
not correct (FL 43). They pass Wolfratshausen, without visiting 
Else, and get in the train (Isartalbahn) at the station of Eurasburg 
(8 km south of Wolfratshausen), and ride 13 km to Bichl, the 
then terminus-station of the Isartalbahn. From there - walking - 
they take the road to Bad Tölz (13 km). In Noon 239-240 DHL 
describes a visiting a village inn during a heavy rain-shower. On 
this road there were three inns at the beginning of the century: 
The "Jaudwirth" at Oberenzenau, the "Bierhäusl" at 
Hinterstallau and the "Wiesweber" at Stallau. Early in the 
evening, they arrive at Bad Tölz on the Isar ("Bad Tollingen" in 
Noon 241), then a little summer resort and a watering place. 
Today Bad Tölz, an historical market-town with late-medieval 
houses and its spa is rather overcrowded with day-trippers and 
tourists. DHL and Frieda get a low-priced room somewhere in 
the vicinity of a slaughter-house. In the "Kurpark" - which still 
exists - they listen to a "Vienna-comedy" (Noon 241).  
 
August 6, Tuesday 
As a testimony of these days' events, and the following four 
days, one should read DHL's above-mentioned travel sketches A 
CHAPEL..., and A HAY HUT... . 
From Bad Tölz to Röhrlmoos: 
They leave Bad Tölz and follow the Isar upstream until they 
reach a wayside inn, most likely the hamlet of Fleck, 15 km 
south of Bad Tölz, close to the river. Somewhere here DHL had 
found the odd "Christ in the little glass case", which is 
described in his essay CHRISTS IN THE TYROL (Ch 85; Cr 8). 
Probably this shrine belongs to the large calvary at Hohenburg, 
close to Lenggries, with its rather exaggerated baroque 
sculptures of the Passion.  
At Fleck they decide to climb over the "the neck of the pass" 
(Noon 241) southeastward in the direction of Glashütte, a spot 
reachable in three hours under normal circumstances, and set off 
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late in the afternoon. The first gradient rises to the area of 
Röhrlmoos, a high moor. Normally this way, then called 
"steinernes Gaster" (stony hollow-way), takes not more than two 
hours. In the rainy summer of the year 1912, the footpath must 
have been in extraordinary bad condition! Darkness soon sets in 
and the couple lose their direction again and again. Finally they 
cross the river-bed of the torrent of Klaffenbach, called Hoher 
Moosgraben (at night a pitch-dark gully) and join the narrow 
steep path leading from Winkel down in the Isar-valley up to the 
Röhrlmoos area. At last they reach the Röhrlmoos-Kapelle, and 
a nearby hay-hut, where they stay overnight.  
The real route, which was missed by DHL, was partly a log-
path, and therefore exposed to landslide. This former path today 
is a steep climb, but in good enough condition to take the 
forrester's jeep. The shrine of "Röhrlmoos-Kapelle" of today is a 
modern building of 1960, designed with pretty craftmanship. 
The old votive chapel of pilgrimage DHL saw was a small hut 
made wholly of wood "just like a model" amidst the trees. It still 
stands - desecrated and serving as a woodcutter's shed - some 
distance away from the present chapel, about hundred paces to 
the east. Only a few of the ex-voto pictures DHL mentions can 
be seen in the new chapel. 
 
August 7, Wednesday 
Fom Röhrlmoos via Glashütte to Achensee:  
After an unpleasant night in the hay-hut, the couple rise early in 
the morning (L 479, 480, 482, 486; Noon 244). "There was quite 
a heavy fall of snow..." (L 482). The hay-hut, a large wooden 
building close to the new chapel, is still in use. From there one 
has a splendid outlook over the high moor to the nearby 
mountains. The area DHL describes in a somewhat dramatic 
manner is a typical region of alpine foot-hills. The surrounding 
peaks do not exceed an altitude of 1700 meters. Snowfall at this 
season, however, is actually uncommon. Their passage to 
Glashütte takes at the most one and a half hours. They pass the 
Röhrlmoos-Alm, a small alpine dairy farm, which is still 
managed today. The hovel is the original one DHL describes 
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(Noon 245), and, today no more paltry than in his time, is a 
popular meeting-point of mountain-bikers.  
At 8 o'clock in the morning they reach in "awful Alpine rain" 
Glashütte and obtain a room "and a deep down bed" in the 
Gasthaus by the friendly landlady" (Noon 246). Glashütte - with 
a small church nearby - is a solitary inn on the road from Kreuth 
and the Tegernsee, through the Achental to the Achensee in the 
Tyrol, some four kilometers before the Austrian border at the 
Achenpass. The old inn, built in traditional alpine style, in 
which DHL and Frieda had spent the day and slept, still exists 
and is now much frequented by locals and tourists. Curiously, 
DHL romantised the broad building to a "cottage of a hunter"! 
At the entrance hall a picture of DHL, fixed to by the author of 
these lines in 1994, reminds one of the English poet's stay here.  
At 16.00 hours they depart by post-omnibus, cross the German-
Austrian border and get out at Scholastika, a beautifully situated 
grand-hotel on the Achensee. They find a room in a nice farm-
house on the head of the lake (Noon 247). 
 
August, 8 Thursday 
From Achensee to Kufstein/Tirol: 
They walk from the village of Achensee along the long-
stretched mountain lake, and from there down into the broad 
valley of the Inn (14 km). Jenbach, an old Tyrolese small town, 
has got a railway station with important train connections 
between Germany and Italy. They take the train to Kufstein, in 
order to pick up their luggage. Kufstein is an old Austrian 
fortress watching over the Tyrolese-Bavarian border. The couple 
spend the night "under its dark castle" (Noon 248). At Kufstein 
DHL posts two postcards (L 479, 480) 
 
August 9, Friday 
From Kufstein to Mayrhofen: 
DHL and Frieda go back by train from Kufstein to Jenbach, and 
from there probably by the "Zillertalbahn" - a narrow-gauge 
railway- to Mayrhofen. This "tiny valley railway" is mentioned 
in WOMEN IN LOVE (WL 387). It is still in use as a tourist 
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attraction. They arrive at Mayrhofen during the evening and find 
accomodation at "Fräulein Schneeberger". "We are lodging 
awhile in a farmhouse...a mountain stream by (sic) just 
outside..." (L 481; Noon 248). This "rushing, deafening stream" 
(the Zillerbach) has now been heavely dammed up. 
Schneebergers are still an innkeeper's familiy, there is a 
"Pension Brücke" near the Zillerbach, owned by Joseph 
Schneeberger (1984). 
 
August 10, Saturday, to August 27, Tuesday 
Stay at Mayrhofen at the Zillertal, Tyrol (until 1934, the spelling 
was "Mairhofen", too). 
DHL's Mayrhofen is labelled "Eckertshofen" in NOON 248-260, 
and "Hohenhausen" in WL 387, 398. At that time, Mayrhofen - 
at the end of the Ziller-valley, altitude 630 m - was already a 
well known tourist-centre with about 1500 inhabitants. Today, 
the "mountain-village" is an internationally renowned winter- 
and summer-resort, with 3300 inhabitants and far more guests. 
DHL and Frieda seem to be very enterprising here: "We go out 
all day with our Rucksacks..." (L 486). They take part in the 
village life, like dancing in the "common inn" (Noon 249). 
Among other hikes, they undertake an excursion into the Tuxtal, 
the wild valley of the torrent Tuxer Bach (Noon 253) - 
unfortunately today opened up by an alpine road. Cf. the poem 
MEETING ABOUT THE MOUNTAINS in FL 49, which states that it 
was written at the Tuxtal (CP 224). 
 
August 11, Sunday 
Frieda’s 33th birthday. 
 
August 18, Sunday 
David Garnett arrives at Mayrhofen coming from Munich. He 
takes a room in a house across the street from DHL's and 
Frieda's (L 485; GR IX). In Noon 255 Garnett is called “Terry”, 
and gets "a room in the same farm-house". At this time DHL 
was just finishing SONS AND LOVERS. Meanwhile, DHL had 
accustomed himself to the Tyrolese villagers very quickly, as 
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Garnett notices: "Lawrence printed everything out: he knew 
everyone in the village by name and all their pecularities and 
love-affairs..." (GR IX). After "a few days" Garnett's friend 
Harold Hobson joins the group (GR XI); in Noon 256 Hobson, 
called "Stanley", arrived "next day" (i.e. August, 19). Together 
with Garnett and his friend, some expeditions, walks, botanic 
excursions, bathing in rivers and the sun (especially in the case 
of Frieda) took place also (L 487; 490; GR IX-XI; Noon 248-
258).  
 
August 27, Tuesday 
From Mayrhofen to the area of Kaseler Alm: 
The party leaves Mayrhofen, and walks through the 
Zemmbachklamm, also called Dornaubergklamm, a rugged 
gorge running along the Zemmtal to the little village of Ginzling 
(Ch 12; Noon 260) and then further upwards. The mountain-
valley of the Zemmbach - a torrent - is the southwestern 
continuation of the Zillertal, although in this region there is 
alpine scenery. DHL gives an impressive picture of the 
"Klamm", a narrow and gloomy rocky gulch some three 
kilometers behind Mayrhofen (the "gulley" in WL 399) and of 
the crucifixes at that very place. The most prominent of these 
crucifixes - a very large one, described by DHL with dread - still 
stands there in the ravine. It is of fine workmanship, probably by 
the Tyrolese wood-sculptor Franz Seraph Nissl (1771-1885). 
DHL was very moved by this life-sized sculpture and has 
described it in his essays Ch 83 and Cr 9-10, as again in Noon 
260.  
They spend the night in one of the numerous hay-huts by the 
wayside, somewhere behind the houses of Ginzling (L 493; GR 
XII). In Noon 261 they find a hut "three miles from the village" 
which corresponds to the area of Kaseler Alm, 15 km from 
Mayrhofen. A few barns are still scattered there. There is a 
beautiful description of their night in this "block-house for hay" 
in Noon 261.  
David Garnett makes an error in his memoirs when he claims 
that this anonymous hut and a chapel beside the road, passed in 



 

 146 

the afternoon, would have been the models for DHL's above-
mentioned sketches (so GR I, XII; GF 80). Garnett's chapel is a 
shrine between Ginzling and the Leitenhof-inn , situated today 
beside the "old road". DHL's short story about the chapel and 
the hay-hut among the mountains is clearly based on the night 
the couple spent alone at the Röhrlmoos. 
The way from Mayrhofen up the valley to the Pfitscher Joch 
(Pfitscher Pass) was one of the most romantic tours in the Tyrol 
as a whole. The surrounding mountains exceed the 3000 meter 
level, and numerous glaciers in the region of the eternal snow 
can be seen from below. Nowadays, however, the former 
remoteness is considerably disturbed by the motorcar traffic 
from Mayrhofen to the Schlegeis-Stausee, a huge reservoir 
created in the sixties by the construction of a gigantic massive 
concrete dam at the hollow of the Zamser Bach, called Zamser 
Grund.  
The hike from Mayrhofen to Pfitscher Joch (30 km) took about 
12 hours. The "bridle-path" mentioned by DHL continues today 
to be part of the hiking trail (called "alter Weg", old way), 
although for the most part it has disappeared for good since the 
new road was built. DHL used this walk in the journey of 
Ursula, Gudrun, Gerald and Birkin in WL 387-390, but shifted 
into the winter.  
Since 1919 the Pfitscher Pass has constituted the border to Italy, 
but the mountain valleys on what is now the Italian side still 
have a Tyrolese character.  
 
August 28, Wednesday 
From the area of Kaseler Alm to the Dominikus-Hütte: 
In the morning the quartet comes to "a single wooden house, 
which provided refreshments for mountain excursionists" (Noon 
262), i. e. the Gasthof Breitlahner, an inn, today a busy spot for 
mountaineers. Late in the afternoon - after some climbing - they 
arrive at the Dominikus-Hütte, an alpine-inn at the foot the 
Pfitscher Joch, and a starting point for several high-alpine 
climbing-tours. In place of the inn DHL visited, there is 
nowadays a newer alpine restaurant, the "Neue Dominikushütte" 
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(alt. 1810 m), facing the sterile storage-lake of Schlegeis 
Speicher. The site of the old hut (alt. 1684 m) is sunk beneath 
the lake. At the modern reservoir itself there is now heavy traffic 
and a crush of tourists. The original hut was beautifully situated 
overlooking the Schlegeisferner, a blue-white glacier (L 488; 
Noon 262). In WL 400 the Dominikushütte is a "lonely building 
with brown wooden walls". The interior of the inn has been 
noted by DHL in exact detail. These observations were used in 
WL 400 ff. and in Noon 264 ff. In small Alpine huts one has to 
live cramped together with others which is why a certain team 
spirit is required by the guests. Is it possible that Lawrence had 
such a peculiar character like “Loerke” at table involving him in 
a profound conversation similar to that in WOMEN IN LOVE?  
 
The rocky "upper world" around the old Dominikushütte deeply 
frightened and moved DHL: In the last chapters of WOMEN IN 

LOVE the author describes the "ringing cold" and the "terrible 
waste of whiteness" of this high-alpine scenery. Gerald's tragic 
last steps in the direction of "Marienhütte" is surely based upon 
DHL's desperate scrambling between the rocks, having lost 
Garnett at dusk (Noon 263 ff.), while, in the meantime, in one of 
the various hay-huts around the Dominikushütte, young 
Hobson's seduction by Frieda took place, as it is told by Garnett 
in his late memoirs (GR 80) and verified by DHL in Noon 264, 
276. The "Marienhütte", which the quartet in WOMEN IN LOVE 
will never reach, is the Pfitscherjoch-Haus. 
 
August 29, Thursday 
From Dominikushütte over the Pfitscher Pass to Wehr at the 
Pfitschtal: 
They hike from the Dominikushütte upstream of the Zamser 
Bach, and climb through the Pfitschergründl - a high-alpine 
pasture - to the Pfitscherjoch, a ridge of 2250 m altitude, at last 
wading through the snow (L 488; 491; 492). This path takes 
about two and a half hours. In Noon 267 the "Gemserjoch" is the 
actual Pfitscherjoch. At the ridge they pass "a brown shelter-
hut" (Noon 267), the Pfitscherjoch Haus, then called Rainers 
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Wirtshaus, also an alpine inn. The old wooden building DHL 
saw still exists as a shed of the big modern inn. This one is now 
situated on the Italian side of the pass, and called "Rifugio Passo 
di Vizze" also. Nowadays it is reachable by car from the Italian 
side on a narrow, but surfaced road. From this spot one has a 
marvelous view over the surrounding snow-capped peaks, the 
slopes into the Pfitscher-valley, and to the grey glacier of 
Stampflkees. 
Glaring at this wild scenery, DHL found his own mountain-
"queen": "...a great peak, a magnificent wedge of iron thrust 
into the upper air... . For Gilbert, it was one of the perfect things 
of all his life, that peak, that single great sky-living blade of 
rock ... " (Noon 266 ff.). Only in fine weathers the mighty peak 
of the Hochfeiler (alt. 3510 m), the highest mountain in this 
alpine zone, can be seen in all its sublimity from the 
Pfitscherjoch. 
At noon they descend into the Pfitscher Tal (valley of the brook 
Pfitsch) and arrive at the village of Sankt Jakob at the bottom of 
the valley in mid-afternoon. Here "they found the inn" (NOON 
267), either the Knappenhof at Sankt Jakob or the Pfitscherhof 
at Platz, a hamlet between Sankt Jakob and Kematen (the latter 
one corresponds to the "twelve miles" to the next railway station 
at Sterzing in NOON 267). Both are still pretty rural inns today. 
The distance from Sankt Jakob to Sterzing, the next town, is 23 
km. The Pfitscher Bach flows through this narrow - and in some 
places rather gloomy - valley. This region is still set away from 
the alpine beaten tracks.  
From the inn the party continues hiking, and passes a shrine 
with an impressive sculpture of Christ: "In a chapel near St. 
Jakob...sat the most ghastly Christus I can imagine "(Ch 85; cf. 
Cr 12 and Noon 268). Obviously this is the small pilgrimage-
chapel "Unser Herr im Elend" (Our Lord in misery) at the 
hamlet of Wieden, situated opposite the mouth of the 
Großbergbach into the Pfitscher Bach. The chapel was built in 
1828. A few ex-voto pictures can still be seen. The sculpture 
itself, in DHL's time placed on the altar, is considered as a 
endangered church property and has been moved into the nearby 
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vicarage of Wieden for safe-keeping. On request the priest will 
show it the visitor (1994). 
In his later version of 1915 THE CRUCIFIX ACROSS THE 

MOUNTAINS DHL speaks of a "very big, important shrine...a 
chapel built in the baroque manner...with opulent small arches", 
and of a "Christus sitting by the grave" (Cr 12). There must be a 
mistake in the author's recollection, for the chapel at Wieden 
mentioned is neither big nor baroque. But this description fits 
the "Holy-Grave-church" exactly, which DHL will pass the next 
day (cf. below). 
At nightfall they come - after some heavy quarrels between 
Frieda and DHL - to a lonely inn by the roadside, where they 
take a night's lodging. The "seven miles to the nearest station" 
(Noon 269) correspond to the Gasthaus zum Elephanten auf der 
Wöhr (or Wehr) - a large wayside inn standing alone in the 
narrow valley. Today the inn does not exist anymore, its 
building is used for a storehouse of a little generation station. 
The Pfitscher Bach here has been dammed up since 1927, so the 
small lake, which is now visible there, did not exist in DHL's 
time. The curious name of the former inn ,"To the elephant", is 
not unusual in the Tyrol. It is said that a huge African elephant 
was given, as a present, to Emperor Maximilian II. by the king 
of Portugal, Joao III. In 1551 this elephant plodded northward 
on the street along the valley of the Eisack via the Tyrolese 
towns of Brixen and Sterzing to the Emperor's residence in 
Innsbruck. This was such an exciting event that many inns of the 
Tyrol got the name Zum Elephanten in memory of it. 
August 30, Friday 
From Wehr/ Pfitschtal to Sterzing: 
In Noon 269, Garnett and Hobson take the "fast train" at 4.45 h" 
a.m. from Verona via Sterzing to Munich, while DHL and 
Frieda were sleeping. Garnett, on the other hand, gives in his 
memoirs a definitive account of the way to the station of 
Sterzing in the company of DHL and, moreover, in the evening 
(GR XIII, the place-name "Sterzen" used by Garnett is not 
correct). The hike down to Sterzing is unspectacular. Shortly 
before the town, at Moos, DHL must have visited the Heilig-
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Grab Kapelle (Holy-Grave chapel) by the road-side. The 
picturesque sanctuary, a baroque octogonal building, dates back 
to 1681. In the interior one can see a life-sized sculpture of the 
Holy Grave, made in a manieristic manner. This is probably the 
"big chapel", which DHL confuses with the shrine at Wieden 
revising his essay CHRISTS IN THE TYROL - written in the autumn 
of 1912 - to the enlarged version of 1915 entitled THE CRUCIFIX  

AMONG THE MOUNTAINS. DHL and Frieda amble to the town of 
Sterzing and get a room in one of the late-medieval houses in 
the Neustadt-Strasse. A beautiful description of their old house - 
especially of the privy - can be found in Noon 272 ff. 
 
August 31, Saturday 
Stay in Sterzing: 
DHL and Frieda, now alone, visit the old town and wander into 
his outskirts (L 489; 490; 491; Noon 272 ff.) The small town is 
situated on the main road from Germany to Italy and is famous 
for its typical ancient German style. Its "gothic" character is 
pointed out by DHL in striking words: "...it all had that 
unspeakable charm of the real old Germany, before science 
came, and the horrible German theorising" (Noon 272). The old 
houses and towers are still standing, but the "magical charm of 
the Middle Ages" has disappeared and has yielded to tourist 
markets and souvenir-shops. The Neustadt-Strasse, in Noon 272 
"High Street", is nowadays - fortunately - a pedestrian zone. It is 
today not possible to point exactly to the house where DHL and 
Frieda got a room. 
Since 1919 the town has been part of Italy, close to the new 
frontier. Several times DHL also calls the Brenner-Pass "the 
imperial highroad from Germany to Italy", which continues 
from Innsbruck over the Brenner-pass and Bozen to Verona (L 
484; 493; Cr 3). This is, incidentally, the shortest and least 
arduous connection between north and south. It is noteworthy 
that DHL chose an extremely difficult and complicated route for 
his crossing the Alps, which included surmounting two high 
passes, the Pfitscher Joch and the Jaufenpass. He touched the 
main road - the "Brenner-Straße" - here at Sterzing, but his plan 
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was not to go directly to Bozen. "Gilbert did not want to follow 
the modern road to Bozen. Neither did he want to take the great 
high-road to Meran" (Noon 273). So the thought occurred to 
him to find a lonely mountain path away from the great roads.  
 
September 1, Sunday 
From Sterzing up to the Jaufen-Pass: 
The pair leaves Sterzing for Meran. The first stage should lead 
them to the shelter-hut at the Jaufen-pass, called Jaufenhaus (L 
492; in Noon 273 read Jaufen-pass instead of "Neering-pass"). 
This way - about 18 km - normally takes five hours. A new 
paved road over the Jaufen has just been inaugurated on June 
15th this year, leading further to Meran (from Sterzing 60 km). 
But the "small mountain track" (Cr 14) DHL chose was a by-
way, the former shepherd's path through the Jaufental, a narrow 
and steep valley with the stream of Jaufenbach raging through. 
DHL and Frieda leave Sterzing, pass the village of Gasteig (the 
place-name means "bad way") at the entry of the valley, and 
ascend a "bridle path" upwards. Late in the afternoon they reach 
the last hamlet at the end of the valley, the houses of Schluppes 
at an altitude of 1475 m. Today this spot is accessible to motor 
vehicles and the old bridle-path has vanished, but in 1912 it was 
still a very remote area. From Schluppes they climb up "..across 
the end-of-the-world valley-head, towards the cliffs" (Noon 
275). Today their path exists as a marked hiking path to the 
Jaufenhaus and takes not more than one hour. But at nightfall 
they can hardly recognize their track in the "cold desert of rock". 
Somewhere here Frieda - at the end of her tether - confessed her 
adultery with Hobson at the Dominikushütte (Noon 276), and 
Lawrence had simply to accept (just as later in their married 
life). The two, now lost on their lonely trail, finally reach the 
Jaufenhaus in the dark (L 493; 496; Noon 273-277).  
The poem MISERY (CP 224) refers in its content to the 
Jaufenpass and the "oubliette" located there. Today the 
Jaufenhaus is called Sterzinger Jaufenhaus and has been 
transformed into a mountain hotel. The route over the Jaufen is 
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most frequently used today by the international north-south 
traffic.  
 
September 2, Monday 
" A Setback" from Jaufenpass to Sterzing and from there to 
Bozen:  
DHL plans to descend from Jaufen to Meran, taking the new 
high-road. They climb from the hut up to the ridge of the pass 
(alt. 2099 m); here, on the way, DHL saw an old, broken 
crucifix, half buried in the snow, which made a deep impression 
on him (Ch 85; Cr 14; Noon 278; cf. WL 473). Snowfall is 
common even during this saison here. On the pass-head, 
however, they must have chosen the wrong direction! In one of 
the many loops of the road, DHL missed the right direction to 
Meran, and that is why the couple descend again to Sterzing 
unknowingly. In the afternoon they reach Gasteig, which they 
had passed the day before - there DHL realizes his mistake 
(Chapter "A Setback" in Noon). In the evening they ride by 
express-train from Sterzing to Bozen, DHL all the time being in 
a temper. After some trouble they find at last a cheap room: "We 
got to Bozen, beautiful but beastly, and slept in a room over a 
pigstay" (L 496; cf. FL 50; Noon 280). The pigstay - if indeed it 
was - cannot have been downtown, but somewhere in the area of 
this large city. Today Bozen, since 1919 called Bolzano, too, is 
the capital of the autonomous region of Südtirol (South-Tyrol, 
Italian: Alto Adige or Tirolo del Sud). Then it was, and still is, a 
very industrious town.  
 
September 3, Tuesday 
From Bozen to Trient/ Trento: 
The couple - meanwhile rather stone-broke and down on their 
luck (FL 50) - leaves Bozen for Trient by train (L 496; Noon 
281). Trient (in Italian Trento), the historically important 
cathedral town, had at this time about 22 000 inhabitants; 
nowadays it has over 100 000. The town already had adopted 
the Italian culture and was an Italian-speaking area. Until 1919 
it was Austrian. The German-Italian language boundary was - 
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and still is - at the Salurner Klause, a narrow defile at the valley 
of the river Etsch/Adige, a bit south of the small town of Salurn, 
some 20 km north of Trient, and about 40 km south of Bozen.  
They arrive at Trient during siesta-time, and get a dirty room 
over a restaurant, maybe the then Birreria all' Isola nuova by the 
station (Cf. the description of DHL's "first southern town" in 
Noon 281). 
 
September 4, Wednesday 
From Trient to Riva del Garda: 
After unsuccesful house-hunting, and Frieda's nervous 
breakdown at the Piazza Dante in Trient (L 496; FL 50; Noon 
285), they decide at noon to go quickly to the Lago di Garda. 
DHL and Frieda arrive at Riva del Garda by train from Trento, 
having changed at Rovereto. (Cf. the story of the friendly 
Austrian "higher station official" at the station in L 500 and 
Noon 286). The local railway from Mori upwards to Riva they 
used has today been abandoned. Riva is beautifully situated on 
the northern end of the lake; until 1919 it was Austrian, the 
border to the Kingdom of Italy ran across the lake a little 
southward. In the late afternoon they find and get - without 
difficulties as usual - a nice room in the pleasant Villa Leonardi, 
Riva, where they were kindly treated – despite their bedraggled 
appearance- by the three Trientine landladies (L 500; FL 50; in 
Noon 288 ff. called "Villa Florian").  
 
From September 5, to September 18 
Stay at Riva, Villa Leonardi: 
The couple were mainly engaged in the search for more 
permanent accomodation, among other places in the village of 
Torbole (L 498). About September 15 they decide to rent a flat 
at Gargnano (L 497; 498).  
 
Circa September 7 
Frieda receives a parcel sent by her younger sister Johanna 
(nicknamed "Nusch") with fine clothes and accessories (L 449; 
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FL 50; Noon 292). With that event the novel Mr Noon ends 
abruptly; DHL did not bring the story to an end. 
 
September 11, Wednesday 
DHL's 27th birthday: 
Frieda in her memoirs (FL 47) tells about a party in a "Gasthaus 
of the village we were passing through", but that is obviously 
confused with some former adventure. At Riva they were not on 
the go anymore. 
 
September 18, Wednesday 
From Riva to Gargnano: 
DHL and Frieda leave the friendly Villa Leonardi and Riva by 
steamer, cross the state-border to Italy and arrive at Gargnano, a 
village situated on the steep western shore of the Lago di Garda. 
Their crossing the Alps is brought to the end at this place. At 
Gargnano they will spend the following winter in the Villa Igea. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

155 

Bibliography  
 
Works by DHL consulted by the author: 
 
CH = Christs in the Tyrol, in: Phoenix. The Posthumous Papers of D. H. 
Lawrence (1936), ed. by Edward D. McDonald. New York: Viking Press, 
1968, p. 82-87. 
CP = The Complete Poems of D. H. Lawrence; Coll. and ed. by Vivian de 
Sola Pinto and Warren Roberts. Vol. I.  London: Heinemann, 1972. 
Cr = The Crucifix Across the Mountains, in: Twilight in Italy. London: 
Heinemann 1977, p. 3-15 
FL = Lawrence, Frieda: Not I, but the  Wind... with an Introduction by 
Margaret Drabble. London, Toronto, Sydney, New York: Granada, 1983. 
Original: Nur der Wind... . Mit neunzig Briefen und fünf Gedichten von D. 
H. Lawrence. Berlin: Die Rabenpresse, 1936. 
GF = Garnett, David: Great Friends. Portrait of Seventeen Writers. New 
York: Atheneum, 1980; p. 74-81.  
GR = Garnett, David: A Reminiscence, in:  D. H. Lawrence, Love Among 
the Haystacks. London: Nonesuch, 1930, p. I - XII.  
 
 
L = The Letters of D. H. Lawrence. Ed. by  James Boulton etc. Cambridge: 
CUP , 1979 – 2000.  
Love = Love Among the Haystacks and other Pieces. London: Nonesuch. 
1930.  
New ed. by John Worthen 1987 
Chapel =  A Chapel and a Hay Hut Among the Mountains, in: The 
Mortal Coil and other Stories. Ed. by Keith Sagar. Harmondsworth: Penguin, 
1980, p. 133-153.  
Noon = Mr Noon. Ed. by Lindeth Vasey. Cambridge: CUP 1984. 
WL = Women in Love. Cambridge: CUP 1987.  
 
 
Historic Travel Guides: 
 
Baedeker, Karl Südbayern, Tirol und Salzburg. Handbuch 

für Reisende. Leipzig 1896, 1912  
Ibid. Österreich-Ungarn. Handbuch für 

Reisende. Leipzig 1910 
Höfler, M.  Führer von Tölz und Umgebung. Mit 

Tegernsee, Schliersee... München 1891 
Menara, Hanspaul Sterzing und Umgebung. Südtiroler 

Gebietsführer 38. Bozen 1983 



 

 156 

Schaubach, Adolph Die Deutschen Alpen. Tom. II: Nordtirol, 
Vorarlberg, Oberbayern. Jena 1866 

Tillmann, H.  210 Ausflüge von München auf einen 
halben Tag bis zu drei Tagen. München 
1911 

Woerl, Leo (Ed.) Woerls Führer durch Tirol und die 
angrenzenden Gebiete. Leipzig 1905 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

157 

 
 “I live in sunshine and happiness, in exile and poverty, here in this pretty 
hole.” (1) 
 
 

D. H. LAWRENCES “L AGO DIE GARDA”  - REVISITED  
 

 
Riva 

 
On September 5th, 1912, D. H. Lawrence and Frieda von 
Richthofen arrived in Riva del Garda after an adventurous one-
month‘s hike across the Tyrolean Alps. In Riva on the top of the 
Lago di Garda - at that time part of Austria - the couple found an 
accomodation in the pleasant Villa Leonardi and spent several 
beautiful days there until they left on September 17. Their stay 
in Riva is well documented in D. H. Lawrence‘s Letters, and the 
friendly reception in the Villa Leonardi forms the humorous 
final episode of Mr Noon. (2) In 1912 Riva was already a 
popular summer resort, but today it is overrun by crowds of 
tourists from the north. It is not difficult to find Lawrence‘s and 
Frieda‘s so beloved Villa Leonardi. In his letters Lawrence tells 
us its adress: “Viale Giovanni Prati 8“. This street leads out of 
town from the Porta San Marco, an medieval gateway whence 
the Villa is not far away. In 1912 the house was surrounded by 
fields and gardens, today it is situated amidst a busy suburb. The 
address has changed, the Villa now carries the number ten. The 
two-storied mansion, limewashed in new yellow ochre, still 
stands and a part of the well-groomed garden has been 
preserved. The Villa serves as a pension for permanent guests, 
but is no longer known by the name Leonardi, although 
Leonardi represents a common family-name in Riva. 
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Gargnano 
 

On September 18th the couple crossed the borders to Italy by 
steamer and moved on to Gargnano on the western shore of the 
Lago di Garda. Situated on a rocky steep coast, the village was 
reachable from Riva only by ship then. At that time Gargnano 
numbered about 4100 inhabitants an was a “quite simply Italian 
common village” as Lawrence wrote to Edward Garnett. The 
once idyllic atmosphere and the calmness of the place, however, 
has gone today, since the Strada Gardesana – a much-used 
panoramic highway – with its never ending stream of traffic 
crosses through the township. Lawrence and Frieda intended to 
spend the winter of 1912 in Gargnano. In the small hamlet of 
Villa di Gargnano, situated south of the proper village of 
Gargnano, Lawrence rented the upper floor of the Villa Igea, 
„… dining room, kitchen, 2 bedrooms, furnished, - big pretty 
room looking over the road on the lake - a nice garden ... from a 
local noble elderly gentleman, Signor Pietro di Paoli . (3) 
  In his letters from there and especially in the essays “The 
Spinner and the Monks“, “ The Lemon Gardens“, and “The 
Theatre“, (later collected in Twilight in Italy), Lawrence gives 
many colourful sketches of the then still unspoiled countryside, 
of their life within the Villa Igea, of the padrone of the villa, and 
of their encounters with the village people. In contrast to Riva, 
many D. H. Lawrence-footstep-followers have visited Gargnano 
in the meantime and located the Villa Igea and the other places 
described by the poet. Apparently Harry T. Moore was on the 
Lago di Garda in the early fifties and mentions the Villa Igea in 
his work The Priest of Love. In 1974 Billy T. Tracy travelled 
around the lake and also visited Villa Igea. A few years later 
June Gibbons published an article about „ D. H. Lawrence and 
Lake Garda“. In 1981 Leo Hamalian saw the Villa and 
described it in his book. (4) Yet the most detailed study of 
Lawrence‘s stay in Gargnano was written by the Italian scholar 
Anna Anzi Cavallone, who has done real fieldwork in Villa di 
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Gargnano, in Gargnano and in San Gaudenzio in the year 1972. 
(5) She has interviewed many contemporaries who identified 
many of Lawrence‘s literary figures as being real people: As, for 
instance, the Lawrences‘ Italian-teacher, the elegant “Signora 
Feltrelline“ (in reality Maestra Cesira del Pedro), their 
landlord‘s family Di Paoli (correctly De Paoli) - the padrone 
himself and his wife Gemma, further the Hamlet-actor Enrico 
Persevalli, the American-speaking “John“ from Tignale 
(Giacomo Tribaldi) and others. Signora Cavallone was even 
able to meet a few of the “characters“, such as the 92 year old 
Stefano Fiorini, the former inn-keeper of the Osteria del Porto 
who told her some piquant details of the village-gossip about the 
“poeta inglese“. Surprisingly in 1972, she was also able to talk 
with Faustino Magri, Lawrence‘s mysterious “Il Duro“, an old 
gentleman past 90. Il Duro‘ s memories of “Laurens“ and his 
bright wife were still vivid. Also, Signora Cavallone‘s 
description of the modern Villa Igea is very graphic and shows 
how much has changed since D. H. Lawrence‘s bucolic stay 
there. Even an oil-painting by Lawrence - a windmill in a Dutch 
landscape! - was shown to her inside the villa.  
  When I came to Gargnano in the fall of 1989, I learned 
that Lawrence was still present in the local gargnanese tradition: 
The nice young lady in the tourist-office near the harbour knew 
a lot about the English writer and handed me a small broshure 
about the area. I was astonished when I read the following 
passages about the “two most notable personalities of 
Gargnano”: D. H. Lawrence and Benito Mussolini! 
“ (...) From 1943 to 1945, Gargnano was the capital of the 
Republic of Salo, and here there (sic!) is the Feltrinelli villa 
where Benito Mussolini stayed. (...) In the tranquillity of Villa, 
the English writer D. H. Lawrence once stayed at ‘Villa Igea‘, 
and he painted an unforgettable picture of the village and its 
inhabitants in his book Twilight in Italy. (6)  
  The nearby grocer showed me the way to the Villa Igea, 
correcting my hard teutonic pronouncation “Eekea“ to 
“Eedshea. The house stands directly next to the narrow road 
leading from the harbour of Villa di Gargnano towards Bogliaco 
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in the south. The actual address is Via Oliva 42-44. The charm 
of the site is still apparent although the noisy Strada Gardesana 
runs right above the villa and a new house built between the 
villa and the lake takes away the once panoramic view. But the 
two-storied building itself is in considerably good repair. After 
Signora Cavallone’s visit in 1972 it has been divided into 
apartments, which house five families, and an architect‘s studio. 
The words on the wall ‘Villa Igea‘, visible in Harry T. Moore‘s 
photograph (published in Moore/Roberts) have been since 
limewashed. (7) Also the once so opulently wild overgrown 
garden has now vanished. The “Palazzina“, as Signora 
Cavallone called the villa, is now surrounded by a sterile gerish 
green lawn. Only across from the rear entrance do a few 
skeletons from Lawrence‘s “Lemon Gardens“ remain. In former 
times the building of the Villa Igea seems to have served as an 
annex to the much larger neo-renaisssance Villa De Paoli, which 
is now in the stage of progressive decay.  
  The church of San Tommaso, Lawrence‘s “Church of the 
Eagle“ – still heroic counterpart to the downhill “Church of the 
Dove” San Francesco - overlooks the tiny “porto“ of Villa di 
Gargnano as in those days. The narrow dilapidated upward 
staircase, which Lawrence found only after a long search, can 
also be seen today, but it is harshly intersected by the broad 
Strada Gardesana. The interior of the church has been renovated 
and its terrace forms a belvedere with a beautiful view down to 
the lake. But the lonesome figures of “The Spinner and the 
Monks” are no longer imaginable here, because the traffic noise 
from below is too loud to allow for such thoughts. (8) 
  The theatre, where Lawrence was amused by a 
performance of “Amleto” was - he describes this in detail - 
originally the classicistic style sanctuary of the church of Santa 
Maria Maddalena. Since 1806 it has been used as a theatre. This 
former church is not in Villa di Gargnano, but in Gargnano 
itself. It now serves as a cinema called “Riki“ and sometimes as 
a stage for musical performances. (9) 
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San Gaudenzio 
 

On March 30th, 1913, Lawrence and Frieda left Signor De 
Paoli‘s homey Villa Igea and took lodgings with the family of 
Capelli at San Gaudenzio a few miles above Gargnano. San 
Gaudenzio is not a village but a tract of land named after an 
ancient chapel which was situated an the steep road to Muslone 
(the “Mugione“ of Lawrence). In the mountain-resort where 
Lawrence and Frieda together with the English woman-painter 
Anthony Cyriax spent a jolly time until April 11, there was a 
six-room farmhouse which at that time also operated illegally as 
an inn. (10) Nowadays the house is, presumably, integrated into 
the “Campeggio Paradiso“, a Camping site extending down over 
a vast arbored area. Today during the summer there is a crush of 
German and Italian tourists, and we can hardly imagine the 
farmer remoteness and silence of this spot. But its uniquely 
beautiful location an the rocky mountain slope, and the 
commanding view of Gargnano, the lake and of the snowy peaks 
of the Monte Baldo are still impressive. Lawrence‘s “Studio“, 
an old half-destroyed lemon-house where he used to write and 
meditate and look out on the lake, lies directly at the edge of a 
deserted leman-terrace. Tracy offers a photograph of the hovel 
in his book. In San Gaudenzio the Lawrences participated in 
“The Dance“ and met some of their Italian prototypes, such as 
“ Il Duro“ and “John“. Its scenery served as the topographical 
setting of these essays. Signora Cavallone was still able to meet 
Riccardo Capelli, a son of Lawrence‘ s landlord at San 
Gaudenzio. He was a boy of 12 years in 1913 and remembered 
the English writer and the two foreign women well. (12) 
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Notes 
 
1) Lawrence‘s essay “On the Lago di Garda“, Twilight, 18-119; the motto is 
from the letter to Ernest Collings, 7 November 1912, Letters 511. By the 
way, the title “Twilight…” is one of the numerous allusions Lawrence’s to 
Nietzsche, cf. Nietzsche’s “Twilight of the Idols” of 1888.  
 
2) Letters 494-500; Mr Noon, 287-292. About their crossing of the Alps see 
Weithmann, their stay at Riva ibid. 85-86.  
 
3) Letter to Edward Garnett, 16 September 1912, Letters 498. “Villa Igea” 
was, by the way, the name of a famous Grandhotel in Palermo, too.  
 
4) Tracy, 21-22; Moore, 159-165; Gibbons, 170; Hamalian, 9-12; The study 
of Fahey refers to San Gaudenzio as a spiritual place.  
5) I conclude the date of 1972 from Signora Cavallone‘s remarks in her 
article.  
 
6) Gargnano was Mussolini‘s last capital of the so-called “Social Republic of 
Salo“, 1943 to 1945. Quadrilingual broshure “Immagini da Gargnano 
(“Pictures of Gargnano“), Ca. 1989. The nearby “Vittoriale degli Italiani”, 
the Italian poet’s Gabriele D’Annunzio (1863-1928) grotesque monument, 
was erected in the Thirties.  
 
7) Figure on p. 34 in Moore/Roberts. 
 
8) Lawrence, “The Lemon Gardens“, Twilight, 32-54; “The Spinner and the 
Monks“, ibid., 19-31; 
 
9) Lawrence, “The Theatre“, ibid., 55-80.  
 
10) Lawrence, “San Gaudenzio“, ibid. 81-95. Cf. Cyriax, and her aquarelles 
of peasant-life at San Gaudenzio. 
 
11) Tracy, Figure 4. 
 
12) Cavallone, 415-417.  
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Postscriptum (2000): Concerning Villa Leonardi and Villa Igea 
nothing has changed since my last visit in 1989. The Ufficio 
Turistico at Gargnano offers sufficient information about DHL 
whereas at Riva DHL seems to be unknown. An official of 
Gargnano told me that “once some Englishmen (or Americans?) 
have planned to fix a DHL-memory-plate at the Villa Igea”, but 
could’nt specify neither time nor persons.  
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AUF DEN SPUREN VON D. H. LAWRENCE AM GARDASEE 
 
Demonstrativ greift die Signora zum Telefon und schlägt empört 
den Fensterladen zu. Schnell und mich daher verhaspelnd 
versuche ich den Fotoapparat in der Jackentasche verschwinden 
zu lassen. da steht schon der stämmige Guardiano della Casa, 
der Hausmeister, vor mir und fährt mich mit rollenden Augen 
an, warum ich die Villa fotografiere, hier gäbe es nichts zu 
holen! Erst jetzt kapiere ich das Misstrauen, das allerdings 
merklich abflaut als der Guardiano merkt, dass ein verdatterter 
Turista teutonico vor ihm steht wie sie hier in Riva am Gardasee 
zuhauf herumlaufen. Und weil ich nur auf der Suche nach dem 
ehemaligen Domizil eines „Poeta inglese“ bin, der vor mehr als 
achtzig Jahren hier in der Villa Leonardi gewohnt habe, ist die 
peinliche Situation schnell bereinigt. Der Name D. H. Lawrence 
sagt ihm zwar nichts, auch Lady Chatterley lässt ihn kalt, aber 
“un poeta‘, das hat noch seinen Stellenwert in Italien, selbst für 
grimme Hausmeister. 
 
David Herbert Lawrence (1885-1930) und seine schöne 
Begleiterin und spätere Frau Frieda von Richthofen (1879-
1956), das literarische Vorbild der Lady Chatterley, hatten in 
Riva del Garda an der Nordspitze des Gardasees im Herbst 1912 
ein paar fröhliche Wochen verbracht. Ihren „Honeymoon“ 
nannten sie später diese Zeit - auch als die Beziehung des sich 
immer monomanischer und pathetischer gebärdenden 
Sexualmystikers, der im Grunde genommen ein überzeugter 
Puritaner war, zu der selbstbewussten und lebensfreudigen 
preußischen Baroness sich immer schwieriger gestalten sollte. 
Lawrence, Schulmeister in spe , hatte Frieda als frustrierte 
englische Professorengattin kennen gelernt. Beider Leben stand 
1912 an einem Scheidepunkt. Der angehende, von der 
Literaturkritik bereits schwer mitgenommene Schriftsteller 
wollte heraus aus den beschränkten Verhältnissen seiner 
Heimat, dem düsteren Kohlenrevier Mittelenglands, und Frieda 
zog es zurück in die Münchner Szene, in die Schwabinger 
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Bohème, wo sie vor fünf Jahren durch den Freudianer Otto 
Gross und die erotomanische Gräfin Fanny zu Reventlow in die 
„Erotische Weltanschauung“ eingeweiht worden war.  
  Lawrence und Frieda – ein höchst ungleiches Paar - taten 
sich zusammen und flohen Hals über Kopf von Nottingham 
nach München. Die dortige Künstler- und Literatenszene aber 
war längst zerstreut. So machte sich das Pärchen im Mai 1912 
auf, um als „Wandervögel“ die Alpen zu Fuß zu überqueren und 
Italien, das Sehnsuchtsland aller Romantiker, zu erreichen. Im 
erst 1984 als Fragment edierten Roman Mr Noon (deutsch 1986) 
hat Lawrence diese mehrmonatige Wanderung durch Bergtäler 
und Schneewüsten und ihre Abenteuer unter Tiroler Bergbauern 
sarkastisch, aber treffend beschrieben, Völlig derangiert waren 
sie schließlich in den ersten Septembertagen 1912 als Tramps in 
Trient eingetroffen. Ein kleines aufbauendes Erlebnis am 
Bahnhof -  der goldbetresste k.u.k. Bahnhofsvorstand hatte dem 
Dichter trotz seines abgerissenen Äusseren zuvorkommend 
Auskunft erteilt - -erhöhte Lawrences Vorfreude auf den Lago di 
Garda: ‘Was für eine Flucht aus der Hölle in eine Art lieblichen, 
sonnigen dahinschweifenden Himmel“ Alles löste sich nun in 
Wohlgefallen auf, ja selbst die leidige Quartiersuche, die ihrer 
bescheidenen Mittel wegen immer eine besondere Quelle des 
Missvergnügens war, klappte auf Anhieb - -eben in jener Villa 
Leonardi, Viale Giovanni Prati 10 vor der Porta San Marco, 
damals eine von drei älteren Grazien geführte gehobene 
Familienpension inmitten südlicher Vegetation.  
 
Der launische Lawrence, in seinen Stimmungen mitunter 
schwankend zwischen feinfühliger Beobachtung und blankem 
Hass auf seine Umwelt, gerät hier geradezu ins Schwärmen: 
„Wir leben in dieser Bucht im Exil und in Armut, aber in 
Sonnenschein und Glück“, schreibt er anlässlich seines hier 
verbrachten 27. Geburtstags. Riva war seine erste südländische 
Stadt, von deren „lateinischem Reiz“ er sofort eingenommen 
war. Dass sie k.u.k. habsburgisch war (bis 1919), bemerkt er nur 
an den österreichischen Offizieren, die mit ihren eleganten 
Kokotten auf der Piazza Catena unterhalb des berühmten Torre 
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Orologico, des Uhrturms am Hafen, promenierten. Als 
Chocolate-soldiers werden sie von ihm sehr milde bedacht.  
  Die drei distinguierten Damen des Hauses Leonardi 
nahmen das abgerissene Paar liebenswürdig auf. “Anstatt um ihr 
Familiensilber zu fürchten‘, wie Frieda später schrieb, 
verwöhnten sie uns mit Schalen voller Trauben, Feigen und 
Pfirsichen, und zwar auch weiterhin, ‘nachdem die Zimmermaid 
eines Tages zufällig mitbekommen hatte, dass Lawrence neben 
dem Bett auf einem Spirituskocher heimlich unsere Mittags-
Polenta zuzubereiten pflegte“ Derart schrullige „Englishmen 
abroad“ dürften den abgeklärten Signoras sicher nicht neu 
gewesen sein, und seine Begleiterin bekam schließlich Pakete 
aus dem hochherrschaftlichen Berlin, deren Inhalt – modische 
Kleider, Hüte und Schuhe (Absenderin war Friedas Schwester) 
– sie spornstreichs wieder in die gewohnte Aristokraten-Attitüde 
zurückverwandelten.  
 
Die zweistöckige Villa beherbergt heute Appartements und liegt 
inmitten der geschäftigen und verkehrsreichen Vorstadt Rivas. 
Sie ist, wie eingangs beschrieben, nur nach Ruhigstellung des 
Hauswächters zu betreten. An D.H. Lawrence erinnert freilich 
nichts mehr. Das Interieur scheint sich sehr geändert zu haben. 
Im Fremdenverkehrsamt an der Porta Orientale weiß man 
übrigens nichts vom Aufenthalt von Lady Chatterleys Lover in 
der Stadt.  
 
Anders in Gargnano am steilen Westufer des Gardasees, dem 
nächsten Aufenthaltsort der Lawrences nach Riva: Im 
Ortsprospekt erscheint der berühmte Scrittore inglese an 
prominenter Stelle (neben Benito Mussolini, der hier im Palazzo 
Feltrinelli von 1943-1945 residierte). Im Ufficio turistico am 
kleinen Hafen weist man mich zudem freundlich auf den 
örtlichen Chronisten und Lawrence-Kenner, Signore Domenico 
Bordini hin. Aber schon der erste Gemüsehändler am Kai kann 
mir den Weg zu Lawrences Haus, zur Villa Igea im südlichen 
Ortsteil Villa di Gargnano, weisen. Das herrschaftliche Gebäude 
an der Via Oliva 42-44 ist heute renoviert und im Innern durch 
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den Einbau mehrerer Wohnungen und eines Büros umgestaltet. 
Der von Lawrence als so paradiesisch geschilderte Garten 
musste einer sterilen Rasenfläche weichen. 
  Im Jahr 1912 waren der kleine Ort Gargnano und das 
Örtchen Villa wegen der lotrecht abstürzenden Felsküste 
zwischen Riva und Campione von Norden aus nur per Schiff zu 
erreichen. Die Strada Gardesana - die uns heute in nicht mal 
einer Stunde von Riva durch zahlreiche Tunnels und Gallerien 
nach Gargnano führt - wurde erst in den Zwanziger-Jahren 
durch den Fels gesprengt. Die Ruhe und Weltabgeschiedenheit 
Gargnanos, die Lawrence immer wieder in seinen Briefen und 
Essays gepriesen hat, ist seitdem dahin. Lawrence und Frieda 
überquerten mit dem Dampfer von Riva aus die Seegrenze zum 
Königreich Italien und landeten am 18. September 1912 in 
Gargnano, wo sie den Winter zu verbringen gedachten. Auch 
hier ist Ihnen das Glück mit der Unterkunft hold: Die Villa Igea 
- eher ein kleiner Palazzo - inmitten duftender Zitronensträucher 
und bedeckt von Spalieren, über welche die Früchte 
buchstäblich ins Zimmer hineinwachsen.  
  „Zum ersten Mal in seinem Leben hatte Lawrence eine 
eigene Wohnung: Den ersten Stock einer großen Villa mit Blick 
über den See auf die Berge“ schreibt Frieda in ihren Memoiren. 
Die sofortige Vereinnahmung en famille durch die Sippe ihres 
Padrone erträgt der sonst so misanthropische Kulturkritiker 
Lawrence mit Gleichmut und zunehmender Wärme für die 
Menschen um ihn herum.  
  Bald ist das kuriose englisch-preussische Paar, das bei 
der Dorflehrerin Cesira del Pedro eifrig Italienisch lernt, ins 
lokale Leben integriert. Pikante Geschichten über lautstarke 
Streitereien und Szenen, die der hagere englische Rotschopf 
Lorenzo und die üppige germanische Blondine öffentlich 
gegeneinander austrugen, machten noch lange die Runde im Ort. 
Denn in Gargnano, ein halbes Jahr nach ihrer überstürzten 
Flucht aus England, hat die Wirklichkeit die beiden wieder 
eingeholt. Frieda erhält bitterböse Schreiben des verlassenen 
Ehemanns und herzzerreißende Briefe ihrer drei kleinen Kinder. 
Auch dem jetzigen Alltag - Kochen, Waschen, Putzen -  steht 
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die adlige Freifrau zunächst hilflos gegenüber. Lawrence ist es, 
der den Herd anschürt und mit Tiegeln, Töpfen und Pfannen 
hantiert, derweil er seinen Roman Sons and Lovers (Söhne und 
Liebhaber) überarbeitet und mit den Romanen beginnt, mit 
welchen er nach 1915 seine ersten Erfolge verbuchen wird: The 
Rainbow (Der Regenbogen) und The Sisters (später Women in 
Love, Liebende Frauen). Tagelang streift er in der Umgebung 
umher. Seine Erlebnisse schreibt er in mehreren einfühlsamen 
Essays nieder, die später unter dem Titel Italtan Twilight, 
(Italienische Dämmerung) erscheinen.  
  San Tommaso, Lawrences Church of the Eagle hoch 
über dem See, und San Francesco, die geduckte Church of the 
Dove im Ort unten, stehen sich noch immer in eigenartiger 
Beziehung gegenüber. Die steile Steintreppe hinauf zur 
Adlerkirche, die er fast täglich erklommen hat, ist heute 
malerisch zerfallen, wird jedoch brutal von der vielbefahrenen 
Garda-Panoramastraße zerteilt.  
  Einen Eindruck der von Lawrence beschriebenen 
Landschaftsmystik aber gewinnen wir hoch drohen in San 
Gaudenzio an der Bergstraße nach Muslone. Die Lawrences 
haben sich hier im Frühjahr 1913 zusammen mit der englischen 
Malerin Anthony Cyriax in einem inmitten von Limonenhainen 
einsam gelegenen Gehöft einquartiert. Für gewöhnlich saß 
Lawrence bei der Kapelle über dem zerklüfteten Abgrund, um 
zu meditieren und zu schreiben. „Ich saß und schaute auf den 
See. Er war so schön wie das Paradies, wie die erste Schöpfung. 
Der Gardasee war so lieblich unter dem sonnigen Himmel – 
man konnte das nicht ertragen.“ Das überwältigende Panorama, 
das sich vor ihm ausgebreitet hat, ist heute noch dasselbe: Ein 
furioser Blick über Weinberge und Olivenwälder hinunter nach 
Gargnano und über den grünblau glitzernden See hinauf auf den 
breiten schneebedeckten Rücken des Monte Baldo gegenüber. 
 
Ende 1913 kehren Lawrence und Frieda nach England zurück 
um allen Turbulenzen zum Trotz zu heiraten – und mit dem 
festen Vorsatz in ihre italienische Wahlheimat zurückzukehren. 
Dies war jedoch erst nach dem Ersten Weltkrieg wieder 
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möglich. Lawrences berühmtester Roman Lady Chatterley ist 
1926/1927 in der Villa Mirenda bei Florenz entstanden. Den 
autobiographischen Hintergrund zu diesem eigenartigen, lange 
Zeit nur in „purgierter“ Fassung erhältlichen Liebesroman bildet 
das Zusammenleben dieses extravaganten Paares, wie es 
1912/13 am Gardasee begonnen hatte. 
 
Literatur: David Herbert Lawrence: Italienische Dämmerung. 
Reisetagebücher. Zürich 1990. 
 
 
 
Erschienen in: DIE ZEIT 22 (17. 05. 1994), S. 69, unter 
dem Titel: „Lady Chatterley und ihr Liebhaber. Der 
Schriftsteller D. H. Lawrence und Frieda von Richthofen 
verlebten ein paar stürmische Monate am Gardasee.“ 
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D. H. LAWRENCE IM SALZBURGER LAND. 
„ THE CAPTAIN’S DOLL“  IN ZELL -AM -SEE. 

 
 
Der sommerliche Pinzgau, die hitzeflimmernde Landschaft um 
Zell am See und die eisgepanzerte Gletscherregion von Kaprun 
bilden den dramatischen geographischen Hintergrund einer 
Erzählung, die der berühmte englische Schriftsteller D.H. 
Lawrence unter dem kuriosen Titel „The Captain‘s Doll“ (Die 
Hauptmannspuppe) im Jahre 1921 geschrieben hat.  
 
David Herbert Lawrence (1885-1930) ist uns in erster Linie als 
Autor der “Lady Chatterley“ (1928) bekannt, seines 
Hauptromans, der wegen “Obszönität“ erst 1955 - ein viertel 
Jahrhundert nach Lawrences Tod - im Original erscheinen 
konnte. Doch ist “Lady Chatterley“ nur vordergründig ein 
“sexueller Roman“, wie auch Lawrence keinesfalls 
ausschließlich mit diesem seinem letzten großen Werk 
identifiziert werden darf. Aber hier trifft doch alles wie unter 
einem Brennglas zusammen ‚ was Lawrence in seinen 
zahlreichen Romanen, Kurzgeschichten, Gedichten und in 
seinen kultur- und zivilisationskritischen Schriften als Antwort 
auf die Krise der Moderne verkündet hat, -  durchaus in der Pose 
eines Propheten: Die Rückkehr zum ursprünglichen 
“natürlichen“ Leben, die Schaffung einer neuheidnischen “Blut- 
und Boden- Religion“ und eines mystischen Blut- und 
Naturbewusstseins. Seine aggressive Kulturkritik ist geprägt von 
Sozialromantik, der Verherrlichung des Irrationalen, des Natur- 
und Lebenskults und wendet sich gegen die “Mechanisierung“ 
der Welt und gegen die destruktiven Kräfte der 
Industrialisierung. Rationalität und Intellekt wird verworfen 
zugunsten der Instinkthaftigkeit und der sogenannten 
“natürlichen Triebe“.  
  1885 im englischen Kohlenrevier Eastwood bei 
Nottingham geboren, wuchs Lawrence in beengten 
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Verhältnissen auf. Schon früh der Philosophie zugeneigt, kam er 
mit dem Werk Friedrich Nietzsches in Berührung, das die 
Grundlage seiner eigenen Weltanschauung werden sollte. 1912 
hängte er seinen Lehrerberuf an den Nagel und folgte der 
attraktiven Gattin seines Deutsch- und Französischprofessors 
nach Deutschland. Diese, eine Deutsche, geborene Frieda Freiin 
von Richthofen, war in der Münchener Bohème keine 
Unbekannte. Nach einer Liaison mit dem Grazer 
Psychoanalytiker Dr. Otto Gross im Jahre 1907 war sie zu einer 
überzeugten Anhängerin der „Erotischen Weltanschauung“ 
geworden. Durch sie - ab 1914 seine Ehefrau -  lernte Lawrence 
die ganze Szenerie der zwischen Anarchismus und Führerkult 
schillernden Schwabinger Bohème kennen. Von Otto Gross 
übernahm er die Theorie von der heilenden gesellschaftlichen 
Kraft des Sexus - freilich mit dem gewaltigen Unterschied ‚ dass 
er sie keineswegs als “Emanzipation“ verstand! Denn Lawrence 
war kein Demokrat, sondern ein elitärer Verächter der 
Massengesellschaft, ja ein stockkonservativer Kulturpessimist. 
Von 1912 ab war Lawrence ohne festen Wohnsitz, durchzog 
Europa, umrundete die Erde, unterbrochen nur durch längere 
Aufenthalte in Italien und in New Mexico /USA. Vom 
zeitgenössischen angloamerikanischen Literaturbetrieb 
weitgehend ausgeschlossen, von den Kritikern bewusst falsch 
interpretiert, starb er bereits 1930 in Südfrankreich. Heute zählt 
er zur Klassischen Moderne der englischen Literatur.  
  Der Aufenthalt Lawrences im Salzburgischen, um den es 
hier geht  und der die Grundlage für “The Captain‘s Doll“ 
bildet, fand im Hochsommer 1921 statt. Frieda von Richthofen, 
Lawrences aus dem preussischen Militäradel stammende Gattin, 
verfügte über eine zahlreiche adelige und großbürgerliche 
Verwandtschaft, zu welcher sie und ihr englischer, aber des 
Deutschen leidlich mächtiger Ehemann eine innige Beziehung 
pflegten. Wobei der Bergarbeitersohn Lawrence, der ja damals 
als Schriftsteller noch völlig unbekannt war, von der 
aristokratischen Richthofen-Familie übrigens recht schnell 
akzeptiert wurde, wenn man seine Schriftstellerei auch eher 
belustigt zur Kenntnis nahm. Friedas jüngere Schwester Johanna 



 

 
 

173 

war bis 1922 mit dem preussischen Major Max von 
Schreibershofen aus Berlin verheiratet. Dieser besaß einen 
Sommersitz - die Villa Alpensee - in Thumersbach am Zeller 
See. Und eben dorthin wurden die Lawrences eingeladen, 
nahmen am 20.Juli Quartier in der Villa, und verbrachten mit 
dem Ehepaar Schreibershofen und deren zwei halbwüchsigen 
Kindern relativ unbeschwerte Ferientage bis zu ihrer Weiterreise 
nach Italien am 22. August. Seine dortigen Erlebnisse hat 
Lawrence detailgetreu in der Novelle „Die Hauptmannspuppe“ 
verarbeitet. 
  Die lange Anreise mit der Bahn von Baden-Baden (von 
wo aus Lawrences Schwiegermutter das Richthofen-Matriarchat 
regierte) über Konstanz – mit einem Abstecher nach Meersburg 
- Bregenz und Innsbruck scheint dem Ehepaar schon einen 
gewissen Ärger bereitet zu haben. Aus Lawrences Briefen ist zu 
entnehmen, dass sie in Konstanz zwei Tage auf Reisepässe aus 
Berlin zu warten hatten und in Bregenz wegen Zoll- oder 
Visaschwierigkeiten noch einen Tag aufgehalten wurden( „...got 
into Austria after much wrath spent on passport officials“ , 
Letters 2281). Das war wohl der Grund, dass sie der Stadt 
Innsbruck, die sie am 19. Juli erreichten, keinen 
erwähnenswerten Besuch abstatten. Am nächsten Tag steigen 
sie in Wörgl in die Giselabahn um und erreichen endlich ihr 
Ziel. In “Captain‘s Doll” liest sich das so:  
  “Müde und wütend kam er in Salzburg an und war blind 
für alle landschaftlichen Schönheiten. Am nächsten Tage war er 
in Kaprun. Vor dem Krieg war das einmal ein elegantes 
Modebad gewesen; ein herrlicher See mitten in den Alpen, an 
seinen Ufern eine alte Tiroler Stadt, ihr gegenüber grüne 
Wiesenhänge, fern und hoch über alledem ein Gletscher. Der 
Ort war noch immer überfüllt und noch immer elegant. Aber es 
war bei aller Eleganz eine Gesellschaft erledigter und 
verzweifelter Bankrotteure, und die Läden waren fast leer. Dem 
Hauptmann war ziemlich wirr zumute. Es stellte sich heraus, 
dass das Hotel voll von reichen Leuten der unangenehmen Art 
war. Der Ort Kaprun war schön, aber das Lehen war nicht 
schön.“ 
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  Der Autor vertauscht hier in der Novelle bewusst die 
Ortsnamen: „Salzburg“ heißt hier Innsbruck, “Kaprun“ steht für 
Zell am See! “Tirol“ ist hier nicht als Bundesland zu verstehen. 
“Austrian Tyrol“ bedeutet bei Lawrence immer allgemein 
“österreichisches Alpengebiet‘. Diesen etwas sorglosen Umgang 
mit der kontinentaleuropäischen Geographie hat er übrigens mit 
vielen britischen Gentleman-Reisenden gemeinsam. In seinem 
Briefwechsel beschreibt er Zell am See und das 
gegenüberliegende kleine Örtchen Thumersbach aber 
keineswegs so despektierlich:  
  “Kamen gestern hier an - ganz hübsch, an einem See 
gelegen, mit schneebedeckten Bergen gegenüber. Werden bis 
August hier bleiben. Etwas kühler hier.“ Und: “Wir sind hier in 
Österreich., in Tirol inmitten der Berge; schön zu sehen, wie der 
Schnee herunterblinkt, und zu lauschen, wie das Wasser wild 
und unbändig herabschießt.“ Sowie: „Angenehm ist es hier - in 
der Sommervilla meiner Schwägerin — an einem See unter 
schneeweißen Bergspitzen“ (Letters 2284, 2290, 2292) 
  Zell am See, der Hauptort des unteren Pinzgaus, verfügte 
damals über etwa 1800 Einwohner und verzeichnete 1924 
bereits die beachtliche Zahl von 28000 Besuchern jährlich. Zu 
Lawrences Zeit war Zell an See aber noch ausschließlich ein Ort 
der Sommerfrische. Die kleine am Seeufer gegenüberliegende 
Ortschaft Thumersbach bestand nur aus ein paar Privatvillen, 
zwei Hotels und einem kleinen Kurpark. (2) 
  Mit ihren Gastgebern, den von Schreibershofens, kam 
Lawrence offenbar gut aus. Diese Aussage ist wichtig, denn 
Harmonie war im Zusammenleben mit dem eigenbrötlerischen 
und zänkischen Dichter sonst keineswegs die Regel. Johanna 
von Schreibershofen, genannt „Nusch“, eine etwas kapriziöse 
Persönlichkeit, die nun auf das 40. Lebensjahr zuging, wird in 
der „Badeszene“ in “Captain‘s Doll“ als noch recht 
ansprechende Erscheinung beschrieben. Max von 
Schreibershofen war Heeresmajor in Berlin, damals 57 Jahre alt. 
Wir können annehmen, dass der aus einer sächsisch-
preussischen Offiziersfamilie stammende Verfasser eines 
martialischen Werkes “Das Deutsche Heer“ (Berlin 1913), und 
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der englische Naturdichter sich wenig zu sagen hatten, sich aber 
respektierten. Die Kommunikation lief wohl hauptsächlich über 
die Frauen. Ob der gemütliche “Regierungsrat von Poldi“ in 
„Captain‘s Doll“ Charakterzüge Schreibershofens trägt, wie in 
der angloamerikanischen D.H. Lawrence-Literatur behauptet, 
scheint mir sehr fraglich. Denn Lawrence hat Herrn von Poldi 
holzschnittartig derartig “typisch österreichische Merkmale“ 
verliehen, die einfach nicht zu einem zackigen erzpreussischen 
Major passen wollen. Ein Jahr später erfolgte übrigens die 
Scheidung der Schreibershofens, doch scheint sich das nicht auf 
die gemeinsame Ferienzeit der beiden Paare ausgewirkt zu 
haben. Nusch, Frieda und die beiden Teenager scheinen sogar 
eine permanente umtriebige Fröhlichkeit im Hause verbreitet zu 
haben, die dem sensiblen, ruhebedürftigen Lawrence mit 
fortschreitender Zeit auf die Nerven fiel. (Letters 2317) 
  Ihr Domizil, die Villa Alpensee, mit ihrem schönen Blick 
auf Zell am See und das Kitzsteinhorn, wird in “Captain‘s Doll“ 
wie folgt beschrieben: „Er mietete ein Boot und ließ sich 
hinüberrudern. Es war nicht weit. Da stand die Villa mit ihren 
übereinanderliegenden braunen Balkonen; die leuchtenden 
roten und weißen Geranien prunkten überall, die Ranken der 
dunkelvioletten Klematis hingen von einer Ecke des Hauses 
nieder. Die großen Balkontüren waren sämtlich geöffnet: aber 
kein Mensch war zu sehen. In dem kleinen Garten am Wasser 
standen hoch und schlank die Rosenstämme, wie emporgezogen 
von den dunkelgrünen Bäumen im Hintergrund. Ein weißer 
Tisch mit Stühlen und Gartenbänken stand im Schatten eines 
großen Weidenbaumes, und dahinter baumelte eine Hängematte 
mit Kissen darin. Aber kein Mensch war zu sehen. Ein kleiner 
Landungssteg führte zum Garten hinauf: und auch ein hübsches 
großes Bootshaus stand am Rande des Gartens.“ 
Besonders auf den Privatstrand, das eigene Bootshaus und die 
eigene Kutsche weist Lawrence seine Adressaten wiederholt 
hin:  
“Die Villa ist gegenüber von Zell (am See) ... Sie liegt 
unmittelbar am Strand, so gehen wir jeden Tag vom Bootshaus 
aus zum Baden. Wir haben vier Boote und ein Pferd und einen 



 

 176 

kleinen Wagen.“ „Wegen allem müssen wir nach Zell hinüber 
rudern.“ (Letters 2294, 2297) 
  Die Villa Alpensee trägt auch heute noch diesen Namen, 
ihr Äusseres hat sich seit damals nur wenig gewandelt. Nur die 
Adresse hat sich, bedingt durch den Ausbau der Uferstrasse 
geändert: Früher Erlberg 46, heute Seeuferstraße 40. In den 
frühen Dreißigerjahren ging die Villa von Max von 
Schreibershofen auf die Familie der jetzigen Besitzerin über. 
Nach 1950 wurde sie im Innern zu einer Fremdenpension 
umgestaltet und dient heute als Frühstückspension.  
  Die schwere innenpolitische Lage Österreichs 
unmittelbar nach dem Ersten Weltkrieg (“Restösterreich“in 
damaliger Diktion) entging dem aufmerksamen Engländer 
natürlich nicht:  
 “Austria is Kaput (sic) and doesn’t seem to care a bit“. 
“Österreich ist schon sehr billig, wenn man den Umtausch 
berechnet, - man bekommt alles, wenn man genügend Kronen 
hat. Die Krone steht jetzt 3000 zu einem Pfund Sterling, vor dem 
Krieg 23 ! Aber, arm ist hier niemand“. (Letters 2292, 2305) 
  In “Captain‘s Doll“ umreißt Lawrence die Lage seines 
Gastlandes folgendermaßen:  
  „Es war so schön hier mitten im Herzen Tirols. Die 
Hotels funkelten von Licht: elektrisches Licht war ja noch 
immer billig. Reich und voll und schön war die Nacht. Und doch 
barg sie auf geheimnisvolle Art alle Schrecken der Zerstörung; 
es war, als winde die Kraft des Lebendigen sich in Qualen, als 
verrinne unablässig sein Blut. ...In Österreich sein: das hieß 
damals so viel wie auf einem Wrack sein, das nach kurzer Zeit 
sinken musste. ...Das Papiergeld wurde nicht mehr gezählt, 
sondern nach Kilogramm gewogen. Die Bauern stapelten es in 
einer Ecke der Mehlkiste auf, und die Mäuse nagten Löcher 
hinein. Niemand wusste, woher die nächste Sendung 
Lebensmittel kommen sollte: aber sie kam eben; immer.“  
 
  Die Inflation ermöglicht ihm jedenfalls als Pfund-
Sterling- Besitzer ein wohlfeiles Leben, wie er es sich in 
England nie hätte leisten können. Die einheimischen Profiteure 
dagegen betrachtet er mit Sarkasmus, wobei wir bei Lawrence 
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auch einen Hang zum Antisemitismus beobachten müssen. (3) 
Trotz aller wirtschaftlicher Widrigkeiten geht das Leben hier im 
Hitzesommer 1921 - zumindest an der Oberfläche - unbeschwert 
weiter. Was D. H. Lawrence, dem - trotz Lady Chatterley! -im 
Grunde überzeugten Puritaner dabei zuvörderst auffiel, waren - 
die freizügigen Badesitten! („Austria is quite without morale...“ 
Letters 2305) In der Novelle liest sich das so:  
„Als Hauptmann Hepburn ankam, betrachtete er voll Erstaunen 
die Scharen stämmiger, starker junger Burschen, die den ganzen 
Tag badeten; und all das prachtvolle blonde Fleisch männlichen 
und weiblichen Geschlechts. Kein Wunder, dass die alten Römer 
staunend vor den mächtigen Gliedern der blonden Riesen im 
wilden Germanien standen. ... Alles war so ganz und gar aufs 
Körperliche gestimmt. Überall, in den Hotels und auf den 
Straßen, prachtvolle nackte Glieder und nackte Leiber, nackte 
weiße Frauenarme und nackte braune starke Männerknie und -
schenkel. Überall das Verlangen des Fleisches und die nie 
endende Qual des Fleisches. Selbst in den Bauern, die ihre 
Boote über den See trieben und im Stehen mit einem langsamen 
schweren Gondoliereschwung ihr geschwungenes Ruder 
handhabten, lebte diese nie endende Qual leiblichen 
Verlangens.“ 
  Auch Die Lawrences und ihre Gastgeber verbrachten die 
Zeit in der Villa Alpensee von Ende Juli bis Ende August 
hauptsächlich mit Baden, Kaffeefahrten und Wanderungen. 
Gleich zu Beginn ihres Aufenthaltes, am 26. Juli, ersteigen 
Lawrence und Frieda den Hundsstein über dem Zeller See, mit 
seinen 2116 Metern immerhin erst in vier strammen Stunden 
von Thumersbach aus zu erreichen. Für Lawrence, der Zeit 
seines Lebens an einem schweren Lungedefekt litt, war dies eine 
beachtliche Leistung. Stolz schreibt er: 
  „Wir stiegen auf den Hundsstein - zweimal so hoch wie 
der Snowdon, und um uns herum überall schneebedeckte 
Bergspitzen.“ (Letters 2297; der Snowdon in Wales ist der 
höchste Berg Großbritanniens, 1085 m). Am 29. Juli 
unternehmen sie einen Ausflug nach Bad Fusch und nach 
Ferleiten. Seine Schwiegermutter unterrichtet der Schriftsteller 
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darüber in dem ihm eigenen Deutsch:  
  “Villa Alpensee, Thumershach. Zell-am-See, bei 
Salzburg, Samstag . Hier siehst du den Villa. Die Frieda hat den 
kleinen Balcon, oben. Wir waren gestern mit dem Wagen in Bad 
Fusch - dann zu Fuss nach Ferleiten‘ unter dem Gletscher: alles 
klar und wunderschön, der grosse Gletscher lehnend zum Thal, 
und glänzend weiss: und das Wasser so laut, so stark und 
schnell. Heute ist kühler: Gott sei dank du kannst dieses heisses 
Wetter dauern. Aber hier ist es nie zu heiss. -. Ich hatte deinen 
Brief gestern. Die Bucher sind auch angekommen, heut.“ 
(Letters 2289) 
  Der Postomnibus benötigte damals von Bruck nach Bad 
Fusch für die 12 Kilometer 2 1/4 Stunden. Zu Fuß von dort nach 
Ferleiten gibt der zeitgenössische Ostalpenführer 1 1/4 stunden 
an. Vermutlich fuhren sie dann per Omnibus auf der Kaiserin- 
Elisabeth-Straße über Fusch zurück nach Zell am See. Der 
großartige Blick auf den vergletscherten Talschluss mit der 
Glocknergruppe hat auch Lawrence fasziniert. Der starke 
Verkehr auf der Großglockner-Hochalpenstraße beeinträchtigt 
in unseren Tagen freilich die Idylle. Bad Fusch, das 1921 als 
Höhenluft-und -wasserkurort noch in Betrieb war, ist heute 
wegen Unrentabilität und Lawinengefahr verlassen.  
  Auch ausgelassene Landpartien standen offenbar auf 
dem Programm, wie folgende Postkarte in wunderlichem 
Lawrence-Deutsch beweist:  
  Villa Alpensee, Tumersbach, Zell-am-See, bei Salzburg, 
Sontag . 31. Juli. l.iebeste und einigste Schwiegermutter, die 
Frauen schimpfen, aber ich muss doch sagen, du bist gescheiter 
wie deine Töchter alle. Wir haben 4 Hähnchen gefressen, 4 Liter 
Pfirrsichbohle gesaufcn, und jetzt fangen wir an zu kämpfen. 
Also, hilf mir, dein Swiegersöhnle. Alle Alpenseeliger.“ (sic! 
Letters 2300) 
  Frieda von Richthofen erinnert sich in ihren Memoiren 
nur an eine Episode am Zeller See, in welcher ihr jähzorniger 
Ehemann beweisen durfte, dass er seine Fähigkeit zum 
Schulmeister noch nicht ganz vergessen hatte:  
„Einige Sommerwochen verbrachten wir einmal in Zell am See 
bei Nusch und ihrer Familie in ihrer Villa. Wir badeten und 
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ruderten und Lawrence schrieb dort „Captain‘s Doll“ - „Die 
Hauptmanns-Puppe“. Eines Tages brachte uns der Jagdhüter 
meines Schwagers, der hoch oben in den Bergen wohnte, einen 
Topf mit Honig. Es fand sieh, dass der Honig voller Maden war. 
„Hadu‘, sagte Lawrence voller Wut zu meinem Neffen,wir beide 
wollen den Leuten diesen Honig zurückbringen’. Also stiegen 
sie in der Nachmittagshitze zu der Jagdhütte hinauf, wo sie die 
Leute beim Essen trafen. Lawrence stellte den Topf mitten auf 
den  Tisch und zog ohne ein Wort wieder ab. Die Bauern 
erstarrten.“ (4) 
  Zu schriftstellerischer Arbeit kann sich der Dichter unter 
diesen Umständen offenbar nicht aufraffen, zumal sich seine 
Laune ab Mitte August merklich verdüstert. Denn die 
Hitzewelle ist vorüber und Lawrence, der Lungenkränkelnde, 
fürchtet die Kälte. Er will weiter nach Süden, nach Italien. (5)  
  „Die Tage gehen vorbei, nichts Bemerkenswertes 
passiert, nichts zu erzählen. -Aber die Hitze ist vorbei, auf dem 
Kitzsteinhorn ist eine Menge Schnee gefallen, die Luft ist nicht 
mehr so warm.... Der Sommer ist vorüber und ich muss nach 
Süden. Ich fühle die Sehnsucht nach Italien“. 
“Es schneite auf den umliegenden Bergen Und sieben Leute 
verschwanden im Gletscher für immer.... Ich hasse den Geruch 
von Schnee. Ich gehe drauf, wenn ich innerhalb der nächsten 
zwei Wochen keine reifen Feigen essen kann! Ich will nach 
Süden, und zwar wie die Kaiser über den Brenner.“ 
Und auf Deutsch fährt er fort:  
„Gott sei dank, ich reise fort. Ich habe genug  - satt - satt: bin 
schon vier Monat hier in der teutonischen Welt ertrunken; jetzt 
schwimm ich heraus, kletter wie ein Meerneckar  über Stein und 
Fels aus, heraus, weg. I am going south. No more snow”.  
(Letters 2317, 2318) 
  Seinem Verleger verspricht er aber, noch irgendwann 
eine “Tyrol-story“  zu liefern. (Letters 2292). Diese “Tyrol-
story“, die freilich im Salzburger Land spielt, hat Lawrence 
dann im Oktober 1921 - also noch in frischer Erinnerung an 
Thumersbach - während seines Aufenthaltes in Sizilien 
geschrieben.  
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Die Erzählung “The Captain‘s Doll“ (Deutsch: Die 
Hauptmannspuppe) ist eine comédie humaine mit satirischen 
Zügen. Die Geschichte verarbeitet aktuelle Zeitbezüge und hat 
in typisch Lawrencescher Präsentation den ewigen 
Antagonismus der Geschlechterbeziehung zum Inhalt. Im 
Gegensatz zu seinen großen Romanen verschont uns D. H. 
Lawrence hier allerdings mit der theatralischen Attitüde seiner 
Lebensphilosophie und erzählt mit leichter Feder, wenn auch 
sehr langatmig, von der durch den Krieg verarmten “Countess 
Hannele“ die im von den Alliierten besetzten Rheinland des 
Jahres 1919 mit dem schottischen Captain (Hauptmann) 
Alexander Hepburn eine Liebschaft eingeht. Der merkwürdige 
Titel der Story rührt von der Miniaturpuppe her, die Hannele 
von ihrem Captain herstellt. Die Puppe erscheint als Symbol der 
Rolle, die Hepburn in seiner heimischen Ehe zu führen hat. 
Diese konventionelle Verbindung findet ihr abruptes Ende, als 
die hintergangene Ehefrau des Offiziers bei einem Besuch in 
Deutschland unter mysteriösen Umständen uns Leben kommt.  
  Zeit und Schauplatz wechseln nun. Hepburn sucht und 
findet Hannele nach Jahren der Trennung in Österreich, in den 
Salzburger Alpen, als Verlobte eines gesetzten “Regierungsrats 
von Poldi“, der gerade auf dem besten Wege ist, seinerseits zur 
Marionette zu werden. Auf einer langen Bergtour versuchen 
Hannele und Hepburn eine Grundlage für ein künftiges 
Zusammenleben auszuhandeln. Für Hepburn, im zweiten Teil 
der Story ganz das alter ego des Dichters selbst, bedeutet dies: 
“Ehrung und Gehorsam.... Das bedeutet für mich die Ehe. Das 
und nichts anderes. Und ich will nicht geliebt werden.... Keine 
Liebe!“ - Um nicht wieder zur Puppe zu werden ! Das Ende 
bleibt offen.  
  Die Charaktere des Stücks können relativ klar 
zugeordnet werden: Hepburn ist im ersten Teil dem früheren 
Mann Friedas, Professor Ernest Weekley, nachgezeichnet, im 
zweiten Teil, der in Salzburg spielt, eindeutig dem Autor selbst. 
Hannele ist, wie alle weiblichen Hauptfiguren D. H. Lawrences, 
seine Frau Frieda von Richthofen, die “Countess“, Gräfin, bzw. 
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Baroness. Wir haben es also durchaus mit einer 
autobiographischen Erzählung zu tun. Gerade in den letzten 
Kapiteln, dem Aufstieg Hanneles und Hepburns zum Gletscher, 
offenbaren sich uns Dialoge, wie sie sich realiter wohl auch 
zwischen Frieda und Lawrence abgespielt haben. (Vgl. Letters 
2294, 2296). Seit Lawrence mit Frieda im Sommer 1912 die 
Alpen von München zum Gardasee zu Fuß überquert hatte, und 
dabei auch mehrfach in Bergnot geraten ist, - bedeutete ihm das 
Hochgebirge eine bedrohende, lebensfeindliche Landschaft, die 
er fortan regelrecht fürchtete. In seinem Romanfragment “Mister 
Noon“ von 1922 ‚ mehr aber noch in “Women in Love“ (1916)‚ 
dessen Schlusskapitel im Zillertal spielen, bildet die abweisende 
Welt der Felsen und des ewigen Schnees den Hintergrund für 
Ausnahme- und Notsituationen, in welchen menschliches 
Verhalten und menschliche Charaktereigenschaften umso 
schärfer hervortreten. (6)  
  Und auch in “The Captain‘s Doll“ findet die 
Schicksalsprüfung der Hauptpersonen vor dem Hintergrund 
einer überwältigenden Gebirgsszenerie statt: Kaprun. Am 19. 
August hören wir von Lawrence:  
  „Hier ist es immer wunderbar schön - Frieda und ich 
gehen morgen mit dem Auto nach Moserboden. Sie sagt sie will 
auf einem Gletscher treten. Es ist viel Schnee gefallen daroben - 
morgens und abends ist es scharf kühl. Der Gletscher sollte 
wunderschön aussehen.“ (Letters 2321, Original in Deutsch) 
Die Bergtour nach Kaprun am 20. August war ihre letzte 
Unternehmung vor ihrer Abreise nach Florenz. Im 
zeitgenössischen Ostalpenführer von Theodor Trautwein lesen 
wir: “Das Kapruner Tal ist eines der großartigsten Tauerntäler, 
in drei Terrassen herabziehend, jede von eigener Schönheit. 
Energische Bergformen, der Anfang schön bewaldet, der Schluß 
vergletschert. Durchaus lohnend!“ Es ist leicht verständlich, 
dass der Naturmystiker Lawrence diesen Erdenwinkel literarisch 
verarbeiten musste. Und da es im Führer auch noch hieß: “Der 
Besuch des Moserbodens. - ‚ist ohne jede Beschwerde.“ ‚ 
dürften bei Lawrence auch die Schrecken kurzzeitig verblasst 
sein, die ihm die Tiroler Berge neun Jahre vorher eingeflößt 
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hatten! (7)  
In “The Captain‘s Doll“ lesen wir:  
  “Hepburn und Hannele wollten einen kleinen Ausflug zu 
dem Gletscher machen, zu dem man vom Tal aus tagein, tagaus 
emporblickte: kalt und höhnisch ragte er zum Himmel. Es war 
sehr heiß gewesen; nun aber bedeckte lockeres Gewölk den 
Himmel. Der Hauptmann kam schon bald nach der 
Morgendämmerung über den See gerudert. Hannele stieg zu ihm 
in das kleine Boot, und sie ruderten zum Städtchen zurück. Ein 
Wind kam auf und kräuselte das Wasser, so dass das Boot 
schwankte und gluckste. Der GIetscher, sichtbar in einem 
Durchblick durch die gedrängten Berge, sah kalt und böse aus. 
Hold aber war das Morgenlicht im Himmelsraum, und der 
Wind, der von den Talwiesen am oberen Ende des Sees 
herüberwehte, duftete sehr süß vom zweiten Grasschnitt. Über 
dem Tal stand nacktes graues Felsgestein wie eine Wand aus 
Bergen: kahler Felsen mit kaum sichtbaren dünnen 
Schneestreifen. Gestern hatte es auf dem See geregnet. Bald 
musste die Sonne hinter dem Breitensteinhorn hervorkommen; 
der Himmel mit seinen Wolken, die im blauen Licht und gelben 
Glanz dahinschwammen, war nun wieder lieblich und heiter. 
Aus dem Pinzgautal aber schienen dunkle Wolken 
heraufzuquellen. Und jenseits des Sees, wo das Wasser nicht 
mehr den Morgenhimmel widerspiegelte, lag alles im Schatten.“ 
  Es ist Feiertag, Mariä Himmelfahrt, und Zell am See 
erwacht nur langsam:  
„Alle Läden waren noch geschlossen, aber Bauern aus dem 
Bergland schlenderten schon in ihren Festtagskleidern durch 
die Straßen; die Männer in ihren kurzen Lederhosen, die wie 
Fußballhosen aussahen, mit nackten braunen Knien und 
schweren Schuhen; ihre kurzen grauen Jacken hatten grüne 
Aufschläge, und auf ihren grünen Hüten prangte der Gamsbart. 
Aber sie irrten umher wie verlorene Seelen.“ 
 Mit den Fahrkarten für je 700 Kronen besteigen sie den 
Kraftwagen “für etwa acht Fahrgäste“, überqueren das Zeller 
Moos und die Salzach (“From the deep Pinzgau Valley came the 
river roaring and raging, a glacier river of pale seething ice-
water.“), rumpeln an “der mächtigen alten Schloßruine 
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(Kaprun), die so stolz den Taleingang und den schäumenden 
Fluss bewacht“, vorbei, und sehen das Schloss Fischhorn in 
Bruck und dann das Dorf Kaprun vor sich:  
 „ ...dann, wieder im Bogen, in eine andere Talmündung: 
da stand, dichtgedrängt auf einer Anhöhe, ein Dörfchen, ganz in 
Schwarz und Weiß; die weiße Kirche hatte einen schwarzen 
Glockenturm, das weiße Schloss hatte schwarze Türmchen. 
Geräumig waren die schwarzweißen Tiroler Häuser. Sie haben 
etwas Großzügiges, diese Bauernhäuser mit ihren großen 
offenen Vorhallen, in denen die Schwalben nisten und in denen 
man ein ganzes englisches Landhaus unterbringen könnte. „ 
  Eindrucksvoll, wenn auch etwas zu dramatisch, schildert 
Lawrence nun den Weg entlang der Ache hinein ins enge 
Kapruner Tal auf “der kahlen, weißen Gebirgsstraße“ bis hin 
zum Kesselfall-Alpenhaus auf 1033 Meter Höhe:  
 „So fuhren sie eine Weile durch dieses Tal des 
Todesschattens, das in schroffen Windungen aufwärts führte; 
der Wagen kletterte prachtvoll und erkämpfte sich an Bäumen 
und Felsen vorüber den Weg nach oben; und schließlich waren 
sie am Ziel. Da stand ein großes Gasthaus oder Ausflüglerhotel 
aus braunem Holz: und hier endete die Straße in einem kleinen 
runden Wendeplatz, der von Bäumen umgeben und überhangen 
war. Drüben stand eine Kraftwagenhalle, und eine Brücke 
führte über den rauschenden Fluss. Und jäh und eng über allem 
waren die Bäume mit ihren tiefhängenden Zweigen und die 
unerträglich steilen Hänge.“ 
  Zwei Stunden dauerte diese Fahrt von Zell am See aus, 
wie wir dem Führer entnehmen. Die Kaiser-Franz-Josefstraße 
von Kaprun bis zum Kesselfall war 1895 angelegt worden. 
Heute hat das Gebirgstal freilich viel von seinem Reiz verloren. 
Und zwar nicht einmal sosehr durch die 
Tauernkraftwerksanlage, sondern wegen des dichten Verkehrs 
zur Talstation (911 m) der 1974 in Betrieb genommenen 
Gletscherschienenbahn zum „Alpincenter“ Kitzsteinhorn. Für 
unser Paar folgt nun der Aufstieg auf dem Fürst-Liechtenstein-
Weg in steilen Windungen über den Königsstuhl hinauf zum 
Wasserfallboden auf 1670 Metern Höhe. Hat Lawrence damals 



 

 184 

ahnen können, dass das „wilde unersättliche Wasser, das wie ein 
beutegieriges Raubtier zu Tal schoss...“ 30 Jahre später durch 
gigantische Staumauern gezähmt und zur Energiegewinnung 
umgeleitet werden konnte? Pläne dafür sind übrigens gerade in 
dieser Zeit von verschiedenen Wasserbauingenieuren den 
Behörden vorgelegt worden.  
  Wo sie sich noch mühsam aufwärts kämpften, werden 
heutige Besucher sozusagen trockenen Fußes mit Hilfe eines 
Lifts emporgetragen, von Busstation zu Busstation. Ein 
mechanischer Aufzug an dieser Stelle, welch eine Bestätigung 
für Lawrences Warnung vor der “Mechanization of Life“, der 
drohenden Mechanisierung und Instrumentalisierung des 
menschlichen Lebens! Die gesamte Region Kaprun ist von 1938 
bis 1955 durch den Bau der Limberg-, Moser- und 
Drossensperre völlig verändert worden, - der Moserboden und 
der Wasserfallboden unter Wasser gesetzt, und das Gebiet durch 
eine Straße bis auf 2000 Meter Höhe erschlossen. Wenn wir 
auch heute die bizarre Urlandschaft, in welche Lawrence 1921 
noch eingetreten war, nicht mehr schauen können, so wird sich 
doch heute niemand der Faszination dieser neuen “heroischen“, 
von Menschenhand gestalteten Landschaft gänzlich entziehen 
können. Lawrences expressionistische Schilderung des 
Wasserfall bodens, der vor 40 Jahren im Wasser des 
Speichersees versunken ist, stellt daher geradezu ein 
historisches Dokument dar:  
 „Und sie stapften mühsam um das Felsenrund und 
hatten den Anblick vor sich, der immer wieder, immer wieder 
wundervoll ist: vor ihnen lag eines der flachen Hochlandstäler, 
in denen sich schäumend die Quellen der Ströme sammeln. Ein 
flach sich dehnendes, untiefes, ganz und gar ödes Tal, weit und 
offen unterm Himmel wie eine riesige Schale, mit Felshängen 
und grauen Steinschrägen und Abgründen überall in der Runde, 
mit dem Gezack von Schneestreifen und Eiszungen, 
niederreichend aus der Höhe, mit Flüssen, Strömen und 
abermals Flüssen, die von den Eiszungen und spitzen 
Schneestreifen niederstürzen: Gewässern, die im rasenden 
Rausch der neugewonnenen Freiheit sich zu Tal werfen, in 
Wasserfällen und Kaskaden und dünnen Schnüren, hinab in das 
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weite flache Bett des Tales, das mit zahllosen Felsen und 
Steinen übersät ist; und nirgends sieht das Auge einen Baum, 
nirgends einen Strauch. Aber es sieht natürlich zwei Hotels - 
oder wenigstens Gasthäuser. Hier oben aber sind es nur noch 
niedrige, flachgestreckte, ländlich anmutende Gebäude, inmitten 
der Steine verloren, mit Steinen auf dem Dach, so dass sie 
aussehen wie natürliche Bestandteile des Tals. Da lag das Tal, 
übersät mit Felsblöcken und herabgerollten Steinen, 
durchwoben von unzählbaren Rinnsalen junger Gewässer; die 
Straße, hier nur noch ein schmaler Pfad, wand sich durchs öde 
flache Hochlandstal, erst am einen Hause vorüber, dann am 
anderen, über den einen Wasserlauf, dann über den anderen, bis 
hin zu der Felswand, über die der Gletscher herabreichte wie 
eine riesige ausgestreckte Zunge. ...Hepburn fühlte sich 
glücklich in diesem Hochlandstal, diesem Mischbecken, dieser 
Wiege junger Gewässer, Schön ist das, dachte er, wie diese 
mächtigen Fangzähne und Peitschenschnüre aus Eis und Schnee 
sich in den Felsen gegraben haben, als hätte sich das Eis in das 
Fleisch der Erde eingefressen. Schön ist das, wie aus den 
Spitzen dieser Klauen und Zähne das Wasser hervorbricht, mit 
rauhtönendem Geburtsschrei, um sich ins Tal zu stürzen. „ 
  Die zwei erwähnten Wirtshäuser, Orgler und Erzherzog-
Rainer-Hütte, sind 1955 in den Fluten versunken. Nach 
Durchquerung des Hochtals steigen Hepburn und Hannele, 
Lawrence und Frieda, weiter hinauf auf zum Mooserschartl 
(1930 Meter) und erreichen den höher-gelegenen Mooserboden 
(in “Captain‘s Doll“ der “Lammerboden“ genannt.) Heute ist 
dieser Aufstieg aufgelassen. Die neue Fahrstraße zum Speicher 
Mooserboden wird von der sich 120 Meter gewaltig 
auftürmenden Staumauer der Moosersperre dominiert. Auch das 
feudale Hotel Mooserboden auf 2000 Meter Höhe am Eingang 
des gleichnamigen Tals‚ in welchem sich das Paar von seinen 
bisherigen Strapazen erholt, ist dem Stausee zum Opfer gefallen. 
Heute endet die Buslinie am Stauwehr; an vielen Tagen 
sommers wie winters herrscht hier ein unbeschreiblicher 
touristischer Rummel. Für Lawrence und seine Begleiterin 
endete hier der Karrenweg und es beginnt der Austriasteig durch 
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den öden, baumlosen Mooserboden hinauf zu den Ausläufern 
des Karlinger-Keeses, eben des “Gletschers“, des eigentlichen 
Zieles der beiden Wanderer. Da der Mooserboden ebenso seit 40 
Jahren in ein Wasserreservoir verwandelt ist, kommt der 
Darstellung Lawrences eine besondere Bedeutung zu:  
 „Vor ihnen lag die letzte Hochebene des Anstiegs zum 
Gletscher, der Lammerboden. Es war eine unwirtliche 
Aushöhlung zwischen den Bergspitzen, ein letztes flaches Tal, 
ungefähr eine Meile lang. An seinem Ende strömte von dem 
plumpen Eisgipfel der mächtige zähe unwandelbare Eisfluss des 
Gletschers herab. Das Eis war glanzlos, trübfarbig, an der 
Oberfläche von der großen Hitze dieses Sommers geschmolzen: 
so glich es einer riesigen gestauten teigig weichen Flut, die in 
dem Talbett: aus Felsgetrümmer in einer Wellenmauer 
steinbesätem Eise endete. Es war eine beklemmend düstere 
Schräghalde mit Steinen und Felsblöcken, dieses kleine Talbett, 
durch das ein Wassersturz tobte. ... Zur Linken wuchs der graue 
Felsen auf; dort aber war der Gletscher und streckte seine 
gewaltigen Eispranken herab. Er glich einem riesigen, 
dichtbepelzten Eisbären, der droben auf den Höhen ausgestreckt 
lag und mit furchtbaren Eisklauen ins Tal niedergriff: einem 
unermesslich großen Himmelsbären, der von droben her in den 
festen Erdhöhlen fischte.“  
(„ It was like some great, deep-furred ice-bear lying spread upon 
the top heights, and reaching down terrible paws of ice into the 
valley: like some immense sky-bear fishing in the earth’s solid 
hollows from above.”)  
„Hepburn fand den Anblick grauenhaft. Auch Hannele war tief 
getroffen, aber das Bild versetzte sie in eine Art von Rausch. 
Einige von den riesigen bepelzten Eisklauen, die zwischen die 
Felsen griffen, waren von lebhaft blauer Farbe, aber es war ein 
erschreckendes, giftiges Blau, wie kristallisiertes Kupfersulfat. „ 
  Und schon sehen sie vor sich: „die niedergleitende Kante 
des Gletschers wie eine furchtbare, mächtige Pranke, bläulich.“ 
Der Anblick des eisblauen, nebelumwallten Gletschers mit den 
imposanten Abstürzen des Grossglocknermassivs im 
Hintergrund bewegt den begeisterungsfähigen Schriftsteller aufs 
tiefste - wo hat man bei einem einheimischen Bergschriftsteller 
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schon so eine Stelle gelesen?: 
  „Im Näherkommen sahen sie die Eiswand vor sich: das 
Ende des Gletschers, dick überkrustet und gefleckt mit Steinen 
und schmutzigem Getrümmer. Aus der Tiefe, aus unter Steinen 
versteckten Quellen, sprang rauschendes Wasser. Ganz in der 
Nähe gewahrten sie dann, dass das Ungeheuer am ganzen Leibe 
schwitzte: in kleinen Bächen und Flüssen rann der Schweiß an 
seinen Flanken aus reinem, trüb-durchsichtigem Eis nieder. Da 
war er nun, der Gletscher, und endete jäh in der Eiswand, unter 
der sie standen. Das Eis war fast rein, aber ganz mit Wasser 
durchsetzt; die Hitze dieses Sommers hatte die ganze Oberfläche 
zerfressen. ...Droben die graue Nebelwolke am Gipfel wurde 
dichter und größer. Nahe der Stelle, wo Alexander stand, waren 
gewaltige Risse, einer neben dem anderen, als hätte das Eis 
Kiemen. Man hätte meinen können, das Eis atme mit diesen 
gerandeten Kiemen. In alle diese Spalten konnte man 
hinabsehen, Reihen von Spalten, alle grauenvoll tief; in allen 
brannte dieses scharfe, heftige Blau, das sich mit zunehmender 
Tiefe verstärkte. Die erhöhten Ränder der Kiemen aber lagen, 
einer neben dem anderen, blassblau über den Abgründen. Es 
sah wahrhaftig aus, als ob das Eis hier atmete.  
Wundervoll, dachte Hepburn; grauenvoll und bitter. Nie wird 
sich hier ein lebendiges Blatt entfalten, nie eine Gebärde des 
Lebens zeigen. Eine Welt, die sich selbst genügt in ihrer 
Leblosigkeit, all dieses Eis.“ 
  Wir dürfen annehmen, dass das beschriebene Karlinger-
Kees, das sich in den Zwanziger-Jahren noch über eine Fläche 
von 460 Hektar hinzog, damals erheblich tiefer bis auf etwa 
2000 Meter Höhe gereicht hat. Den Schilderung in “The 
Captain‘ s Doll“ können wir entnehmen, dass Lawrence in einer 
Art Bergrausch ohne seine Frau noch ein gutes Stück auf dem 
zerklüfteten Gletscherabsturz Richtung Riffltörl emporgeklettert 
ist, aber dann in den Nebelschwaden doch Angst vor der 
eigenen Courage bekommen hat und umgekehrt ist. („So on he 
went, upon the huge body of the soft-fleshed ice, slanting his 
way sometimes on all fours ...Hannele down below was crying 
him to come back.”) Wie jeder Berg-Unerfahrene wurde der 
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Hauptmann (respektive Lawrence selbst), nachdem er sich steil 
emporgehangelt hatte, mit der unangenehmen Tatsache 
konfrontiert, dass es leichter fällt, auf- als abzusteigen! Als er 
nach unten zurückblickt, kriecht Angst in ihm auf: „And he was 
frightened, perched and seated on the shoulder of ice and not 
knowing how to get off…If he slipped, he would certainly slither 
the whole way down..!“ Als er mit blutenden Fingern, aber sonst 
wohlbehalten wieder an der Gletscherzunge angelangt ist, fühlt 
er sich “thankful to be off the ice, but excited and gratified.“ 
Und nun drängt die Zeit. Immerhin gibt der zeitgenössische 
Ostalpenführer als Wanderzeit vom Hotel Kesselfall bis zum 
Karlinger-Kees gute vier Stunden und rund 1000 Meter 
Höhenunterschied an‚ so dass die baldige Umkehr geboten war. 
Der Abstieg zur Omnibushaltestelle am Kesselfall-Haus war 
dann offenbar weniger beschwerlich, auch wenn die Wanderer 
von dem unvermeidlichen alpinen Unwetter heimgesucht 
wurden. In die rasende Fahrt mit dem Automobil abwärts nach 
Kaprun versetzt Lawrence dann den Höhepunkt der ganzen 
Story, - das entscheidende Gespräch zwischen dem Hauptmann 
Hepburn und der Komtess Hannele, wie es sicher auch ganz 
ähnlich zwischen Lawrence selbst und Frieda von Richthofen 
stattgefunden hat.  
 
Am 22. August abends verließen die Lawrences die gastliche 
Villa Alpensee in Thumersbach und fuhren mit der Bahn über 
Innsbruck nach Florenz, wo sie am 25. August eintrafen. 
Lawrence kehrte nicht wieder in die Salzburger Alpen zurück. 
Aber er bewahrte sich seine Sympathie für Österreich, das Land 
das ihn bereits im Jahr 1912 so freundlich empfangen hatte. 
1923 schreibt er an einen Freund: “We were in Austria in 1921, 
Captain‘s Doll ends in Zell am See. I often think of Austria” 
(Letters 2731) 
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Anmerkungen 
 
Die handelnden Personen:  
 
David Herbert Lawrence (1885-1930). Geboren in Eastwood/Nottingham als 
Sohn eines Bergarbeiters und einer ehrgeizigen Lehrerin in einfachen 
Verhältnissen. Ab 1912 Lebensgemeinschaft, 1914 Heirat mit Frieda von 
Richthofen. Gestorben in Vence an der französischen Riviera, Grab in 
Taos/New Mexico. Ab 1912 ohne festen Wohnsitz, Reisen zwischen 
England, Deutschland, Italien, Australien, USA, Mexiko. Auf seine Ranch in 
Taos/New Mexico konnte er ab 1925 wegen TBC nicht mehr zurückkehren.  
 
Frieda Freifrau von Richthofen (1879-1956), väterlicherseits preussischer, 
eigentlich schlesischer Beamtenadel, unbegüterter Zweig, mütterlicherseits 
Hugenotten. 1899 Heirat mit dem englischen Philologieprofessor Ernest 
Weekley (1860-1954), drei Kinder; 1914 Heirat mit D. H. Lawrence, um 
1940 Heirat mit Capitano Angelo Ravagli. Frieda lebte ab Lawrences Tod in 
Lawrences Ranch in Taos/New Mexico.  
Johanna (“Nusch“) von Richthofen (1882-1971), jüngere Schwester Friedas, 
1900 Heirat mit Max von Schreibershofen, zwei Kinder (Hadubrand von 
Schreibershofen, Anita von Hinke), 1923 Heirat mit dem Berliner Bankier 
Emil Krug (1870-1944).  
 
Max von Schreibershofen, Major, Berlin (1864-1944), Verfasser des 
illustrierten Werkes “Das Deutsche Heer“ (1913), Im Ersten Weltkrieg 
Flügeladjutant des Kronprinzen, bis 1922 verheiratet mit Johanna von 
Richthofen. Besitzer der “Villa Alpensee bis ? Stifter eines Denkmals in 
Thumersbach (?). Von Schreibershofen wird in einigen DHL-Biographien als 
“Glücksspieler“ bezeichnet.   
 
Der Vollständigkeit halber erwähnt sei noch die älteste Richthofenschwester: 
Dr. Else von Richthofen (1874-1973), Frau des Ökonomieprofessors in 
München Edgar Jaffé (1866-1921), der aus einer großbürgerlichen jüdischen 
Familie stammte. Um 1905 war sie liiert mit dem Grazer Psychoanalytiker 
Dr. Otto Gross (1877-1920). Nach Jaffés Tod Lebensgemeinschaft mit dem 
Heidelberger Soziologen Alfred Weber (1868-1958).  
 
 
1) David Herbert Lawrence: The Captain’s Doll, in: The Short Novels, 1 ( 
London 1977), p.1-86. Die Hauptmannspuppe, in: Sämtliche Kurzromane, 1, 
Zürich, 1975, S. 157-281; übersetzt von Karl Lerbs. Die im Text angeführten 
Zitate folgen der Übersetzung von Karl Lerbs. Richard Aldington: D. H. 
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Lawrence in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbek 1981. Briefe: 
D. H. Lawrence, Letters, Vol 3 und 4 (General Editor James R. Boulton) 
Cambridge 1987. Die Nummerierung der Briefe ist chronologisch 
fortlaufend. . 
In dem 1982 gedrehten Fernsehfilm “The Captain‘s Doll“ bemühte sich die 
BBC um die Originalschauplätze. Die Szenen, die im Roman am Zeller See 
spielen, wurden im Film allerdings am Hallstätter See aufgenommen.  
 
2) Theodor Trautwein: Ostalpen. Wegweiser für Reisende. München 1925, 
hier S. 387.  
 
3) z. B. die Passagen in „The Captain’s Doll“ p. 260; auch Letter 2259.  
 
4) Lawrence, Frieda: Nur der Wind ...Erinnerungen. Berlin 1936, S. 148.  
 
5) Lawrence hat in Thumersbach nur ein Gedicht verfasst, zu dem er beim 
Angeln inspiriert wurde: „Fish“. Vgl. Moore, Harry T. The Priest of Love – 
A Life of D. H. Lawrence. New York 1974, p. 339.  
 
6) Kindlers Literaturlexikon (1971), 2, 1773. Mellown, Elgin W.: The 
Captain’s Doll its Origins and Literary Allusions, in: DHL-Review 9 (1976), 
p. 226-235.  
 
7) Weithmann, Michael: D. H. Lawrence – Vom Achensee nach Welschtirol, 
in: Der Schlern 64,2 (1990) S. 67-86.  
 
 
 
Nachtrag:  
Kritische Neuausgabe von „The Captain’s Doll” mit „Explanatory Notes“: 
The Fox; Captain’s Doll; The Ladybird. Ed. by Dieter Mehl. Cambridge. 
Cambridge University Press 1992.  
Eine literarisch-ideologische Interpretation versucht Ronald Granofsky: 
Survival of the Fittest in Lawrence’s ‘The Captain’s Doll’. D.H.Lawrence 
Review 27 (1997/98) S. 43-62. 
 
 
 
 
Erschienen in: Neues aus dem Salzburger Landesarchiv 8 
(1990), S. 87-107. 
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“Also I like Villach – little old German place..”. 
 
DER ENGLISCHE SCHRIFTSTELLER D. H. LAWRENCE IN 

KÄRNTEN (1927) 
 
Die 1991 erfolgte Herausgabe des von der Universität 
Cambridge edierten 6. Bandes der Briefe D.H. Lawrences wirft 
Licht auf biographische Einzelheiten des berühmten englischen 
Schriftstellers, die bis jetzt kaum bekannt geworden sind. Dazu 
gehört sicherlich der dreiwöchige Aufenthalt D.H. Lawrences in 
Villach im Sommer 1927. (1) 
 
Seit der englische Dichter David Herbert Lawrence (1889-1930) 
im August 1912 als 27Jähriger zum erstenmal am tirolerischen 
Achenpass österreichischen Boden betreten hatte, galt ‘ Austria‘ 
und den ‘Austrians‘ seine ganz besondere Sympathie. (2) Und 
so beschreibt er Kärnten im Jahr 1927 “Clean and healthy and 
perfectly amiable“! D.H. Lawrence? War das nicht der 
skandalumwitterte englische Romancier, der 1928 das 
Bürgertum und die etablierte literarische Welt mit dem Roman 
“Lady Chatterley‘s Lover“ schockiert hat? Ein Roman, so 
obszön, dass er erst nach langen Gerichtsverfahren ein 
Vierteljahrhundert nach des Schriftstellers Tod ungekürzt 
erscheinen durfte? In der Tat, Lady Chatterley war D.H. 
Lawrences letzter großer Roman gewesen, und er erhält alle 
Versatzstücke der eigenwilligen Natur- und Sexualideologie 
ihres Schöpfers: Den ewigen Antagonismus zwischen 
Rationalität und Spiritualität, Geist und Seele, Zivilisation und 
Kultur, zwischen (neu-) heidnischem Biologismus und 
Vitalismus und christlichem Humanismus, - all das dargestellt 
anhand traumatischer menschlicher Paarbeziehungen. D.H. 
Lawrence war ein Sozialromantiker, der zurück wollte in eine 
(angeblich) paradiesische vorindustrielle, ja vorchristliche Welt. 
Zurück zum Einklang mit der Natur. Nicht der Intellekt und die 
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Aufklärung sollten das menschliche Leben und die menschliche 
Gesellschaft bestimmen, sondern Intuition und Emotion, also die 
„natürlichen Triebe“, die ungehemmt zu einer „organischen“ 
Gesellschaft “führen sollten. Lawrences Sexualkult ist dabei nur 
ein Vehikel, nur ein kleiner Teilaspekt seiner 
naturphilosophischen Ideologie.  
  Natürlich war zum Beginn des 20. Jahrhunderts dieses 
ganze Gedankengut keineswegs neu. Friedrich Nietzsche steht 
Pate, ferner die sozialdarwinistischen Denker Spencer und 
Haeckel, und dazu ihre sozialdarwinistischen „Vulgärvariante“, 
nämlich die „Erotischen Weltanschauung“, die um die 
Jahrhundertwende in den Bohème-Kreisen Europas um sich 
griff -  genauso wie die neuentstandene Psychoanalyse Sigmund 
Freuds. Kulturpessimismus und Zivilisationskritik waren damals 
jedenfalls “in“. Seltsam war dabei, dass die angebliche 
„Degeneration“ vehement gerade von den Kreisen bekämpft 
wurde, die vom Bürgertum, bzw. der Bourgeoisie, ihrerseits 
exemplarisch als degeneriert bezeichnet wurden: Künstler, 
Schriftsteller, Vegetarier - kurz Ideologen. Und D.H. Lawrence 
betreffend müssen wir in diesem Kontext ganz deutlich 
feststellen: Der Lawrence’sche Natur- und Lebenskult, sein 
mystisches „Blutbewusstsein“ und die vielbeschworene 
„Heiligkeit des Fleisches“ haben absolut nichts zu tun mit 
Emanzipation oder gar sexueller Libertinage. Das totale 
Gegenteil ist der Fall: Eine strenge Naturreligion soll die 
Menschheit vor der „Zivilisation“ retten. Nach deutschen 
Maßstäben gemessen, erfüllt D.H. Lawrence also alle 
Voraussetzungen der zeitgenössischen “Blut- und 
Bodenliteratur“! (3) 
  Jenseits dieser martialischen neuheidnisch-religiösen 
Ideologie (und wir müssen einräumen, dass deren spätere 
Vereinnahmung durch den Nationalsozialismus damals noch 
keineswegs vorauszusehen war!) aber war D.H. Lawrence ein 
humorvoller, manchmal allerdings sarkastischer Mensch, der auf 
Besucher zumeist einen Eindruck der Liebenswürdigkeit, ja der 
Toleranz machte.  
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Gehen wir ins Jahr 1927. Schon lange lebt Lawrence nicht mehr 
in England. Viel Zeit verbringt er in den Südstaaten der USA, 
aber auch in Deutschland, dem Land, dem er wohl einen Gutteil 
seiner Philosophie zu verdanken hat und aus dem seine Ehefrau, 
Frieda von Richthofen, stammt. Sein eigentlicher 
Lebensmittelpunkt aber ist Italien. Die Villa Morenda im 
Weichbild von Florenz ist sein Domizil geworden. Hier versucht 
er seine Lungenkrankheit - ein lebenslanges Leiden, das ihn 
1930 44jährig hinraffen wird - zu kurieren. Und hier schreibt er 
in langen Intervallen seinen seltsamen Roman Lady Chatterley 
nieder. Woher nahm Lawrence dieses Motiv der Errettung einer 
hochgebildeten Frau vor der Degeneration durch die Kraft des 
simplen „unverbildeten Sexus“? Es war wohl Frieda, die 
Aristokratin, die während ihrer Bohème-Jahre in München mit 
dem Grazer Psychoanalytiker Otto Gross ähnliche Erfahrungen 
diskutiert hatte, und die Lawrence später dieses Gedankengut 
vermittelt hat.  
  Das Jahr 1927 hat für ihn nicht schlecht angefangen: 
Endlich wirft sein bisheriges Werk - eine erstaunliche Fülle von 
Romanen, Kurzgeschichten, Essays und Gedichten - eine 
bescheidene Rendite ab, mit seiner Frau, der für damalige Zeiten 
sehr emanzipierten und eigenwilligen Baroness von Richthofen, 
hat er einen modus vivendi gefunden, und im Frühjahr hat er mit 
Freunden eine Reise durchs Land der Etrusker unternommen 
und darüber, tief beeindruckt, einen wundervollen, wenn auch 
mystisch-verhüllten und etwas phallischen Essay geschrieben. 
(4) 
  Der Sommer aber wird für den gesundheitlich labilen 
Dichter zur Katastrophe: Mittel- und Oberitalien werden von 
einer exorbitanten Hitzewelle und Dürre heimgesucht, deren 
Gluthauch auf Lawrence wie ein Alpdruck lastet: Der Gedanke 
an eine ‘Flucht in den Norden‘ kommt hoch. Sein Florentiner 
Arzt, Dottore Giglioli, rät ihm zu einem Aufenthalt in den 
Alpen. Da trifft es sich gut, dass Friedas jüngere Schwester 
Johanna mit Ehemann von Berlin aus bereits ein Quartier in 
Kärnten gebucht haben. Als Bankdirektoren-Ehepaar natürlich 
standesgemäß im Grandhotel Annenheim am Westende des 
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Ossiachersees. Die Lawrences sollen im August zu ihnen 
stoßen. Und Lawrence stimmt in den Plan ein. Johanna, genannt 
„Nusch“, eine etwas kapriziöse Persönlichkeit, kann er gut 
leiden (was bei dem misanthropischen Dichter durchaus nicht 
die Regel ist!), denn schon einmal, im Sommer 1921, haben die 
Lawrences mit ihr und ihrem damaligen Mann eine 
unbeschwerte Urlaubzeit am Zeller See im Salzburgischen 
verbracht. (5) Nur ins Grandhotel wollen die Lawrences nicht. 
Irgendwo in der Nähe wird es wohl eine günstigere und - worauf 
Lawrence in der Fremde immer Wert legt – „echtere“ 
Unterkunft geben. Ansonsten spielt das Finanzielle für ihn hier 
keine besondere Rolle. Im pauperisierten und 
krisengeschüttelten Österreich des Jahres 1927 kann sich jeder‚ 
der wie Lawrence auch nur ein paar englische Pound Sterling 
übrig hat, fast alles leisten. Über die politische Situation des 
plötzlich zum Kleinstaat degradierten Österreich ist sich der 
Engländer dabei durchaus im klaren: Dies arme Land ist völlig 
am Boden - unendliche Armut, und keine Hoffnung, weil ihm der 
Versailler Vertrag die ganzen Industriezonen genommen hat. Es 
ist eine Schande.“  
 Speziell zu Kärnten bemerkt er: „Italien hat seine 
Grenzen viele, viele Meilen, bis in die Berge, ja fast bis hierher 
(Villach) vorgestoßen.“ Die blutigen Unruhen vom 16. Juli 1927 
bis zum 20. Juli in Wien beunruhigen ihn schon soweit, dass er 
sich Gedanken über ein Ausweichquartier „in Bayern oder 
Baden“ macht. Die rasche Regierungskontrolle aber macht diese 
Optionen hinfällig. Nicht ganz so sicher ist er sich zunächst - 
und da folgt er generell dem englischen Gentleman-Reisenden - 
der genaueren geographischen Lage seines geplanten 
Urlaubsortes in “Carinthia“. So lesen wir in seinen Briefen erst 
mal ziemlich kuriose Ortsbestimmungen:  
„ ...über den Ort weiß ich nichts - am Worthersee - See von 
Worth (sic!) - in Österreich-Kärnten, irgendwo nördlich von 
Triest“ „... nach Österreich, bei Villach, auf der anderen Seite 
der Dolomiten.“   „Villach in Österreich, nördlich von 
Venedig...“. Und im etwas wunderlichen Lawrence-Deutsch: „... 
der Doctor sagt ich kann ... abreisen — nach jenen Wortersee — 
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aber wissen noch nicht, wo es ist, der Emil (Krug) soll 
schreiben. Der Artzt (sic) sagt ich soll 800 meter hoch gehen, in 
Tannen, nicht höher.“  
 
Am 4. August steigen Lawrence und Frieda in den Nachtexpress 
und verlassen das hitzegeplagte Florenz. Der Schlafwagen 
bringt sie direkt nach Villach. Gleich nach ihrer Ankunft am 
Morgen des 5. August schreibt Lawrence seiner 
Schwiegermutter: (Original in Deutsch) „Wir hatten eine sehr 
gute Reise, ich war nicht sehr müde. Hier ist es sehr schön und 
kühl, und es regnet ein wenig , es ist wie Himmel, kühl wieder zu 
sein, und Regen riechen.“ Um dem Grand-Hotel in Annenheim 
zu entgehen sucht sich das Paar in der Stadt Villach selbst eine 
Bleibe. Mit dem „Hotel Fischer“ in der Südbahnstraße 11, also 
im Stadtteil nördlich der Drau, haben sie bald eine gute Wahl 
getroffen: „Wir bleiben hier in diesem netten Gasthaus in der 
Stadt“ „...ein einfaches Hotel, eher ein Gasthaus.“ „...es ist 
vergnüglich hier, in diesem großen Gasthaus in der kleinen 
Stadt...“ . Mit 100 Betten war das “Fischer“ durchaus ein 
größeres Haus. (6) Lawrence ist hier der einzige ausländische 
Gast: „Massen von Wienern, aber kein einziger Engländer oder 
Amerikaner...“ und wird daher offensichtlich besonders 
umsorgt: „ Die Leute sind nett und aufmerksam.. .„ und in 
Deutsch: „Wir futtern sehr gut hier - Reh!“ Villach, die nach 
Klagenfurt zweitgrößte Stadt Kärntens, damals mit 22 000 
Einwohnern wirklich noch ein Landstädtchen, charakterisiert er 
als „a small old-fashioned town“. Über die Geschichte und die 
Volkszugehörigkeit der Villacher besteht bei ihm kein Zweifel: 
“Villach is a little old German town“ ; „..a little German old-
fashioned place“ , ja gar noch aus dem „... echten 18. 
Jahrhundert, aus der Werther-Zeit“. Diese Feststellung ist nicht 
unwichtig, lag doch die durch den südslawischen Einmarsch 
provozierte Volksabstimmung über die Zugehörigkeit des 
Gebiets erst 7 Jahre zurück. So wie ihn einst die oberbayerische 
Isar, so fasziniert ihn nun die Drau, ebenso ein Gebirgsfluss: 
„...ein schneller, üppiger, lautloser Fluss, vom ewigen Eis - die 
Drau“. 
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 Durchwegs milde urteilt er über die 
kärtnerischen Einheimischen. Das ist bei Lawrence gar nicht so 
selbstverständlich: Denn schon öfters ist seine Meinung über 
Land und Leute irgendwo in der Welt von anfänglicher 
Begeisterung in unmäßige Hasstiraden umgeschlagen. Nicht so 
hier. Er weiß, das Land hat bessere Tage gesehen und es geht 
wirtschaftlich miserabel. Doch die Leute faszinieren ihn in ihrer 
Unbeschwertheit: „And the Austrians are amusing, so big and 
healthy and happy-go-lucky ....“ .Und selbst als man ihm, dem 
vermeintlich reichen Ausländer, ein paar Groschen vom 
Wechselgeld vorenthält (obwohl beileibe kein Geizhals, erwähnt 
er diesen ungeheuren Vorfall gleich dreimal in seinen Briefen!), 
trübt das nicht sein günstiges Gesamturteil: “Österreich ist 
dasselbe wie immer, das Land selbst jetzt arm, sehr arm, die 
Leute aber sind gesund und leichtlebig, kümmern sich um 
nichts, nicht mal um Dein Wechselgeld. Darin sind sie nicht 
sehr tugendhaft, bemogeln einen, wenn‘s geht, aber auch dann 
irgendwie gleichgültig und total unbekümmert, ganz anders als 
die italienische Aufdringlichkeit.“  
  Mit Amüsement beobachtet er all die “Tyrolers“, die im 
Gasthaus aus und ein gehen. Nach bis heute unausrottbarer 
Ansicht sind bei Anglo-Amerikanern ja alle “mountain-people“ 
durchwegs Tiroler. Davon kündet schon ihre Kleidung: “Und 
die Leute schauen so komisch aus - diese bloßen wuchtigen 
germanischen Beine in ‘Tyroler Lederhosen .„ und: „... Frauen 
mit nackten Armen und kleinen farbigen Schürzen.“  
  Für sich und einen amerikanischen Freund kauft er ein 
„Tyroler costume“ und stellt sich vor, damit “mighty queer“ in 
England herumzulaufen. “Queer“ wird überhaupt zu einem 
häufigen Adjektiv in seinen Briefen, um die Situation hier zu 
unterstreichen. Das englische “queer“ ist das deutsche “(ver-) 
quer“, in der Bedeutung von “komisch, kauzig, kurios, seltsam“. 
Und queer sind für Lawrence nicht nur die Kleidung, sondern 
auch die Leute. Wobei wir anmerken dürfen, dass auch das Paar 
Lawrence selbst, - er, der hagere Rotbart mit seinem eisblauen 
durchdringenden Blick, und sie, die mit Indianerschmuck 
behängte üppig wogende Blondine durchaus “queer“ auf die 



 

 
 

197 

Einheimischen gewirkt haben dürfte! Fast im Stile einer 
viktorianischen Gouvernante verwundert er sich bei einer 
Motorbootfahrt über den Ossiachersee über das an den 
Badestränden herrschende ausgelassene Strandleben und 
besonders über die körperliche Unbefangenheit der Badenden. „ 
...all die Wiener (Touristen), die ihre großen, nackten Leiber wie 
glänzende Robben in die Sonne recken - mit nichts an außer 
kleinen Badehosen, - es gehört sich hier fast, den ganzen Tag 
nackt zu sein... da liegen sie herum mit ihren engen 
Badeanzügen und man muss sich schon wundern, was das für 
Riesenleiber sind. They’re like sea-lions, so inert and 
prostrate“. Überrascht uns das beim Schöpfer der angeblich so 
obszönen Lady Chatterley? Seine doch irgendwie missbilligende 
Verwunderung über knappe Badeanzüge? Eigentlich nicht. Eine 
so rigorose und fundamentalistische Sexual- und 
Naturphilosophie, wie sie Lawrence in der Pose eines 
fanatischen Propheten in seinen Büchern vertrat, gedieh doch 
nur auf dem Boden eines ebenso extrem puritanischen, körper- 
und sexualfeindlichen, bilderstürmenden Protestantismus, wie er 
in Lawrences mittelenglischer Heimat vorgeherrscht hat. Im 
katholisch-süddeutschen Bereich (zu dem wir hier Kärnten 
kulturgeographisch zählen) hingegen, wo spärlich bekleidete, 
heitere Puttos die Barockkirchen bevölkern, war schon damals 
bei harmlos Badenden keine Anzüglichkeit mehr zu entdecken. 
Allein auf dem Nährboden des anglo-amerikanischen 
protestantisch-calvinistischen Puritanismus konnte die im 
Grunde genommen extrem puritanische Weltanschauung 
Lawrences überhaupt entstehen.  
 Auch die Bergsteiger beobachtet er: „...alte 
Klamotten, Rucksäcke. Man schert sich nicht drum, wie ein 
Landstreicher auszuschauen. Und alle immer unterwegs, 
bergauf, herab, tramp, tramp“. Zu einem zentralen Adjektiv 
wird das Wort „healthy“ um die badenden oder bergsteigenden 
„Austrians“, also Wiener Touristen und Einheimische, zu 
charakterisieren.  
„Die Österreicher sind wirklich ganz nett, unbeschwert und 
leichtlebig und sie schauen im großen und ganzen gut und 
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gesund aus...“ Und er meint “healthy“ durchaus physisch: „... 
ein strammes Volk“ (“big strapping people“). Auch das 
“Germanische“ spricht er an. Dabei muss angemerkt werden, 
dass ihm der Gedanke des “nordischen Übermenschen“ ja 
keineswegs fremd war. Auch seine Romane nähern sich ja 
mitunter dem “Blut- und Boden“-Schema.  
 Etwas anderes dürfte bei Lawrence aber noch eine 
Rolle gespielt haben angesichts der klassen- und 
standesübergreifenden „österreichischen Gesundheit“: Er 
stammte aus der englischen Arbeiterklasse, und er wusste genau, 
dass es den von der “Upper Class“ bewusst unmündig 
gehaltenen und sozial deprivierten englischen Arbeitern und 
Kleinbürgern damals niemals möglich gewesen wäre, sich als 
Urlauber so unbeschwert zu gerieren.  
 „Abends war ein Sommerfest mit Feuerwerk... 
Unmengen von komischen aber liebenswürdigen Leuten in 
seltsamer Tracht, und niemand da, der auf andere 
herabschaute: Tanz, Bier, Kegeln usf.. Verkehrte Welt! “  
 Und all das verwundert ihn noch viel mehr 
angesichts der desaströsen innenpolitischen Verhältnisse. Seit 
1920 war die neue Republik Österreich ja nicht mehr zur Ruhe 
gekommen. Regierung folgt auf Regierung. Putschversuche von 
rechts und links erschüttern Wien. Kommunisten, 
Nationalsozialisten und Klerikale, vertreten durch militante 
Schutzbünde, Heimwehren und Frontkämpferverbände, proben 
den permanenten Aufstand. Der Staatshaushalt ist zerrüttet. 
Ganze Teile des vordem staatstragenden habsburgischen 
Bürgertums sind wirtschaftlich und sozial abgesackt, an ihrer 
Stelle machen sich Profiteure aller Couleur breit, und die 
arbeitslosen Massen werden von links und rechts radikalisiert: 
Eine einzige jahrelange Staatskrise. Für Lawrence ist das Land 
“destitute“ (verarmt, beraubt). Und trotzdem: Pralles 
Strandleben und fröhliche Bergtouren! Wie passt das 
zusammen?  
 „Niemand hat viel Geld und die Leute auf der Straße 
wollen alle 5 Minuten eine Revolution machen, aber ich wüsste 
gar nicht gegen was.“ „ Das Land ist bitterarm (‘dirt-poor‘), alle 
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Banken sind zu, die Leute haben nichts, - doch es scheint sie 
nicht zu kümmern. „ 
  Es lag irgendetwas in der Luft - nichts Gutes - eine 
Wirtschaftskrise, vielleicht globalen Ausmaßes. Man hat das 
damals wohl gespürt. Doch - wie Lawrence amüsiert feststellt 
die Österreicher wollen das kommende Unheil offenbar am 
Strand und in der Sonne verdösen: „ Alles ist irgendwie 
unwirklich, wie in einem Schlaf...“. ja sogar als “Schöpferische 
Pause“ (sic) nutzen: Österreich ist verrückt - es läuft total in 
der Leere. Man ist wie im Zentrum eines vitalen Vakuums. Die 
Leute sind gut beieinander, schauen gut aus und scheinen sich 
um nichts zu kümmern. Nur die Bauern schauen sauer und 
stinken vor lauter Habsucht. Und dieses seltsame Vakuum ist 
der Mittelpunkt Europas! Welcher Wind wird wohl mal die Stille 
hier aufheben?“ 
„ Irgendwie ist diese Welt hier jenseits meines Verständnisses. 
Ein Deutscher hat doch ein Buch ‘Die Schöpferische Pause‘ 
geschrieben. Ich weiß nicht ob das hier eine ist. Vielleicht ist es 
mehr als eine Pause, sogar mehr als das Ende...“. (7) 
  Hier erweist sich der Dichter wieder einmal mehr als 
genauer und einfühlsamer Beobachter. Denn wer will bestreiten, 
dass in den 20er Jahren politische Lethargie und der offene 
Zweifel an der Überlebensfähigkeit “Rest-Österreichs“ weit 
verbreitet war? Die letzte große Krise im Juli 1927‚ 
sozialdemokratisch-nationalsozialistische Straßenkämpfe in 
Wien mit über 80 Todesopfern, lagen erst ein paar Wochen 
zurück. Doch erstaunt registriert Lawrence, dass das 
gesellschaftliche Leben trotz dieser schon fast anarchischen 
Verhältnisse keineswegs aus den Fugen gerät: „Eine Regierung 
scheint es hier gar nicht zu geben - die ganze Sache läuft aber 
schon irgendwie, - zu einem weiteren Zusammenbruch, wie alle 
meinen. Ich hoffe es nicht.“ 
  Er vergleicht damit Italien, seine zweite europäische 
Heimat: „ Nach dem Druck und der Tyrannei in Italien herrscht 
hier die große Ruhe...“. Die diktatorische Kontrolle des Staates 
wie im faschistischen Italien Mussolinis fehlt völlig. Keine 
martialisch aufgezäumte Staatsgewalt an allen Ecken ist hier 
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notwendig, um ein allgemeines Chaos zu verhindern : „There is 
no sense of control at all, most queer after all the bossiness of 
Fascist Italy“ und die zivilen Formen bleiben gewahrt: 
„...everybody really very nice, very good-mannered, pleasant.“ 
(Es sei hier vermerkt, dass Lawrence sich niemals mit 
Mussolinis Regime hat anfreunden können, wie z.B. sein etwa 
gleichaltriger amerikanischer Schriftstellerkollege Ezra Pound.)  
  Doch der schwer lungenkranke Schriftsteller ist nicht da, 
um die sozialen Verhältnisse des zum Kleinstaat abgestürzten 
Österreich zu reflektieren, sondern um sich zu erholen. Und das 
scheint ihm zu gelingen: “Ich fühle mich schon viel besser. 
Reine Luft, ein kühles Bett, frisches Bergwasser - wie ein neues 
Leben.“ Ich mache jetzt kleinere Spaziergänge, und fühle mich 
langsam wieder als Mensch.“  
  Zwar stehen nur kurze Ausflüge auf dem Programm, 
doch Lawrence - nie ein Stubenhocker und früher ein 
ausdauernder Wanderer - fügt sich in sein Schicksal. So 
schlendert er langsam an der Draulände entlang, setzt sich auf 
die Ruhebänke unter die Bäume am Kai, beobachtet Menschen 
und Schwalben und fühlt sich wie „an old veteran“. Die Berge 
rundherum, die er bei besserer Verfassung sicher bestiegen 
hätte, darf er nur von unten betrachten. Kleine Fahrten bringen 
ihn zum Wörther- und zum Ossiacher See. Hübsch beschreibt er 
den Faakersee, “türkisblau, mit dem kahlen Karawankenfels 
dahinter“. 
  Vom Schwimmen muss er sich auf ärztliches Anraten 
fernhalten, das überlässt er seiner Frau, die sich bei jeder 
Gelegenheit mit ihrer Schwester Nusch am Ossiacher See trifft. 
Das kam den beiden sehr fleischlich veranlagten Frauen sicher 
sehr zupass. “La signora fa i bagni, io no“ (Madam haben ihren 
Badespaß, ich nicht)‚ stellt er kurz und bündig auf einer 
Ansichtskarte an eine italienische Freundin fest, und - ebenso 
lakonisch - “The younger sister is here from Berlin - viel 
Quatsch!(sic)“ . Als „ chirpy“ (quietschvergnügt) illustriert er 
die Stimmungslage seiner Ehefrau, was auch deren Naturell 
entsprochen hat. Der vitalen Johanna ging ihr zweiter, 10 Jahre 
älterer Ehemann bereits wieder auf die Nerven. Lawrence nennt 
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ihn in einem Brief etwas despektierlich einen neureichen 
bourgeoisen Bankier obwohl er sich mit ihm gut verstand und 
ihm in einem persönlichen Brief später schrieb: “It was a good 
time we had together in Kärnten...“. Bei Regentagen, die 
Lawrence keineswegs ablehnt, darf er in der 18-bändigen 
Theodor-Storm-Ausgabe der Wirtin vom Gasthaus Fischer 
lesen. Dass der Engländer hier, umrahmt von Bergen und 
Tannenwäldern den Nordseedichter Storm liest, kommt uns 
schon auch “queer“ vor! Kunsthistorische Sehenswürdigkeiten - 
Kirchen, Schlösser, Museen - hat Lawrence nirgendwo auf 
seinen Reisen aufgesucht, nur Naturschönheiten. Er war kein 
“Baedeker-Reisender“. Er hat immer versucht, ein Land über 
seine Seele zu ergründen. Schöne, manchmal etwas 
mythopoetische Beispiele dafür sind seine Reisebeschreibungen 
über Mexiko, Sardinien, den Gardasee und die Toskana. Ein 
entsprechender Essay über Kärnten fehlt hingegen.  
  Doch auch seine schriftstellerische Arbeit kommt in 
Villach nicht zu kurz. Er arbeitet an einer Übersetzung von Lope 
de Vega‘s Cavalleriana Rusticana und bereitet den Privatdruck 
der Lady Chatterley vor. Aber er steht nicht unter Druck. Das 
überreizte und hektische Element, wie auch die zermürbenden 
Ehestreite, die ansonsten einen beträchtlichen Teil seines 
Alltags ausfüllen, fehlen hier. Und daher kommt auch hier sein 
Sarkasmus und die misanthropische Zynik, mit der er sonst 
seine Umgebung betrachtet, nicht zum Zuge. D.H. Lawrence hat 
sich in Villach - wenn wir seinen brieflichen Äußerungen folgen 
- rundum wohl gefühlt. Leider hat er seinen Kärntner Aufenthalt 
nicht literarisch verwertet, so wie ihm das nach seinen 
Wanderungen durch Tirol 1912 (Romane: Mister Noon; Women 
in Love) und nach seinem Urlaub in Zell am See 1921 (Novelle: 
The Captain‘s Doll) ein Bedürfnis gewesen war. Am Montag, 
29. August, reisen die Lawrences ab. Über Salzburg und 
München gelangen sie nach Irschenhausen bei Wolfratshausen 
im oberbayerischen Isartal und treffen dort Dr. Else Jaffé-von 
Richthofen, die älteste der drei Richthofen-Schwestern. Bis 4. 
Oktober bleiben sie hier im Süden von München, und kehren am 
19. Oktober zur Villa Mirenda bei Florenz zurück.  
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  Trotz seines heroischen Kampfes gegen die 
Bergmannskrankheit (ein Erbe seiner Vorfahren) verschlimmert 
sich Lawrences gesundheitliche Verfassung in der Folgezeit 
immer mehr. 1930 stirbt der Schriftsteller in Vence an der 
französischen Riviera. Seine Asche wird zwei Jahre später nach 
Taos in New-Mexico überführt, wo sich der Dichter sieben 
Jahre zuvor hoch oben in den Bergen eine kleine abgeschiedene 
Ranch gekauft hatte. Frieda von Richthofen überlebt ihn dort 
noch um ein halbes Jahrhundert. 
 
Anmerkungen: 
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DR. MED. HANS CAROSSA DIAGNOSTIZIERT DAVID 

HERBERT LAWRENCE  
 
Der englische Schriftsteller David Herbert Lawrence (1885-
1930), der Verfasser des berühmten Romans „Lady Chatterley’s 
Lover“ (1928) zählt zu den großen internationalen Autoren des 
20. Jahrhunderts. Zu Deutschland, zur deutschen Philosophie 
und deutschen klassischen Literatur war er zeitlebens in enger, 
wenn auch kritischer Beziehung gestanden - eine Tatsache, an 
der seine deutsche Frau Frieda von Richthofen einen großen 
Anteil hatte. In seinem Werk verherrlicht Lawrence die „Natur“ 
und das „natürliche, ursprüngliche“ Leben und entwickelt aus 
der Kritik an der modernen Zivilisation einen Mythos der Natur, 
als deren stärkste schöpferische Kraft er den Sexus und die 
erotische Wechselbeziehung zwischen den Geschlechtern sieht. 
Diese Gedanken, beruhend auf dem von Friedrich Nietzsche 
formulierten Widerspruch zwischen dem rationalen Geist und 
der „echten“ Gefühlswelt der Seele – überhöht zum Logos-
Mythos-Antagonismus - waren in Europa um die 
Jahrhundertwende weit verbreitet, in München etwa vertreten 
durch die „Kosmiker“ um Stefan George. Der junge Lawrence 
hatte sich mit den Schriften Nietzsches schon sehr früh 
auseinandergesetzt, entscheidend verstärkt wurden die 
deutschen Einflüsse auf ihn seit 1912 aber durch seine Ehefrau 
Frieda, eine geborene Freiin von Richthofen (1879-1956). Als 
zeitweiliges Mitglied der Schwabinger Künstler- und 
Literatenszene und aktive Vertreterin der „Erotischen 
Weltanschauung“ bereicherte sie Lawrences sich formierende 
nietzscheanische und kulturpessimistische Gedanken noch durch 
die neue Ideenwelt der Psychoanalyse, die sie allerdings in der 
Interpretation des zwischen Wahnsinn und Genie schillernden 
Freud-Schülers Otto Gross kennen gelernt (1877-1920) hatte. D. 
H. Lawrence versuchte in seinem umfangreichen Werk diese 
beiden Gedankengebäude – Nietzsches und Freuds – zu 
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vereinigen, um einen neuheidnischen, dionysischen und letztlich 
sozialdarwinistischen Naturglauben an die Stelle des 
„entarteten“ Christentums zu setzen. (1) 

Die christliche Lehre ist seiner Ansicht nach für die 
Aufklärung und damit für die Naturferne und Industrialisierung 
der modernen Welt verantwortlich. Der auf Rationalität 
beruhenden Zivilisation, die er als destruktive, „mechanisierte“ 
Entartung wertet, stellt Lawrence seine eigenwillige 
Lebensphilosophie gegenüber, welche er im durchaus 
„deutschen Stil“ der Zeit plakativ in seinen Werken zum 
Ausdruck bringt: durch aggressive Kulturkritik, Blut-und-
Boden-Mystik, elitäre Sozialromantik und der Auffassung vom 
Leben als Kampf in feindlicher Umwelt. Die sexuelle Thematik, 
mit der Lawrence immer primär in Verbindung gebracht wird, 
spielt in seinen zahlreichen Romanen und Novellen demnach 
keineswegs eine emanzipatorische Rolle im Sinne der 
Aufklärung, sondern dient als Vehikel der geforderten 
Regression in die sogenannte „naturhafte Lebensform“ einer 
glorifizierten vorindustriellen, ja vorchristlichen Vergangenheit.  

Zusammen mit seiner Frau weilte Lawrence in den 
Jahren 1912, 1913 und erneut 1927 und 1929 jeweils für längere 
Zeit im Bayerischen Oberland, wo ihm im Hause seiner 
Schwägerin Else Jaffé-von Richthofen zu Irschenhausen im 
Isartal etwas Ruhe in seinem ansonsten zwischen England, 
Italien und New Mexico in den USA umhergetriebenen Leben 
zuteil wurde.  

Von Jugend an litt Lawrence, der als Sohn eines 
Bergmanns aus dem düsteren Kohlenrevier Nottingham in 
Mittelengland stammte, an einem schweren Lungendefekt, hielt 
sich aber von Ärzten und ernsthafter Behandlung fern. Durch 
Else Jaffé hatte er Franz Schoenberner (1882-1970), den 
Chefredakteur der freisinnigen Zeitschrift „Die Jugend“ kennen 
gelernt, der ihn im Herbst 1927 in Irschenhausen aufsuchte und 
um einen Beitrag bat. Schoenberner wiederum stand zusammen 
mit seiner Frau Lo (Charlotte, 1880-1976) in enger 
freundschaftlicher Beziehung zu Hans Carossa (1878-1956). (2) 
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Auf Lawrences bedenklichen Gesundheitszustand 
aufmerksam geworden, empfahl Schoenberner ihm den Dichter 
und Arzt Hans Carossa. “…da ich ihn mit Hans Carossa, nicht 
nur dem Dichter, sondern auch dem Arzt, zusammenbringen 
wollte. Carossa war in der Tat ein hervorragender 
Lungenspezialist, und ich hatte das gleiche Gefühl wie 
Lawrence, der mit darüber schrieb: ‚Wenn ein Dichter, der Arzt 
ist, mir nicht sagen kann, was ich tun soll, wer könnte es 
dann?’“ Carossa, zu der Zeit in München wohnend, erklärte 
sich bereit, den damals 42jährigen, von seiner Krankheit bereits 
schwer gezeichneten Dichterkollegen zu untersuchen. Das 
Treffen mit D. H. Lawrence fand am Sonntag, den 2. Oktober in 
der Villa Jaffé in Irschenhausen im Beisein Franz Schoenberners 
statt, der uns in seinen „Konfessionen“ über den „Nachmittag 
eines Fauns“ folgendes berichtet: „Kein Zweifel, er war schwer 
krank. Die Tuberkulose, die Bergmannskrankheit, hatte seinen 
knochigen, hochgewachsenen Körper und die abfallenden 
Schultern ausgemergelt. Es sah aus, als sei ihm der Anzug viel 
zu groß. Aber das blasse, dreieckige Gesicht mit der mächtigen 
Stirn und dem rötlichen kleinen Ziegenbart war von einer 
geistigen Vitalität durchleuchtet, die allem körperlichen Verfall 
triumphierend Lügen strafte. 
Ich habe Lawrence im Herbst 1927 noch zwei- oder dreimal 
gesehen, und ich entsinne mich noch besonders des Tages, als 
Hans Carossa mit mir nach Irschenhausen fuhr, um Lawrences 
Lunge zu untersuchen. Ich glaube, im tiefsten Inneren wusste 
Lawrence, dass er verloren war; aber seine ans Wunderbare 
grenzende innere Vitalität konnte sich mit diesen 
Todesgedanken niemals abfinden. Mit gespannter 
Aufmerksamkeit lauschte er den Ratschlägen Hans Carossas, 
dessen Ton ruhiger Zuversicht mir etwas gezwungen klang. 
Lawrence selbst schien recht ermutigt.... Als wir endlich gingen, 
fragte ich Carossa auf dem Wege zur Bahn, wie der Befund 
wirklich sei. Er zögerte einen Moment, bevor er sagte: ein 
Durchschnittsmensch mit solchen Lungen wäre längst 
gestorben. Aber bei einem echten Künstler gibt es keine sicheren 
Prognosen. Da sind noch andere Kräfte im Spiel. Kann sein, 
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dass Lawrence noch zwei oder drei Jahre lebt. Aber es gibt 
keine medizinische Behandlungsmethode, die ihn wirklich retten 
könnte. Der Dichter, der Arzt war, sollte nur allzu recht 
behalten. Lawrence starb im März 1930, erst 
fünfundvierzigjährig.“ (3) 

Lawrence selbst erwähnt die Untersuchung in einem in 
Deutsch geschriebenen Brief an Friedas Schwester Else Jaffé: 
„Ja wir sahen den Hans Carossa – ein netter Mann, mild wie 
Kartoffelbrei. Er hörte mir an, ich meine, meine Atmenswegen, 
könnte von Lungen nichts hören, sagt, das muss geheilt sein – 
nur die Bronchien – und die Ärzte interessieren sich gar nicht 
an den Bronchien. Er sagt aber, ich soll keine Einhalieren 
machen mit heißer Luft, das bringt wieder Verblutung.“ (4)  

Über das kuriose Attribut „mild wie Kartoffelbrei“, das 
in den englischen Übersetzungen immer als „mild like mashed 
potatoes“ erscheint, hat der englische Germanist Clair Baier aus 
Hull – der übrigens mit Carossa persönlich bekannt war – eine 
eigene Abhandlung veröffentlicht. (5) In seinen Briefen an 
Nahestehende (zu denen Else von Richthofen zuvörderst zählte) 
pflegte Lawrence kein Blatt vor den Mund zu nehmen und ließ 
seinem mitunter bizarren Humor freien Lauf. Unter den 
zahlreichen schrägen Vergleichen gehört der genannte dabei 
noch zu den weitaus harmlosesten. Meines Erachtens verfällt 
Baier deshalb einer Überinterpretation, wenn er jener 
familieninternen Charakterisierung eine mögliche pejorative 
Absicht unterstellt, von dieser Lawrence aber dann freispricht, 
indem er des Engländers mangelndes Deutsch vorschützt. Was 
Lawrence mit „mild wie Kartoffelbrei“ auszusagen beabsichtigt, 
geht aus Schoenberners Schilderung hervor: 
„...Carossa...dessen Ton ruhiger Zuversicht mir etwas 
gezwungen klang.“ Offenbar war der Arzt über den wirklichen 
Zustand seines Patienten so tief erschüttert, dass er seine innere 
Erregung nur mit einer „gezwungenen“, aufgesetzten, allzu 
sanften Miene zu überspielen vermochte. Dass er dem unheilbar 
Kranken die wahre Diagnose, die er später Schoenberner 
mitteilte, nicht auf den Kopf zusagte, sondern ihm Mut 
zusprach, ist vom ärztlichen Verantwortungsbewusstsein her 
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gesehen doch mehr als verständlich. Lawrence war diese 
bemühte „Milde“ wohl aufgefallen, worüber er sich dann etwas 
spöttisch mokiert hat. Dazu passt auch die kurze Sentenz, die 
Lawrence in einem an Schoenberner adressierten Brief vom 2. 
September 1928 zum Besten gab: „Der Hans Carossa macht 
mich an Kindheit und Kirchenlieder denken, vielleicht weil er so 
zart ist.“ Die „Kirchenlieder“ beziehen sich hierbei auf 
Lawrences Beitrag „Kirchenlieder im Leben eines Mannes“, den 
er Schoenberner für das „Buch des Dankes für Hans Carossa“ 
(zu dessen 50. Geburtstag 1928) übergeben hatte. Lawrence, den 
Carossa trotz aller Betulichkeit sichtlich in seinem Lebensmut 
bestärkt hatte, bedankte sich bei ihm durch diesen, von seiner 
Frau übersetzten Essay (im Original: Hymns in a Man’s Life) in 
der Festschrift des Insel-Verlages. (6) 

In seinem Tagebuch notierte Carossa im Anschluss an 
sein Treffen mit dem englischen Dichter: „So(nntag), 2. X. 
(1927)....fuhr mit Schoenberner zu Lawrence. Hatte den 
Eindruck eines sehr leidenden Mannes, was leider die 
Untersuchung bestätigt. Satyrhaftes, Kindliches mit 
Vornehmheit seltsam gemischt. Höchste Natürlichkeit. 
Verordnung: Janucosan und Paraco(n)dintabletten....“ (7) 
 
Carossa war durch Franz und Lo Schoenberner über das Werk 
Lawrences leidlich informiert, was diesen zu der Aussage 
bewog: „Ich bin schon überrascht, wie gut sie mich kennen, und 
sogar meine Bücher“. Jedoch, Lawrences enigmatische Romane 
mit ihrer Verehrung des Irrationalismus, ihren vordergründig 
traumatischen Paarbeziehungen, hintergründig verschwommen 
mit der Symbolik des mystischen Blutbewusstseins, 
beeindruckten Carossa wenig. Die Vereinnahmung dieser Art 
von Literatur durch den Nationalsozialismus hat er schließlich 
aus der Nähe miterlebt. 1938 – also 10 Jahre später – schrieb er: 
„Liebe Lo, es ist erst eine Woche her, dass ich selbst in der 
Gefiederten Schlange zu lesen begonnen habe; dann bin ich in 
ein anderes Buch hineingeraten, - der Lawrence nimmt zu viel 
Zeit in Anspruch, vielleicht kehre ich später zu ihm zurück, man 
muss manchmal auch einiges Geschwätz in Kauf nehmen.“  (8)  
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In der saloppen Einschätzung gerade des blutroten 
Mexiko-Romans „The Plumed Serpent“ (Die gefiederte 
Schlange) von 1926 kommt Carossas Abneigung gegen die 
Lawrence’sche Ideologie gut zur Geltung. Kein Wunder, sind in 
diesem Roman doch sämtliche Versatzstücke der 
Lebensphilosophie Lawrences deutlich erkennbar: bewusst 
dunkel gehaltene Mystifizierung, heroisches Pathos, phallisches 
Mysterium und die durchaus ernst gemeinte Propagierung einer 
atavistischen Naturreligion, gepaart mit Führerkult und einer 
unglaublichen Verachtung von Demokratie und Egalität! Auch 
die Einheit von Sexus und Religion spielt in diesem Roman 
schon eine entscheidende Rolle – zum Zentralthema wird sie 
aber erst 1928 in der „Lady Chatterley“ werden. Alles in Allem 
also literarische Formen auf dem Hintergrund einer in den 20er 
Jahren tendenziösen „Weltanschauung“, mit der Hans Carossa 
nicht zu identifizieren ist.  

Schoenberner, der 1932 im „Leipziger Inselschiff“ 
Lawrence noch mit einem wohlgewogenen Nachruf bedacht 
hatte, dann aber aus dem „Dritten Reich“ fliehen musste und 
seine „Confessions of an European Intellectual“ 1944 im 
amerikanischen Exil niederschrieb (die Übersetzung ins 
Deutsche erfolgte erst 1964) kam darin zu dieser Einschätzung 
Lawrences: „Auch er gehörte zu den Antirationalisten, und ich 
war mir zutiefst bewusst, dass seine grundlegenden 
Vorstellungen meiner eigenen Gedankenwelt diametral 
entgegengesetzt waren. Seine letzten Bücher, besonders der 
eigenartige, tiefgründende Roman The Plument Serpent, kamen 
jener Art von ‚Mythos’ gefährlich nahe, der in wesentlich 
billigerer Ausgabe von den Nazipropheten so eifrig 
ausgeschlachtet wurde. Aber im Gegensatz zu Hamsun und 
seinesgleichen war Lawrence keineswegs ein Nihilist oder 
Defaitist und kein verbitterter, enttäuschter Verächter der 
Menschheit und des Lebens. Er hatte das Feuer echter 
Leidenschaft und einen glühenden Glauben an das Leben, an 
den Menschen und an alle grossen Naturgewalten, denen er sich 
zugehörig fühlte“. Die persönliche Bekanntschaft und die dabei 
empfundene tiefe Sympathie haben Schoenberner zu einer 
versöhnlichen Schlusswertung bewogen. (9) 
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Anmerkungen: 
 
1) Milton, Colin: Lawrence and Nietzsche. A Study in Influence. Aberdeen 
1987. Schoenberner (wie Anm. 3): „...I understood perfectly that Lawrence 
was in fact a puritan in reverse. What was called his ‘sexual obsession’ was 
a kind of religious obsession. Sex for him was the sacred symbol of life…He 
could celebrate the cult of Priapos with all the solemnity of a high priest. 
And deeply provoked by Anglo-Saxon hypocrisy in matters of sex, he could 
become a fanatical zealot in preaching his new gospel of sex, which was for 
him the gospel of salvation.”  
 
2) Zu den Schoenberners vgl. Hans Carossa: Briefe, hrsg. Von Eva 
Kampmann-Carossa, Bd. 2, Frankfurt/Main 1978, 34 u. 383; Hans Carossa: 
Ungleiche Welten, in: Sämtliche Werke, Bd. 2, Frankfurt/Main 1978, S. 652.  
3) Schoenberner, Franz: Bekenntnisse eines europäischen Intellektuellen. 
Icking 1964 , S. 311ff. ; Confessions of a European Intellectual. Icking 1946 
und New York 1965: „...I wanted him to see Hans Carossa, not only the poet 
but also the doctor. Carossa was indeed one of the best specialists in the 
treatment of tuberculosis, and I had the same feeling which Lawrence 
expressed by writing ‘ If a poet who is a doctor can’t tell me what to do 
myself, then who can’? “ 
 
4) Lawrence, Frieda: Nur der Wind.... Mit neunzig Briefen und fünf 
Gedichten von D.H. Lawrence. Berlin 1936, S. 295. 
 
5) Baier, Clair: „Mild like Mashed Potatoes“: A Brief note on Hans Carossa 
and D.H. Lawrence, in: German Life and Letters. Neue Serie. 32 (1978/79), 
S. 327-331. Baier lehrte von 1956-1976 Germanistik in Hull, England. Über 
seine Bekanntschaft mit Carossa vgl. Briefe (wie Anm. 2, Bd. 3, S. 98f., 
295f. und Baier, Clair: A Visit to Hans Carossa, in: German Life and Letters 
N.S. 6 (1953) S. 192-195. 
 
6) D. H. Lawrence, Letters 6 (1991), 4634 Sept. 02, 1928 (das 
Lawrence’sche „zart“ meint hier wohl „zartfühlend“  oder „zartbesaitet“). 
Buch des Dankes für Hans Carossa, Leipzig 1928, S. 135-142. 
 
7) Nach Baier, Mild...S. 328. 
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„E VERYBODY HERE IS EXTRAORDINARY NICE“  D. H. 
LAWRENCE UND MAX MOHR AM TEGERNSEE 

 
“Kaffee (sic) Angermaier, Rottach am Tegernsee, 30. August 
1929: Wir sind wieder in den Bergen, an einem hübschen Ort, 
sehr ruhig und friedlich; das kleine Wirtshaus riecht zwar 
furchtbar nach Kühen, aber wir essen außerhalb unter den 
Bäumen und wohnen in einem kleinen Häuschen nebenan für 
uns allein....Um uns Kühe, Heuhaufen, und Äpfel an alten 
Bäumen, die plötzlich herunterplumpsen.“ So schildert der 
berühmte englische Dichter und Romancier David Herbert 
Lawrence (1885-1930) den Ort Rottach am Tegernsee, wo er 
sich vom 26. August bis zum 17. September 1929 zusammen 
mit seiner Frau, einer gebürtigen Deutschen, Frieda von 
Richthofen, aufgehalten hat. 
 Das Domizil des Paares war das „Kaffee Angermaier“ 
im Ortsteil Berg, damals eine Fremdenpension mit 12 Betten 
und – Lawrences Ausführen nach – eine noch recht ländliche 
Unterkunft, die sich in unseren Tagen als Cafe freilich zu einer 
vielbesuchten Ausflugsgaststätte gewandelt hat.  
 D. H. Lawrence zählt heute zu den großen Autoren der 
anglo-amerikanischen Welt. Uns ist er meist nur durch seinen 
ehedem so umstrittenen Roman „Lady Chatterleys Liebhaber“ 
bekannt, sowie durch seinen Autobiographie „Mr Noon“, die 
zum Teil in München und im Bayerischen Oberland spielt und 
seine Bekanntschaft mit seiner späteren Frau Frieda – dem 
Vorbild der Lady Chatterley – zum Inhalt hat. In seinem ganzen 
Werk ist Lawrence ein Naturmystiker, ein Verfechter einer 
radikalen Lebensphilosophie und ein vehementer Kritiker der 
modernen Zivilisation.  

Im Löblhof in Wolfsgrub, hinter Rottach am Fuße des 
Wallbergs gelegen, nur fünf Minuten entfernt vom Angermaier-
Anwesen, wohnte seit 1921 Dr. med. Max Mohr, der als 
Romancier, Dramen- und Stückeschreiber für Münchner und 
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Berliner Bühnen eine gewisse Popularität erlangt hatte 
(„Improvisationen im Juni“; Philemon und Baucis in der 
Valepp“; „Venus in den Fischen“; „Frau ohne Reue“). Er 
gehörte zu den ersten Bewunderern Lawrences in Deutschland 
und stand seit 1927 in engem brieflichen Kontakt mit ihm. Da er 
vom Lungenleiden seines Freundes wusste, lud er den 
englischen Dichter und seine Frau mehrfach ein, am Tegernsee, 
in der Nähe seines Anwesens, einen Kuraufenthalt zu 
verbringen. Im Sommer 1929 war es soweit. Lawrence und 
Frieda hatten einen Erholungsurlaub auch bitter nötig: Sie 
laboriert seit Monaten an einem ausgerenkten Knöchel und er – 
ein weitaus tragischerer Fall – erduldet die beständige 
Verschlechterung seiner Lungenkrankheit, die er sich in seiner 
Jugend im düsteren englischen Kohlenrevier um Nottingham 
zugezogen hatte. „So geben wir hier ein prächtiges Pärchen 
ab!“  gibt er sarkastisch kund. Frieda, eine gutaussehende 
robuste Fünfzigerin, ist rasch wiederhergestellt. Trotz seines 
elenden Zustandes hat Lawrence seinen Humor nicht verloren 
und beschreibt die Heilung seiner Frau wie folgt: „Der 
Knocheneinrichter (im englischen Original bone-setter), ein 
Bauer vom nächsten Dorf, kam vorbei, fühlte mit dem Daumen 
und drückte den Knochen in seine richtige Stellung, in weniger 
als einer halben Minute! Jetzt ist sie wieder völlig in Ordnung. 
Und ich habe in London einem Spezialisten 12 Guineen gezahlt 
und der langbärtige Herr Medizinalrat in Baden Baden schickt 
auch noch seine Rechnung. Alle Ärzte ins Gefängnis, 
Riesenbetrug!“ Er selbst, der anfänglich sogar noch bei der 
Heuernte mithelfen wollte - ewig hustend, viele schöne Tage im 
Bett verbringend - scheint, trotz Doktor Mohrs Aufsicht 
hingegen wirklich in die Hände einiger Quacksalber aus 
München gefallen zu sein, die ihn mit Rohkost, Arsen- und 
Phosphorgaben traktierten. Doch Lawrence, ein gewitzter 
Patient, hält sich bald nur noch an die Diät und lässt die 
zweifelhaften Medikamente weg.  

Sein Zustand bleibt trotzdem unverändert ernst, aber 
seine Stimmung hebt sich doch durch die rührende Anteilnahme 
und Hilfe Max Mohrs und dessen Frau Käthe, die Lawrence - 
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echt bayerisch- als „Wolfsgrubin“ tituliert. Wie sich Mohr und 
er vor zwei Jahren in Irschenhausen kennen gelernt hatten, hatte 
Lawrence Else Jaffé am 7. Oktober 1927 brieflich so geschildert 
(auf Deutsch): „ Der Max Mohr kam gelaufen in einem Auto 
vom Tegernsee, wo er ein Bauernhaus hat, mit Frau und Kind, 
ein Mann von 36 oder so. Er sollte ein Naturbursch sein, wir 
waren über die Natur sehr enttäuscht. Doch ist er interessant 
und gut, aber ein letzter Mann, der ganz und gar ans Ende des 
Wegs gekommen ist, und kann nicht wieder in die Wildnis fort 
wandern oder einen Schritt in das Unbewusste nehmen. So ist er 
sehr unglücklich, war Arzt, in England Kriegsgefangener. Wir 
haben seine Theaterstücke, schenken sie dir: sie sind nicht sehr 
wichtig“.  In einem anderen Brief schreibt er kurz und bündig 
„queer chap, writes queer plays“. Dass Lawrence, damals zwar 
noch nicht arriviert, aber doch als Autor bekannt, die 
Bühnenstücke und Romane seines bayerischen Freundes also 
nicht ganz ernst nimmt, tut der gegenseitigen Verbundenheit 
freilich keinen Abbruch. Eine gewisse Resignation, ja ein 
taedium vitae als Wesenszug Mohrs, den Lawrence 1927 
angedeutet hatte, wird übrigens auch von anderen Freunden und 
Bekannten Mohrs bestätigt.  

In seinen Briefen aus Rottach betont der englische 
Schriftsteller immer wieder den landschaftlichen Reiz der 
Gegend und das prächtige Wetter („nach den Einheimischen der 
sonnigste Herbst seit 105 Jahren“), nur von den Bergen, die 
hier ja gar nicht so hoch aufragen, fühlt er sich irgendwie 
bedroht. Denn seit er 1912 auf seiner Alpenüberquerung gleich 
dreimal in echte Bergnot geraten war, fürchtet er das Gebirge als 
lebens- und menschenfeindlichen Ort. Der damals 38jährige 
Max Mohr war demgegenüber ein furchtloser Alpinist, den auch 
der Verlust der Zehen in einem lebensbedrohlichen Abenteuer 
im Eis des Großvenedigers nicht am Weiterklettern zu hindern 
vermochte. In seinem 1931 geschriebenen, Lawrence 
gewidmeten autobiographischen Roman „Die Freundschaft von 
Ladiz“ (englische Ausgabe unter dem Titel „Philip Glenn“) lässt 
Mohr seinen englischen Freund an langen gemeinsamen 
Wanderungen durch Berg und Tal teilnehmen.  
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Die Bewohner Rottachs, mit denen Lawrence 
zusammentrifft, sind allesamt zuvorkommend und freundlich zu 
der seltsamen hageren Gestalt mit dem feuerroten Bart. 
„Everybody here is extraordinary nice!“ wundert er sich selbst. 
Namentlich erwähnt er “Frau Marie”, wahrscheinlich die 
damalige Chefin der Gaststätte und besonders eine 
liebenswürdige Bedienung namens Vroni. Überhaupt erschien 
ihm das Angermaier als „Weiberhimmel“. Der Münchner 
Englischlektor Frederick I. Owen hat 1974 „Vroni“, alias die 
damals 67jährige Frau Veronika Ringshofer noch nach ihren 
Erinnerungen an D.H. Lawrence interviewt. Er war bass 
erstaunt, wie lebendig sich Frau Ringshofer an den 
Schriftsteller, an seine tapfer ertragene Krankheit, an die 
langsamen Spaziergänge zur Rottach und zum Löblhof hinüber, 
ja gar an einzelne Unterhaltungen, zu erinnern vermochte. Sie 
präsentierte ihm auch ein von Frieda aquarelliertes „Stilleben“ 
aus Herbstblumen.  

Wir wissen, dass Lawrence über eine starke 
Ausstrahlungskraft verfügt hat. Owen schildert eine Szene, wie 
Vroni ihn einmal zwischen den Wiesen traf und ihm eine 
Handvoll Haselnüsse reichte: „Never, she declares, will the 
luminous warmth of his smile on accepting the gift be forgotten. 
As she recalls it, her own blue eyes light up and her hands lift in 
delight.” Selbst Doktor Mohrs Tochter Eva, damals knapp vier 
Jahre alt, konnte sich noch gut an “Uncle Lawrence’s“ Besuche 
im Löblhof entsinnen. Am 11. September 1929 feierte Lawrence 
in Rottach seinen 44jährigen Geburtstag. In ihren Memoiren 
schrieb Frieda zu jener Zeit: „Tief im Innern wusste ich, wir 
steuern dem Ende zu. Er entglitt dem Leben und mir.“ Am 18. 
September reiste das Paar in Begleitung Max Mohrs nach 
Südfrankreich ab. Seinen nächsten Geburtstag sollte der Dichter 
nicht mehr erleben, er starb im März 1930 in Vence an der 
französischen Riviera.  
 
Neben einigen Streitschriften zur Lady Chatterley hat D. H. 
Lawrence hier in Rottach mit der Niederschrift eines seiner 
berühmtesten Gedichte begonnen: „Bavarian Gentians“ 
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(Bayerischer Enzian). Seit er dieser geheimnisvollen 
Kelchblume bei seinem ersten Aufenthalt in Oberbayern 1912 
ansichtig geworden war, faszinierte ihn ihre blauviolette Farbe. 
Eva, Mohrs kleine Tochter, pflückte ihm spontan einen 
einzelnen Enzian, und ein Strauss dieser Bergblumen, den ihm 
Frieda zum Geburtstag ans Fußende seines Bettes gestellt hatte, 
mag ihn zu dem schwermütigen Gedicht inspiriert haben.  

“Not every man has gentians in his house 
In soft September, at slow, sad Michaelmas 
Bavarian gentians, big and dark, only dark 
Darkening, the day-time, torch-like with the smoking blueness of 
Pluto’s gloom, 
Ribbed and torch-like, with their blaze of darkness spread blue 
Down flattening into points, flattening under the sweep of white 
day 
Torch-flower of the blue-smoking darkness, Pluto’s dark-blue 
daze, 
Black lamps from the halls of dis. Burning dark blue, 
Giving off darkness, blue darkness, as Demeter’s pale lamps 
give off light, 
Lead me then, lead the way. 
Reach me a gentian, give me a torch!” 
 
Max Mohr, Lawrences Getreuer vom Tegernsee, schrieb 1931 
seinen schon erwähnten „Roman aus den Bergen: Die 
Freundschaft von Ladiz“ – eine einzige Hommage an seinen 
verstorbenen englischen Dichterfreund. 1934 sah sich Mohr, der 
aus einer jüdischen Würzburger Familie stammte, gezwungen, 
aus dem Dritten Reich zu fliehen. Unter den schnell 
zusammengerafften Sachen, die er mitnahm, befand sich neben 
seiner Ziehharmonika, einem unfertigen Manuskript und ein 
paar medizinischen Fachbüchern sein gesamter Briefwechsel 
mit D.H Lawrence. Wie viele Emigranten hielt er Hitlers 
Herrschaft für einen vorübergehenden Spuk. Als Exil wählte er 
Shanghai, das damals für Flüchtlinge noch ohne Visum 
zugänglich war. Doch seine Familie, die er in der „Wolfsgrube“ 
zurückgelassen hatte, sah er nicht wieder. Inmitten des Infernos 
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des japanischen Angriffs auf China arbeitete er Tag und Nacht 
als Arzt. Am 13. November 1937 raffte ihn eine Herzattacke 
hinweg. Kurz zuvor hatte ihm Thomas Mann geschrieben: „Ihre 
Tapferkeit und männliche Unternehmungslust aber bewundere 
ich aufs tiefste; sie vollendet die menschliche Hochachtung, die 
ihre Haltung in all dieser Zeit mir eingeflösst hat.“  
 
 
Literatur:  
Arnold, Armin: D. H. Lawrence and Max Mohr, in: The Modernists. Studies 
in Honor of Harry T. Moore. (ed. L. B. Gamache), Rutherford 1987, S. 126-
139. 
Owen, Frederick I.: D. H. Lawrence and Max Mohr. A Late Friendship and 
Correspondence, in: D. H. Lawrence Review 9 (1976), S. 137-156. 
 
Nachtrag:  
Resigniert Hatte Max Mohr 1931 geschrieben: “Mach Dir keine Müh’, ich 
bin völlig vergessen und das ist ganz in Ordnung so. In fünfzig Jahren 
werden sie mich vielleicht wieder entdecken, bis dahin will ich ganz still auf 
dem Speicher hängen bleiben und ganz leis’ mit den Ohren vor mich hin 
wackeln.“ Mohrs Hoffnung ist in Erfüllung gegangen! Seine Romane wurden 
in den 90er Jahren alle wieder aufgelegt, seine Stücke zum Teil neu 
inszeniert (darunter der „Ramper“ im Münchner Cuvillies Theater). Im 
Winter 1997/1998 präsentierte die Münchner Stadtbibliothek in ihrer 
Monacensia-Sammlung in Bogenhausen die vielbeachtete Ausstellung „Der 
Schriftsteller Max Mohr (1891-1937)“. Dazu erschien ein Begleitband unter 
dem Titel „Lieber keinen Kompass als einen falschen: Würzburg-
Wolfsgrube-Shanghai. Der Schriftsteller Max Mohr, verfasst von Carl-
Ludwig Reichert.  
Nikolaus Humbert, Max Moors Enkel, drehte ein Filmfeature „Wolfsgrub“, 
in dem Max Mohrs Tochter ausführlich zu Wort kommt, ohne aber DHL zu 
erwähnen (gesendet 1988 im Bayerischen Fernsehen). Humberts Hörspiel 
„Shanghai-Wolfsgrub via Sibiria“ (Bayerischer Rundfunk 1997) behandelt 
Mohrs Exil.  
 
 
Erschienen in: Tegernseer Tal (Bad Wiessee) 106, 
Sommer 1991, S. 28-30, 
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EINE EHEGESCHICHTE : D H. LAWRENCE UND FRIEDA 

VON RICHTHOFEN  
 
Sie hatte doch alles, die deutsche Gattin eines würdevollen 
Universitätsprofessors im mittelenglischen Nottingham: Ein 
trautes Heim, drei Kinder und einen treusorgenden Ehemann. 
Und doch war die preußische Generalstochter Frieda von 
Richthofen, verheiratete Weekley, höchst unzufrieden, als sie 
die Dreissig überschritt. Zu tief hatten sich die turbulenten Jahre 
1907 und 1908 in der München-Schwabinger Bohème in ihr 
Bewusstsein gesenkt: Künstlertreffs, Cafe Stefanie und die 
“Erotische Weltanschauung“, verkörpert durch ihren ersten 
Liebhaber Dr. Otto Gross, den charismatischen 
Sexualrevolutionär. Er war einer der ersten Schüler Sigmund 
Freuds, den der Meister allerdings verstieß, als Gross die 
Psychoanalyse zu einem irrationalen Natur, Lebens- und 
Sexualkult umzumodeln begann: Sex als Remedium, als nicht 
nur zwischenmenschliches, sondern auch als gesellschaftliches 
Allheilmittel, das die Allmutter Natur den Menschen gespendet 
hatte, bis diese sie durch Christentum, Aufklärung, Zivilisation 
und Industrialisierung verraten hatten. Ein skurriles Ideengebräu 
also, das da im Schwabing der Jahrhundertwende brodelte, und 
das neben harmlosen Lichtmenschen und Kohlrabiaposteln auch 
eine gefährliche Blut- und Rassenmystik hervorbringen sollte.  
 Der feuerköpfige Jungmann - ein Student ihres Mannes - 
der da im Jahre 1912 in ihrem englischen Heim auftauchte, mit 
26 Jahren um fünf deutliche Jahre jünger als sie, hieß David 
Herbert Lawrence, ein grüblerischer Mensch, dessen vor einem 
Jahr erschienener Erstroman über eine traumatische 
Paarbeziehung (The Trespasser, “Auf verbotenen Pfaden“) nur 
ein mäßiger Erfolg gewesen war. Offenbar litt er an den 
beengten Verhältnissen der Bergmannsfamilie, der er 
entstammte, verhehlte sie aber nicht. Sein Kulturpessimismus 
und seine eigenwillige Nietzsche-Interpretation brachte ihn 
während ihres intensiven Gesprächs schon nahe an all die 
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Schwabinger Versatzstücke heran. Ein Baustein fehlte aber 
noch: Die Erotik  
 Und die setzte die attraktive Professorenfrau nun 
höchstpersönlich ein, mit dem Erfolg, dass die Beiden sogleich 
alle Brücken zu ihrem vormaligen mehr oder weniger 
bürgerlichen Leben abbrachen, “ausstiegen“, und dem 
viktorianischen Mief entflohen. Wohin? Natürlich nach 
München, 1912 immer noch. das wabernde Zentrum aller Blut- 
und Lebenskultler, Sexualpathetiker und Sozialromantiker, 
wenn auch ein Teil des schillernden Völkchens, wie etwa die 
“tolle Gräfin“ Fanny zu Reventlow, bereits auf dem Monte 
Veritá zu Ascona wandelte, oder sich, wie Dr. Gross, einer 
(vergeblichen) psychoanalytischen Behandlung bei C. G. Jung 
in Zürich unterzog. Im Gasthof Post zu Beuerberg im 
Bayerischen Hochland, etwas später in Icking im Isartal begann 
ihr Honeymoon, etwas vorgezogen zwar, denn vor der 
eigentlichen Heirat 1914 musste der distinguiert geschockte 
Professor Weekley ja noch der Scheidung zustimmen.  
 Und hier im Isartal begann nun eine Liebe “heiß wie 
Feuer und kalt wie Eis“, die beide 18 ruhelose Jahre über den 
ganzen Erdball jagte und die das schriftstellerische Genie des 
immer mehr an seiner Lungenkrankheit leidenden Lawrence 
eruptiv zu Tage förderte: Neun große Romane, zahlreiche 
Kurzgeschichten, Novellen, Gedichte und zivilisationskritische 
Schriften, alles zusammen gipfelnd in seinem letzten Roman 
kurz vor seinem Tod 1930: Lady Chatterley‘s Lover. Lawrence 
war ein odysseischer Umhergetriebener, von der 
zeitgenössischen Literaturkritik bewusst ignoriert oder als 
Pornograph gedemütigt, wurde er zum verbitterten Heimatlosen. 
Längst lag die Initiative bei ihm und Frieda folgte ihm. Von 
Deutschland, das er seiner Philosophen und der Romantik 
wegen respektierte, nach Italien, das er liebte, hinüber nach 
Mexiko und Neu Mexiko, bis er in der tiefsten Wüste um Taos 
im Süden der USA endlich für einige Zeit Ruhe zu finden 
glaubte.  
 Das Paradies währte nicht lange, denn der Dichter sah 
sich hier plötzlich im Mittelpunkt eines dramatischen 



 

 
 

219 

Dreiecksverhältnisses zwischen Frieda, der spleenigen Malerin 
Dorothy Brett, die ihnen aus England gefolgt war, und Mabel 
Dodge Luhan, einer exzentrischen amerikanischen 
Millionenerbin, die dort unter den Indianern ihr Vermögen 
durchbrachte. Ein “womanizer“ war Lawrence beileibe nicht, 
aber die Faszination, die der hagere von seiner Krankheit 
zerfurchte Rotbart mit dem fanatischen stahlblauen Blick auf 
Frauen ausübte, muss beträchtlich gewesen sein. Aber das 
alltägliche Leben mit ihm war wohl weniger angenehm. Schon 
zu Beginn des Zusammenlebens mit Frieda im Isartal flogen die 
Tassen, und die ungehemmt öffentlich ausgetragenen schrillen 
Streite der Lawrences bei allen gesellschaftlichen Anlässen 
bilden eine Konstante in englischsprachigen Klatschgeschichten 
und Memoiren der Zwanziger-Jahre. Zu unterschiedlich waren 
die Temperamente, schon die Familienhintergründe - er, der 
Bergarbeitersohn und sie, die Aristokratin. Jähzornig, zänkisch 
und besserwisserisch war Lawrence (nicht umsonst war er 
Lehrer gewesen) und sich immer mehr in seine zarathustratische 
Prophetenrolle hineinsteigernd, dagegen überlegen wirkend und 
ungezwungen wohl Frieda, seine blonde, in sich ruhende 
„Löwin“, an deren innerem und äusserem Charme seine 
regelmässigen Giftpfeile von der “naturgewollten Suprematie 
des Mannes“ wirkungslos abprallten. Auch wenn Frieda mit 
ihrer säbelrasselnden Verwandtschaft (der Rote Baron war ein 
entfernter Cousin) nichts mehr zu tun hatte -ausgenommen mit 
ihrer Schwester Else, die ein akademisches Leben im 
intellektuellen Max-Weber-Kreis führte - so schlug doch das 
ungeheure Selbstbewusstsein ihrer vierhundertjährigen 
preußisch-schlesischen Familientradition immer wieder durch. 
Lawrence setzte dagegen sein emphatisches Pathos: „I shall 
change the world for the next thousand years“ verkündete er ihr 
allen Ernstes! Ein erstaunliches Paar also, das Englisches mit 
Preußischem, Kleinbürgerliches mit Adeligem und eine 
prophetische Attitüde mit savoir vivre vereinigen wollte. Und 
dabei beide zutiefst überzeugt, dass Sex, Instinkt und 
Leidenschaft die verderbte moderne Welt aus den Angeln heben 
könnte! Und das hielt sie auch zusammen, zumindest in den 



 

 220 

ersten Jahren, als der menschenscheue und gehemmte Dichter, 
der sein streng puritanisches Elternhaus niemals zu verleugnen 
vermochte, zum erstenmal das erleben durfte, was er als 
“message“ in allen seinen Werken bereithielt: Die Abkehr vom 
reinen Intellekt hin zur “echten“ Emotion und Intuition, die 
Zerstörung der vernunftbestimmten Zivilisation zugunsten einer 
“ursprünglichen“ natürlichen Kultur, all dies dann 
zusammengewürfelt in der “Lady Chatterley“, eine Hommage 
an Frieda und eine Rekapitulation seines Lebens und seines 
zelotischen Kampfes. Oliver Mellors, der unverdorbene, 
einfache Naturbursche, ein Wildhüter, das soll er selbst sein, 
sein kalter rationaldenkender, aber physisch paralysierter Lord 
ist das Sinnbild für die kranke Industriegesellschaft des 20. 
Jahrhunderts schlechthin (mit Anklängen an den enttäuschten 
Weekley, der sich mittlerweile vollends der nach Lawrence 
völlig unnützen Wissenschaft verschrieben hatte). Lady 
Constance hingegen, deren gefühlvolles, aber unter diesen 
Umständen verschüttetes Herz erst im Waldesdickicht vom 
sinnlichen Naturfreund Mellors geöffnet wird, soll Frieda sein. 
Ihre Charakterisierung stimmt im Roman, aber mit dem 
gewaltigen Unterschied, dass es im realen Zusammenleben 
beider genau umgekehrt war!  
 Eine Aussage vermögen wir diesem angeblich obszönen 
Roman - was gab es bis zur unbereinigten Veröffentlichung 
1960 nur für ein juristisches und moralapostolisches Gerangel! - 
heute nicht mehr zu entlocken: Zu unfreiwillig komisch wirken 
die plakativen Liebesszenen zwischen Lady und Waidmann, und 
keineswegs aufklärerisch und emanzipierend ist die Rolle des 
Sexus, nein im Gegenteil: Zurück zur Natur, Blut und Boden, 
Erotik als sakrales Mysterium! 
 Am 2. März 1930 starb Lawrence 44-jährig in Vence an 
der französischen Riviera. Von den wenigen, die ihn zu Grabe 
trugen, hat wohl keiner gedacht dass D. H. Lawrence 30 Jahre 
später zum weitverbreitetsten englischen Romancier des 20. 
Jahrhunderts werden sollte, in England selbst, besonders aber in 
den USA und auch in seiner geistigen Heimat Deutschland. Und 
die robuste Frieda? Dass sie auch zu Lawrences Lebzeiten 
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besonders treu war, kann man nicht behaupten. Zu stark wirkte 
die von beiden stets beschworene “Not des Fleisches“, und so 
trat eben der schmucke, wenn auch etwas einfältige junge 
Bersaglieri-Capitano Angelo Ravagli an die Stelle des 
ausgemergelt daniederliegenden Propheten der Heiligkeit des 
Fleisches. Mit Angelo wiederholte sich die Geschichte. Nach 
Lawrences Tod folgte er Frieda nach Taos, wo sich der 
Schriftsteller eine bescheidene Ranch erworben hatte. Ravagli 
blieb dort - trotz eigener Familie in Italien - an der Seite Friedas 
bis zu ihrem Tod 1956, und kehrte, als wäre ein 
Vierteljahrhundert nichts gewesen, wieder zu Weib und 
mittlerweile erwachsenen Kindern zurück.  
 Seine endgültige Ruhe sollte auch. Lawrence in Vence 
nicht finden! Seine sterblichen Überreste wurden auf Geheiß 
Friedas eingeäschert und die Urne von Angelo nach Taos 
gebracht. Über den Tod hinaus war Lawrences Faszination 
ungebrochen: Denn jetzt folgte der  durchaus handgreifliche 
Kampf um seine Asche. Frieda, Brett, Mabel, jede wollte seine 
Urne. Frieda siegte, indem Angelo jene unangreifbar in einen 
monumentalen Zementblock einmauerte. Er bildet heute, 
inmitten eines kleinen Mausoleums thronend, Mittelpunkt und 
Endziel der weltweiten D. H. Lawrence-Verehrung. Frieda, 
Lawrences Lady Chatterley, ruht ein paar Meter ausserhalb des 
Schreins: Im Gegensatz zum neuheidnischen, Nietzsche beim 
Wort nehmenden Christentumsverächter Lawrence bestand sie 
auf dem Kreuz über ihrem Grab.  
 
 
 
Erschienen in: Süddeutsche Zeitung, SZ-Magazin 52 
(1990); Wiederabdruck in: Peter Seewald (Hrsg.) 
Ehegeschichten, München 1993, S. 74-79 unter dem Titel 
„Lady Chatterleys echter Liebhaber“. 
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