

LAWRENCE OF BAVARIA

**THE ENGLISH WRITER D. H. LAWRENCE IN BAVARIA
AND BEYOND**

**REISEN DAVID HERBERT LAWRENCE'S IN BAYERN UND IN
DIE ALPENLÄNDER.**

Collected Essays

by / von

Michael W. Weithmann

Passau
2003

© by Dr. Michael W. Weithmann, Universitaet Passau D-94030 Passau
michael.weithmann@uni-passau.de
Passau, Germany 2003

Inhalt

Vorbemerkung / Preface	5
D. H. Lawrence: The German Impact	9
The Paradise-Seeker	21
A Receptive Guest in the Land of Pure Ideas: D.H. Lawrence in der Münchner Bohème (1912)	28
“München ?” <i>Ich hasse es und liebe es!</i> “ Der Schöpfer der „Lady Chatterley“ empfing hier literarische Anregungen.	42
Ein Schriftsteller im Sog des Isartals: D. H. Lawrences Natur-Mystik geht auch auf Erlebnisse in Beuerberg und Icking zurück.	45
Lady Chatterley’s Lover in Bergnot	54
Das Bayern-Paradies eines Engländers. Bayerische und Münchner Spuren im Werk D. H. Lawrences	60
D. H. Lawrence: Ein Sommer in Tirol (1912)	73
A Travel-Calendar of the Lawrences’ Crossing of the Alps	103
D. H. Lawrences “ <i>On the Lago di Garda</i> ”. Revisited	124
Auf den Spuren von D. H. Lawrence am Gardasee	130
D. H. Lawrence im Salzburger Land (1922)	134
Der englische Schriftsteller David Herbert Lawrence in Kärnten (1927)	155
Dr. med. Hans Carossa diagnostiziert D. H. Lawrence	164

<i>Everybody here is extraordinary nice.</i> D. H. Lawrence am Tegernsee (1929)	170
Eine Ehegeschichte: D. H. Lawrence und Frieda von Richthofen	175
Bibliographie / Bibliography	179
Register	248

*The good old times
All times when gone are good
Are gone*

Byron

VORBEMERKUNG

Die vorliegenden „Gesammelten Schriften“ des Autors setzen sich aus teils publizierten, teil unpblizierten Essays zusammen, die den Aufenthalt David Herbert Lawrences in Deutschland und den daraus resultierenden deutschen Einfluss auf sein Werk zum Inhalt haben. Die zwei einleitenden Aufsätze beleuchten den philosophischen Hintergrund des jungen englischen Schriftstellers, der klar von Friedrich Nietzsche geprägt ist, und beschreiben den tiefen „Einschlag“ („*Impact*“), den Lawrence den Ideen der „Schwabinger Bohème“ verdankt, die ihm von seiner deutschen Frau Frieda von Richthofen vermittelt worden sind. Auf die Tatsache, dass gerade jene in München um die Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert ausgebrüteten „Weltanschauungen“ – darunter etwa die „Erotische Befreiungsbewegung“ eines Otto Gross und einer Fanny zu Reventlow – in höchstem Masse als Vorläufer zu Faschismus und Nationalsozialismus suspekt sind, wird - unter dem Vorbehalt, dass diese Verbindungen noch der weiteren quellenkritischen Aufklärung bedürfen - entsprechend hingewiesen.

Die folgenden Beiträge behandeln Lawrences und Friedas Aufenthalte in München, Oberbayern, Tirol, Salzburg, im Trentino und am Garda See mehr unter einem geo- bzw. topographischen Aspekt. Sie reflektieren des Autors Wanderungen in diesen Regionen in den 80er und 90er Jahren und sein Bestreben, Lawrences teils reelle Beobachtungen, evident in seinen Briefen, und fiktionale Angaben, verarbeitet in Kurzgeschichten und Lyrik, in Einklang mit Ort und Zeit zu bringen. Da Lawrence gerade in seinen bayerischen, tirolerischen und italienischen Essays eindrucksvoll seine Fähigkeit zeigt, auf das Wesentliche und Eigentliche

hinzuweisen, erweist sich der englische Dichter als ein kritischer, dabei zuverlässiger und genau beobachtender Reiseführer, der auch den Blick des heutigen Wanderers und Alpen-Durchquerers zu schärfen vermag. Es sei hier noch angemerkt, dass mitunter recht wunderliche Texterklärungen zu Bayern und Tirol in der ansonsten so vorbildlichen neuen „*Cambridge Edition of the Letters and Works of D. H. Lawrence*“ mit ein Grund für die vorliegende Arbeit waren.

Die Erfahrung des modernen Wanderers, der den damals abgelegenen Wegen „*off the beaten tracks*“ Lawrences folgt, wird freilich in die deprimierende Erfahrung münden, dass Lawrences Vision einer „mechanisierten“, denaturalisierten und vollkommen dem Kommerz unterworfenen Welt nicht einmal ein Jahrhundert danach wahrgeworden ist. Gleichwohl ist Vorsicht geboten. Zwar hat Lawrence - von Nietzsche ausgehend - die Gefahren des Kommenden prophetisch beschworen, doch ist mehr als fraglich, ob seine rückwärtsgewandte Alternative ein hilfreiches Paradigma für das 21. Jahrhundert darstellt. Im obengenannten Spruch Lord Byrons, das wir als Motto gewählt haben, soll diese Problematik zum Ausdruck kommen.

Es bleibt nicht aus, dass sich bei der literarischen Form einer Anthologie, bzw. Gesammelter Schriften, Wiederholungen einstellen. Jeder der hier vorgelegten Aufsätze stellt eine literarische Einheit dar und umreißt das Thema in seiner Gesamtheit. Grundlegende Sachverhalte sollen immer an den Anfang gestellt werden. Der Leser wird demnach immer wieder mit bestimmten Themen und Redewendungen konfrontiert, die er bereits gelesen hat. Er möge es entschuldigen, aber es ist bei dieser Art von Edition unvermeidbar. Für die vorliegende Ausgabe wurden die einzelnen Aufsätze noch einmal durchgesehen und bei Bedarf erweitert, korrigiert und aktualisiert.

Michael Weithmann
München, Frühjahr 1985
Erweiterte und korrigierte Fassung 2002

PREFACE

This book presents in its collection of various texts the first important step in David Herbert Lawrence's lifelong quest for a world different from the one he was born into: a world more sensuously rich, closer to man's vital instincts and metaphysically more meaningful than the world of the industrial Midlands he knew as a child and youth, torn between the sturdy proletarian values of his father, a coalminer, and the precariously middle-class lifestyle of his educated mother. It was to be both a quest in space and time, taking him out of England to Bavaria and the Tyrol, to Italy, and to the South of France, to Australia, Mexico and the South States of the USA; taking him at the same time out of the present into ever receding depths of the past.

In this temporal respect, also, Bavaria was a first step, as to him the country life of the Alpine regions appeared to be in timeless continuity with a pre-modern world still in close contact with nature and the earth. Later on in this quest, at more advanced stages of his "cultural primitivism", he was to locate this ideal in the lost world of the Etruscans or in Chthonian myths and rituals of Mexico. Thus the quest in space and time turned into a quest out of time and history and into the deep abyss of man's dark origins, and this quest beyond history transformed historical reality into myth and Lawrence's notorious "*Fantasias of the Unconsciousness*".

Being an anthology compiled by a historian rather than a literary critic, it is a work of documentation rather than interpretation. As such it should provide a synopsis selected of material taken from diaries, essays, poems, stories and novels, and a reliable calendar of events for this crucial period in Lawrence's intellectual development, which allows the reader to even literally trace the footsteps of the young poet and his remarkable German spouse Frieda von Richthofen through Upper Bavaria, the Tyrol and Trentino and to compare fact with fiction.

As the work of a historian, it also relates Lawrence's ideas to ideas current among German intellectuals of that time, mostly based on Friedrich Nietzsche, and particularly to those suspected of incipient fascism. Focussing on the throughout technical reality of fascism in contra-distinction to its ideological "blood and soil" camouflage it may contribute to putting the discussion about Lawrence's alleged pre-fascism - as stated in Bertrand Russell's utter condemnation – on a firmer historical basis.

Moreover, a bibliography is added. It lists the stock of monographs and papers which detail Lawrence's connection with Germany in general, the places where he stayed, the people he knew, and above all the ideas that influenced him at different periods of his life. Titles are registered to the year 2000.

The special literary form of "Collected Studies", respectively "Miscellanies", consisting of completed articles each involves the serious problem to the reader that he/she is to cope with unavoidable repetitions and reiterations. The reader should bear this in mind if the same circumstances occur in several essays again.

A part of the essays were already published in the period of 1985 to 1994, however, in merely accessible daily newspapers and public or literary magazines. For the anthology the essays were revised and enlarged in some cases.

The author is University Librarian for Humanities and Social Sciences at Passau, Germany. He studied History of Eastern and Southeastern Europe at Munich, Thessalonike and Istanbul and obtained his Ph.D. on a historical topic in 1979. As a passionate Lawrence-footstep-tracker he has published several articles locally on D. H. Lawrence's connections with his home Bavaria, Austria and Italy. Being not an English native-speaker, he is bound to apologize in advance for his clumsy English and some "*Germanisms*".

Munich, Spring 1985
Revised Edition 2002

D. H. LAWRENCE: THE GERMAN IMPACT

The Great Religion

DAVID HERBERT LAWRENCE (1885-1930) will always be best known as a novelist, the author of "*Lady Chatterley's Lover*" and as the poet of the "*Pansies*" and "*Birds, Beasts and Flowers*". However, he is less well known as a writer in other genres - as a critic of civilization with rather pessimistic views of human culture, as an author of essays on philosophy with a metaphysical thrust, of myth-making parables, and of religious attempts at seeking spiritual values outside of Christianity. But Lawrence's great novels, as well as his short stories and poems, are interwoven with an opposition to rationalism, humanism and pure science, and by the call for the conservation of the sacredness and mystery of nature against our mechanical civilization. His messianic fervour to serve and convert the world with his vision of sex and passion as spiritual goods that would make man and society healthy and whole underlies - in the final analysis - his entire epic and lyrical work with recurrent symbolism, and is nothing less than the claim of a doctrine or even prophecy!

"My great religion is a belief in the blood, the flesh, as being wiser than the intellect. We can go wrong in our minds. But what our blood feels and believes and says, is always true. The intellect is only a bit and a bridle. What do I care about knowledge?" (Letters I, 17.01. 1913)

Poets and Thinkers

We know of the young Bert occupying himself intensively with the philosophical work of Friedrich Nietzsche. Lawrence presumably first came upon this distinguished German thinker during his last year as a student at University-College in Nottingham in 1907/1908, and then when he took up a teaching post in Croydon in the autumn of 1908. We do not know Lawrence's acquaintance with Nietzsche's work in detail, but it is widely recognized that there is a striking concordance in many elementary points: Both men were anti-democratic, antisocialist (in the sense of being against a movement of crowd's men as well against business-makers) and anti-intellectualist, which means against the destructive domination of instinct by consciousness, arguing that rationalism and reason should remain in their subsidiary role as instruments of the "unconsciousness", and that instinct rather than intellect should guide men's lives. Furthermore, both were deeply anti-feminist and against an assimilation of the sexes, and both maintained the "natural" subjection of women to men.

“One realizes with horror that the race of men is almost extinct in Europe. Only Christ-like heroes and woman-worshipping Don Juans, and rabid equality-mongrels!” (Sea and Sardinia, 1971, 68)

Both Nietzsche and Lawrence had an anti-pessimistic vision that human fulfilment should not be reached by an ascetic withdrawal from the real world, but by an engagement with it in which the *struggle for life* is the stimulus for fuller being. The philosopher as well as the poet were anti-moralistic, discerning the sound "natural" *master's moral* from the inferior *moral of the weak*. Because of this principle of inequality, Nietzsche and Lawrence were fierce opponents of the Christian religion. Christianity is seen in their work as the rule created by the weak and incapable, and used by them as an instrument of resentment and revenge against the originally vital and powerful. And in the last instance, Christianity is regarded as the incarnation of the *conversion of all original-natural values*, so that decadent

values became the dominant ones. They both also condemn Christianity as the deadly enemy of human sensualness and "natural" sexuality. (Nietzsche: "*Christianity ... diabolising the Eros, which only succeeded in giving love the attraction of sin... . Sin is a Jewish invention, appropriated by Christianity, which aimed to Judaize the world, being mainly an invention of St. Paul reversing the original teaching of Jews into a pagan mystery doctrine with its own blood-drinking ritual and constructing the theology from an appalling mishmash of Greek philosophy and Judaism*".) So they share a common view of human nature in which ratio and intellect are servants of the will and the *Will to Power* is the unconscious impulse of life and being.

This view became for both of them the basis of a radical critique of the dominant cultural, moral and religious traditions of Occidental-Christian civilisation. Each of them was convinced that the end of the Christian era was about to come, but they were not at all antagonists of the religious faith per se. Anti-Christian, yes, but by no means anti-religious! Lawrence was like Nietzsche an iconoclastic myth-maker, a visionary full of anti-moral moralizings. Both tried for a new "Nature- or "Life-worship, and wanted to be founders of a new religion, too. Significant for both was the "Dionysian cult", which Nietzsche (at least in his early works) and Lawrence had in mind. We know of pictures painted by Lawrence himself, which show him as Dionysos turning towards the crucified Christ as well as "*throwing back the apple*" in paradise.

In his late essay "*Hymns in a Man's Life*" (1928) Lawrence claims to have "*got over Christian dogma*" by the age of sixteen, nevertheless to be glad to have been brought up a Protestant, and a Congregationalist in particular that gave him the direct knowledge of the Bible traceable in his whole work. Especially his beloved mother had "*fastened the Chapel bonds around him*" (so Jessie Chambers). Note in this context that Nietzsche was son of a stern fundamental country parson and in youth surrounded by aunts near to bigotry. Thus it is not paradoxically that their both polemicistic critique of Christianity

is embodied in a style full of biblical motifs, phrases, quotations and allusions.

Nietzsche's and Lawrence's private lives share similarities, too, in some respects: Both men were as such - despite their heroic writings - tragic figures, not "sound in body and mind" like their ideal ones, never in good health, without any offspring, always dependent on women with strong personalities, and moreover, suspected of feeling more for their own sex. And both were deeply sensitive and compassionate, so, as Nietzsche at the end of his career in Torino hugged a worn-out nag, Jessie Chambers - Lawrence's disappointed first love - tells us:

"He would tell me with vehemence that nature is red in tooth and claw, with the implication that 'nature' included human nature. Yet when he heard the cry of a rabbit trapped by a weasel he would shiver with pain."

Surely Nietzsche was the giver and Lawrence the receiver, even though Lawrence sometimes tried - rather awkwardly - to disguise his master's voice in order to establish his own originality. Colin Milton is right, who has recently studied Nietzsche's influence on Lawrence emphasizing the "*...fact that Nietzschean ideas underly and determine the large-scale patterns and structures of Lawrence's writing.*" Milton demonstrates convincingly the Nietzschean framework of the writer's great novels, originating from the powerful effect Nietzsche had on Lawrence during his intellectually formative years.

In connection with Nietzsche, Lawrence's attitude towards the composer Richard Wagner is remarkable too. I would think Lawrence was, at heart, an admirer of Wagner's bombastic and sentimental music. But he followed Nietzsche who after a phase of effusive friendship became the composer's convinced opponent mainly because of the Christian theme of Wagner's greatest music-drama *Parsifal*. Wagner's music certainly plays a role in Lawrence's early novel *The Trespasser*, characterized in the same manner as Nietzsche had characterized

it after his falling out with Wagner, as "*...music of resignation and despair.*"

The philosopher Arthur Schopenhauer was one of Lawrence's favourites too, although only for a short time during his Croydon-years. Schopenhauer could be denoted to a certain degree as a predecessor of Nietzsche in his conception of the will as the essence of life, and in his view of the Instinct as the dominant human power. In contrast to Nietzsche - and consequently to Lawrence too - Schopenhauer evolved from these conclusions a rather pessimistic philosophical path into an ascetic renunciation of all desire, and into a withdrawal from the struggle for life. Lawrence seemed to be principally impressed by Schopenhauer's Psychological Observations, and among them especially by his notorious Metaphysics of Love, in which the philosopher (privately a solipsistic and misogynist misanthropist) argues sarcastically that human love is fundamentally sexual or, more precisely, procreative - nothing else than the Will of a new human being to be thrown into the desolate world. It is clear that Lawrence, the romanticist, did not follow this pessimistic postulate, but devoted his attention to Nietzsche, who proclaimed an heroic struggle for life and for new perspectives in culture and society.

Young Lawrence's occupation with the realm of unconsciousness in both the German philosophers' - Nietzsche's and Schopenhauer's - work was exceedingly important for his own development as a writer and thinker. In this very way the foundation for his own thinking on the Psyche was laid. Four years after reading them, Lawrence met the new ideas of Psychoanalysis whilst living in Germany, and he did come to evolve his own Lawrentian psychology on a Nietzschean basis, complemented by a psychoanalytic superstructure. Thus, in addition to the "primary" German philosophy of Life, or German Nature-Philosophy, the Viennese school of Sigmund Freud is of great importance in Lawrence's work. Freud's Psychoanalysis, originally a psychological or psycho-medical method, was developed further by some of his pupils towards a kind of

social-philosophy, as for instance with special regard to the Freudian theory of sexuality by Otto Gross and Wilhelm Reich.

Ideas on the psychoanalytical theory of sexual development and the demand for sexual emancipation are also essential components of Lawrence's thinking. Like the psychoanalysts, Lawrence puts the instinctual sphere of sex into the centre of human existence. As opposed to classical psychoanalysis by which a more static view of man is assumed, Lawrence realizes in this very sphere the possibility of altering humankind and leading man *back* again to the right way of life. Therefore, *sexual emancipation* for Lawrence does not mean an unrealised utopia in the future, but a *way back* to spiritual sexual life and intuitive action in a society hitherto unencumbered by the *body-in-sin-Christianity* as well as by the rational enlightenment. So Lawrence does not in the least propagate boundless sexual freedom, but sex as a spiritual good, as a foundation of a severe religion of nature! He would have not understood the purely hedonistic and narcissistic aspects of the recent so-called sexual revolutions under the sway of commercialism. For Lawrence, sexuality was chiefly a moral issue.

Since the founder of psychoanalysis and most of his pupils had been of Jewish origin, the whole theory was to a large extent defamed in the then Germany and Austria as a typical "Jewish science", meaning the old anti-semitic topos of the "destructive". Psychoanalysis, however, is no "science" and has more in common with the typical German philosophical movement of irrationalism than with so-called "Jewish analytical thinking" and with Western rationality. Is (or was) not the eternal search for the *Hinterland of the Soul* a symptomatic German syndrome of pondering over introspective problems and of philosophising out more or less profound theorems?

Philosophy of life and nature on the one side, and Psychoanalysis on the other form the two strong pillars of the Lawrentian ideology; hence I daresay that Lawrence's thinking is mainly based on these original German philosophical directions. Although material on Lawrence appears in a wide

range of books and journals, it should be emphasized that scholarly attention has been slow to focus on the special relationship between Lawrence and Germany. The "*German Connection*" is largely ignored by Anglo-American literary-critics - despite Martin Green's impressive book. It was French critics - Ernest Seillere, Eugen Delaveney - who were the first to recognize noticeable thoughts from beyond the Rhine in the work of the English writer. It should be possible - in my opinion - to write a thesis on the German influence on Lawrence - whether it be constructive or disastrous - this being a subject far from being exhaustively scrutinized by recent scholars, and deserving to be considered by the worldwide Lawrentian community. The present documentation of Lawrence's first stay in Germany provides a plain, but notwithstanding important basis of further research into his early biography, and the formation of his work.

Blood and Soil...

Lawrence's work, like Nietzsche's, combining elements of philosophy, literary criticism, religious prophecy and biblical parody, is difficult to categorise. It is hard to subsume Lawrence's ideas into a stable, correlated system, since his "philosophy" bears scant resemblance to what normally goes by that name, and hence there are as many evaluations and interpretations of the message of his work as there are interpreters. So there is a range of evaluations from mere obscurity to a regressive, ultra-conservative dogma, and even the view of a progressive, manhood-liberating doctrine. Lawrence's philosophy - or rather ideology - can be delineated as a "naturalistic form of revolutionary romanticism". With the cognition of the challenge of bourgeois rationality leading finally to a soullessly functionable technocracy, he formulated a strong protest against what could be referred to as "objectifying thinking", or analytical philosophy. Against that Lawrence set the admonition "*to return to the roots*", to a life according to nature, intuition and "*blood consciousness*". Feeling and belief

should be uppermost instead of knowledge and science, living within nature instead of analysing and exploiting it.

In this manner Lawrence was part of the considerable overcome idealistic intellectual movement in the first half of the last century which fought to the perilous powers of technology. These trends were spread throughout the whole of Europe, especially in France and Italy - but it is only in Germany that we find a deep influence and a vast literature of complaint about technicization and mechanization of life, reflecting a widely held view among influential intellectual circles and appreciated philosophers, such as Oswald Spengler or Martin Heidegger. Conscious of the German tradition of Goethe's *philosophy of nature* and the German Romantics, this ideology formed a sharp contrast between one's own - German - *being* and foreign *knowledge*, particularly the contrast to the *Western, Anglo-Saxon cognition of nature* starting out from Isaac Newton, which was qualified as plainly utilitarian, functionalistic, and only for the purpose of exploitation, and hence exposed more and more to a disastrous union with western "Calvinistic" capitalism and the so-called "Jewish" plutocracy.

In politics the German philosophies of life and nature - there were many forms - were in search of a *Third Way*, or a *Middle Way*, which should avoid the obvious defects of both *Western Capitalism* and *Eastern Communism*. Since this ideology presented itself as anti-capitalistic and anti-liberal, as well as anti-marxist and anti-communist, many modern scholars draw a direct line to the then contemporary fascist movements, which - at first - were able to gather a number of gullible idealists and confused romantics under their flags. But we should bear in mind that the real existing Fascism, the Fascism once in state power, meant - despite its "idealistic" propaganda - not at all a regression into a life close to nature, but quite the reverse, the brutally enforced industrialization and militarisation. Although it must be said here that several regressive concepts and social-romanticisms about nation and state were taken over by Fascism, i.e. government by autocracy, community of the nation, corporatism, "*blood and soil*" (we find

such ideas in Lawrence frequently), - these were used to represent different meanings suited to the aggressive goals of Fascism. Unlike the dynamic and modernizing Fascism requiring an advanced technology and a superior war-machine for its imperialistic aims - the society aspired to by the *idealistic life-or nature-philosophy* should be immovable, static, somehow restored into an imaginary past, united by religion (though not Christianity) and arranged "organically" on the basis of the inequality of men. Furthermore, the fear of the Occident heading for a nihilistic decline, and the flight from the mass-society and the industry into thoughts of agrarian romanticism, nature-mysticism and "Youth-Movement" corresponded widely to the European Zeitgeist. They were a general sign of the deep crisis of conscience of bourgeois society from the late decades of the 19th century to the Twenties and Thirties. We should concede that several demands of this anti-modern counter-movement also took into consideration rightful interests - interests which were then adopted by the fascist movement too. And this does not imply, however, that those ideas were essentially fascist. Fascism in power did not connote restoration of pre-scientific conditions, of a past epoch, or something like Platon's philosophers' kingdom.

It meant - quite modernistically - the most direct and quickest enforcement of a thoroughly technologically and industrially organized society, with the elimination of any competition and opposition; a neo-barbaric society with its militarised scientists and exploiters as chiefs and warriors, with its conformed people as consumers and acclamators, and a vast conquered and subjugated foreign population as workers and slaves. No doubt this is also an "estate-system" (*Ständeherrschaft*), not an old-fashioned "natural" one without technology (as claimed by the Life-Philosophers and their English follower Lawrence) but a technical one with emphasis on power, profit and expansion. This - and by no means an old-germanic agrarian feudal-state - was, as we know, the conception of the national-socialist Germany! A perfectly transformed and modernized state, with its Autobahns, its

planned economy, its super-modern wartime industry, its missiles and jets, its concepts for gigantic metropolises, and other "advanced" programs, constructed not on a consensus of free and critical men, but on a manipulated "Aryanized" nation (which means any oppositional or competitive groups are exterminated) forming an autarcious Lebensraum, and based largely on a rightless population in the conquered East.

The conception of the Mussolini-state was up until 1943 similar ("from a backward Italia towards a futurist one"). However it was never so radical in its performance as the mercilessly operating National Socialism. Both were barbarisms, not indeed of an archaic kind, but modern neo-barbarisms with properly applied technology and science. One cannot discern an ambivalence in the real Fascism between a regressive or even atavistic position on the one hand, and a modernistic position on the other, both being of equal value, as often stated by historians. One can only see the modernity, namely a totalitarian one, and an unrestricted scientism, and the regressive elements as mere rhetoric, never seriously meant, and only with the intention of gaining acceptance with the broad neo-idealistic petit-bourgeois and intellectual movements also. As long as National Socialism had no political responsibility, its masquerade as an "idealistic", life-reforming third-way-party (though with ferocious Anti-Semitism) succeeded in the broad conservative and established monarchist circles on the one side - and on the other, was seen in democratic and socialist circles in a disdainful misjudgement at first as a party without any chance in a "modern" society.

But once in power the real *Bewegung* (movement) decamouflaged; the "own" idealists, patriots, and soon social-revolutionary elements - all of them deceived - had done their duty as "useful idiots" in 1933, and were of no more use; the rulers turned out to be coldly calculating social-engineers and planners of a future Endsieg. The contemporary and still partly traditional society had to be transformed into a highly technologized and efficiently manipulated modern society, as a war-machine against the "decadent West" and the "inferior

East". It was the mighty industry, the advanced science, and the modern efficient organization, which made the immense impact of Fascism possible, and led to the horrible events of World War II! And exactly that was the kind of modern relentless technocracy which the Nazis originally pretended to fight, while in actual fact had planned intentionally from the beginning.

We mentioned in the beginning Lawrence's ideas as in "...*opposition to ...humanism...*". The meaning of this statement is that Lawrence does not have an anthropocentric view of the world; for him the human being is not the centre of nature, but only a part, and therefore subject to the "*Brazen Laws of Nature*", which he derived from Darwin and the philosophical Darwinists as evolutionary and social-darwinist laws. Accordingly, men in Lawrence are not equal and not equally free, and each should do - and be given - his due in harmony with nature. Unkind thoughts, indeed, and not even new ones! But these already ancient ideas grew - with the progress in the biological and anthropological sciences - into a profound doctrine supported by science, not so much by Darwin himself and by his famous interpreter T. H. Huxley, but by his philosophical followers such as Herbert Spencer in England and Ernst Haeckel in Germany, who applied evolutionary principles in the moral and social realm. Those sequences of thoughts were positively materialistic, so-called "dynamic-energetic". Lawrence did not take them over in a materialistic sense, but adapted them in a Nietzschean or rather in a Platonic neo-idealistic way into his own edifice of ideas. Natural-evolutionary philosophical concepts may have nothing to do with humanism, with Christian ethics or with the principles of human rights, - but one should not mistake them for Fascism! The real intention of this ideology was, as said above, quite anti-natural, planning a modification of nature by force of science, by re-breeding a "new race", an artificial selection of supermen, and by a "biologically" declared annihilation of competitive races and subjugation of other races to slaves. This means a biotechnical breach into nature, a forcible alteration carried out by a master race, who did not see themselves involved in nature, but able to

influence the course of evolution by power and unlimited science.

Was Lawrence then, the convinced "life-philosopher" and worshipper of nature, a forerunner of Fascism? Clearly, his Social-Darwinism, his antidemocratic thinking and his call for rigid leadership as well as his machismo-phrases infringe deeply upon our Christian and humanist heritage. His ideology looks backward to a grotesquely idyllic past - but, as defined above, Fascism was precisely not regressive, neither hostile to industry or science, nor against modern urbanization, nor against vertical social mobility, nor against free enterprise, and by no means based on a philosophy of nature. All statistical indicators of the sociological terminus "modernization" can be applied to the era of Fascism, although it was to be a modernization without citizens and without democratic legitimation. Lawrence was really no modernizer, and hence to characterize him as "Fascist" or "Proto-Fascist" is absurd. And: Fascism is based generally upon a materialist postulate. Lawrence was admittedly no materialist thinker; his "philosophy" may be iconoclastic, but is deeply idealistic, spiritual and romantic, throughout anti-emancipative and reactionary as seen from our view of democratic progress - but decisively not fascist.

...and Women.

How - besides his reading - was the English writer exposed to such ideas? We know of early personal contacts with Germany, for example with those of his mother's in-law from the Rhineland, including Fritz Krenkow, an orientalist and mythologist, whom the young Bert met together with his uncle's attractive daughter - and therefore his cousin - Hanna in May 1912. We hear of meetings with Edgar Jaffè (for a short time Minister of finance in the "Soviet" (Raete-) Republic of Bavaria in 1919), and especially with Jaffè's wife Else, nee Von Richthofen, Lawrence's later sister-in-law and his first German translator, and with the sociologist Alfred Weber, the brother of

the better known Max Weber, and furthermore we know of several meetings with editors of the famous German journal "Die Jugend" and of the sad medical diagnosis of the German poet and doctor Hans Carossa. All these meetings took place during Lawrence's frequent stays in Germany in the Twenties, and they are documented. Moreover we can suppose that Lawrence spoke and understood German fairly well.

In this context, of course, Frieda von Richthofen, Lawrence's German wife, is most important. Their love story is well-known: Frieda was formerly married to Ernest Weekley, Lawrence's professor of Modern Languages at Nottingham University College. It was at his teacher's home that Lawrence met Frieda in spring 1912, when he came to make inquiries about a lectureship in Germany. The good-looking Frieda - a very physical woman just anew ready for a short affair - and Lawrence - a then tall and handsome young man, bitterly disappointed by women up until then - were immediately strongly attracted to each other, and after spending a day together, they not only decided to elope from England together, but actually did it six weeks later. And soon Frieda "*knew him to be a genius!*"

Frieda was the daughter of an aristocratic Prussian officer and of a dominant mother of Huguenot descent. Her claimed status of nobility, often overemphasized by English scholars, confined mainly to the hereditary title of a "Freiin", a baroness. For Frieda's family branch had no relations in common with the in fact influential and wealthy branch of the Silesian, resp. Berlin-Richthofens containing among others the famous "Red Baron" of World War I, Manfred von Richthofen. For these Berliners Frieda's parents were the poor relations. Together with her elder sister Else, and her younger one Johanna, Frieda grew up in Metz, then a Prussian garrison-town in the Lorraine, which was German until the end of World War I. and where her father held a badly paid post. Else soon went her own way in an academic career. She was among the first women to graduate at a German university and became a leading member in the intellectual Max-Weber-Circle. A snappy officer

was chosen for Frieda - but fate turned out differently. In 1899 she married – voluntarily - Professor Ernest Weekley, then a lecturer at the Freiburg-University, and moved with him to Nottingham, soon to be faced by the *taedium vitae* of a young married wife, who is found of life, but bored by the dull social and academic obligations of her professorial husband. It is true that Weekley was nineteen years her senior, but he was not at all the "dry-as-dust" professor which Frieda- and Lawrence-biographer have delighted in portraying him. He was an inspired scholar and teacher, educated in London, Berne, Cambridge, Freiburg and at the Sorbonne, as well as being the author of witty etymological works still popular today. After their divorce in 1914, Weekley accepted his and their three children's misfortune with reticent dignity. Distinguished, good-looking and sportive in appearance, he personified that kind of English gentleman, whom Lawrence - despite his rebel's attitude - would have always liked to represent.

During Frieda's frequent absences from her family in England, she was strongly influenced by her emancipated elder sister Else, and especially by Else's and Otto Gross, with whom she had a passionate love affair. Doctor Gross, an Austrian, was a promising, but unfortunately morphine- and cocaine-addicted disciple of Sigmund Freud, a genial theorizer in psychoanalysis, sex and social theory. Frieda who had met him 1907 and 1908 in the vitalistic and erotomanic spirit of the Munich-Bohème, was influenced by him to such an extent that she earnestly tried to arrange her life according to his sexual-revolutionary "*Erotic Weltanschauung*". Lawrence was to appear at the right moment in her life.

"I had a great friend, a young Austrian doctor who had been a pupil of Freud's and had worked with him. Consequently he had been fundamentally influenced by Freud, and so through him I was much impressed too. So Lawrence through this friend and me had an almost direct contact with these then new ideas."
And: *"I had always regarded Lawrence's genius as given to me. I felt deeply responsible for what he wrote."*

We learn from the early novels and from some scenes in *Mr Noon* (Lawrence's autobiographical sketch) how his own mind was already well prepared to follow these attitudes and to assume the *new ideas* of psychoanalysis advocated by Nietzsche, presumably by the French vitalist Henri Bergson, and certainly by the English tradition of social-romanticism as in the works by John Ruskin and William Morris. So Lawrence, too, was to meet Frieda at the very right moment. It was she who became his *Priestess of love* and greatest collaborator – both his inspiration and nemesis: “*God, how I love her – and the agony of it.*”

Bertrand Russel's Verdict

Frieda made her confession of her influence on Lawrence frankly and with a clear conscience; could she imagine how Bertrand Russell would describe her part in Lawrence's work twenty years after the poet's death? Russell knew Lawrence from some meetings in 1914 and 1915 at Ottoline Morells'. At first he found Lawrence's belief in intuition striking, but soon changed his mind. He, the clear-cut rationalist and enlightener obviously could not take Lawrence's idealistic views seriously. However he also became a bitter personal adversary, and finally pronounced him guilty of Fascism and war-mongering. Frieda's role drove him to the sarcastic remark:

“All that stuff came from Frieda...” And: *“Lawrence, though most people did not realize it, was his wife's mouthpiece. He had the eloquence, but she had the ideas. She used to spend part of every summer in a colony of Austrian Freudians at a time when psycho-analysis was little known in England. Somehow, she imbibed prematurely the ideas afterwards developed by Mussolini and Hitler, and these ideas she transmitted to Lawrence, shall we say by blood-consciousness. Lawrence was an essentially timid man who tried to conceal his timidity by bluster. His wife was not timid, and her denunciations have the character of thunder, not of bluster. Under her wing he felt comparatively safe. Like Marx, he had*

the snobbish pride in having married a German aristocrat, and in Lady Chatterley he dressed her up marvellously. His thought was a mass of self-deception masquerading as stark realism. His descriptive powers were remarkable, but his ideas cannot be too soon forgotten. I was a firm believer in democracy, whereas he had developed the whole philosophy of Fascism before the politicians had thought of it."

Russell's malignant conclusion is unambiguously written *cum ira et studio* and, concerning Lawrence's wife, grotesquely exaggerated. Moreover, Russell's use of the term "Fascism" is apt to be confusing. He does not differentiate between the comparatively "modest" Italian Fascism and the far more totalitarian German National-Socialism, which was combined with racism and - once in power - in league with big industry, big money and big science. It is true - as said above - that National-Socialism was originally a social-revolutionary opposition whose Anti-Semitism should have meant anti-capitalism, and which also had tendencies towards vitalism and anti-industrialism.

These thoughts of nature and life were not originally fascist, but borrowed from the then wide-spread idealist movement, and had merely the function of integrating the idealistic nostalgia of a good deal of the bourgeois class into a ruthlessly industrialized and militarised kind of "modern high-technology-slave-holder society". In this sense Lawrence was really no fascist. To diagnose a certain affinity for authoritarian leadership, perhaps like Mussolini's, is more to the point, though we find no expressive support in this respect among Lawrence's Italian writings. Ideas on a way out of both capitalism and communism, with emphasis on antiliberal, antidemocratic and social-darwinistic thoughts, were common among the intellectuals of the bourgeois classes in the Europe of his day. Lawrence himself was not an adherent of egalite, he detested the "John-Bull-Democracy", which, in his opinion, exists in order to manipulate the masses in favour of the old profiteers. In a letter to Russel (July 1915) he favoured: "*no foolish republics with foolish presidents, but an elected King, something like Julius*

Caesar". Lawrence stood for an "organic community, a system of culminating aristocracy, a society tapering upwards like pyramid to the supreme leader".

This seems to be derived from Nietzsche, or even from Platon's Ideal-State, and is not an infallible sign of Fascism. Russell's "Psycho-Analysis" must never be suspected in any sense of being a promotion of Hitler! As is well known the adherents of the Freudian circles were among the first to be persecuted by the National Socialists. Therefore Russell's verdict was not well weighed up and is of no merit to the great scientist and philosopher.

Lawrence had no connections with any political groups or parties in England or elsewhere. Nothing is known of a participation in real politics. His eccentric ideas remained hidden in his works and letters, and gained no public attention until the famous Lady Chatterley trials in the fifties. (Characteristically, the main topic of this abstruse inquisition was not the poet's subversive political conviction, but his so-called "pornography".) And his work was not recognized, or in any way used as propaganda during the period of fascist hegemony in Europe. Nor is anything known of Frieda which could be interpreted seriously as indicating support of Hitler-Germany. Unlike during World War I, her sympathies during World War II were outspokenly on the side of the Western-Alliance. Unfortunately, Bertrand Russell's incrimination was repeated in 1953 by the stubborn and uncompromising philosopher in the internationally widespread *Harper's Bazaar*, and even broadcast by the BBC. For this reason Lawrence was stigmatised not only as a pornographer by those who solely read his works' sexual passages out of context, but also as a fascist by those who - totally misunderstanding this "modern" and materialistic movement which in reality had accelerated technology and industrialization - misinterpreted Lawrence's reactionary call for a "*re-enchantment of the world*", for a conservation of old pre-Christian values, and for subjugation of men to nature as, "fascist".

Lawrence's Legacy

The German "Lebensreformer" of the turn-of-the-century, who influenced Lawrence so much, expressed a lot of strange views, even ideas that were unwittingly dangerous in their harsh criticism of industrial civilisation. Notwithstanding these objections, we ought to concede some truth in it, what has become of utmost topical importance in our own day. Did not Lawrence, here a true prophet, anticipate the effects of our technological civilisation: Pollution of earth and air, consumerism, the business-ethic and finally war on nature? In the final sentences of his essay "*The Return Journey*" from 1913 he phrased his conviction passionately: "*But always there was the same purpose stinking in it all, the perfect mechanizing of human life!*"

A PARADISE-SEEKER IN BAVARIA

"We travel in order to cross seas and land on other coasts. We do not travel in order to go from one hotel to another, and see a few side-shows. We travel, perhaps, with a secret and absurd hope of setting foot on the Hesperides, of running our boat up a little creek and landing in the Garden of Eden. This hope is always defeated. There is no Garden of Eden, and the Hesperides never were. Yet, in our very search for them, we touch the coasts of illusion, and come into contact with other worlds... . That is the world of disillusion. Travel, and you'll know it. It is just as well to know it. Our world is a world of disillusion, whether it's Siam or Kamtchatka or Athabaska: the same exploitation, the same mechanical lifelessness."

Throughout his whole life, Lawrence sought for his paradise - a paradise of instinct and passion where men would live their natural and spontaneous ways of life. He was never to find it. *Rananim*, the little colony of artists far away from the

sickness of civilisation, mechanization and war – a kind of spiritual communitarism with him as ruler - remained his life-long fantasy. Lawrence's England's advanced capitalism was surely no paradise, it was "*the white coffin that sunk behind him into the sea*", when he left his country. Perhaps Germany? But only when the country was starving, and industry devastated, as it was in the early post-war years. As he wrote in 1921: „*Very lovely and still - and cheap. Everybody very friendly. And a feeling like Sardinia, of being out of the world. Somehow Germany is cut off. And that's what I like...*”.

Only Italy and finally New Mexico gave him a little insight of what an earthly Garden of Eden could be, particularly Taos in New Mexico where he acquired his own home - the Kiowa Ranch near San Christobal, high up in the bleak mountains - and lived surrounded by adoring (even though upsetting) women from 1922 to 1925. In the course of his literary career - which was only twenty years long - he roamed the world restlessly like a modern Ahasver, constantly cursed and persecuted by the literary critics and authorities. Most of the critics of the day completely denied his literary merit. Throughout his working life, and later too, he was wrongly interpreted as an exponent of free love, or simply misunderstood as a vanguard of sexual liberation. In fact - both in his work and his everyday life - he was an ardent Puritan, for whom sex did not mean lust, but a sacrifice to life and nature. Moreover he was, or rather tried to be, a convinced anti-feminist. So he passed through Italy and France (his travels only sometimes interrupted for short stays in England) and continued on through Australia, Mexico and New Mexico – always in company of his striking wife. At last he succumbed to the pulmonary disease which he had suffered from all his short life, and which he had fought with superhuman energy. Buried at Vence on the French Riviera in 1930, even his bones found no eternal peace until - five years later - his ashes were brought to his and Frieda's adobe at Taos, and after some bizarre detours, were poured into a heavy cement-cube adorned with his totem, a rising Phoenix, in front. So goes the story. But presumably Angelo Ravagli,

Frieda's lover since 1928 and second husband, who was ordered by her to bring the urn of her first one, was overstrained by this duty and has scattered the ashes of his predecessor anywhere all over the Mediterranean shore. Nevertheless, Frieda was to outlive her "Lorenzo" at Taos by twenty-six years.

Although Bavaria, or to be more exactly Upper (Southern-) Bavaria, the small region on the northern foothills of the Alps, was only an intermediate station in his life's travels, we may believe that Lawrence spent the only really happy time in his adult life here, even though it was by no means unburdened by worries. Does not every Lawrence-biographer observe in 1912 the hitherto ponderous young man suddenly in uncommonly high spirits? What was the reason for this change of mind? It was the elopement with Frieda into the unknown, a spontaneous escape from both their narrow-minded and dull homes in England, and - for Lawrence particularly - the final abandonment of his hated bread-and-butter-profession as an elementary school teacher. Moreover he left all his personal and familiar troubles behind him, such as the dissolution of his former close association with Jessie Chambers, and the breaking of his engagement to Louie Barrow, - in all a true cutting of a personal Gordian knot! All that, combined with the feeling of his first journey abroad - above all by the side of the bright and beautiful Frieda - enticed our twenty-seven year old fellow into very high spirits, which would last for one year until their return to England. And the sexual appetite of a very self-confident woman six years his senior dominated the greenhorn Lawrence, and he soon was relieved of his already slightly cracked innocence. In this happy single year, the very beginning of the voluminous work of D. H. Lawrence, and the astonishing wealth of his literary work was to get its kick start. In this obvious manner he came, so to speak, into contact with all that material which he was to write down fourteen years later in his notorious *Lady Chatterley*, and which would finally lead to his posthumous role of a prophet of the "*sacredness of the flesh*".

As mentioned above, Frieda was already well acquainted with *Schwabing*, the headquarters of the Munich Bohemia. We

find at this time an odd congregation there in this so-called artists' quarter: Apostles of any sort of Nordic or Oriental "new" religions, Life-reformers in their bizarre outfit, naturalists (mostly naked), sun-worshippers (likewise), adherents of "natural" being, vegetarians, psychologists, Schnorrers, antisemitic demagogues, anarchists of the French or Russian kind, socialist or romantic agitators and (pseudo-) revolutionaries ...and so on, - in all a pool of harmless wrongheaded eccentrics, as well as of potentially dangerous ideological adventurers like a certain Adolf Hitler - although the latter ones were not, as costumarily, made out as such by the liberal establishment, which liked to drink their beer generously with these intellectual freaks on weekend. Around this bubbling pool of new and rehashed ideas sat the well-to-do liberal intellegentsia of Munich, the rich bourgeois capital of the Kingdom of Bavaria - arrivees of any sort besides succesful writers, painters, artists, and academics like Else and Edgar Jaffé and their circle - who all took delight in the unconventional scene and the merry Bohème, frequently visiting artists' cafes, so-called "disreputable" taverns, and the so-called "revolutionary" underground, and taking part in all their conversations.

This spirit of Schwabing, - the artists', writers' and endless debaters' circles with their curious mixture of Libertinism and Anarchism, as well as of Elitism and Pre-Fascism, - made a deep impression on the young English writer - a deeper one, let's suppose, than most of the recent interpreters and biographers of Lawrence would admit. Otto Gross (1878-1920) for example, the aforementioned brilliant, but fanatic and hyperactive disciple of Freudian psychoanalysis, had already been a lover of Frieda four years before her arrival with her new lover Lawrence in Munich in 1912. It was Otto Gross who had turned her into that critical and independent freewoman she was when Lawrence met her in Nottingham. Before this acquaintance with the Austrian psychologist in 1907, Frieda had been, as she herself confesses, a rather superficial and still aristocratically minded young person. Frieda Freifrau

(Baroness) von Richthofen, then still married to Weekley, made Otto Gross' ideas her own:

“Theories applied to life aren't any use. Fanatically I believed that if only sex were 'free' the world would straightaway turn into a paradise. I suffered and struggled at outs with society, and felt absolutely isolated. The process left me unbalanced. I felt alone. What could I do, when there were so many millions who thought differently from me? But I couldn't give in, I couldn't submit. It wasn't that I felt hostile, only different. I could not accept society.

And then Lawrence came. It was an April day in 1912.”

Would she continue to live out the lessons once learnt with Otto Gross with Lawrence now? Without doubt, it was a good part of her influence which created Lawrence's *mythos of sex*, his notorious *blood-consciousness*, and consequentially the brave legend of D.H. Lawrence as the sexual saviour who preached an unhibited message of erotic passion. Otto Gross's ideas in particular seem to have given Lawrence the themes that would preoccupy him in whole his work.

In Munich, Lawrence himself also heard of the anarchist and ballad-singer Erich Muehsam, of the "erotic-revolutionary femme fatale" Countess Fanny zu Reventlow (who was in some aspects of her life and thoughts very similar to Frieda), and - on the other side of the ideological spectrum - of the Life-philosopher Rudolf Klages and of the "Cosmic Circle" around the famous poet Stefan George with its eccentric blood- and life-cult, and of other advocates of Neo-Paganism. Lawrence's notorious "blood-consciousness" or "blood-knowledge", for example, is clearly inspired by the "Cosmic Circle's" metaphysical blood- and race-adoration. "*We can do wrong in our minds, but what the blood feels, is always right*" was after all Lawrence's life motto. And all that he could fit easily into his Nietzschean view of the world.

So Lawrence, the scrawny , puritanically raised ex-school-teacher from the narrow English lower middle-class stumbled into a very different environment: There were the two elder

Richthofen-Sisters - bright and very self-assured superior blonds - maintaining open liaisons with prominent members of the intellectual Munich scene - and by no means a scandal like that of Frieda's in deserting her faithful husband in England. They were actively involved in the new exciting movements of social and sexual emancipation, in the psychoanalysis of Sigmund Freud, and eventually even in Otto Weininger's thesis on sex and character - Elsa, always strictly in an intellectual way; Frieda, at first more playfully, but soon in earnest, and Johanna, the youngest sister, a dark-haired beauty, just at that time getting entangled in all sorts of affairs. Indeed, beyond all their beauty, glamour and intelligence a rather unscrupulous, selfish and amoral feminine Trinity! And, verily, delicate surroundings for our coal-miner's son well brought up in petit bourgeoisie!

We can imagine how great an effect this rather queer mix of diverse and often contradictory ideas and - isms - must have had on the young receptive man with his Nietzschean background! *Mr Noon*, Lawrence's autobiographical novel, written in 1922 and unfinished put by, purges the didacticism and messianic approach that often unbalance Lawrence's later writings. But it's act there in "*Mr Noon*" how, at first, the haughty "Gilbert" makes fun of all this kind of German theorizing, but how gradually he becomes more and more addicted to the subject.

In his real life with Frieda at this time, however, in the very plain circumstances of small cottages or rooms at Beuerberg, Icking, Irschenhausen or somewhere else, the theoretically devised sexual mysteries and the healing powers of erotism did not always prevail. Lawrence was not an easy person to live with. We hear of everyday quarrels, of the breaking of dishes over D.H. Lawrence's poet's head, of jealousies, and of Frieda's long depressions, tormented by the thought of having left her three children in Nottingham. We know of these partly tragicomical episodes because they were related by Lawrence at the time (or some years after, *Tempus Sanat Vulnera*) in poems, short stories, and in anecdotes in the letters. Nevertheless the will - and the mutual force - to stay

together was strong on both sides, and thus began Frieda's and Lawrence's common life down in Bavaria - albeit a life constantly on the move from one spot to another.

Lawrence's native Midlands - hackneyed and industrialized as it was - as well as the urban agglomeration of London, were for him the paragon of the modern anti-natural civilisation of technology and industry. Therefore the writer imagined himself in the then agrarian Southern Bavaria, and the still rural and petit-bourgeois, residential and artists' town of Munich to have been transported to a "*mystic country*". His first depictions of this countryside which really was in those days unspoilt - with its blue mountain-rivers, glacier-torrents, its green valleys and its dark and light woods, studded with neat hamlets and baroque churches - sound almost enthusiastic. Perhaps he thought he had reached his paradise. We know Lawrence entered a landscape utterly new to him. His first journey abroad led him from his dark and fogged home in the heavily industrialized English Midlands down to the warm and sunlit Italy. In between he travelled through West- and South-Germany, starting with the Prussian-occupied Lorraine, over the "*Romantic Rhineland*" to the "*Bohemian Munich*" and to "*Mystic Bavaria*", and afterwards across the Alpine mountain-ranges of the Tyrol into the Trentino and to Lombardia where he encountered another cultural area - this one, southern and Latin. The experiences he gained travelling through Central-Europe as a young man in the eve of the Great War were later outlined - and subjectively euphemized - by him as "*a wonderful, lost world...*".

Munich at the turn-of-the-century, Lawrence's "*lovely town*", was in 1912 the capital of the Bavarian Monarchy, an artists' town, not yet touched by industrial enterprise; a town without headgears, coal-dust and without proletarian workers. In the Bohemian quarter of Schwabing even queer birds like Lawrence did not attract any special attention. But it must be said here, too, that - despite art exhibitions, beergardens and *Gemueticlichkeit* - many of the ideas that were to shake Europe in the subsequent decades were bred in this town at this time!

Lawrence, however, thought he had reached his paradise. The country and the country-folk in their half-heathen, catholic and popular religion - in Lawrence's opinion still deeply rooted in archaic tradition - were for our "*innocent abroad*" an example of an original and unspoilt culture, which was still in harmony with nature and heaven. The colourful religious plays and processions, but especially the cruel crucifixes along the waysides, and the shy devotions of these and other shrines, seemed to Lawrence - who had grown up in the austere and iconoclastic religion of his English home - to be signs of a deep and wide pre-Christian mysticism, far away from the utilitarianism of the modern urban world. Surely it is an all too beautiful picture that he draws!

The real existing countryside was exposed, as elsewhere in industrialized Europe, to speculation in land and real estate, and had been opened to the tourist business long before the English poet's arrival. And the then Bavarian peasants were not so much characterized by any archaic past, but rather more by the egoistic modern search for their own profit. Certainly Lawrence took notice of it all, and – loosing his "innocence" - was soon looking for his next Paradise beyond the Alps. After being confronted with Upper Italy, he was to write eleven months later: "*After Italy I hate Germany - it feels so narrow and cruel.*" And: "*I have suffered from the tightness, the domesticity of Germany. It is our domesticity which leads to our conformity which chokes us....I have longed for Italy again.*"

Although it is not evident, whether the writer counts his former admired "*Bavaria*" among the term "*Germany*" in this context, this statement represents a good example for Lawrence's often stated (and dreaded) emotional moodiness and volatility.

Nowadays Upper Bavaria and the Tyrol are still beautiful landscapes in some parts, even though tourist-ridden, transversed by motorways and studded with commercial and industrial buildings. But the countryside Lawrence saw is so different from today's in so many respects that on entering his descriptions, we enter a remote world. Only at a few sites will

the recent Lawrence-footstep-tracker be conscious of the peculiar sense of place the poet felt on his walking-tour: most likely the power of nature among the remote high-Alpine regions of the Tyrol. The oppressing desolateness and coldness of the mountain-world covered by perpetual snow with its dangerous tracks below rugged peaks frightened our "Lowlander" out of his wits. One may read about this scenery in the last tragic chapters of Lawrence's novel *Women in Love*. And the mountain-climber of today will still experience the same emotion if he loses his path after sundown. Lawrence's description of Bavaria and the Tyrol also offers many surprises to ethnographically interested readers. He is a sharp-eyed and careful observer of the indigenous folk around him - whether landlords, soldiers, peasants, or bawling waggoners in a tavern - his sketches are always striking and vivid, even though the alleged "originality" of the people is not always correct. The English poet sympathetically takes notice of the little differences between the Germanic and the Latin world which he meets south of the Brenner-pass. Astonished, he describes the strange effect which the calmness of the Siesta in a southern town, here in Trient/Trento, has on the northern wanderer, and how wonderful is the depiction of the joyful surprise each northerner feels coming over the Alps into the land under the southern sun.

Also the description of the atmosphere of his and Frieda's own social circle is excellent: look at the portrayals of Frieda's sisters, of the earnest and prudent Else, of the capricious and gushing Johanna, and of the fidgety old intellectual Edgar Jaffé, and especially the subtle portrayal of their reciprocal human relations. Thus we can very intimately take part in their debates, mockings, quarrels and reconciliations. In *Mr Noon* we find some delightful scenes of this kind, for example the sudden inroad of the "Old Baroness" (i.e. Lawrence's later much-loved mother-in law), "*abusing him like a washer-woman*", the "*round of the wise professors*", or the English poet's conversation with an "*all-knowing German professor*" (i.e. Alfred Weber, in *Mr Noon* nicknamed "*Professor Sartorius*") for instance about such a crucial theme as Goethe's poetics.... As we learn from Else

Jaffé's and Alfred Weber's reminiscences, Lawrence's views on sex and the dehumanising effects of industrialized Western culture made him already a controversial figure of this early period.

Nevertheless, all these "true-German" walking tours, meetings, discussions, quarrels and disputations were formative and constituent to his later central place in any understanding of the modern world, reflected in the range of his work to come as writer, poet, critic and painter.

D. H LAWRENCE IN DER MÜNCHNER BOHÉME

A Receptive Guest in the Land of Pure Ideas

An einem strahlenden Frühlingsföhntag des Jahres 1912 will er in einem weißblau karierten Federbett aufgewachsen sein, vom Glockenklang der nahen Frauenkirche sanft geweckt: *Mister Noon*, alias David Herbert Lawrence, der Schriftsteller aus den englischen *midlands*, der 16 Jahre später die Welt mit seinem Roman *“Lady Chatterley’s Lover“* schocken wird.

“Die Sonne schien hell, als Mr Noon in seinem Schlafzimmer in der altehrwürdigen, bierbrauenden Stadt München, Königin der lieblichen südlichen Gefilde Deutschlands, erwachte. Hebt nicht die Marienkirche ihre braunen, von grünem Kupfer bedeckten Zwillingskuppeln über Dächer und Paläste und blickt sich heute morgen freundlich um? ...Und siehe, die lange, aufsteigende Linie der eisbleichen Alpen steht wie eine Reihe Engel mit Flammenschwertern in der Ferne...“ (1)

Noch ist es nicht so weit, doch der 27-jährige Mr Noon ist hier in München auf dem besten Wege, sich die nötige Schockmunition für sein umstrittenes Spätwerk zu verschaffen. Und er ist gut präpariert: Nietzsche hat er verschlungen und sich von wagnerianischer Musik bedröhnen lassen. Eine vitalistische Gedankenwelt baut sich in ihm auf. Die enge Kleinbürgerlichkeit seiner Herkunft hat er - wie er glaubt - in England zurückgelassen.

Und nun wartet er in München auf Freifrau Frieda von Richthofen, eine gereifte blonde Schönheit, die gerade ihrem englischen Ehemann - einem Professor für Linguistik - davongelaufen ist, und ihre verregneten Gattinnenjahre kompensieren will. Den schmalen Jungmann (reichlich unerfahren, wie sie sofort erkannt hat), einen Studenten ihres Mannes, wollte sie sich eigentlich nur als kurze Überbrückungs-Affäre greifen, - doch der entpuppt sich als Wahrheitsfanatiker und stockpuritanischer Moralapostel, verlässt seinerseits alle Bindungen im heimatlichen Nottingham und folgt ihr auf den

Kontinent nach.

Die Baroness, immerhin sechs Jahre älter und gerade einer Beziehung entfleucht, ist nach wie vor skeptisch, doch Lawrence ist schon in die Venusfalle getreten, die ihn allen beiderseitigen Abirrungen zum Trotz bis zu seinem Lebensende nicht mehr loslassen wird. Im Oberbayerischen beginnt eine Liebesgeschichte heiß wie Feuer und kalt wie Eis, die das Pärchen für die ihnen noch verbleibenden 18 gemeinsamen Jahre auf der Flucht vor der bürgerlichen Konvention und Zivilisation zuerst odysseisch nach Italien schleudern, und dann bis New-Mexico katapultieren wird. (2)

Für Frieda von Richthofen ist München nichts Neues. Ihre ältere - noch attraktivere -Schwester Else lebt hier, großbürgerlich verheiratet mit dem ältlichen Ökonomiprofessor Edgar Jaffé und voll integriert in den liberalen Kreis um die professoralen Brüder Alfred und Max Weber. 1907 war Frieda bereits längere Zeit hier gewesen, und damals hatte sie einen radikalen Bewusstseinswandel mitgemacht: Die standesbewusste aristokratische Generalstochter, aus einer der großen Familien Preußens stammend, taucht ab in die Schwabinger Szene und erscheint vor ihrem entsetzten akademischen Ehemann wieder als überzeugte Anhängerin der "Erotischen Weltanschauung"!

Von da ab gibt es für die Lebensgläubige kein Halten mehr in ihrem rituell langweiligen Haushalt der englischen *middle-class*. Zuviel hat sie schon versäumt. Im Mai 1912 ist es endlich soweit. Frei von jeglicher Familienbande kommt sie wieder in München an und versucht sogleich an ihre umwälzenden Erfahrungen von 1907 anzuknüpfen. (3)

Den hageren englischen Rotbart mit den stahlblauen Augen, der ihr zu ihrem Erstaunen nachgefolgt ist, zerrt sie mit nach Schwabing, ins Cafe Stefanie, auf der Suche nach der Bohème, die sie vor fünf Jahren so umgekrempt hatte. Und dieser Deutsch radebrechende, verhinderte Schulmeister lächelt zuerst über "*das schreckliche deutsche Theoretisieren*" (4) in den Kreisen der Jaffés und Webers und über das seltsame Gebaren in den Tavernen von Schwabing. Besonders mokiert er

sich über die sexualrevolutionären Ideen, die Frieda einem gewissen *“phantastischen Liebhaber, einem Arzt und Psychologen“* (5) verdankt, und die offensichtlich auch die wohlbestallte Else tief beeindruckt haben. Und dann gerät auch er langsam, aber zunehmend und kontinuierlich in den Bann dieser absonderlichen Ideologien.

Die Schwabinger Bohème! Keineswegs das schrullige liebenswerte Völkchen, wie es uns unkritische München-Führer weismachen wollen. Denn genau hier in der sogenannten Künstler- und Literatenszene mit ihrem angeblich durchgehenden Faschingstreiben ist diejenige *“Weltanschauung“* ausgebrütet worden, die Europa fast ausgehebelt hätte. Schwabing um die Jahrhundertwende:

„ *Ein Zustand, kein Ort*“ wie es die *“tolle Gräfin“* Franziska zu Reventlow ausdrückte, *“Wahnmoching ist eine geistige Bewegung, ein Niveau, eine Richtung, ein Protest, ein neuer Kult oder vehement der Versuch, aus uralten Kulturen wieder neue religiöse Möglichkeiten zu gewinnen“*.

“Hier waren Kräfte“, schrieb der Dichter Stefan George, *“vereint im Wissen darüber, dass die Dinge nicht so weitergehen konnten, dass sich die Menschheit zugrunde richtete, und dass kein gesellschaftliches Utopia, sondern nur Wunder, Aktion und Leben helfen konnten.“*

Ein sonderbares Ideengebräu brodelte hier inmitten der satten Residenz- und Bürgerstadt München, die sich im späten Glanz der Prinzregentenzeit sonnte: Anarchismus in allen Schattierungen, künstlerischer und literarischer, aber auch gelebter Expressionismus, dazu Übermenschentum und eine wabernde Mystik, deren Spannbreite vom jungen, erfolglosen Kunstmaler Adolf Hitler bis zum Kohlrabi-Apostel im härenen Gewand reichte.

So gegensätzliche Naturen wie Frank Wedekind und Erich Mühsam, Oskar Maria Graf und Franz Jung hatten darin ihren Anteil, genauso wie die abgehobenen *“Blutmystiker“* des *“Kosmischen Kreises“* um Stefan George, Karl Wolfskehl, Alfred Schuler und Ludwig Klages, die sich unter einer *“Blutleuchte“* versammelten. Zur Symbolfigur der hier gesäten

Erotischen Weltanschauung ward Fanny zu Reventlow erkoren. Ludwig Klages stilisierte sie zur neuen "Heidnischen Heiligen". Man(n) schwärmte von der Wiederbelebung anregender matriarchalischer Kulte, und religiöse Sehnsüchte verschmolzen mit dem frauenrechtlerischen Anliegen, nach Jahrhunderten männlicher Libertinage die erotische Initiative *dem Weibe* wieder zurückzugeben und "*einem entmannten Geschlechte das ewige heilige Recht der wahren und gesunden Leidenschaft zu verkünden*". (6)

Ab 1906 überrollte eine neue Bewegung die Debattierklubs in den Hauptstädten Europas: Die Psychoanalyse. In München wurde sie vertreten durch den jungen Dr. med. Otto Gross, einen gebürtigen Grazer aus gelehrter Familie, der zu den ersten Schülern Sigmund Freuds in Wien gehört hatte. Zu München war er Assistent des berühmten Psychiaters Emil Kraepelin. Gross gab der bis dahin diffusen Erotischen Weltanschauung eine theoretische Basis und formte aus ihr eine radikale Sozialphilosophie: Aus der Befreiung der Sexualität des Einzelnen sollte die Befreiung der ganzen Gesellschaft hervorgehen. Kein Wunder, dass der Meister in Wien seinen eigenwilligen Schüler bald verstieß und ihn aus der "Psychoanalytischen Gesellschaft" ausschließen ließ. Otto Gross war ohne Zweifel ein genialischer Geist, überdies versehen mit blendendem Aussehen und hoher Suggestionskraft (diese freilich durch steigende Heroindosen angeregt), der seine Sexualtheorie zelotisch in einer Unmenge von Schriften und Pamphleten bezeugte, alle schillernd zwischen strenger Wissenschaftlichkeit und grotesker Phantastik. Er wurde zum Führer all der pansexualistischen Schwärmer, die das gesellschaftliche Heil in der Verschmelzung von Psychoanalyse und sozialer Revolution sahen. (7)

Und Doktor Gross war nicht nur Theoretiker, sondern lebte den Protest und handelte strikt nach seiner Theorie. Seine charismatische Persönlichkeit scharte Jünger und Trabanten um sich, und als engsten Zirkel umgab ihn ein halbes Dutzend tief an ihn glaubender Liebhaberinnen. Für kurze Zeit war auch Else Jaffé darunter, - länger und tiefer betroffen aber Frieda von

Richthofen, verheiratete Weekley, die damals 27-jährige preußische Professorengattin aus England. Wie in einem verdunkelten Haus habe sie gelebt, schreibt sie später in ihren Memoiren, bis durch Otto Gross - eben jenen vorher erwähnen "phantastischen Liebhaber" - die Fenster plötzlich aufgestoßen worden wären, und zwar in München: "*Fanatistisch war ich überzeugt, dass, falls nur der Sex frei wäre, die Welt sich stracks in ein Paradies verwandeln würde!*" (8)

Otto Gross ist als "Schwabinger" heute nahezu vergessen, sein Werk nur in Rudimenten ediert. Er entspricht auch nicht dem Typus von "Original", über den man in bürgerlichen Kreisen milde und nachsichtig lächeln konnte. Lebendige, wenn auch durchwegs sarkastische Schilderungen dieses intellektuellen Feuerkopfs finden sich in der zeitgenössischen Literatur, etwa in Leonhard Franks "Links, wo das Herz ist" als "*Doktor Kreuz, der die Frauen verehrte, das Prinzip des Weiblichen.. und der Ansicht war, dass ihre Sexualkomplexe nicht nur analysiert, sondern auch tapfer im Bette abreagiert werden mussten...*". In Johannes R. Bechers "Abschied" erscheint Gross als "*Doktor Hoch, ein ständig Kokain schnupfender Analytiker*" und in Karl Ottens Fragment "Wurzeln" als Doktor Othmar mit seiner "*Lehre von der Notwendigkeit der Zerstörung der Familie (als der) Voraussetzung zur Zerstörung des Staates*". In Franz Werfels Roman "Barbara oder die Frömmigkeit klagt ein Doktor Gebhart: "*Der Mann vergewaltigt das Weib, das sich rächt, indem es ihn der Freiheit beraubt*"

. Auch Franz Kafka muss einmal eine längere Unterredung mit Gross gehabt haben -vermutlich während einer Eisenbahnfahrt. Wenn er auch in einem Brief an Milena Jesenska gesteht, von dessen Ideenwelt nichts verstanden zu haben, so glaubt er doch, "*etwas Wesentliches*" bei seinem Gegenüber wahrgenommen zu haben, "*das über das bloß Lächerliche hinausginge*". Immerhin erörterten die beiden die Herausgabe einer Zeitschrift, die den Titel "Blätter zur Bekämpfung des Machtwillens" tragen sollte.

Kafkas Vertrauter Max Brod hingegen hat bei dem

monologisierenden Sexual-Fundamentalisten genau diesen Machtwillen in höchstem, ja sublimierten Maße festgestellt, agiert doch Otto Gross in seinem düsterem Zukunftsroman "Das große Wagnis" als "*Doktor Askonas, der Diktator der Anarchistengemeinde Liberia*". (9)

Mit Prozessen überzogen gerät Gross der Boden in München allmählich zu heiß. 1913 wird er nach Berlin übersiedeln. Den Ausbruch des Ersten Weltkriegs wird er mit der gleichen Mischung aus Abscheu und Anziehung empfinden, wie viele seiner intellektuellen Zeitgenossen. Und so meldet er sich im Oktober 1914 als Kriegsfreiwilliger, wirkt zuerst als Arzt, wandelt sich aber dann selbst zum Patienten. Nach mehreren Aufenthalten in österreichischen Heilanstalten und einem kurzen Intermezzo in der Münchner Räterepublik taucht er 1919 erneut in Berlin unter. Der Kontakt zu Frieda, die während des Kriegs mit Lawrence in England festsetzt, bricht ab. Bis in ihr höchstes Alter werden die Richthofen-Schwester glauben, Gross habe sein Leben als k.u.k. Militärarzt an der Front aufgeopfert. Die Wahrheit ist nicht minder schrecklich: Erliegt er doch 1920 im winterlichen Berlin einsam und verlassen seiner Drogensucht!

Kehren wir zurück ins Frühjahr 1912, als Frieda und Lawrence Schwabing durchstreifen. Gerade zu diesem Zeitpunkt waren die Hauptvertreter der Erotischen Weltanschauung, Fanny zu Reventlow und Doktor Gross, wieder einmal zu den "Lichtmenschen" auf dem Monte Verità (Berg der Wahrheit) über Ascona abgewandert. (10) Aber ihre Ideen schweben noch über den Wassern der Isar: Eine krause, scheinrevolutionäre wortbombastische Mixtur aus Kulturpessimismus, Kritik an der "westlichen" Zivilisation und brandgefährlichem Sozialdarwinismus. Das Ganze war für den Außenstehenden nicht klar erkennbar und wurde daher von bürgerlichen Kreisen tolerant und gönnerhaft begrinst. Der in sich völlig verschiedenartige Bohème-Brei, der sich hier zur Explosivität aufschaukelte, wurde selbst von kritischen Teilhabern wie Erich Mühsam deutlich unterschätzt, meugt er doch alle Charaktere

wie folgt zusammen:

“*Maler, Bildhauer, Dichter, Modelle, Nichtstuer, Philosophen, Religionsstifter, Umstürzler, Erneuerer, Sexualethiker, Psychoanalytiker, Musiker, Architekten, Kunstgewerblerinnen, entlaufene Höhere Töchter, ewige Studenten, Fleißige und Faule, Lebensgierige und Lebensmüde, Wildgelockte und adrett Gescheitelte...*“ . (11)

Und dieses kuriose Gedankengemenge erwartet im ideenverqualmten Schwabing also unseren jungen, durch Wagner, Nietzsche, Spencer und Bergson schon entsprechend vorgeformten Schriftsteller aus England: *A Reluctant Guest in the Land of Pure Ideas*. Aber nicht nur Ideen werden hier volviert, Frieda kommt zur Sache und das nicht zu knapp: Erst sträubt sich Lawrence, doch dann nimmt er alles mehr oder weniger überzeugt in sich auf und wird es in all seinen enigmatischen Romanen verarbeiten, - zum Schluss wie unter einem Brennglas fokussiert in der “Lady Chatterley“ von 1928: Den ewigen Antagonismus zwischen Reflexion und Emotion, Rationalität und Spiritualität, Zivilisation und Kultur, zwischen christlichem Humanismus und neuheidnischem Biologismus und Vitalismus - Lawrence stellt dies alles dar anhand traumatischer Geschlechterbeziehungen, (hier konnte er aus eigener Erfahrung schöpfen), mit plakativ verwobener Blut- und Boden-Mystik, in elitärer Sozialromantik und in der Mystifizierung einer vorindustriellen, ja vorchristlichen Lebensform. (12)

Hier erlernt Lawrence seine eindrucksvolle Pose als asketischer Prophet, der die Rückkehr zu Natur- und Lebenskult predigt, das mystische Blutbewusstsein (“*blood-consciousness*“) und die “Heiligkeit des Fleisches“ beschwörend. Dass bei dieser Form des Neuheidentums der Antisemitismus nicht ausbleiben kann, verwundert nicht. Und Lawrence frönt ihm unverhohlen, wenn auch nicht in eliminatorischer Absicht.

Halten wir inne: Lawrences Sexualkult darf also keineswegs als Libertinage verstanden werden. Mitnichten als Emanzipation oder gar als Hedonismus. Sondern Sexus als Vehikel einer strengen Naturreligion und als Grundlage einer

Geschlossenen Gesellschaft: Die Erneuerung der Welt aus dem Geist der alten Mythen. Tief senken sich die Gedankenwelten der Psychoanalyse - so wie sie der Sozial- und Sexualrevolutionär Otto Gross seinem Medium Frieda von Richthofen vermittelt hatte - in das Hinterland der Lawrence'schen Seele. Sie verbinden sich mit nietzscheanischem Kulturpessimismus und dionysischem Naturglauben und preisen schließlich den Rückschritt als Fortschritt. Wir können somit Lawrence zur „Konservativen Revolution“ zählen, jener zivilisationskritischen „geistigen Bewegung“, die seit dem ausgehenden 19. Jahrhundert zahlreiche hervorragende Köpfe der Zeit erfasst hatte.

Nichts da mit den modernen Werten der europäischen Aufklärung, als da sind Humanismus, Rationalismus, Intellekt, Analyse und objektives Denken. Die Intuition, der Instinkt, die „natürlichen Triebe“ (was diese auch immer sind) sollen die Gesellschaft „organisch“ bestimmen. Und organisch heißt nichts anderes als biologische und soziale Hierarchie, „natürliche“ Ungleichheit, Führerkult, und am Ende Neo-Barbarei im Einklang mit der Natur. Mit besonderer Rage bekämpft man in diesen lebensreformerischen Kreisen den Katholizismus, diese - nach Nietzsche - süßliche Sklavenreligion der Kranken und Schwachen. (*„Die Schwachen und Missratenen sollen zugrundegehen: erster Satz unserer Menschenliebe“*. Zarathustra). Eine neue Religion muss her, ein dionysisches und ein heldisches Heidentum, in dem der Vitalismus des naturhaft Starken zum Durchbruch kommt.... Und Lawrence, der hüstelnde Asthmatiker, wird ihr fanatischer Apostel werden!
(13)

Klar, dass man die profane Tagespolitik in diesen dem Irrationalismus ergebenen Kreisen bewusst verachtet. Man ist nicht links oder rechts, sondern oszilliert auf einem „Dritten Weg“ über diesen vulgären Denkrichtungen. Kapitalismus und Liberalismus wirft man in einen Topf mit Sozialismus und Marxismus, - denn alle sind materialistisch und - auch das kommt nun zusehends hoch - gelten gleichermaßen als

Instrumente der jüdischen Weltherrschaft. Geradezu eruptiv kam ein bössartiger Antisemitismus im "Großen Schwabinger Krach" zum Ausbruch und zersprengte die elitäre Kosmische Runde. Klages und Schuler glaubten nämlich zu erkennen, dass der „Moloch Jahwe“, hienieden vertreten durch den „Agenten Judas“ Wolfskehl, im Begriffe sei, sich des „arischen Quellgeistes“ Stefan Georges zu bemächtigen. (14) Und einer unter Schwabings antibürgerlichen Gestalten wird gerade dies - den rabiaten Antisemitismus - zu seiner Hauptthese machen: Der von der Wiener Akademie abgelehnte Kunstmaler Adolf Hitler, der - sich selbst durchaus als Bohemien verstehend und auch so lebend - in dieser Zeit durch München streift. Auch ihm steht das Cafe Stefanie, damals schon längst als „Cafe Größenwahn“ bekannt, offen.

Aber anders als die in Lichtkleider gehüllten Lebenskultler und unter Blutleuchten faselnden Mythopoeten ist er fasziniert von der Technik und den gigantischen Möglichkeiten der Moderne. Die von ihm nicht zuletzt in München entwickelte "nationalsozialistische Weltanschauung" wird zu einer monströsen Kombination von regressiver, wabernder Natur- und Rassenmythologie mit schranken- und gnadenlos angewandter Wissenschaft und Technik. Erst während des Zweiten Weltkriegs wird sich herausstellen, dass all das "Nationale", "Idealistische" und "Mythisch-Völkische" nur Staffage gewesen war, um die alten Eliten zu beschwichtigen. Das eigentliche Ziel des europäischen Faschismus war die Herstellung einer schrankenlosen Moderne, einer enthumanisierten, biologisch und technologisch formierten Gesellschaft. (15)

Für Lawrence jedoch, wie für seine von der Allnatur raunenden Vorbilder in Schwabing, waren schon die simplen Regeln der Mechanik ein Grundübel der Welt. Ihn als direkten Vorläufer des Faschismus zu bezeichnen - wie es Bertrand Russell nach dem Zweiten Weltkrieg, 20 Jahre nach des Dichters Tod, getan hat - ist demnach absurd. Der Logiker Russell, von seiner ganzen Lehre her das totale Gegenstück zu Lawrence, hatte den jungen Lawrence noch persönlich erlebt.

Sarkastisch fasste er später den literarischen und weltanschaulichen Werdegang Lawrences in einem Verdikt zusammen: *“Das ganze Zeug kam von Frieda (und, wie wir ergänzen dürfen: Aus München-Schwabing) und Lawrence war ihr Sprachrohr!”* Das *“Zeug“ (stuff)*, das war die Gross'sche Sexualideologie, der Neo-Mystizismus und der Naturglaube, 1928 einer staunenden literarischen Welt im Roman *“Lady Chatterley“* präsentiert.

Schwabing als geistesgeschichtlicher Waldboden, auf dem sich die frustrierte Aristokratin Constance Chatterley dem einfachen Waidmanne Oliver Mellors hingibt und endlich in Einklang mit Natur und Kosmos gerät. Wer hätte das gedacht.

Doch die selbstzufriedene Stadt und die aufregende Gesellschaft in Schwabing gehen dem Misanthropen Lawrence bald auf die Nerven: *“Es könnte hier ja ganz liebenswert sein mit seinem Bohemianismus, ist es aber nicht, eher verderbt und die Stadt scheint sich ihrer schmutzigen Wäsche sogar bewusst zu sein...“*. (16) Gift und Galle spuckt er über die Kunstausstellung der Sezession im Glaspalast: *“Ich verabscheue die Münchner Kunstszene! Ja, die Malerei ist voller Kraft, aber ungemein brutal, auf den reinen Effekt aus, ein wahres Gefühl findet sich nirgends.“* (17)

So treten er und Frieda im Juni 1912 als naturnahe Wandervögel die Reise nach Süden, nach Italien, ins Sehnsuchtsland aller Romantiker, an. Schon im Bayerischen Oberland, durchzogen vom Wildwasser der Isar und am Fuße der schneebedeckten blauen Berge, glaubt Lawrence sein antizivilisatorisches Paradies gefunden zu haben. Im weihrauchumhüllten Fronleichnamszug von Wolfratshausen und in den grausamblutigen Kruzifixen allenthalben am Wegesrand erkennt er einen ursprünglichen heidnischen Volksglauben. Tief bewegt entziffert er eine ganze Nacht lang die wachsgeschwärzten Votivtafeln in der Röhrmoos-Kapelle über Glashütte. (18)

Doch kann ihm nicht verborgen bleiben, dass das *“natürliche Leben“* auch hier nur noch Fassade ist und der Glaube ans Kapital auch die vermeintlich pittoresken bayerischen Bauern fest im Griff hat. (19) Und so geht ihre

Reise weiter, die bald einer Flucht gleichen wird, zuerst nach Italien, dann um die ganze Welt. Doch jetzt hat er, durch Schwabing gefirmt, das Heft in der Hand, und Frieda wird die Gezogene. Noch 18 Jahre dauert die Paradies-suche der beiden, bis Lawrence 1930 ausgebrannt stirbt - ein "*Polytropos*", ein Vielgewandter und Vielgeprüfter wie Ulysses. Im Gegensatz zu diesem aber hat er nie mehr heimgefunden.

Und München? Sein Tor zur Welt, wo er seine Aufbruchszeit verbracht hatte? Und wo er mit Frieda von Richthofen endlich (und spät genug) das erlebt hatte, wofür sein Roman "*Lady Chatterley*" weltberühmt werden sollte? Nur ein paar mal war er noch da, quasi auf der Durchfahrt nach Irschenhausen an der Isar, wo er sich gerne im Landhaus seiner Schwägerin Else Jaffé aufhielt, und wo übrigens 1927 auch seine denkwürdige Begegnung mit dem Dichter und Arzt Hans Carossa stattgefunden hat. (20)

Jedem Menschenkenner ist klar, dass ein Paradiessucher und Sozialromantiker wie Lawrence in seiner materialistischen Umwelt nur zum entschiedenden Zyniker werden konnte. Und doch überrascht die Schärfe seines abschließenden Urteils über die Münchner Bohème, die so tiefe Spuren in seinem Werk hinterlassen hat:

"München? Einerseits mag ich es, andererseits hasse ich es. Ich mag es, weil man hier leben kann und leben lässt. (Aber) Ich kann seine Aufgeblasenheit (puffiness) nicht ausstehen, mit seinen geschwollenen Bieraugen und seinem sogenannten Künstlertum!" (21)

Anmerkungen:

1) Lawrence, David H. : *Lady Chatterley's Lover*, ed. by Michael Squires, Cambridge 1993 (Historisch-Kritische Ausgabe). Deutsche Übersetzung: Reinbek, 1985 (Roman Ausgabe).

Zitat aus Lawrence, David H. : *Mr Noon*, ed. by Lindeth Vasey, Cambridge 1984, 97. Der satirische autobiographische Roman *Mr Noon*, dessen zweiter

Teil die "Flucht" Lawrences und Frieda von Richthofens aus England über das Rheinland, Bayern und Tirol nach Italien im Jahre 1912 zum Inhalt hat, wurde 1921/22 verfasst, aber erst 1984 zum ersten Mal veröffentlicht. Eine deutsche Übersetzung von Nikolaus Stingl erschien 1985 in Zürich.

2) Allgemein zu D. H. Lawrence (1885-1930) und seinem Frühwerk: Delavenay, Emile: D. H. Lawrence The Man and His Work. The Formative Years 1885-1919. London 1972. Worthen, John: D. H. Lawrence - The Early Years 1885-1912. Cambridge 1991. Kinkead-Weekes, Mark: D.H. Lawrence. Triumph to Exile 1912-1922. Cambridge 1996.

Die einzige in Deutsch erschienene Biographie Lawrences von Richard Aldington in der Reihe "rowohlts bild monographien" ist veraltet. Einen guten Überblick über Leben und Werk gibt Elisabeth Schnack im Anhang zu: D. H. Lawrence - Briefe. Zürich 1982. Seine enge Beziehung zu Deutschland und zur deutschen Philosophie behandelt sehr eingehend: Green, Martin: The von Richthofen Sisters. The Triumphant and the Tragic Modes of Love. Else and Frieda von Richthofen, Otto Gross, Max Weber, and D. H. Lawrence in the Years 1970-1970. New York 1974. Deutsche Ausgabe unter dem Titel: Else und Frieda. Die Richthofen-Schwester. München 1976. Dazu Sombart, Nicolaus: Die Welt der Richthofen-Schwester. Gruppenbild mit zwei Damen, in: Merkur (Stuttgart), 30 (1976), 972-991, sowie Ross, Werner: "Höherer Klatsch". Zu Nicolaus Sombart, Martin Green und den Richthofen Schwestern, in: Merkur (Stuttgart), 30 (1976), 1207-1210.

Über weitere Literatur informiert: Hofmann, Regina: D.H Lawrence and Germany. A Bibliography. Passau 1995

3) Lucas, Robert (i.e. Ehrenzweig, Robert): Frieda von Richthofen. Ihr Leben mit D. H. Lawrence. München 1972, 1975, 44-51. Green (1976), 126-141. Neueste Frieda-Biographie: Byrne, Janet: A Genius for Living. The Life of Frieda Lawrence. New York 1995. Frieda von Richthofen (1879-1956) hatte 1899 den bedeutend älteren englischen Universitätsprofessor Ernest Weekley, einen in der Anglistik bis heute bekannten Sprachwissenschaftler, geheiratet. 1914 erzwang sie die Scheidung und heiratete D. H. Lawrence. Aus der Ehe mit E. Weekley waren zwei Söhne und eine Tochter hervorgegangen.

Friedas „aristokratische“ Herkunft, von allen Biograph/inn/en immer eigens betont, muss etwas relativiert werden: Ihre Familie war unbegütert, ihr Vater Friedrich war zwar preussischer Offizier, bekleidete aber in Metz ein wenig ertragreiches Verwaltungsamt. Nähere Verbindungen zum erheblich einflussreicheren schlesischen, in Berlin residierenden Familienzweig derer zu Richthofen sind nicht bekannt. Manfred von Richthofen (1892-1918), „The Red Baron“, der respektable Kampfflieger des Ersten Weltkriegs, gehörte diesem Zweig an. Genealogisch war er ein „Cousin um sieben

Ecken“ zu Frieda. Sie dürften sich nie begegnet sein.
Siehe auch Nachtrag.

4) Cafe Stefanie (Cafe “Größenwahn“), s. Heisserer (Anm. 6), 290-294 und Wilhelm (Anm. 6), 85-87. Zitat nach Mr Noon, 272.

5) Mr Noon, 126

6) Die sogenannte Schwabinger Bohème bildet den Gegenstand zahlreicher Darstellungen, für welche größtenteils folgende Quellen die Grundlage bilden: Mühsam, Erich: Namen und Menschen. Unpolitische Erinnerungen. Berlin 1931 (Neudruck Nendeln 1977); Prevot, Rene: Bohème. München 1922, sowie Szitty, Emil: Kuriositäten-Kabinett. Konstanz 1923 (Neudruck Nendeln 1973).

Allgemein informiert: Seeberger, Kurt/ Rambeck, Brigitte: Schwabing - Ein abenteuerlicher Weltteil. München 1986 und Schmitz, Walter (Hg.): Die Münchner Moderne. Die literarische Szene in der Kunststadt um die Jahrhundertwende. Stuttgart 1990. Ideologie- und literaturhistorisch kritisch äußern sich: Heisserer, Dirk: Wo die Geister wandern. Eine Topographie der Schwabinger Bohème um 1900. München 1993, sowie Wilhelm, Herrmann: Die Münchner Bohème. Von der Jahrhundertwende bis zum Ersten Weltkrieg. München 1993.

Zur “Erotischen Weltanschauung“ s. Fritz, Helmut: Die Erotische Rebellion. Das Leben der Franziska Gräfin zu Reventlow. Frankfurt/Main 1980, sowie Faber, Richard: Franziska von Reventlow und die Schwabinger Gegenkultur. Köln 1993 und – sehr aufschlussreich – Ders.: Männerrunde mit Gräfin. Die Kosmiker Derleth, George, Klages, Schuler, Wolfskehl und Franziska zu Reventlow. Frankfurt/ Main 1994.

Eine treffliche Zusammenfassung bietet Werner Ross im Kapitel “Psycho-Bohème“ (40-48) in seinem Buch: Tod der Erotik. Graz, Wien, Köln 1986.

Zitate nach Green (1976), 131, 133. Siehe Nachtrag.

7) Der Psychoanalytiker Otto Gross (1877-1920) hat durch die Achtundsechziger Bewegung ein gewisses Revival erlebt. Sein Leben und Werk behandelt: Nitzschke, Bernd: Nähe als Gewalt. Das Leben und Werk des Morphinisten, Psychoanalytikers, Anarchisten und “Schizophrenen“ Dr. Otto Gross, in: Orte der Gewalt. Herrschaft und Macht im Geschlechterverhältnis. Opladen 1987, 51-71; Hurwitz, Emanuel: Otto Gross - Paradiessucher zwischen Freud und Jung. Zürich 1988, sowie Raub, Michael: Opposition und Anpassung. Die individualpsychologische Interpretation von Leben und Werk des frühen Psychoanalytikers Otto Gross. Frankfurt/Main 1994.

Green (1976), 70, bringt Grossens Sozialphilosophie wie folgt auf den Punkt: *“Die Techniken Freuds und die Werke Nietzsches, das war Gross‘ Formel... Er stellte Freuds Werk als Erweiterung und Anwendung der Einsichten*

Nietzsches dar.“

Über den nicht zu unterschätzenden Einfluß Grossens auch auf bürgerliche Kreise vgl. Helle, Horst: Max Weber über Otto Gross. Ein Brief an Else Jaffé vom September 1907, in: Zeitschrift für Politik (München) 2 (1994), 214-223.

Siehe Nachtrag

8) Green (1976), 54-107; Lucas (1975), 50 f.. . Dazu: The Otto Gross-Frieda Weekley Correspondence, in: D.H.Lawrence Review 22 (1990), 137-227. Zitat aus: Lawrence, Frieda: The Memoirs and Correspondence, ed. by Ernest W. Tedlock. New York 1982, 140. Ähnlich äussert sie sich in ihren früheren Erinnerungen: Not I but the Wind... London 1934, 50 ff (Deutsch “Nicht Ich, nur der Wind...“. Berlin 1936). Der Buchtitel zitiert den Beginn eines Lawenceschen Gedichtes, das wiederum auf einen Nietzsche-Spruch zurückgeht.

9) Otto Gross als Romanfigur:

Leonhard Frank: Links, wo das Herz ist (1952). München 1982, 14 f.; Johannes R. Becher: Abschied. Berlin, Weimar 1981, passim; Karl Otten: Wurzeln. Neuwied 1963, 30 ff.; Max Brod: Das große Wagnis. Leipzig 1918, passim; Franz Werfel: Barbara oder die Frömmigkeit. Berlin, Wien, Leipzig, 1929, 459; Nach Green (1976), 68 plante Werfel einen Roman “Die Schwarze Messe“, der Otto Gross zur Hauptfigur haben sollte.

Weitere Schilderungen Grossens in: Szittyta (Anm. 6), 150, und in der Autobiographie von Franz Jung: Der Torpedokäfer (Der Weg nach unten), Neuwied 1972, sowie in den Erinnerungen von Cläre Jung: Paradiesvögel. Hamburg 1987.

Die Begegnung mit Franz Kafka bei Binder, Hartmut: Kafka in neuerer Sicht. Stuttgart 1976, 38 1-385 und Byrne, 148.

Anton Kuh widmete ihm folgenden Nachruf: “*Champion der literarischen Bestohlenheit (sic), Psychoanalytiker auf Barrikadenhöhe, Lebensweg: Sohn eines Kriminalwissenschafters, Dozent, Anarchist, Schiffsarzt, Ehe, Entmündigung, Giftmordverdacht, Irrenhaus, Schriftsteller, Heilanstalt, Tod...*“. (Der unsterbliche Österreicher. München 1963, 141)

Dass Gross seine Drogensucht keineswegs zu camouflieren suchte, bestätigt der Maler Richard Seewald: *„jenes Dr. Gross ... Gast des Cafe Stefanie, mit seiner von Kokain weißgestäubten Weste... „*, (Der Mann von Gegenüber. München 1963, 141).

10) Green (1976), 140 f.; Borsano, Gabriella/ Szeemann, Harald (Red.): Monte Verità. Berg der Wahrheit. Lokale Anthropologie als Beitrag zur Wiederentdeckung einer neuzeitlichen sakralen Topographie. Milano 1978. Green, Martin: Mountain of Truth. The Counterculture begins. Ascona 1900-

1920. Hanover (University Press of New England) 1986.

11) Mühsam, Erich: Namen und Menschen, Kapitel "Schwabing" (Anm. 6), 110 f..

12) Ross, Werner (wie Anm. 6); Larrett, William: Lawrence and Germany. A Reluctant Guest in the Land of Pure Ideas, in: Rethinking Lawrence, ed. by Keith Brown. Milton Keynes 1990, 79-90. Burden, Richard: Introduction to D. H. Lawrence and Germany. A Bibliography, (wie Anm.2), 1-9.

13) Milton, Colin: Lawrence and Nietzsche. A Study in Influence. Aberdeen 1987.

Kapitel "Fascism and Sexuality" in: Mosse, George L.: Nationalism and Sexuality. New York 1985, 153-180.

Ein paar exemplarische Nietzsche-Zitate mögen genügen, um DHL's Seelenverwandtschaft zu belegen: "*Dass die starken Rassen des nördlichen Europa (nach Lawrence „the blue-eyed race“) den christlichen Gott nicht von sich gestoßen haben, macht ihrer religiösen Begabung wahrlich keine Ehre, um nicht vom Geschmacke zu reden... Antichrist 19; „...dass das Christenthum, als plebejisches Ideal, mit seiner Moral auf Schädigung der stärkeren höher gearteten männlicheren Typen hinausläuft und seinen Heerdenart-Menschen („rabid equality-mongrels“ bei DHL) begünstigt, dass es eine Vorbereitung der demokratischen Denkweise ist.“* Nachlass 1885/86. Letztlich läuft auch DHL's vielbeschworene „fullness“ und „richness of Life“ auf Nietzsche hinaus: „*Leben ist selbst wesentlich Aneignung, Verletzung, Überwältigung des Fremden und Schwächeren, Unterdrückung, Härte, Aufzwingung eigener Formen, Einverleibung und mindestens, mildestens, Ausbeutung.*“ Genealogie der Moral 258.

14) Salm, Edgar: Um Stefan George. Basel 1954, 192-195; Wilhelm (Anm. 6), 149-157.

15) Prinz, Michael/ Zitelmann, Rainer (Hrsg.): Nationalsozialismus und Modernisierung. Darmstadt 1994. Über Hitler und die Technik s. Zitelmann, Rainer: Hitler. Selbstverständnis eines Revolutionärs. Stuttgart 1990.

Hitlers Vorkriegsaufenthalt in München (Mai 1913 bis September 1914) wird in den großen Hitler-Biographien von John Toland (1977), Joachim Fest (1981), Werner Maser (1989) und Marlies Steinert (1994) nur am Rande behandelt. Übereinstimmend wird darin berichtet, dass der 24-jährige Hitler das Leben eines Bohemien führte und sich auch als solcher fühlte. Näheres dazu: Joachimsthaler, Anton: Hitler in München 1908- 1920. Frankfurt/Main 1992, 77 ff.. Hitler war, wie aus einer Bemerkung Heinrich Manns hervorgeht, Gast des Cafe Größenwahn (Anm. 4), vgl. Heisserer (Anm. 6), 284.

Über die Rahmenbedingungen, die Hitler vorfand: Wilhelm, Hermann:

Dichter, Denker, Fememörder, Rechtsradikalismus und Antisemitismus in München von der Jahrhundertwende bis 1921. Berlin 1989.

Siehe Nachtrag.

16) Russell, Bertrand: Portraits of Memory. New York 1969, 111-116; Zitate aus: Russell, Bertrand: The Autobiography, Band 2 London 1968, 21-22.

17) D. H. Lawrence: Letters, ed. by James D. Boulton, Cambridge 1979, Nr. 575 vom 13. 05. 1913 (Band 1, 548 f.) und 643 vom 04. 09. 1913 (Band 2, 66)

18) Diese sommerliche Wanderung über die Bayerischen und Tiroler Berge hat Lawrence in mehreren Essays und short stories literarisch verarbeitet: Christs in the Tyrol (D.H.Lawrence Phoenix-Edition 1 (1936), 82-86; The Crucifix Across the Mountains, in: Twilight in Italy and Other Essays. Cambridge 1994, 27-42 (Deutsch: "Das Kruzifix in den Bergen", in: Italienische Dämmerung, Zürich 1985). A Chapel and a Hay Hut Among die Mountains, in: The Mortal Coil and Other Stories, Harmondsworth 1980, 133-153 (Deutsch: Eine Kapelle in den Bergen. Ein Heuschuppen in den Bergen, in: Sämtliche Erzählungen 5 (Zürich 1975), 133-153.) Dazu auch die eindrucksvolle Schilderung in Mr. Noon, Teil 2 (wie Anm. 1).

Vgl. Mayr, Norbert: Das Kruzifix im Gebirge. Auf den Spuren von D.H.Lawrence in Tirol, in: Der Schlern 57 (1983), 591-595 und Weithmann, Michael W.: D. H. Lawrence. Vom Achenpass nach Welschtirol, in: Der Schlern 64 (1990), 67-86.

Im Gasthof Glashütte vor dem Achenpass erinnert ein Fotoporträt an den Aufenthalt des englischen Schriftstellers am 7. August 1912.

19) Weithmann, Michael W.: Das Bayern-Paradies eines Engländers. Bayerische und Münchner Spuren im Leben und Werk D.H. Lawrences, in: Unser Bayern (Beilage der Bayerischen Staatszeitung) 12 (1990), 95-97.

20) Zu Carossa vgl. Weithmann, Michael W. : Dr. med. Hans Carossa diagnostiziert David Herbert Lawrence, in: Ostbairische Grenzmarken (Passauer Jahrbuch für Geschichte, Kunst und Volkskunde) 32 (1990), 165-168.

21) Letter Nr. 575 (wie Anm.17)

Nachträge (2000):

Zu Anm. 3): Jüngling, Kirsten/ Rossbeck, Brigitte: Frieda von Richthofen. Berlin 1998, mit ausführlichem Kapitel zu Friedas und Lawrences Beziehung zu München.

Der Soziologe Alfred Weber, mit dem Else von Richthofen-Jaffé (1874-1973) seit 1909 bis zu seinem Lebensende 1958 eng liiert war, wird von Lawrence in einer Szene in „Mr Noon“ beschrieben, vgl. dazu: Alfred Weber zum Gedächtnis. Selbstzeugnisse und Erinnerungen von Zeitgenossen (Hg. von Eberhard Damm, Frankfurt/Main 2000) S. 98-101. Aufschlussreich ebendort: Die Erinnerungen seiner Lebensgefährtin Else Jaffé, S. 65-83, sowie die „Erinnerungssplitter“ Marianne von Eckardts (Tochter Edgar Jaffés und Else von Richthofens, 1905-1991) über ihre Mutter und Alfred Weber, S. 227-229.

Zu Anm. 6): Kubitschek, Brigitta: Franziska Gräfin zu Reventlow. Leben und Werk. München 1998. Zu Klages: Kotowski, Elke-Vera: Feindliche Dioskuren. Theodor Lessing und Ludwig Klages. Berlin 2000.

Zu Anm. 7): Um Otto Gross kümmert sich seit Mitte der 90er Jahre die Internationale Otto-Gross-Gesellschaft e. V. (<http://www.ottogross.org/default.html>), die auch die Edition des Gesamtwerks betreut. Der erste von ihr veranstaltete Otto-Gross-Kongress fand 1999 in Berlin, der zweite 2000 in Zürich statt. Der dritte ist 2002 in München vorgesehen.

Zu Anm. 13): Handbuch zur „Völkischen Bewegung“ 1871-1918 (Hg. Uwe Puschner u. a.), München 1996. Den Verwandtschafts- und Bekanntschaftsgrad der dort auf S. 378 genannten Irmgard Freifrau von Richthofen, 1907 bis 1909 Vorsitzende des „Alldeutschen“ Deutsch-Kolonialen Frauenbunds, mit Frieda Freifrau von Richthofen konnte ich nicht ermitteln.

Zur „Konservativen Revolution“ vgl. den Literaturbericht von Weissmann, Karlheinz: Die Konservative Revolution. Forschungsstand und Desiderata, in: Stand und Erforschung des Konservatismus (Hg. Caspar von Schrenck-Notzing), Berlin 2000, S. 119-139.

Auch die sogenannte 68-Revolution zeigte starke regressive und sozialromantische Züge, die von unreflektierter „Bewegung“ und „Spontaneität“ getragen war. Der alte „antizivilisatorische“ Affekt kleidete sich in einen allgemeinen anti-institutionellen „Impuls“ um, der „anti-westliche“ kam erneut in einem diffusen antiamerikanischen „Anti-Imperialismus“ zum Vorschein. Ein Wegbereiter der ursprünglich von den

USA ausgehenden Peace-, Flower Power- und Öko- Bewegung war Hermann Hesses „Steppenwolf“, ein im anglo-amerikanischen Bereich als typisch deutsch, tiefgründig-schwierig empfundener Roman, der sich in den 60er Jahren zum Weltbestseller aufgeschwungen hatte. Im Vergleich zu Hesse erfuhr Lawrence nur ein bescheidenes Revival in der 68er und Öko-Szene. Ein Vergleich beider Autoren steht noch aus.

Zu Anm. 15): Large, David Clay: *Where Ghosts walked: Munich's Road to the Third Reich*. New York 1997 (Deutsch: *Hitlers München*, München 1998); Large geht auch auf das *„kuriose Gemisch aus fortschrittlichem und reaktionärem Gedankengut“* in Schwabing, der *„Heimat der deutschen Boheme“* ein und wertet es als protofaschistisches Kulturerbe. Offensichtlich zählt er dazu auch die *„Elf Scharfrichter“*, Oskar Panizza und den Simplizissimus. *„Hitler could identify with this city's artistic self-image, its conviction that preeminence in the arts endowed it with a purer and more refined perspective on the problems of the world“*. (p. 41). Larges Titel bezieht sich auf das auf Seite 62 zitierte Gedicht Stefan Georges.

Erschienen in: *Literatur in Bayern* 46 (1996), S. 28-34.

**„MÜNCHEN? ICH HASSE ES UND LIEBE ES!“ DER
SCHÖPFER DER „LADY CHATTERLEY“ EMPFING HIER
LITERARISCHE ANREGUNGEN.**

„*Lady Chatterley's Lover*“ – wer kann sich noch an den Skandal erinnern, den der letzte Roman des großen englischen Dichters David Herbert Lawrence (1885-1930) in den 50er Jahren nicht nur in England und USA, sondern auch bei uns entfacht hat? Dass sich eine englische Lady der Upper Class ihr Leben nicht von ihrem degenerierten, nur ans Materielle denkenden Ehemann versauern lässt und allen Konventionen zum Trotz einen kernigen Naturburschen bevorzugt, war schon schwer genug zu verkraften, und die Liebesszenen, mit denen die Handlung angereichert war, ließen für die damals prüde Zeit an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig. Das Werk blieb denn auch seit seiner Entstehung im Jahr 1928 auf dem Index „jugendgefährdeten und abnormen Schrifttums“. Erst 1955, ein Vierteljahrhundert nach Lawrences Tod, konnte es in unbereinigter Fassung erscheinen. „Lady Chatterley“ aber brachte den Autor bei Literaturkritikern und selbsternannten Sittenwächtern in das völlig falsche Licht eines losen Gesellschaftsschreibers oder gar Pornographen. In Wirklichkeit nämlich war D. H. Lawrence ein stockkonservativer, puritanischer, an Friedrich Nietzsche ausgerichteter Kulturpessimist, dessen fundamentale Kritik an der westlichen Zivilisation und Moderne jedoch in gefährliche Nähe der gleichzeitigen deutschen Lebenskult- und Blut- und Boden-Literatur geriet.

Nun, heute gehört D. H. Lawrence zu den meistgelesenen Autoren der Welt – und die ehemals so heftig als „unsittlich“ verdamnten Stellen in „Lady Chatterley“ wirken auf uns eher unfreiwillig komisch. Aber wer denkt bei Lady Chatterley an München?!

Im Frühjahr und Sommer 1912 hielt sich der 27jährige D. H. Lawrence an der Seite einer bemerkenswerten Frau in München

und im südlichen Umland, in Icking, Wolfratshausen und Irschenhausen, auf. Vorangegangen war eine persönliche Entscheidung, die sein Leben und sein Werk für die Folgezeit entscheidend bestimmen sollte: Noch in England hatte er - ein sich an der Universität Nottingham fortbildender Lehrer - sich der wohlgestalteten Gattin seines Sprachenprofessors angeschlossen, die ihres langweiligen Lebens als Professorenfrau in Mittelengland überdrüssig ihre Familie verließ und in ihre Heimat nach Deutschland entflo. Frieda von Richthofen, sechs Jahre älter als Lawrence und seit 1914 seine Ehefrau, war eine dominante und eigenwillige Persönlichkeit. Noch während ihrer viel zu früh eingegangenen Ehe mit dem ernstesten englischen Wissenschaftler Ernest Weekley weilte sie jeweils für längere Zeit in München. Seit 1911 wohnte dort ihre Schwester Else, eine der ersten promovierten Frauen im Deutschen Kaiserreich, verheiratet mit dem Münchner Ökonomieprofessor Edgar Jaffé, dem späteren Wirtschaftsminister der kurzlebigen Münchner Räterepublik von 1918/19. Die Jaffés waren eng liiert mit dem an der Münchner Universität wirkenden Soziologen Alfred Weber und dessen noch berühmteren Bruder Max Weber in Heidelberg.

Frieda hielt sich allerdings nicht so sehr an diese intellektuellen liberalen Kreise, sondern geriet ab 1907 in den Bann der Münchner Bohème. Schuld daran war eine der schillerndsten Figuren der Schwabinger Szene: Der österreichische Psychoanalytiker Dr. Otto Gross, ein früherer Schüler Sigmund Freuds, der die Freud'sche Lehre mit der Befreiung des Sexus zu einer radikalen anarchistischen Gesellschaftskritik verband. Gross, bei dem der fließende Übergang vom Genie zum Wahnsinn durchaus konstatierbar ist, übte trotz seines notorischen Drogenkonsums besonders auf Frauen eine faszinierende Wirkung aus. Auch die Richthofen-Schwester zählte zu seinen zeitweiligen Geliebten, und Frieda blieb Zeit ihres Lebens eine glühende Anhängerin der Schwabinger „Erotischen Weltanschauung“. Unter den Jüngern Gross' befanden sich zeitweise der Anarchist und Dichter Erich Mühsam, der erst jüngst wieder entdeckte Expressionist Franz

Jung und Oskar Maria Graf. Die Schriftsteller Leo Frank, Johannes R. Becher, Karl Otten und Franz Werfel zeichneten in ihren Werken sarkastische Porträts dieses hochbegabten, aber fanatischen „Propheten der erotischen Weltanschauung“, der seine neuheidnische, matriachale Ideologie der sexuellen Befreiung wie eine exstatische Religion verkündete und Tag und Nacht im Cafe Stefanie analysierte und monologisierte. Auf einer Bildpostkarte mit Marienplatzmotiv von 1907, adressiert an die damals noch in Heidelberg lebende Else von Richthofen-Jaffé, finden wir die Angabe „Cafe Stefanie“ und die Unterschriften von Frieda Weekley, Otto Gross und Erich Mühsam. Und in jenem antibürgerlichen Schwabinger Milieu zwischen Kathi Kobus' Künstlerlokal Simplizissimus und dem Dichtertreff Cafe Stefanie alias „Cafe Größenwahn“, wo neben dem Psychoanalytiker Otto Gross auch die „Erotikerin“ Fanny zu Reventlow den Ton angab, wurde Frieda von Richthofen in den Jahren 1907 und 1908 geradezu heimisch.

Jetzt ist der Weg nicht mehr weit zur „Lady Chatterley“! Es ist nicht schwer sich vorzustellen, wie bereitwillig der junge, durch Nietzsche und Freud bereits entsprechend vorgeformte Engländer dieses Schwabinger Gedankengut von seiner Angebeteten des Jahres 1912 und späteren Frau übernahm und es 16 Jahre später in Romanform verarbeitete.

Doch noch ein anderes Münchner Erbe, das von bürgerlicher Seite bald nicht mehr als „*bohemièn*“ belächelt werden sollte, zeigt sich in Lawrences Werk: Der mystische Blut- und Bodenkult der Schwabinger „Kosmischen Runde“ um den Dichter Stefan George. Ihn übernahm Lawrence mit allem was dazugehört - Führerkult, Verachtung der Demokratie und Ablehnung der Rationalismus. Kein Wunder, dass Lawrence nach dem Zweiten Weltkrieg als Sympathisant des Nationalsozialismus verdächtigt worden ist.

Doch im Frühjahr 1912 stand er noch am Anfang seiner Karriere. In München, der Stadt, deren pulsierendem intellektuellen Leben er so viel zu verdanken haben wird, gerät er zuerst in eine geradezu rauschhafte Euphorie. Der

Unterschied zwischen dem düsteren mittelenglischen Kohlenrevier um Nottingham, dem Lawrence entstammte, und der prächtigen bayerischen Residenzstadt war ja auch gewaltig. Wir können das in seinem autobiographischen Roman „*Mr Noon*“ nachlesen, dessen Münchner Kapitel so lyrisch beginnt:

„Die Sonne schien hell, als Mr Noon in seinem Schlafzimmer in der altehrwürdigen bierbrauenden Stadt München, Königin der lieblichen südlichen Lande Deutschlands, erwachte. Hebt nicht die Marienkirche ihre braunen, mit grünem Kupfer behaupten Zwillingsskuppeln über Dächer und Paläste und blickt sich heute morgen freundlich um? ...Und siehe, die lange wachsamen Linie der eisbleichen Alpen steht wie eine Reihe Engel mit Flammenschwertern in der Ferne...“ .

Etwas weniger freundlich fällt seine Beobachtung der „...*beery roisterousness of Munich*“, was man mit „Biertisch-Krakeelerei“ übersetzen könnte, aus. Und schon ein Jahr später, bereichert durch die Erfahrung des noch leichtlebigeren Italien, äußert er sich schon im zynischen Ton des älteren Lawrence: *„München? Einerseits liebe ich es, andererseits hasse ich es. Ich kann seine Aufgeblasenheit nicht ausstehen, mit seinen geschwellenen Bieraugen und seinem so genannten Künstlertum. Es könnte ja ganz lebenswert sein mit seinen Künstlern, ist es aber nicht, eher verderbt“*.

Zur heute hochberühmten Kunstaussstellung der Sezession im Münchner Glaspalast im Mai 1913 bemerkt er zornig: *„Ich verabscheue die Münchner Kunstszene“*. Die Malerei sei zwar *„voller Kraft, aber brutal, auf reinen Effekt aus, ohne wahres Gefühl“*. Doch findet man auch die Worte: *„Aber ich mag die Stadt auch, weil man hier leben und leben lässt.“*

Sechs Jahre später, angesichts des Hungers in Deutschland nach dem Ersten Weltkrieg, versucht auch Lawrence, obgleich als Autor noch kaum etabliert und mit Frieda in bescheidenen Verhältnissen lebend, von London aus zu helfen. Im Juli 1919 lenkt er eine Hilfssendung an eine Adresse in München, die ihm seine sozial eingestellte

Schwägerin Else Jaffé mitgeteilt hatte. Vielleicht hat das Care-Paket an „Creszenz Weingärtner, Erzgiessereistraße 4, Rückgebäude“, und ihre drei Kinder, die schlimmen Zustände etwas zu mildern vermocht.

Neben den umstrittenen Ideologien, die D. H. Lawrence über die Schwabinger Bohème vermittelt bekam, zeigt sich der Einfluss Münchens noch in ein paar Kleinigkeiten in seinem Werk. So ist der merkwürdige Titel „*The Captain's Doll*“ (Die Hauptmannspuppe) einer seiner Kurzromane wohl als Anklang an die Wachspuppen, die Lotte Pritzl, ein gefeierter Star der Münchner Atelierfeste, gefertigt und verkauft hat, zu verstehen. Der völlig unenglische Frauename „Ursula“, der in Lawrences Romanen immer wiederkehrt, könnte eine Erinnerung an die Patronin Schwabings sein.

Nach dem Ersten Weltkrieg kam der Schriftsteller, trotz häufiger Aufenthalte in Deutschland, nur noch auf dem Wege der Durchreise nach München. In seinem Briefwechsel spricht er jedoch häufig davon, die Stadt, die für ihn im Jahr 1912 den ersten Schritt in die große Welt bedeutet hatte, wieder besuchen zu wollen. Lawrences ruheloses Leben zwischen England, Italien und dem US-Staat New Mexico hat dies aber verhindert.

Erschienen in: Münchner Stadtanzeiger 26, Beilage der Süddeutschen Zeitung vom 28. Juni 1990, S. 18 unter dem Titel: „D. H. Lawrence weilte an der Isar“.

D. H. LAWRENCE IM ISARTAL.
Der englische Dichter empfing hier entscheidende
Anregungen für seine Naturlyrik.

Der englische Schriftsteller David Herbert Lawrence (1885-1930) ist uns in erster Linie durch seinen Roman „*Lady Chatterley*“ bekannt, der wegen angeblicher sexueller Obszönität erst zweieinhalb Jahrzehnte nach des Dichters Tod im Urtext erscheinen konnte. Der Prozess um die Veröffentlichung des Werkes hat 1953 bis 1955 für erhebliche Aufregung in der internationalen Presse gesorgt – was bei der heutigen Generation aufgrund der Harmlosigkeit der indizierten Textstellen nur noch Kopfschütteln hervorruft.

Lawrences andere, ähnlich verschlüsselte und schwer konsumierbare Romane stehen im Schatten dieses berühmten, in mehreren Fassungen publizierten Werkes. Bekannter (weil auch leichter lesbar) sind seine Kurzromane, *short-stories* und Gedichte. Daneben verfasste er noch eine Anzahl mitunter recht launiger Reisebeschreibungen sowie kulturkritische Schriften, die ein mystisches und heute nur noch schwer durchschaubares rückwärtsgewandtes Weltbild vermitteln. Mit seinem Werk repräsentiert D. H. Lawrence jedenfalls eindrucksvoll das widersprüchliche und von Extremen geprägte 20. Jahrhundert. Das Aufkommen der „Grünen Bewegungen“ in den 70er Jahren hat im anglo-amerikanischen Bereich sogar wieder zu einer gewissen Rückbesinnung auf den Naturmystiker Lawrence und zum Versuch der Neuinterpretation seines umstrittenen Werkes geführt.

Zu Deutschland, zur deutschen Philosophie und Literatur, stand er zeitlebens in enger Beziehung – eine Tatsache, an der seine aus Deutschland stammende Frau Frieda, eine geborene Freifrau von Richthofen, nicht unbeträchtlichen Anteil hatte. In seinem Werk verherrlicht Lawrence die Natur und das natürliche, ursprüngliche Leben. Aus der Kritik an der Zivilisation der Aufklärung und der Moderne entwickelt er

einen Mythos der Natur, als deren stärkste schöpferische Kraft er den Sexus und die erotische Wechselbeziehung der Geschlechter sieht. Solche Gedanken, beruhend auf der von Charles Darwin und Herbert Spencer entwickelten Selektionstheorie und dem von Friedrich Nietzsche formulierten Widerspruch zwischen rationalem Geist und der „echter“ Gefühlswelt der Seele, waren um die Jahrhundertwende freilich keineswegs selten, denken wir an die „Kosmische Runde“ um Stefan George und an die „Erotische Weltanschauung“ der „tollen Schwabinger Gräfin“ Franziska zu Reventlow. Der junge Lawrence, wie viele seiner Generation tief beeindruckt von Darwin und Spencer, hatte sich während seines Lehramts-Studiums an der Universität Nottingham auch mit den Schriften Nietzsches und Sigmund Freuds auseinandergesetzt, entscheidend verstärkt wurden diese „deutschen Einflüsse“ aber zweifelsohne durch seine spätere Frau Frieda von Richthofen, die als zeitweiliges Mitglied der Schwabinger Bohème Lawrences sich bildende Weltanschauung noch durch die Ideenwelt des Psycho- und Sexualanalytikers Otto Gross bereicherte. All diese zum Teil sich gegenseitig widersprechenden Denkrichtungen, vorwiegend Darwin, Nietzsche, Freud und Gross, wirkten auf das umfangreiche schriftstellerische Werk Lawrences ein, - dessen „*message*“ letztlich auf einen sozialdarwinistischen, antichristlichen, auf jeden Fall irrationalen Naturglauben hinausläuft. Freilich konnte der 27jährige Studienabbrecher, der sich vornahm, Schriftsteller zu werden, im Mai 1912 noch nicht ahnen, dass jenes Gedankengebäu, das man in aufgeklärten bürgerlichen Kreisen milde als „bohemesk“ zu belächeln pflegte, einmal mit dazu beitragen wird, Europa mit Nationalsozialismus und Krieg zu überziehen.

Doch wenden wir uns nun dem genannten Frühling 1912 zu, einem Jahr, das noch der „guten, alten Zeit“ zugerechnet wird. Lawrence traf nahezu mittellos, aber froh, dem beengten Schulalltag in England und diversen gescheiterten Beziehungen zu Frauen entronnen zu sein, in München ein. An seiner Seite eine herbe Schönheit, Frieda Weekley, geborene Freiin von

Richthofen, sechs Jahre älter als er, selbstbewusst und weltgewandt und in der Münchner Szene wohlbekannt. Das weitverzweigte Adelshaus derer von Richthofen bekleidete im Deutschen Kaiserreich hohe Posten. Friedas Familie gehörte allerdings dem weniger begüterten Zweig an. Ihr Geburtsort war Metz in Lothringen, das von 1871 bis 1918 preußisch war und wo ihr Vater eine Stellung in der Standortkommandatur innehatte. Seit 1899 war sie die Gattin von Ernest Weekley, Lawrences Deutsch-Professor an der Universität Nottingham. Ihr Dasein an der Seite des ernstesten Wissenschaftlers stürzte die vitale Frau in periodische Lebenskrisen, die sie 1907 und 1908 in der Schwabinger Bohème zu bekämpfen versuchte. Dabei war sie in den Bannkreis von Doktor Otto Gross geraten, der ihr in Theorie und Praxis die „Erotische Weltanschauung“ nahebrachte.

Auch 1912 war sie wieder auf dem Sprung nach Metz und weiter nach München – übrigens mit Einverständnis ihres Mannes, der sich um die drei kleinen Kinder zu kümmern hatte. Just zu diesem Augenblick traf sie auf Lawrence, den Professor Weekley zu sich nach Hause eingeladen hatte, um über eine von Lawrence in Aussicht gestellte Lektorenstelle als „*English-Teacher*“ an der Universität München zu sprechen. Frieda und Lawrence verliebten sich bei dieser Gelegenheit augenblicklich ineinander – oder, weniger pathetisch - beschlossen heimlich, gemeinsam England zu verlassen, bzw. sich in Metz und daraufhin in München zu treffen. Später werden sie dies als „Flucht“ darstellen. Während Frieda zunächst sicherlich nur an ein weiteres vorübergehendes Abenteuer mit dem hageren Problemfall dachte, war Lawrence dem Esprit und der Lebenslust und nicht zuletzt den physischen Reizen der erfahrenen Frau rettungslos erlegen. In München konnte Frieda auf die Unterstützung ihrer älteren Schwester Else zählen, die mit ihrem Mann Edgar Jaffé (1866-1921) ein großbürgerliches Professorenhaus führte, seit etlichen Jahren aber fest mit dem Nationalökonom Alfred Weber (1868-1958) liiert war. Else von Richthofen (1874-1973) verfuhr in ihrem Lebensstil also ähnlich unkonventionell wie Frieda, war als Akademikerin

jedoch erheblich intellektueller und beteiligte sich intensiv an den sozialwissenschaftlichen Forschungen Alfred Webers und seines Bruders, des berühmten Soziologen Max Weber. Auch sie war für kurze Zeit in die Fänge des charismatischen Sexualapostels Otto Gross geraten, hatte sich aber befreit und riet danach ihrer Schwester vehement von weiterem Kontakt ab. Das Problem erledigte sich zwar, nachdem Gross „mit unbekanntem Ziel“ (in Wirklichkeit erst in eine psychiatrische Anstalt nach Zürich, dann nach Ascona und zuletzt bis zu seinem Drogentod 1920 nach Berlin) verschwunden war, trotzdem dürfte Else über den Ersatz, den ihr Frieda im Mai 1912 vorstellte – eben jenen jungen *Englishman* – erleichtert gewesen sein.

Nach ihrem Treffen in München verbrachten Lawrence und Frieda einen einwöchigen „*Honeymoon*“ im Gasthof zur Post in Beuerberg. Anschließend kamen sie in einer Villa der Jaffés in Wolfratshausen und dann in einer Ferienwohnung Alfred Webers in Icking unter. Im August überquerte das Paar zu Fuß die Bayerischen und Tiroler Alpen und ließ sich für den Winter 1912/1913 am Gardasee nieder.

Seine Zeit in Oberbayern und Tirol hat D. H. Lawrence als die glücklichste seines Lebens empfunden. Literarisch hat er sie in seinem autobiographischen Roman „*Mister Noon*“ dargestellt, der leider Fragment geblieben ist. Im Gegensatz zu seinen anderen Romanen sprüht Lawrence hier geradezu vor Humor und stellt seine Erfahrungen unter Bayern und Tirolern mit leichter Feder und Ironie dar. Dieser Humor, der so gar nicht zu den bemühten philosophischen Tiefgründigkeiten seines Spätwerks passen will, ist übrigens auch in seinem gesamten Briefwechsel stets präsent.

Die früh- und hochsommerliche Voralpenlandschaft, die Nähe der Berge, die Seen, besonders aber die noch unberührte Flusslandschaft von Isar und Loisach haben ihn, der ja als Sohn einer sozial schwachen Bergmannsfamilie im düsteren Kohlenrevier um Eastwood in Mittelengland aufgewachsen war und der als Schulreferendar zuletzt in einem tristen Vorort hauste, tief bewegt und beeindruckt. Man wird wohl nicht

fehlgehen, wenn man einen Gutteil seiner Naturmystik auf das Erlebnis dieser für ihn so neuartigen und überwältigenden Landschaftsszenerie zurückführt. *„Ich bin jetzt hier im Bayerischen Hochland, ganz nahe an den Bergen, schneedurchwachsene, blaue Berge jenseits des Isartals. Die Isar ist ein reißender Strom, ganz trüb jetzt durchs Gletscherwasser... und Unmengen von Blumen, so schön und genug, um jedes Herz wieder lebendig werden zu lassen. Dazu die klare, reine Stimmung hier, die Bauern barfüßig, die gutmütigen Kühe mit ihren Kuhglocken...es ist alles so herrlich“*, bekennt er in einem Brief.

Empfindsam sind auch seine Schilderungen des ländlichen Volkes. Besonders berührt zeigt er sich von der bunten und bildreichen Religiosität der einheimischen Bevölkerung, von der farbigen Pracht der Barockkirchen, den zahlreichen Wegkreuzen und von den herausgeputzten Kirchenfesten. *„Der ursprüngliche, katholische, ungezähmte Geist! Wie großmütig, aber wie wild auch diese Menschen hier sein konnten!“* Deutlich wird hier Lawrences Abneigung gegen die bilder- und emotionslose protestantische Kirche (der er selbst angehört), die für ihn jedoch nur eine Vorstufe zum seelenlosen Rationalismus der Moderne darstellt – ganz im Gegensatz zum südlichen katholischen Volksglauben, den er für ursprünglicher, ja geradezu noch in halbheidnischer Naturmystik verwurzelt sieht.

Das Dörfchen Beuerberg über der Loisach hat ihn mit seiner barocken Kirche, seinem Kloster und dem behäbigen Wirtshaus besonders fasziniert. Einfühlsam schildert er in seinen Briefen an Freunde in der Heimat den gemütlichen Gasthof zur Post, das in der Gaststube sitzende *„seltsame Völkchen vor mächtigen Krügen voller Bier“* und sein und Friedas Zimmer im ersten Stock mit der mächtigen hölzernen Liegestatt, *„Federbetten wie Wetterwolken“* und einem riesigen Muttergottesbild an der Wand. Hier fand also ihr *„Honeymoon“* statt, der für den eher gehemmten Lawrence nach diversen frustrierenden Erlebnissen mit dem anderen Geschlecht sicher den Beginn eines neuen Lebensabschnittes markierte, wenn

auch das Gedicht „*First Morning*“ von gewissen Schwierigkeiten zeugt, beginnt es doch mit den Worten „*The night was a failure*“ und „*our love was a confusion*“. Doch hat dieser Zustand nicht lange angehalten. „*I shall never forget Beuerberg... I'm in love- and, my God. It's the greatest thing that can happen to a man*“. Noch 1930, kurz vor seinem Tod, schrieb Lawrence wehmütig in einem Brief den deutschen Satz: „*Die Frieda und ich haben in Beuerberg unser Zusammenleben angefangen – und wie schön es war!*“. Beuerbergs Ortsbild hat sich seitdem wenig verändert, nur die Isartalbahn, mit der das Paar damals angereist war, wurde 1959 eingestellt, und auch das Gasthaus zur Post besteht als solches nicht mehr, sondern dient heute als Wohnhaus. Noch wachen aber die zahlreichen schön geschnitzten Kruzifixe, die Lawrence in seinem Essay „Das Kruzifix über den Bergen“ beschrieben hat, über die Fluren um den Ort.

Die folgende Zeit bis zu ihrer Alpenüberquerung verbrachten Lawrence und Frieda in Icking über der Isar, wo ihnen Alfred Weber auf Geheiß Else és seine kleine Wochenendwohnung zur Verfügung stellte. „*Sieh da, unser Pärchen in einem Land von Milch und Honig und Überfluss an Wohlbehagen, - und das für fünfzehn Shillings die Woche für zwei!*“ heißt es in „*Mister Noon*“. Professor Webers kleines Appartement befand sich über der Gemischtwarenhandlung Leitner am Fahrweg nach Wolfratshausen. Lawrence saß dort oft auf dem hölzernen Balkon, betrachtete das ländliche Leben, sah den Bauern auf dem Feld zu und gab sich dem gewaltigen Schauspiel der Alpenkette bei Föhn hin – ein freies, heroisches Leben vor Augen! Auch schriftstellerisch wurde er tätig, so regte ihn ein im Ort rastender Trupp Königlich-Bayerischer Kavallerie zu seiner Militärnovelle „*Thorn in the Flesh*“ (Dorn im Fleisch) an. Einige recht holprige, am Isarstrand entworfene Verse (*First Morning; Gloire de Dijon; Frohnleichnam* (sic); *River Roses; A Doe at Evening*) künden nichtsdestoweniger den späteren Naturlyriker des berühmten Gedichtszyklus *Birds, Beasts and Flowers* an. Witzig schildert er in „*Mister Noon*“ das gutmütige Kaufmannsehepaar Leitner, das unter dem

hereingeschnittenen Pärchen nicht wenig zu leiden hatte, brachen doch nach dem „*Honeymoon*“ immer häufiger Streitereien zwischen dem eigenbrötlerischen und zunehmend rechthaberischen Lawrence und der stolzen Baroness auf, die sogar zu Handgreiflichkeiten ausarteten. Bei Lawrence wechselten sich aufbrausender Jähzorn und zerknirschte Reue in voraussehbarer Regelmäßigkeit ab. David Garnett, ein junger Freund Lawrences aus London, der die beiden für ein Wochenende in Icking besucht hatte, berichtete von einer schrillen Auseinandersetzung mit Tränen und zerbrochenem Geschirr, auf welche aber, oh Wunder der Geschlechterbeziehung, die traute Harmonie des vereint auf dem Bänkchen vor dem Hause sitzenden Paares folgte.

In historischer Rückblende als „*Mister Noon*“ erzählt Lawrence aber recht ironisch von seinen Anpassungsschwierigkeiten an seine Zukünftige, die als „höhere Tochter“ und Freifräulein ja einen ganz anderen gesellschaftlichen Hintergrund hatte als der aus kleinbürgerlichen Verhältnissen stammende, noch völlig unbekannte, wenn auch von seiner Sendung überzeugte Schriftsteller. Zunächst bildeten ja nur der gemeinsame Ausbruch aus konventionellen Bindungen und die diffuse „erotische Weltanschauung“ gemeinsame Berührungspunkte. Sprachliche Schwierigkeiten hat es übrigens nicht gegeben, denn Lawrence sprach passabel Deutsch und Frieda als Gattin eines Sprachprofessors selbstverständlich Englisch, wenn auch manchmal mit bewusst „teutonischem“ Akzent. In diesem Zusammenhang muss die gelungene Szene erwähnt werden, wie Friedas energische Mutter einer antiken Rachegöttin gleich in das Ickinger Idyll einbricht, ein Donnerwetter über beide ausgießt und umgehend mit der Isartalbahn wieder abdampft. Auf dem Weg zum Bahnhof freilich milderte sie ihrer kleinlaut gewordenen Tochter gegenüber die vorherigen Tiraden gegenüber Lawrence deutlich ab, was die lebenslange Freundschaft zwischen Lawrence und der „*Old Baroness*“ zur Folge hatte.

Das Leitnerhaus an der Münchner Strasse in Icking ist heute vom Durchgangsverkehr stark betroffen. Die Gemischtwarenhandlung wurde in einen Foto- und Videoshop umgewandelt. Der kleine Vorgarten mit Staketenzaun wurde dem Verkehr geopfert. Verschwunden ist auch der zur Dachwohnung gehörende Balkon.

Von Icking aus durchforschte Lawrence – manchmal allein, da Frieda häufig bei ihrer Schwester in München oder Wolfratshausen weilte – die damals noch wilde und naturbelassene Isartallandschaft. *„Alle Tage waren sie draußen in der Sonne, einmal durchstreiften sie die Wälder zum Starnberger See, dann wanderten sie wieder nach Wolfratshausen oder sie stiegen in das dichte Gestrüpp der Isarauen hinab. Und am Ufer sitzend werden sie die Holzflöße betrachtet haben, wie sie den sprudelnden blässgrünen Fluss herabkamen....An der Isar waren nun die Rosen aufgegangen, wilde Rosen, aber dunkelrot, fast violett.“*

Mit geradezu überschwänglichen Worten schildert er die wildromantische Gegend zwischen Schäftlarn und Wolfratshausen, die ja auch heute – ausgenommen an Badetagen – wenig von ihrem Reiz verloren hat. Gut ist hier der Kontrast zu spüren, den die Dichterseele zur verbrauchten Industrielandschaft seiner Heimat empfindet: *„Bavaria is lovelier than a dream...Wir frühstücken auf dem Balkon. Unter uns die Bauern im Weizen – alle fünf Minuten ein Sensenstreich! Drüben, inmitten des dunklen Waldes, der blässgrüne Gletscherfluss, eiskalt. Jenseits dann das Gebirge, zu jeder Tageszeit anders erscheinend. Abends leuchtet der Schnee darauf wie eine Flamme im Dunkel.“*

Lawrence berichtet von seinen Schwimmversuchen im kühlen „Gletscher“-Wasser der Isar, betrachtet den von ihm als *„fearfully voluptuous“* und *„Rubens-like“* bewunderten nackten Körper seiner Geliebten, wie er in den funkelnden Fluten auf- und niedertaucht und vergleicht ihre Brüste in einem seiner Ickinger Poeme mit *„vollerblühten gelben Gloire-de-Dijon-Rosen.“* Er beobachtet die vorbeitruftenden Holzstämme und Flösse und erfreut sich, für ihn besonders charakteristisch, an der frühlommerlichen Blumenpracht von Glockenblumen,

Primeln, Lilien und Orchideen. Der Fluss führt im Frühling gewaltige Hochwasser aus den Bergen heran. *“The river was in flood. Once we had to wade such a long way. Of course that just delighted Frieda’s heart. The lovely brooks we have paddled in, the lovely things we’ve done!”*.

Eine kuriose Geschichte spart er aus. Erst Jahre später verriet ein Freund des Paares in einem biographischen Beitrag, dass die impulsive Frieda nach einer ihrer meist heftigen aber kurzen Zankereien sich plötzlich in die Isar warf und sich nackt wie sie war einem überraschten Holzfäller am anderen Ufer anbot *“Farewell philosopher! I love a peasant“*.

Auch Frieda widmete in ihren nach Lawrences Tod erschienenen Memoiren dem Isartal ein eigenes Kapitel. *„Hier fingen wir unser gemeinsames Leben an. Und was für ein Leben!“* Sentimental erzählt sie von den „einfachen Dingen“, von der gemeinsamen Beerensuche, vom Rauschen des Laubs um ihre Füße und von der Verzückung, in die Lawrence geriet, als er einen tiefblauen Enzian erblickte. *„Das alltägliche Gefühl für Raum und Zeit hatten wir verloren.“* Aber sie verschweigt auch nicht die Verzweiflung, die sie befiel, als die Mahnungen ihres in England zurückgelassenen Mannes immer dringlicher wurden. Der Gedanke an ihre Kinder, den 12jährigen Montague, die 10jährige Elsa und die 8jährige Barbara ließ ihr keine Ruhe. Vom Egozentriker Lawrence konnte sie in dieser für sie existentiellen Frage keine Hilfe, sondern nur weltfremde Weisheiten, gipfelnd in Zornesausbrüchen, erwarten. Sarkastisch bezeichnete sie ihr zwischen Jauchzen und Elend schillerndes Dasein als „vogelfrei“. (Erst im Juni 1913 wird sie ihre Kinder wieder zu Gesicht bekommen, aber das ist eine andere Geschichte.)

Häufig besuchten die beiden Friedas Schwester Else im nahen Wolfratshausen. Die vermögenden Jaffés besaßen an der Josef-Schnellriederstraße auf dem Hochufer über dem Ort ein Haus, das sie „Vogelnest“ nannten und in das sie häufig Freunde einluden und erlesene Salons abhielten. Else von Richthofen war eine ähnliche Schönheit wie Frieda, aber ernster und gesetzter. Nach anfänglichen Schwierigkeiten entstand zwischen

ihr und Lawrence eine tiefe Zuneigung, die sich dann auch in manchen Frauengestalten seiner Romane niederschlug.

Wolfratshausen beschreibt der englische Dichter als altertümliches Städtchen, dessen *„zwei schlankhälsige Kirchen ihre wetterhahnbekrönten Kuppeln reckten und wo der „Fluss eilig unter zwei Brücken an einer singenden Sägemühle vorbeifließt.“* In einem Brief berichtet er vom Sonntagsmarkt in Wolfratshausen, wo es bei seiner Ankunft *„nichts mehr gab als Regenschirme, Hosenträger und Lebkuchen. Ich wollte einen Herzkuchen mit Frieda darauf, kaufen, aber eine Rotte von jungen Kerlen belagerte den Stand, jeder wollte einen anderen Namen, so dass ich nicht mehr durchkam.“*

D.H. Lawrence blieb der Landschaft an der Isar treu. Sein zukünftiger Schwager Edgar Jaffé hatte 1912 in Irschenhausen ein Häuschen erbaut, die sogenannte *„Villa Jaffé in Irschenhausen 33“*, idyllisch oberhalb des Stokkerweiher gelegen, die nach Professor Jaffés Tod 1921 verwaist blieb und von Else den Lawrences zur Verfügung gestellt wurde. *„Jaffes kleines Holzhaus auf dem Lande, unter Primeln und Enzian und dem Blick auf die Alpen“* diente dem rastlosen Dichter in der Folgezeit zwischen seinen zahlreichen Reisen in Europa und Amerika mehrmals als längerer Ruhepunkt.

Im Oktober 1927 besuchte ihn dort der Arzt und Schriftsteller Hans Carossa. Er stellte bei seinem englischen Patienten eine fortgeschrittene Lungenkrankheit und notierte: *„Fuhr nach Irschenhausen zu Lawrence. Hatte den Eindruck eines sehr leidenden Mannes, was die leider die Untersuchung bestätigte“*. Knapp drei Jahre später starb David Herbert Lawrence 44jährig in Vence an der französischen Riviera. Seine letzte Ruhestätte fand er in Taos, New Mexico. Hier hatte er 1922 in völliger Gebirgseinsamkeit eine kleine Farm erstanden. Frieda von Richthofen, die wahre *„Lady Chatterley“*, überlebte ihn um ein Vierteljahrhundert.

Erschienen in: Bad Tölz-Wolfratshauer Neueste Nachrichten. Lokalteil der Süddeutschen Zeitung für den Landkreis vom 9. November 1988, S. II, unter dem Titel: „Ein Schriftsteller im Sog des Isartals“.

LADY CHATTERLEY'S LOVER IN BERGNOT.

D. H. Lawrence, der Autor des ehemals so anstößigen Romans *„Lady Chatterley's Lover“* kraxelte im Sommer 1912 in den Tegernseer Alpen herum und erlebte dabei mit seiner späteren Frau Frieda von Richthofen ein Abenteuer spezieller Art in einem Heustadel. Darüber hat er eine bei uns kaum bekannte *short-story* geschrieben. Der Beitrag folgt diesen Spuren.

Sie mag sich schon gewundert haben, die g'standene Gastwirtsfrau von der Glashütte kurz vor dem bayerisch-tirolerischen Achenpass, als da am frühen Vormittag des 7. August 1912 dieses etwas aus der Fassung geratene Pärchen um Unterkunft bat: Eine Baroness Frieda von Richthofen, die beiläufig behauptete, den österreichischen Erzherzog Franz Ferdinand, mit dem ihr Mann gerade auf der Jagd war, zu kennen und die sich als verheiratete Frau eines Professors Weekley in Nottingham/England ins Gästebuch eintrug. Nun ja, so sah die Dame auch aus, trotz ihrer etwas durcheinander geratenen blonden Löwenmähne und dem feuchten Kleid voller Strohhalme. Ihr Gehabe jedenfalls ließ keinen Zweifel an ihrem adeligen Selbstbewusstsein. Der steife Jüngling mit seinem zerbeulten Anzug und durchnässten Rucksack war zwar Engländer, hieß allerdings nicht Weekley, sondern David Herbert Lawrence und gab als Beruf Schriftsteller an. „A sauberes Paar also!“

D. H. Lawrence war es, der 1928, 16 Jahre später, die Welt mit dem erotischen Roman *„Lady Chatterleys Liebhaber“* schockieren wird. Heute, mehr als ein halbes Jahrhundert nach seinem Tod im Jahre 1930, wird Lawrence von der Literaturgeschichte zu den bedeutendsten Autoren des 20. Jahrhunderts gezählt. Immer noch erzielen seine Romane und Kurzgeschichten weltweit hohe Auflagen.

Das Jahr 1912 sieht den 26jährigen aber noch als einen etwas weltunerfahrenen Jungmann. In England war er zwar schon mit mehreren Romanversuchen beim etablierten

Literaturbetrieb angeeckt, in Deutschland jedoch kannte man ihn überhaupt noch nicht. Als Lehramtskandidat in Nottingham war er der beste Schüler des besagten Professors Weekley gewesen. Dessen lebenshungrige Ehefrau, aus preussischer Aristokratie stammend, hatte sich – frustriert vom salbungsvollen Gehabe des weitaus älteren Gelehrten – den hageren (und unerfahrenen) Rotschopf geangelt, und beide waren, frisch verliebt, im Mai 1912 nach München geflohen. Oder besser gesagt nach Schwabing, in die angeblich so heitere Bèheme. Doch in Wirklichkeit brodelte dort am Vorabend des Ersten Weltkrieges ein gefährliches Gemisch von abstrusen und unausgegorenen Ideen, die ein paar Jahre darauf die Welt in der Form von Anarchismus, Faschismus und Kommunismus fast aus den Angeln gehoben hätten. Und da war unser Pärchen mittendrin! Frieda, die schon ein paar Jahre früher aktiv in der Schwabinger Szene mitgewirkt hatte, zog es freilich vor, ihren neuen Liebhaber zuerst mit den Ideen der „Erotischen Weltanschauung“ vertraut zu machen. So lernt Lawrence, ein glühender Verehrer Friedrich Nietzsches und ein Verächter von Gleichheit und Demokratie, dort einerseits die neue Psychoanalyse, wie sie von dem fanatischen Apostel der sexuellen Freiheit, Otto Gross, vertreten wurde, und andererseits das mystische Übermenschengeraune des „kosmischen Dichters“ Stefan George kennen. Und jetzt wird uns auch klar, wieso der kuriose Sexkult um Lady Chatterley wirklich überhaupt nichts zu tun hat mit sexueller Befreiung oder gar lüsterner Libertinage. Denn D.H. Lawrence entwickelte sich folglich zu einem stockkonservativen, tief puritanischen Blut- und Boden-Mystiker, der sich zum Propheten einer neuen (in Wirklichkeit archaischen) Naturreligion stilisierte und der die durch Technik und Zivilisation verdorbene Menschheit wieder zurück zu einem angeblich natürlichen Lebenskult führen wollte. Seine *Lady Chatterley* ist nur eine Metapher für eine amoralische, sozialdarwinistische und letztlich inhumane Lebens-“Reform“.

Doch jetzt, im Hochsommer 1912, im oberbayerischen Gasthof Glashütte am Fuß der Tegernseer Berge ist der junge Dichter noch nicht so weit in seinen Gedankengängen und kritzelt nur ein wehleidiges Verslein für seine attraktive Begleiterin, die gerade aufs Zimmer im ersten Stock rauscht, vor sich hin. Für uns, wie für die Gastwirtin, erhebt sich nun die Frage, wieso sind die beiden so sichtlich lädiert, ja geradezu aufgeweicht? („Derangiert“ würde Freifrau sagen). Und wieso platzen sie hier mitten am Vormittag in die holzgetäfelte Stube?

Durchnässt sind sie deshalb, weil der ganze Frühsommer des Jahres 1912 im Bayerischen Oberland saumäßig verregnet ist. Und die Erschöpfungs- und Auflösungserscheinungen der beiden erklären sich uns, wenn wir D. H. Lawrences Kurzgeschichte „Eine Heuhütte und eine Kapelle in den Bergen“ (*A Hay-hut and a Chapel among the Mountains*) lesen. Die hat er eine Woche später im tirolerischen Mayrhofen niedergeschrieben. Und der ganze biographische Zusammenhang erschließt sich uns, wenn wir Lawrences Autobiographie „*Mister Noon*“ zur Hand nehmen. Beide Schriften zeichnen sich durch Witz und Selbstironie, gepaart mit trockenem englischen Humor, aus, was wir von Lawrences Spätwerk, in welchem er den Leser mit seiner pathetischen Lebenskult- und Sexualideologie plagt, nicht behaupten können.

Nach Italien, ins Sehnsuchtsland aller Romantiker wollen sie, zwei „Wandervögel“ zu Fuß, quer über die Alpen. In Icking im südlichen Isartal von München hatten sie in einem von Friedas älterer Schwester Else von Richthofen (verheiratete Frau Professor Jaffé) vermittelten Kabäuschen eine zeitweilige Bleibe gefunden und einen nicht ungetrübten vorgezogenen „*Honeymoon*“ verlebt. Und von hier ziehen sie los, dem Alpenkamm, „*great blue mountains, snow capped*“ entgegen. Bis Bichl an der Loisach bringt sie die ratternde Isartalbahn. Dann geht es per pedes weiter Richtung Bad Tölz. Das ist noch unbeschwerlich – doch die verwöhnte Freifrau und der doch recht theoretische Naturverehrer Lawrence sehen mit Sorge, wie sich über den ersten bewaldeten Berghängen ein dunkles Wolkengebirge auftürmt. Zu Recht! Denn nun geraten sie in

einen echt bayerisch-tirolerischen Landregen, der sie für drei Tage fest und unaufhörlich im Griff halten wird. Beim alten Jaudwirt in Oberenzenau trocknet sich der schlotternde Dichter in der verrauchten Gaststube ab. Seine doch etwas robustere Freundin schäkert derweil mit einer Schar kerniger oberbayerischer Fuhrwerker, die den Regentag beim Karteln und Bier verbringen, und für die solch seltsame englisch-preussische Gestalten eine willkommene und laut gefeierte Abwechslung bedeuten.

Tölz ist sodann die erste Etappe, ein damals bereits aufstrebendes Krankenheilbad. Im Kurpark schauen sie sich des Abends eine „Wiener Komödie“ an – oder was sie dafür halten. In der einfachen Privat-Logis rümpft Frieda die Nase über den von unten aufsteigenden Stallgeruch. Am nächsten Tag brechen sie früh auf und wandern entlang der Isar nach Lenggries. Nachmittags bricht sogar die Sonne durch, und Lawrence, der botanisch versierte Schulmeister, freut sich über die allenthalben üppig wuchernde Pflanzen- und Blumenpracht. Aufmerksam notiert er überdies die Wegkreuze, die Martertaferln und Feldkapellen am Wegesrand. Auf ihn, der in der spröden Enge des englischen Protestantismus aufgewachsen war, macht der farbige und bildhafte katholische Volksglaube Bayerns und Tirols einen tiefen Eindruck. Den Kruzifixen widmet er sogar einen eigenen Essay „*The Crucifix Across the Mountains*“. Für ihn sind sie Zeichen eines uralten, durch Aufklärung und Zivilisation noch unverfälschten und der Natur nahestehenden Glaubens. Doch über all diesen Kontemplationen droht, wie Lawrence sich ausdrückt, „*die Dachtraufe des Himmels über den Bergen wie eine unerschöpfliche Wassersäule!*“

Es ist schon Spätnachmittag, als ihnen ein Bauer in Fleck an der Isar den Fußweg über das „steinerne Gaster“ von Klaffenbach übers Röhrlmoos zur Glashütte und weiter zum Achenpass zu erklären versucht. „Gaster“ bedeutet zwar „gacher“, das heißt steiler Steig, bezog sich aber nur auf Saumtiere und Fuhrwerke. Für Fußgänger waren „Gasteige“ problemlos zu bewältigen. Heute führt hier ein Fahrweg vom Isartal hinauf ins Röhrlmoos, und von dort ein gut markierter

Wanderweg hinunter ins Weissachtal. Auch für das Jahr 1912 wird in zeitgenössischen Reiseführern der ganze Weg als unschwierig, gut angelegt und vielbegangen beschrieben. Drei Wanderstunden werden – wie heute – als maximale Gehzeit angegeben. Doch vor unseren beiden Wandervögeln öffnen sich die Schleusen des Himmels und bei strömendem Regen und überraschend einsetzender Dunkelheit müssen sie irgendwo vom richtigen Weg abgekommen sein. (Das wird ihnen im Verlaufe ihrer turbulenten Alpenüberquerung noch öfters passieren!). Sie folgen einer undeutlichen Wegspur, die sich im steilen Grashang verliert, irren im dunklen Tann herum, stolpern ein kiesiges Bachbett – den Moosgraben – hinauf, rutschen wieder ab, kraxeln aber immerhin weiter aufwärts und hauen sich dabei ihre (mehr als verständliche) Ortsunkenntnis um die Ohren. Immerhin erreichen sie schließlich den steilen Pfad, der von Winkel hinauf ins Röhrlmoos führt.

Dramatisch und effektiv schildert Lawrence dies alles in seiner *short-story* und übertreibt dabei nicht schlecht. Denn die Berge, um die es hier geht, Ausläufer des Schönbergs, des Rosssteins und des Rosskopfs, machten wohl damals wie heute einen eher harmlosen Voralpen-Eindruck. Bei Lawrence hört sich das so an:

„Wir kletterten einen großen steilen Hang hinan und krabbelten jenseits in einen Tannenwald hinunter. Dort war es dumpf und deprimierend. Wir mühten uns eine Stunde weiter und querten die Hänge eines Hanges, der schwarz und nass und düster war. Zwischen Tannen sahen wir jenseits der Schlucht einen anderen dunklen und erschreckenden Abhang, der uns alle Sicht nahm. Zwei Stunden rutschten wir und kämpften uns empor, und noch immer steckten wir tief drinnen, eingesackt zwischen den zwei dunklen Abgründen und hörten das Wildwasser, wie es unheimlich und lärmend am Grund der Falle dahinschoss“.

Die schiefe Holzhütte, die sie nach ihrem heroischen Kampf durch den vermeintlichen bayerischen Bergurwald endlich vor sich auftauchen sehen, entpuppt sich als kleine Kapelle. Es ist die alte Muttergottes-Votivkapelle von

Röhrlmoos, die bis 1960 hier gestanden hat, bis sie im Zuge einer Forststrassen-Erweiterung abgebrochen wurde. Das Stein-Holz-Kircherl von heute hat nur noch den Namen mit dem viel älteren Bauwerk gemeinsam und steht auch nicht mehr am alten Platz, sondern 200 Meter tiefer in Richtung Moos.

Während Frieda weiter hinauf zur Lichtung des Hochmoores stiefelt, setzt sich Lawrence in das kleine Heiligtum, entzündet ein paar Kerzen und entziffert im flackernden Schein die Votivtafeln und Gedächtnisbilder, welche die Wände von oben bis unten bedecken. Während er - zunehmend ergriffen - liest, versinkt die Welt um ihn herum. Wieder fühlt er sich dem natürlichen Urglauben nahe. In seiner Kurzgeschichte zitiert er mehrere Dankesbezeugungen an die Gottesmutter und beschreibt die simplen, zumeist recht drastischen Abbildungen von Todesnähe und menschlichem Unglück. Unauslöschlich haben sich diese Glaubenszeugnisse in seine sensible, im Grunde zutiefst religiöse Seele eingesenkt. Im Roman „*Mister Noon*“ den er zehn Jahre danach schrieb, werden genau dieselben Bilder in seiner Erinnerung wiederkehren. In der modernen, etwas nüchternen Röhrlmoos-Kapelle hängen übrigens nur noch wenige der alten Votivtafeln.

Doch dann holt die Wirklichkeit den in sich versunkenen Dichter ein: Frieda kehrt von ihrem Erkundungsvorstoß ins Unbekannte zurück und steht wie eine *dea ex machina* auf der Türschwelle: Schnellstens muss jetzt ein Nachtlager gefunden werden! Ein paar Dutzend Meter weiter unten hat sie am Rande des Moores einen stattlichen und wohlgefüllten Heuschöber ausgemacht, der ihnen als Quartier für diese Nacht dienen könnte. Wer jemals im frischen Heu zu schlafen versucht hat, weiß, was unsere „Outdoor-Neulinge“ erwartet. Es mag zwar warm sein, doch das Heu steigt in die Nase, piekst und juckt gewaltig, an Schlaf ist kaum zu denken, selbst für unsere total erschöpften Flachlandtiroler nicht. Den als nächtliches Gelass dieser anglo-preussischen Expedition dienenden Heustadel, einen schöngefügt Holzblockbau, können wir noch heute besichtigen. Er steht unmittelbar am Wegrand schräg gegenüber der neuen Kapelle. Nur sein glänzendes Blechdach ist neu.

Vor dem nun empfindlich kalten Wind, der durch die Balkenritzen pfeift, höhlt sich unser zerknittertes Pärchen nun todmüde ins Heu hinein. Der Sturm orgelt, der Donner grollt, der Regen trommelt, das Heu raschelt, piesackt, sticht und kratzt. Erotische Gedanken, obwohl naheliegend, verfliegen da sehr schnell. Traumfetzen und Visionen unendlicher Verlassenheit lasten auf Lawrence. Der Morgen graut – im wahrsten Sinne des Wortes. Verloren starren die beiden vom Heu verquollenen Bleichgesichter Gespenstern gleich in die fahle Dämmerung hinaus. Entrückt kommen sie sich vor, abgehoben in eine kalte lebensfeindliche Umwelt. In der Gewitternacht hat es zudem oben geschneit. Den leicht überzuckerten Rosstein (1670 Höhenmeter) wird Lawrence später wie eine Art Matterhorn beschreiben. Gerädert und hustend kriecht er aus der Heuhütte. Doch jetzt kommt die Stunde der Frau: Energisch stapft Frieda durch den eiskalten Sumpf zum Wassertrog *„barfuss über das glitschige kurzgemähte Gras, weil ihre Stiefel noch nass waren“*, entfacht den Spirituskocher, bereitet Tee mit Obstler und richtet den zerschundenen Poeten wieder auf. Dann nehmen sie ihre Rucksäcke, und überschreiten das unter ihnen liegende glucksende nebelverhangene Röhrmoos. Unausgeschlafen und „traumhappert“ nimmt Lawrence die Röhrmoos-Alm wahr. *„Ein unheimlich einsames Gehöft, so hoch oben, kalt und dreckig, reingeworfen in totale Reglosigkeit und Totenstille“*. Heute können wir uns diese Einsamkeit dort nicht mehr vorstellen, gilt die Röhrmoos-Alm doch als zentraler Treffpunkt Münchner Mountain-Biker.

Die abgehärmte Sennerin auf der Alm merkt bei der unbeholfenen Frage nach dem Achenpass wohl, dass hier zwei verkleidete Stadtfräcke unterwegs sind und begleitet sie ein Stück Wegs. Und diesmal gehen Lawrence und Frieda wirklich nicht fehl. Einem gurgelnden Sturzbach entlang klärt sich der Blick des mitgenommenen englischen Poeten wieder auf. Ein „königlicher bayerischer Enzian“ in seiner vollen Blüte lässt ihn niederknien. Es ist diejenige vollkommene blaue Blume, der D.H. Lawrence 17 Jahre später, als er todkrank darniederliegt,

sein berühmtes tiefgehendes Gedicht „*Bavarian Gentians*“ widmen wird.

Bald sehen sie im aufsteigenden Morgennebel das Gasthaus Glashütte vor sich. Der Kamin raucht, der Wirt, ein bekannter Jägersmann, ist zwar mit einer „Herrschaft“ unterwegs, und die Wirtin mag sich wundern über die morgendlichen Gäste, gewährt den beiden Tramps aber freundliche Aufnahme.

Erschienen in: Charivari. Die Zeitschrift für Kunst, Kultur und Leben in Bayern 11 (1992), S. 73-76. Ill.

Nachtrag:

Die historische, aus groben Brettern gefügte Röhrmoos-Kapelle, die DHL sah, wurde nicht abgebrochen, sondern nur ihres Votivschmuckes zugunsten der neuerbauten Kapelle enthoben. Sie steht noch an ihrem alten Platz, etwa 200 Meter bergwärts der neuen Kapelle und dient als Unterkunft für Forstarbeiter und als Lager. (Stand Oktober 1994) .Der renommierte Lawrence-Biograph John Worthen, D. H. Lawrence: The Early Years 1885-1912 (Cambridge CUP, 1991), glaubt, dass die Lawrences nicht im renommierten Grenzgasthof Glashütte, sondern im unweit davon gelegenen Cafe Hubertus (das heute noch besteht) ihre Unterkunft gefunden hätten. Dafür spricht wenig. Lawrence und Frieda nennen eindeutig den Ortsnamen Glashütte.

**DAS BAYERN-PARADIES EINES ENGLÄNDERS.
BAYERISCHE UND MÜNCHNER SPUREN IM WERK D.H.
LAWRENCES**

„Die Frieda und ich haben 1912 in Beuerberg in Oberbayern unser Zusammenleben angefangen – und wie schön es war!“ Melancholisch erinnerte sich der 1930 in Vence an der französischen Riviera todkrank darniederliegende englische Schriftsteller David Herbert Lawrence in einem seiner letzten Briefe an den Beginn seiner turbulenten Ehe mit der deutschen Baroness Frieda von Richthofen. Zwei Jahre zuvor, 1928, hatte er ihr in dem Roman „Lady Chatterley“ ein Denkmal gesetzt – ein Denkmal freilich, das seinen literarischen Ruf zunächst einmal völlig ruiniert hat.

Wohl kaum einer von den wenigen Freunden, die den 44jährigen, der zeit seines Lebens an einer schweren Lungenkrankheit gelitten hatte, zu Grabe trugen, hat wohl geahnt, dass D. H. Lawrence 30 Jahre später zu einem der bekanntesten und meist gelesenen Romanciers des 20. Jahrhunderts avancieren sollte. Während seiner Schaffenszeit war er von der Literaturkritik weitgehend ignoriert, schließlich gar als Verfasser obszöner Machwerke diffamiert worden. Sein letzter großer Roman, „*Lady Chatterley's Lover*“, in dem wie unter einem Brennglas seine Natur- und Lebensphilosophie zusammengefasst ist, wurde bewusst falsch interpretiert und fiel einiger freimütiger sexuellen Passagen wegen in England und USA der behördlichen Zensur zum Opfer. Erst nach einem Prozess im Jahre 1955 konnte 1960 die „unbereinigte“ Originalfassung erscheinen. Gegenüber dem 30jährigen Spektakel um jene *Upper-Class-Lady*, die ihren kühlen und intellektuellen, nur auf materiellen Vorteil bedachten Gatten verlässt und sich hinfort einem kernigen, im Einklang mit der „Natur“ lebenden Waidmanne hingibt (die besagten Passagen wirken heute eher komisch), sind Lawrences frühere Romane etwas ins Hintertreffen geraten. Etwa „*Sons and Lovers*“ (1913)

oder „*Women in Love*“ (1915). Für unser Thema besonders aufschlussreich ist die 1921 geschriebene, aber erst 1984 unter dem Titel „*Mister Noon*“ erschienene Autobiographie seiner Aufbruchsjahre, die zum Teil in München und Oberbayern spielt.

Doch immer ist die zentrale Thematik dieselbe: Der ewige Antagonismus zwischen Reflexion und Emotion, zwischen Rationalität und Spiritualität, zwischen Zivilisation und Kultur, zwischen christlichem Humanismus und neuheidnischem Vitalismus – jeweils exemplarisch dargestellt anhand traumatischer Geschlechterbeziehungen. Uns Deutschen sind diese Themen wahrlich nicht fremd, stand doch eindeutig hier Friedrich Nietzsche Pate mit seinem Postulat des Widerspruchs von rationalem Geist und der „echten“ Gefühlswelt der Seele. Beklommen sollten uns denn auch die dunklen Seiten dieser Ideologie machen. „Natürlicher“ Sozialdarwinismus, „Wille zur Macht“, Glorifizierung von Emotion und Instinkt, Blut- und Rassenmystik, Neu-Heidentum und Kulturpessimismus – all das waren ja auch Bausteine zum frühen Nationalsozialismus. Auch die vermeintlich tabubrechende Darstellung des Sexus in „*Lady Chatterley*“ und den anderen Werken Lawrences steht keineswegs im Dienst der Aufklärung oder Emanzipation, sondern fordert, ganz im Gegenteil, das „Zurück zur Natur“ und mündet in eine Blut- und Boden-Mystik, in welcher Erotik als sakrales Mysterium zelebriert wird.

Wir dürfen Lawrence zur europäischen Bewegung der „Konservativen Revolution“ rechnen, die nach dem Ersten Weltkrieg breite Kreise der Intellektuellen als Reaktion auf die egalitäre bürgerliche Demokratie und auf den Sozialismus erfasst hat. In allen literarischen Aussagen Lawrences, seinen Romanen ebenso wie seinen Kurzgeschichten, Gedichten und Essays, spielt Verachtung der Massengesellschaft, der industriellen Technik, der reinen Wissenschaft und des abstrakten Denkens eine tragende Rolle. Er zeigt sich damit als Sozialromantiker, der „*back to the roots*“ wollte, um einen

neuen Anfang zu finden. Ein für einen „coolen“ Engländer eigentlich untypischer Irrationalismus, eine Art radikaler Romantik, durchaus – denn standen nicht die „echten und natürlichen Werte“ des Lebens als Alternative zur „Künstlichkeit der Moderne“ auch ganz oben bei der deutschen Lebensreformbewegung und war die Verachtung der „Zähmung der Leidenschaften“ als Grundpfeiler des bürgerlichen Moralkodex nicht ein Hauptmerkmal der deutschen Jugendbewegung? Bis in die Ablehnung der Stadt und der „verderbten“ Urbanität zugunsten des „einfachen Lebens“ auf dem Lande ist die Affinität zur deutschen Lebensreform- und Jugendbewegung, die sich 1913 auf dem Hohen Meissner ein eigenes Programm gab, unverkennbar.

Doch wie kam der junge Engländer, ein grüblerischer, menschenscheuer, zur Unbedingtheit neigender Charakter, dem man aber auch die Fähigkeit zu Humor und Selbstironie zubilligen darf, auf solche Gedanken? Sicher spielt sein Elternhaus eine wichtige Rolle. Lawrence entstammte einer bescheidenen Bergarbeiterfamilie, die durch konsequente Einhaltung puritanischer Werte seitens der dominanten Mutter den Aufstieg ins Kleinbürgerliche geschafft hatte. Prägend wurde ihm das unmittelbare Erleben der Naturausbeutung und -zerstörung in seiner Heimatgemeinde Eastwood bei Nottingham. Das graue und trostlose Kohle- und Industrieviertel Mittelenglands nährte den Pessimismus, für den der angehende Lehrerstudent Lawrence dann in der Lektüre von Charles Darwin, Friedrich Nietzsche, Ernst Haeckel und Herbert Spencer eine philosophische Begründung fand. Noch fehlte aber zur Umrahmung seiner Lebensphilosophie die entscheidende Komponente, eben diejenige, mit welcher wir Lawrence gemeinhin identifizieren: Die Erotik. Und hier weist uns die Spur hinüber auf den Kontinent, nach Deutschlands Süden, genauer gesagt, nach München Schwabing.

Gärende Keime aus Schwabing

Frieda, 1879 geborene Freiin von Richthofen, mittlere Tochter einer der Militärkommandanten von Metz im seit 1871 preussisch besetzten Lothringen, war die Gemahlin von Professor Ernest Weekley an der Universität Nottingham, zu dessen Lieblingsschülern der angehende Lehrer Lawrence bald zählen sollte. Ein Zufall hatte das kaum zwanzigjährige ungezwungene und lebensbejahende Freifräulein an die Seite des bedeutend älteren, gesetzten Gelehrten gebracht. Zwei Töchter und ein Sohn entsprossen der Ehe, die in finanzieller Sicherheit, aber gesellschaftlicher Eintönigkeit dahinlief. Was Weekley, der sein ganzes Leben der Sprachwissenschaft gewidmet hat, allerdings nicht wahrhaben wollte (und seiner viktorianischen Überzeugung gemäß auch nicht wahrhaben durfte), war die nur mäßig verhüllte Tatsache, dass die lebensgläubige Frieda, zu deren ehelichen Privilegien jährliche längere Aufenthalte bei ihren Schwestern und Freunden in Deutschland gehörten, ab etwa 1905 in der Schwabinger Bohème zunehmend eine aktive Rolle zu spielen begann.

Was Schwabing um die Jahrhundertwende bedeutete, „*ein Zustand, kein Ort*“, wie es die erotische Muse Franziska (Fanny) zu Reventlow ausdrückte, soll an dieser Stelle nur mit ein paar Begriffen angedeutet werden. Zwischen der Künstlerszene im Cafe Stefanie und dem Literatentreffpunkt im „Simpl“ herrschte reger Austausch. „*Hier walteten Kräfte*“, schrieb der geheimnisumwitterte Dichter Stefan George, „*vereint im Wissen darüber, dass die Dinge nicht so weiter gehen konnten, dass sich die Menschheit zugrunde richtete, und dass kein gesellschaftliches Utopia, sondern nur Wunder, Aktion und Leben abhelfen konnten.*“ Ein seltsames Ideengebräu brodelte inmitten der satten Residenz- und Bürgerstadt München, die sich im Glanz der Prinzregentenzeit sonnte: Anarchismus in allen Schattierungen, künstlerischer und literarischer Expressionismus, dazu Übermenschentum, Bürgerschreck-Pose und wabernde Mystik. Die Spannbreite

reichte vom „Kohlrabi-Apostel“ bis zum jungen, erfolglosen Postkartenmaler Adolf Hitler, der sich hier von gefährlichen Gedanken nährte. Recht gegensätzliche Naturelle beherrschten die Schwabinger Szene: Da waren Frank Wedekind, der gallige Kabarettist mit seinen „Elf Scharfrichtern“, der Lyriker, Dramatiker und spätere anarchistische Politiker Erich Mühsam, ein Mitbegründer der satirischen Zeitschrift „Simplizissimus“, sowie der expressionistische Schriftsteller Franz Jung und der jugendliche Oskar Maria Graf, der zu dieser Zeit noch als Schankbursche diente. Ein anderes Spektrum vertraten die „Blutmystiker“ des „Kosmischen Zirkels“ um Stefan George, Karl Wolfskehl und Ludwig Klages, die in dunkel-raunender Lyrik und feierlich inszenierten Mysterienspielen das begriffliche Denken und den Geist als lebenshemmende Macht bekämpften. Nicht umsonst trug Klages' Werk den programmatischen Titel: *„Der Geist als Widersacher der Seele“*. All das wurde von den Münchner Bürgern, die froh waren ihre Hinterhöfe und Dachwohnungen an dieses exzentrische Völkchen vermieten zu können, mit mildem Spott belächelt.

*„Mauern, wo geister noch zu wandern wagen
Boden vom doppelgift noch nicht verseucht,
Du stadt von volk und jugend! heimat deucht
Uns erst wo Unser Frauen türme ragen.“*
(Stefan George)

Über das angeblich orgiastische Geschlechtsleben auf bacchantischen Atelierfesten und bei sonderbaren Kulthandlungen raunte man sich freilich unerhörte Dinge zu. In der Tat wurde die „Erotische Weltanschauung“ in den freigeistigen Schwabinger Zirkeln heftig debattiert, wenn auch in den wenigsten Fällen ausgelebt. Man schwärmte von der Neubelebung matriarchalischer Kulte, religiöse Sehnsüchte verschmolzen mit dem frauenrechtlerischen Versuch, nach Jahrhunderten männlicher, patriarchalischer Libertinage die erotische Initiative wieder auf die Frau zu übertragen. Zur „Magna Mater“ und „heidnischen Heiligen“ der freien Liebe

ward die „*tolle Gräfin*“ Fanny zu Reventlow auserkoren, der die gesamten „Kosmiker“ zu Füßen lagen (erfolglos übrigens). Doch als Ikone der modernen Frauenbewegung eignet sie sich nicht – verachtete sie doch ihre Geschlechtsgenossinnen, die um das Frauenwahlrecht „buhlten“, fand Politik nutzlos und war der Überzeugung „*dass der beste Platz für eine Frau das Bett*“ sei! Immerhin scheint sich Franziska zu Reventlow in luziden Intervallen aber der Hohl- und Eitelkeit dieser ganzen Spektakel bewusst gewesen zu sein, nennt sie doch den zum „arischen Quellgeist“ stilisierten Stefan George „Weihenstephan“ – was mehr als respektlos ist, wenn man sich die Freisinger Bierschwemme gleichen Namens vor Augen führt.

Auch Else von Richthofen, Friedas ältere Schwester, war eine Anhängerin der „*Erotischen Weltanschauung*“, wenn auch eher in intellektuell distanzierter Weise und durchaus mit politischem Anspruch. Sie war eine ungewöhnliche Erscheinung: Als eine der ersten Frauen, die an deutschen Universitäten sozialwissenschaftlich promoviert wurden, war sie Mitglied des renommierten Max-Weber-Kreises in Heidelberg und blieb zeitlebens eng liiert mit Max Webers Bruder Alfred Weber, gleichfalls Soziologe. Dabei war sie attraktiv wie alle Richthofen-Frauen. Seit 1902 mit dem älteren Nationalökonom Edgar Jaffé (1865-1921) verheiratet, lebte sie seit 1911 in München, wo ihr Mann eine Professur innehatte. Jaffé, aus einem großbürgerlichen jüdischen Hause stammend, galt als spendabler Mäzen mit grundliberaler Einstellung. Gutmütig folgte er seiner Frau in die Schwabinger Szene und versuchte sich ebenso in der erotischen Weltanschauung zu bewähren. Davon profitierte in erster Linie Fanny zu Reventlow, für welche die „*Jaffee-Abende*“ allerdings ein beständiger „*Graus*“ waren, die der mittellosen Komtess aber immerhin das Überleben sicherten. (Ein satirisches Portrait Jaffés findet sich in Reventlows Roman „*Der Geldkomplex*“ von 1916). Im südlichen Münchner Umland, in Wolfratshausen und Irschenhausen besaßen die Jaffés Häuser, in die sie zu Salons und Künstlertreffs einluden. Ende 1918 sollte Edgar Jaffé dann versuchen, als Finanzminister des revolutionären Kabinetts Kurt

Eisner die Dinge einigermaßen vernünftig zu regeln. Die Turbulenzen der Räterepublik und der folgende weisse Terror ruinierten seine Gesundheit und kosteten ihn 1921 das Leben.

Else von Richthofen-Jaffé (1874-1973) war in ihrer Münchner Zeit also fest integriert in das Schwabinger Leben. Verhältnisse mit dem Gelehrten Alfred Weber (1868-1958) und dem Schwabinger Schwärmer Otto Gross (1877-1920) dokumentieren ihre Nähe zur „Erotischen Weltanschauung“. Durch sie geriet nun auch ihre jüngere Schwester Frieda, mittlerweile verheiratete Weekley und Mutter dreier Kinder, in den Bann dieses wunderlichen, teils revolutionären, teils reaktionären Gedankengemenges der Schwabinger „Freigeister“.

Ab 1906 überrollte zudem eine neue Bewegung die Debattierklubs in den Hauptstädten Europas: Die Psychoanalyse. In München wurde sie vertreten durch den Doktor der Medizin Otto Gross, einen 1877 gebürtigen Grazer, der zu den ersten Schülern Sigmund Freuds in Wien gehört hatte. Freilich interpretierte er die Psychoanalyse in revolutionärer Weise um. Er gab dem bis dahin diffusen Erotizismus eine theoretische Grundlage und formte eine radikale Sozialphilosophie: Aus der Befreiung der individuellen Sexualität sollte die Befreiung der ganzen Gesellschaft hervorgehen! Also nichts weniger, als die psychoanalytische Methode Freuds mit dem werte-umwertenden Werk Friedrich Nietzsches zu verbinden, mit der Vision einer neuen Gesellschaftsordnung, in der die menschliche „Natur“ nicht mehr durch Rationalismus und Intellekt deformiert werden sollte. Kein Wunder, dass der Meister in Wien seinen eigenwilligen Schüler bald verstieß und aus der „Psychoanalytischen Gesellschaft“ ausschließen ließ.

*„ Am Tisch daneben spielte Mühsam Schach,
Und Frank sass einem Geldmann auf der Lauer,
(Vielleicht sass der indes im Cafe Bauer?),
Ein Denker hielt mit Kokain sich wach. „
(Johannes R. Becher: Cafe Stefanie)*

Otto Gross und der befreite Sexus

Dr. med. Otto Gross war ohne Zweifel ein genialischer Geist – allerdings durch regelmäßigen Kokainkonsum angeregt - ein zelotischer Vertreter seiner Sexualtheorie in einer Unmenge von Schriften und Abhandlungen, alle schillernd zwischen Wissenschaft und Phantastik, genauso wie er selbst hin- und hergeworfen wurde zwischen hoher fachlicher Reputation als Privatdozent an der Münchner Medizinischen Fakultät einerseits und drohender Entmündigung andererseits. Er war dabei nicht nur Theoretiker, sondern lebte den Protest und handelte nach seiner Theorie vom Liebesakt als kultischer Handlung. Selbst eine charismatische Führerpersönlichkeit, scharte er einen Kreis von Jüngern und Trabanten um sich und umgab sich mit einer engeren Gefolgschaft von mehreren tief an ihn glaubenden Liebhaberinnen. Zu diesen gehörte für kurze Zeit auch Else Jaffé (woraus ein Sohn hervorging), - intensiver betroffen und tiefer beeinflusst hingegen war und blieb Frieda, die damals 27jährige Professorengattin aus England, die auf Besuch bei ihrer Schwester in München weilte. Wie in einem verdunkelten Haus habe sie bisher gelebt, schreibt sie in ihren späten Memoiren, bis durch Otto Gross in München plötzlich die Fenster aufgestoßen worden seien.

„Fanatisch war ich überzeugt, dass, falls nur der Sex frei wäre, die Welt sich stracks in ein Paradies verwandeln würde“

Und das war nichts anderes als das Credo des Doktors Otto Gross! Auch nachdem Frieda im Mai 1907 wieder zu Mann und Kindern zurückgekehrt war, ergoss sich eine Flut Gross'scher Briefe nach Nottingham. Nur einen Teil davon hat Frieda aufbewahrt, der zudem erst 1990 publiziert werden konnte. Wunderlich und kindlich klingen Gross' Zeilen, die beginnen: *„Du goldenes Kind...Du ZukunftsweibDu mein Leuchtfeuer.. Du mein Kreuz des Südens ...wir werden uns lieben mit Lachen und Jubeln und alle Reinheit einer besseren Menschenzukunft wird dann mit Deinem Lachen über uns*

fluten...“. Welcher Kontrast zu seinen wissenschaftlichen Aufsätzen, die nur so strotzen von psychiatrischer und medizinischer Fachterminologie! Vielleicht haben sich die beiden Ende 1907 noch einmal getroffen. 1908 macht Frieda Otto (der seine anderen Jüngerinnen natürlich weiter betreut) Hoffnung auf ein Wiedersehen: *„Weit, weit werden sich die Tore öffnen zum Wunderland der Liebe und hinein wandern zwei selige Menschen, hinein in Glanz und Gloria.“*

Doch nachdem Else, mittlerweile ernüchtert von Gross und seinem ausschweifenden Leben, ihre Schwester auf die nun bei ihm einsetzende, durch steigende Dosen von Kokain und Morphin verursachte Paranoia aufmerksam gemacht hatte, zieht sich auch Frieda zurück, - aber nur von der Person, nicht von seinen Ideen.

Otto Gross ist als „Schwabinger“ heute nahezu vergessen, und sein umfangreiches Werk ist nur unvollständig ediert. Er entspricht auch nicht dem Typus „Original“, über den man in bürgerlich-liberalen Kreisen milde und nachsichtig lächeln konnte. Lebendige, wenn auch sarkastische Schilderungen dieses intellektuellen Feuerkopfs – der gleichwohl den Intellekt zugunsten der Emotion aufgeben wollte - finden sich in der zeitgenössischen Literatur, etwa in Emil Szittyas „Kuriositätenkabinett“, in Leonhard Franks „Links, wo das Herz ist“, in Johannes R. Bechers „Abschied“ und Karl Ottens „Wurzeln“. In Franz Werfels Roman „Barbara oder die Frömmigkeit“ erscheint er als der kokainschnupfende Dr. Gebhart, *„blond, ehrfurchtgebietend, hochgewachsen...ritterliches Knabengesicht“* mit unglaublicher Anziehungskraft: *„Es schien weibliche Geheimnisse zu geben, die kein anderer außer ihm verstand.“* Seit 1908 durchmaß er eine Abfolge diverser Heilanstalten in Zürich und Wien und landete 1911 mit neuem weiblichem Gefolge auf dem Monte Verità über Ascona, dem notorischen Lichtberg aller zivilisationskritischen, erotischen (darunter auch Fanny zu Reventlow), vegetarischen oder schlicht nur nudistischen Paradiessucher. 1913 tauchte er in Berlin auf, wo er 1920 von allen vormaligen Freunden und Anhängern vergessen unter

elenden Umständen im Drogendelirium starb, „*ein leidzerquälter, einsamer, nach Liebe schreiender Mensch, der über alles und sich selbst die Wahrheit suchte*“, wie ihn Franz Jung zuletzt beschrieben hat. Bis zu ihrem Lebensende hält sich jedoch bei den Richthofen-Schwestern die Legende, Doktor Gross sei als Regimentsarzt im Ersten Weltkrieg gefallen.

„*Das ganze Zeug kam von Frieda*“

Spannen wir nun den Bogen zu D. H. Lawrence. Im Februar 1912 besucht er seinen Professor Ernest Weekley in Nottingham. Der Dozent hält viel von seinem Schüler, bezeichnet ihn halb im Scherz sogar als Genie und will ihn fördern. Wahrscheinlich ist ihm nicht entgangen, dass der begabte, wegen einer Lungenkrankheit immer blasse 26jährige von seiner Lebensperspektive frustriert ist. Eine Lektorenstelle in München, wo Weekleys Schwager Edgar Jaffé wirkt, könnte Abhilfe schaffen. Dies trifft sich mit Lawrences Absichten, der zu diesem Zeitpunkt aufgrund der Nichtbeachtung seiner ersten literarischen Arbeiten in einer Depression steckt und zudem niedergeschlagen ist wegen unglücklich verlaufener Liebesgeschichten. Er will heraus aus seiner persönlichen Krise, aus seinem Brotberuf und aus der puritanischen Enge seiner Heimat.

Frieda Weekley, die Professorengattin, spürt im Gespräch mit dem hageren Rotschopf wohl bald, dass die emphatisch geäußerte vitalistische Gedankenwelt ihres Gegenübers der ihren recht nahe kommt. Auch sie ist bedrückt, sehnt sich nach dem freien Leben in München und ist reif zu einem – zumindest zeitweisen - Ausstieg aus ihrem bisherigen Leben. Zu tief hatte sie sich auf Otto Gross und seine Ideen eingelassen, um noch länger an bürgerlichen Konventionen festhalten zu können. Traf es sich da nicht gut, dass sie gerade jetzt ihre alljährliche Reise in die deutsche Heimat vorbereitete? Könnte sie nicht dort mit Lawrence hin und wieder zusammenkommen? Einen kleinen Seitensprung (unter manch anderen) wäre der *in amore* augenscheinlich unerfahrene

Jungmann mit den stahlblauen Augen doch wert. Lawrence und Frieda lernten sich also, wie Frieda in ihren Memoiren schreibt, „*gerade im richtigen Augenblick*“ kennen! Doch bleibt es nicht beim flüchtigen Abenteuer. Beide verlassen England (später von ihnen zur „Flucht“ stilisiert) und treffen sich in Metz, Trier und schließlich in München.

Doch Friedas Rechnung einer ungezwungenen Partnerschaft mit Lawrence geht nicht auf, denn dieser – ein Wahrheitsfanatiker – enthüllt seinem Mentor Weekley brieflich das ganze Verhältnis und dazu noch Geschichten, die ihm Frieda freimütig über Gross und andere Liebhaber erzählt hatte. Auf diese Weise zwingt er, welcher der hochwohlgeborenen Richthofen-Dynastie zuerst als mittelloser Tramp erschienen war, diese Frau an seine Seite, ein „*Prachtweib*“ und eine „*Baroness aus altem Adel*“, wie er seine Freunde in England wissen lässt. Liebe auf den ersten Blick? Von Lawrence aus sicher, war er doch in seinen Kreisen noch nie mit einer Frau höheren Standes und derartigen erotischen Kalibers zusammengetroffen. Frieda behauptet zwar in ihren Erinnerungen, sofort von Lawrence eingenommen worden zu sein, doch war das wohl erst dann der Fall, als die Scheidung vom zutiefst verletzten Ernest Weekley unausweichlich geworden war.

Lawrences Streben nach einer starken Frau war jedenfalls Wirklichkeit geworden, seine damit verbundene Phobie vor der weiblichen Hegemonie sollte aber bald literarische Blüten treiben. Von Bayern führt ihr gemeinsamer Weg erst nach Italien, dann zurück nach London, wo sie im Juli 1914 heiraten. Kein Paradies erwartet sie, sondern die traumatische Zeit des Ersten Weltkriegs, die sie unter widrigen Verhältnissen an verschiedenen Orten Englands verbringen. Von 1920 bis zu Lawrences Tod 1930 ziehen sie ruhelos durch die Welt. Italien, Ceylon, Australien, Mexiko und – mit etwas Sesshaftigkeit verbunden – Taos im US-Staat New Mexico heißen die Stationen.

Frieda, die Lawrence um ein Vierteljahrhundert überlebte, behauptete später, sie habe „*seinen Genius erweckt*.“

Immerhin kam es ja in den 18 unruhigen Jahren ihres Zusammenlebens zu der geradezu eruptiven literarischen Produktion seines Oeuvres. Es erscheint offenkundig, dass Frieda von Richthofen ihrem Mann die Gross'sche Sexualtheorie sozusagen als ideologische Mitgift übermittelt hat. Dass diese Gedanken bei Lawrence auf bereits vorbereiteten Boden fielen, haben wir schon ausgeführt. Sehr viel später, während des Prozesses um Lady Chatterley im Jahr 1953, urteilte der Philosoph Bertrand Russell, ein glasklarer Logiker und Gegner jeglichen Neo-Mystizismus', der Lawrence 1914 persönlich kennen gelernt hatte, in lakonischer Kürze: „*Das ganze Zeug kam von Frieda und Lawrence war ihr Sprachrohr.*“ Und doch hat die anglo-amerikanische Literaturgeschichte den deutschen Einfluss auf Lawrence und insbesondere die „Schwabinger Connection“ lange Zeit weitgehend ignoriert. Man suchte Lawrences Quellen bei Shakespeare und bei den englischen „*Sentimentals*“, den Präraffaeliten und Ästheten des 19. Jahrhunderts. Erst 1974 gelang es dem amerikanischen Literatur- und Kulturhistoriker Martin Green in seiner eingehenden (und gut lesbaren) Untersuchung: *The Von Richthofen-Sisters. The Triumphant and Tragic Modes of Love. Else and Frieda von Richthofen, Otto Gross, Max Weber and D.H. Lawrence in the Years 1870-1970* den vorwiegend deutschen geistesgeschichtlichen Hintergrund im Werk des englischen Schriftstellers ausführlich darzulegen. Seitdem herrscht die Tendenz vor, Lawrences „gute“ Seiten auf englische Traditionen, wie auf den Schriftsteller, Maler und Allroundkünstler John Ruskin (1819-1900) zurückzuführen, und die unverkennbar stärkeren „dunklen Seiten“ unreflektiert seinen deutschen Bindungen zu überlassen.

Bayern: „blaue Berge, Blumen, barfüssige Bauern“ ?

Im Mai 1912 traf sich das angehende Liebespaar in München. Wegen des bekannt gewordenen Skandals wird es freilich nichts aus Lawrences Anstellung an der Münchner Universität. Er selbst, nun ganz auf Frieda fixiert, scheint diese Angelegenheit auch nicht weiter verfolgt zu haben. Unterstützung erhält das Pärchen von Else und Edgar Jaffé, die ihnen Unterkunft und Geld zur Verfügung stellen, denn Lawrence, der auch beachtlichen Charme entwickeln kann, hat Friedas Schwester und ihren hilfsbereiten Mann nach anfänglichem Zögern bald auf seine Seite gezogen. Für den alternden Philanthropen Edgar Jaffé war er wohl nur einer unter den vielen harmlosen Künstlernaturen, die ihm auf der Tasche lagen, während die lebenskluge Else bald den Genius in Lawrence erkannte und zur seiner engen Vertrauten bis zu seinem bitteren Ende werden sollte.

Schwabing hatte in der Mitte des Jahres 1912 nicht mehr viel an Erotik zu bieten, zumal die ganze diesbezügliche Entourage zum Monte Verità über dem Lago Maggiore abgewandert war, allen voran die bereits schwerkranke 41jährige Gräfin Reventlow und der einer Entziehungsanstalt entwichene Doktor Otto Gross. München selbst hinterlässt bei Lawrence einen gemischten Eindruck. Er schimpft über die Künstler und deren Aufgeblasenheit, erkennt aber doch an, dass man hier „*leben kann und leben lässt*“ - vermutlich, weil selbst eine verquere Gestalt wie er unter all den Exzentrikern nicht sonderlich aufzufallen vermag.

Lawrences und Friedas erster Aufenthaltsort ist das kleine Klosterdorf Beuerberg über der Loisach, das damals noch der Isartalbahn angeschlossen war. Im dortigen Gasthof zur Post verbringen sie ihren einwöchigen „*Honeymoon*“, auf den sich der eingangs zitierte Satz bezieht. Anschließend kommen sie auf Fürsprache Elses in einer kleinen Wochenendwohnung Alfred Webers in Icking an der Isar unter. Im August desselben Jahres

überqueren die beiden in echter Wandervogelmanier die Tiroler Alpen und lassen sich für den Winter am Gardasee nieder.

Diese Zeit im Isartal und in den bayerischen und tirolerischen Bergen hat D. H. Lawrence als die glücklichste Zeit seines Lebens bezeichnet. Er empfand diese Monate als umwälzendes äußeres („Flucht“, erste Auslanderfahrung) und inneres Erlebnis (Liebesbeziehung, Ausbruch aus der Gesellschaft) – kein Wunder ist es demnach, dass dies alles in seinem Werk Spuren hinterlassen hat. Literarisch hat er jene Lebensspanne in seinem autobiographischen Roman „*Mister Noon*“ verarbeitet. Der Roman, eigentlich ein Fragment, war lange Zeit verschollen. Es kam 1984 deshalb einer kleinen Sensation gleich, als das wiederaufgefundene Manuskript von 1921 erstmalig publiziert werden konnte. Die Abenteuer Lawrences („*Gilbert Noon*“) und seiner Zukünftigen in und unter Bayern werden hier in epischer Breite geschildert, sehr witzig in Sonderheit ihre gemeinsame Hoch-Zeit vom Mai bis September 1912, wenn auch mit den typisch Lawrence’schen weltanschaulichen Einsprengeln. Doch fehlt hier die theatralische Attitüde seiner Lebensphilosophie, mit welcher der Dichter den Leser in seinen anderen Romanen traktiert. Und in aller Deutlichkeit kommt zum Vorschein, wie stark jene Zeit in Bayern den jungen Schriftsteller beeinflusst hat. Mr Noon, das alter Ego des Autors, mokiert sich zuerst über das „*schreckliche deutsche Theoretisieren*“ in den Kreisen der Jaffés und Webers und über die Ideen, die Frieda einem gewissen „*phantastischen Liebhaber, einem Arzt und Philosophen*“ (natürlich Otto Gross) verdankt, gerät aber selbst immer mehr und fester und tiefer in den Bann dieser Ideologien.

Auch der farbige katholische Volksglaube mit seinem barocken Prunk, seinen farbenprächtigen Feiern und Mysterienspielen beeindruckt den religiös empfindenden und nach dem ursprünglichen Glauben suchenden Schriftsteller nachhaltig. Dem Fronleichnamzug durch Wolfratshausen widmet er ein längeres Gedicht. Für ihn nämlich, in der kühlen Atmosphäre des englischen Kongregationalismus aufgewachsen, waren dies Zeichen eines noch in archaischen Tiefenschichten

verwurzelten Glaubens, eines dem reinen Ursprung nahen und unverfälschten Kultus, der noch immer in Harmonie mit der Natur und dem Himmel stand. Er folgt damit einmal mehr seinem Mentor Friedrich Nietzsche, für den – bei aller Verachtung des Christentums – doch der Katholizismus den Wurzeln näher stand als der platt-rationale Protestantismus und der in „Menschliches, Allzumenschliches“ die Reformation als Rückschritt vor der katholischen Hochkultur der Renaissance bezeichnet hatte.

Und noch etwas bricht inmitten der bayerischen Landschaft auf in D. H. Lawrence: Seine Fähigkeit zur unsentimentalen Naturschilderung. Die Zynik Mr Noons verstummt, als er mit dem „Bücherwurm Professor Kramer“ (alias Edgar Jaffé) die Isartallandschaft um Irschenhausen auf sich wirken lässt. *„Und so wurde Gilbert Noon mitten in Bayern von der seltsamen Leidenschaft für die Landschaft ergriffen, mitten in Bayern ... Das große Isartal lag unter ihnen im Frühlingsmorgen, der fahle, eisgrüne Fluss wand sich von den fernen Alpen herab, kam zwischen rötlichen Sandbänken die langen Stufen der Alpenausläufer herab, ein breites fahles, von weither kommendes Flussbett, in dem sich der Strom zwischen den dunklen Fichtenwäldern hin und her krümmte. Die Berge, eine lange Reihe, standen strahlend am Himmel, ließen unter dem Horizont ihren Schnee glitzern. Dörfer mit den schwarz-weißen Kirchen lagen im Tal und auf dem gegenüberliegenden Hang. Es war eine schöne, klingende, morgendlich strahlende Welt, für den Engländer unermesslich und berückend.“*

Diese Stimmung kommt auch in seinen Briefen zum Ausdruck: *„Ich bin jetzt hier im Bayerischen Hochland, ganz nahe an den Bergen, schneedurchwachsene, blaue Berge jenseits des Isartals“* gipfelnd in dem Ausruf: *„Bavaria is lovelier than a dream!“* Selbst das Klischee von den *„barfüssigen Bauern“* und den *„gutmütigen Kühen“* fehlt nicht. Ein Bayernbild wie in einer Ideallandschaft eines romantischen Gemäldes! Klar erkennbar ist Lawrences Tendenz, den Kontrast zur lebensfeindlichen Umwelt des hochindustrialisierten England effektiv hervorzuheben.

Aber selbstverständlich weiß der heutige Historiker, dass Lawrence in eine Bilderbuchlandschaft gefallen ist und dass Bayern um die Jahrhundertwende nur auf einen Fremden so wirken konnte. In Wirklichkeit war die Industrialisierung schon weit fortgeschritten und die angeblich naturbelassene Gegend, die Lawrence aufsuchte, war bereits zum Objekt internationaler Grundstücksspekulation geworden, woraus die keineswegs barfüßigen, sondern seit jeher „gewappelten“ oberbayerischen Bauern kräftige Profite schlugen. Auch das wildromantische Isartal wäre auf diese Weise rücksichtslos verhökert worden, hätten nicht Mäzene wie der Großindustrielle Oskar von Miller (1855-1934), der Architekt Gabriel von Seidl (1848-1913), der Dramatiker Carl Sternheim (1878-1942) und, wenn auch in geringerem Masse, Edgar Jaffé, durch Ankäufe großer Flächen, die dann unter Naturschutz gestellt wurden, diesem unwürdigen Treiben Einhalt geboten. Nur der Initiative des 1902 ins Leben gerufenen Isartal-Vereins ist der Erhalt der Flusslandschaft südlich von München zu verdanken. Die Gegend rundherum zählt heute nicht umsonst zu den teuersten Ecken Europas.

„Bavarian Gentians“

Als Lawrence und Frieda im Hochsommer 1912 zu ihrer Alpenüberquerung aufbrechen, geraten sie hinter Lenggries in ihr letztes oberbayerisches Abenteuer. Ein Unwetter zwingt sie zur Übernachtung in einen zugigen Heuschober im Röhlmoos unterhalb des Ross- und Buchsteins. Diese Episode hat Lawrence in einer humorvollen Kurzgeschichte verewigt (*A Chapel and a Hay Hut among the Mountains*). Im nahegelegenen Grenzgasthof Glashütte verbringen sie den folgenden Tag und überschreiten sodann die bayerisch-österreichische Grenze. Im nächsten Frühjahr kehrt das Paar wieder nach Bayern zurück und verbringt den Monat Mai 1913 im neuerbauten Wochenendhäuschen Professor Jaffés in Irschenhausen, der *„Villa Jaffe unter Primeln und Enzian mit Blick auf die Alpen“*. Die Erfahrung des sonnigen Südens und

der unbeschwerten romanischen Lebensweise hatte allerdings die positive Einstellung Lawrences zu Deutschland schon erheblich relativiert: *„Nach Italien mag ich Deutschland nicht mehr, es ist so engstirnig und gefühllos...“*. Es ist freilich nicht gesagt, dass sich diese impulsiv hingeworfene Briefsentenz auch auf Bayern erstreckt, das dem Schreiber das Jahr zuvor noch als *„Land von Milch und Honig und Überfluss an Wohlbehagen“* erschienen war.

In dem besagten Haus zu Irschenhausen fand 14 Jahre später, im Herbst 1927, die denkwürdige Begegnung des bereits schwer leidenden Lawrence mit dem deutschen Dichter und Arzt Hans Carossa (1878-1956) statt. Durch Else Jaffé war Lawrence, nun schon ein bekannterer Schriftsteller, mit Franz Schoenberner, dem Chefredakteur der freisinnigen Wochenzeitung *„Die Jugend“* bekannt geworden. Schoenberner, der in seinen Erinnerungen von der Zusammenkunft mit dem englischen Dichter als vom *„Nachmittag eines Fauns“* erzählt, hatte das Treffen arrangiert. Es wurde aber keine Unterhaltung schriftstellernder Kollegen (da wussten Carossa und Lawrence herzlich wenig voneinander), sondern ein Patientenbesuch. *„Wenn ein Dichter, der Arzt ist, mir nicht sagen kann, was ich tun soll, wer könnte es dann?“* äußerte sich Lawrence. In Carossas Tagebuch finden sich die Zeilen: *„...fuhr mit Schoenberner nach Irschenhausen zu Lawrence, hatte den Eindruck eines sehr leidenden Mannes, was leider die Untersuchung bestätigt.“* Zu Schoenberner sagte er auf dem Nachhauseweg: *„Ein Durchschnittsmensch mit solchen Lungen wäre längst gestorben. Aber bei einem echten Künstler sind noch andere Kräfte im Spiel.“*

In Rottach hatte D. H. Lawrence mit der ersten Fassung eines seiner wohl berühmtesten Gedichte begonnen: *„Bavarian Gentians“* – *„Bayerischer Enzian“*.

„Nicht jeder hat Enziane in seinem Haus,

*im milden September, zur traurig verrinnenden Michaeliszeit.
Bayerische Enziane, dunkel und voll, unnennbar dunkel
Den Tag wie Fackeln verfinstern mit qualmender Bläue,
Plutos dunkelnder Trübsinn;
Geädert und Fackeln gleich, dunkle Glut verschüttend,
dass Bläue den Boden fleckt, niedergeweht vom Anhauch des
weißen Tages;
Fackelblume aus blau rauchender Finsternis, Plutos
Dunkel blauendes Blendwerk,
schwarze Lampen aus den Hallen der Götter, dunkel und blau
brennend
Dunkelheit spendend, blaue Dunkelheit wie
Demeters fahle Lampen Helle verschwenden;
Führt mich den, weist mir den Weg.“*

(Übertragen von Else von Richthofen-Jaffé)

Erschienen in: Unser Bayern, Heimatbeilage der
Bayerischen Staatszeitung, 12, 1990. S. 95-97, III.

*„Und all mein Wandern und Bergsteigen:
eine Not war's und ein Behelf des Unbeholfenen
fliegen allein will mein ganzer Wille, in dich hinein fliegen.“*
Nietzsche: Also sprach Zarathustra

D. H. LAWRENCE: EIN SOMMER IN TIROL (1912)

Am 7. August 1912, einem Mittwoch, gegen Abend, brachte der ratternde Postomnibus von Kreuth am Tegernsee ein seltsames Paar über die bayerisch/ österreichische Grenze am Achenpass: Einen hageren jungen Mann von 26 Jahren mit rotem Schnurrbart und ebensolchen Haaren, englischredend, hin und wieder auch deutsch mit starkem angelsächsischen Akzent, und eine üppige, impulsive 31-jährige Blondine mit angenehmen Zügen, die sich mit ihrem etwas steifen Begleiter in einem stark alemannisch gefärbten Englisch unterhielt. Seine durchnässten Schuhe und ausgefransten Hosen, ihr leicht derangiertes Äusseres mit den Heublumen im Haar hinderten die österreichischen Zöllner aber nicht daran, die beiden Wandervögel doch für etwas "Besseres" zu halten. Zumindest das selbstsichere Auftreten der Dame und das etwas schulmeisterliche Gehabe des Fremden sprachen dafür. Im Reisepass entpuppte sie sich nämlich immerhin als Baroness Frieda von Richthofen, Tochter des preussischen Standortkommandanten von Metz, laut Dokument verheiratet mit einem gewissen Ernest Weekley, Universitätsprofessor für Neuere Sprachen in Nottingham/England. Der etwas mitgenommene Engländer mit seinem Rucksack hieß allerdings nicht Weekley, wie der Zöllner aufmerksam festgestellt haben mag, sondern David Herbert Lawrence, und gab als Profession Schriftsteller an. Vermutlich also ein exzentrischer Vertreter der englischen Spezies „Gentleman-Reisender“, mit dem Spleen als Tramp zu reisen – um die Jahrhundertwende kein seltener Anblick im Alpenraum.

Auf diese Weise betrat der später weltberühmte englische Romancier und Dichter D. H. Lawrence (1885-1930) den Boden der k. und k. Österreichisch-Ungarischen Monarchie. *“Er war in Österreich, denn die Frau verlangte Kronen und Heller von ihm. Sie nahm trotzdem deutsches Geld. Anders wirkten die Leute hier - sanft, unbestimmt, unbeschwert, nicht so grimmig und feindselig wie die bayerischen Hochländer. Er war in Österreich, im sorglosen Österreich. Und die leichte Furcht, die in Deutschland über einem schwebte -ein instinktiver, unbehaglicher Widerwille vor all der amtlichen Pedanterie – existierte nicht mehr. Freundliches, sorgloses, unbekümmertes Österreich !“* (Noon 363)

Lawrence, 1885 als Sohn eines Bergarbeiters in Eastwood bei Nottingham in England geboren, wuchs im düsteren Kohlenrevier der englischen Midlands auf. Als gutem Schüler öffnete sich ihm die Lehrerlaufbahn, doch enttäuscht vom Schuldienst und vom College-Studium wandte er sich ab 1911 der freien Schriftstellerei zu. In seinen Werken ist der Einfluss der deutschen Philosophie des 19. Jahrhunderts deutlich zu spüren. Nietzsche, Schopenhauer, H. R. Chamberlain, aber auch Ernst Haeckel, hinterließen tiefe Eindrücke in dem jungen Lawrence, der in seiner rationalen, nüchtern denkenden und puritanischen Heimat zunehmend zum gesellschaftlichen und literarischen Außenseiter wurde. Von seiner späteren Frau Frieda von Richthofen, die 1907 und 1908 in der „Bohème“ München-Schwabings mit der neuen Psychoanalyse von Otto Gross und der „Erotischen Weltanschauung“ in engen Kontakt gekommen war, übernahm er dazu noch einen Gutteil derer sexualpsychologischer Theorien und formte daraus ein eigenwilliges „lebensphilosophisches“ Ideengebäude, in welchem die Grundgedanken Nietzsches (so wie Lawrence sie verstand), Elitedenken, Sozialdarwinismus und antirationale und antizivilisatorische Sozialutopie die tragenden Säulen bilden, gipfelnd in der Verherrlichung der „Natur“ und des „natürlichen ursprünglichen Lebens“, das zu einer „Organischen

Gesellschaft“ führen sollte. Aus der Kritik der modernen „mechanistischen“ Zivilisation entwickelt er einen Mythos, ja eine neue Religion der Natur, als deren stärkste schöpferische Kraft er den Sexus und die erotische Wechselbeziehung der Geschlechter sieht.

In seinem letzten und berühmtesten Roman „*Lady Chatterley's Lover*„ (1928) hat Lawrence den Widerspruch zwischen Reflexion und Emotion, Rationalität und Spiritualität, Zivilisation und Kultur, Geist und Gefühl, Christentum und dionysischer Religion, Humanismus und „Willen zur Macht“ - kurz, den Widerspruch zwischen ideeller Fruchtbarkeit und materialistischer Unfruchtbarkeit deutlich (für manche Zeitgenossen allzu deutlich) auf den Punkt gebracht. Wir können Lawrence somit zur europäischen Bewegung der „Konservativen Revolution“ rechnen, die nach dem Ersten Weltkrieg in den intellektuellen Zirkeln ganz Europas als Antwort auf die egalitäre bürgerliche Demokratie und die bolschewistische Bedrohung entstanden war. Als Hauptvertreter dieser konservativen, sowohl antisozialistischen wie antidemokratischen und antikapitalistischen Richtung können wir Arthur Moeller van den Bruck und Oswald Spengler nennen, für Italien Giulio Evola, und für Frankreich Charles Maurras. In allen literarischen Aussagen Lawrences, sei es Epik, Lyrik oder Essay, spielen Verachtung der Massengesellschaft, der Technik, der reinen Wissenschaft und des Intellekts, demgegenüber Glorifizierung von Leidenschaft, Instinkt und Intuition die tragende Rolle. Lawrence zeigt sich damit in seinem umfangreichen Opus als Sozialromantiker, der zurück zu den Anfängen wollte, um einen neuen Anfang bilden zu können. Selbst stilisierte er sich - durchaus nach Nietzsche als eine Art Zarathustra - zum Propheten eines neuheidnischen, vorchristlichen, ja vor-apollinischen Naturglaubens, in welchem Sexus und Eros jedoch keineswegs emanzipiert oder gar frei wären (wie manche oberflächliche Obszönitätenklaubler in Lawrences Romanen anzunehmen versucht sind), sondern selbst Gegenstand strenger religiöser Verehrung und ritualisierter Mystik wären. (1)

Frieda von Richthofen (1879-1956) entstammte einem ganz anderen sozialen Milieu. Ihr lebenslang unerschütterliches Selbstbewusstsein und die Hartnäckigkeit, mit der sie ihr einmal gestecktes Ziel, ein freies Leben ihrer Vorstellung gemäß zu verwirklichen, verfolgte, gründet auf ihrer Herkunft aus der im Deutschen Kaiserreich privilegierten preussischen (ursprünglich schlesischen) Militäraristokratie. Die Tatsache, dass gerade sie (und ihre ältere Schwester Else) zusammen mit der Schwabinger Muse Fanny zu Reventlow einmal als Hauptvertreterinnen der „Erotischen Weltanschauung“ figurieren würden, erklärt freilich ein anderer Umstand: Ihre enge Beziehung zu Münchner Bohème. Dort grassierte um die Wende zum 20. Jahrhundert die erotische Emanzipation, ideologisch vertreten durch den Psychoanalytiker Otto Gross aus Graz, einen Schüler Sigmund Freuds (später vom Meister verstoßen), bei dem der Übergang vom Genie zum Wahnsinn durchaus zutrifft. Doktor Gross erweiterte die Psychoanalyse zur Sozialphilosophie und folgerte aus der Befreiung der Sexualität des Einzelnen die Befreiung der ganzen Gesellschaft. Dieses Gedankengut ist später - sicher durch Frieda beeinflusst - auch bei Lawrence feststellbar, freilich ohne Otto Gross' anarchistische Utopie, sondern das Gegenteil vertretend, nämlich eine geschlossene, glaubensbestimmte autoritär geführte Gesellschaftsform.

Bevor Frieda sich in den Jahren 1907/8 der Gross'schen Ideenwelt anschloss, hatte sie freilich noch bittere Lehrjahre zu absolvieren. 1899 nämlich wurde sie, kaum 20jährig, mit dem fast doppelt so alten, ernsten und würdigen Universitätsprofessor Ernest Weekley aus Nottingham vermählt. Ihre eintönigen Ehejahre in der englischen Industriestadt an der Seite des gesetzten Wissenschaftlers lösten in der lebenslustigen Frieda jedoch bald tiefe Depressionen aus. Abwechslung fand sie hingegen während längerer, nahezu jährlicher Deutschland-Aufenthalte, die sie 1907 und 1908 auch in die Schwabinger Szene führten. Beeinflusst von Gross war sie 1912 soweit, alle Konventionen umzuwerfen, auszusteigen und ein neues Leben zu beginnen.

Lawrence, zu dieser Zeit ein geschätzter Student Weekleys, war Anfang 1912 bitter enttäuscht von seinem Lehrberuf, niedergeschlagen wegen der Nichtbeachtung seiner ersten literarischen Arbeiten und zudem völlig niedergeschmettert aufgrund unglücklicher (allerdings sehr ungelenker) Frauengeschichten. Und so trafen sich beide, wie Frieda in ihren Memoiren erzählt, „*gerade im richtigen Augenblick!*“ Sie taten sich zusammen und vereinbarten, England zu verlassen. Während Frieda zunächst wohl nur ein befristetes Liebesabenteuer vorschwebte, war Lawrence fest entschlossen, all seine gesellschaftlichen Bindungen hinter sich zu lassen.

Nach getrennter Abreise trafen sie sich im Mai 1912 zuerst im lothringischen Metz (bis 1919 preussisch-deutsch), wo Friedas Eltern residierten. Ihre heimlichen Tete-a-Tetes kamen abrupt zum Ende, als Lawrence prompt als britischer Spion festgenommen wurde und in eine unerfreuliche Konfrontation mit Friedas Vater, dem Ortskommandanten, geriet. Daraufhin fuhren sie (oder eher: flohen) nach München und ins Oberbayerische. Dort, in Icking an der Isar und in Wolfratshausen, fanden sie Unterschlupf bei Friedas emanzipierter Schwester Else Jaffê und fassten den Entschluss, im Sommer nach Süden über die Alpen zum Gardasee zu wandern.

Hier in Oberbayern, - und anhaltend auch in Tirol bei ihrer Alpenüberquerung - erlebte der junge Lawrence seine ersehnte „Wiedergeburt“. Beide, Lawrence und Frieda, betrachteten immer den turbulenten Anfang zugleich als den Höhepunkt ihres gemeinsamen Lebens. Der vorher so selbstquälerische, sich gegen die puritanische Enge auflehrende junge Mann geriet durch seine attraktive und lebensgläubige Begleiterin in eine aus seinen Briefen sprechende geradezu rauschhafte Hochstimmung! Und, wie wir wohl annehmen dürfen, erst ab jetzt war es dem vorher Frauen so verkrampft und gehemmt gegenüberstehenden Jungmann vergönnt, den von ihm (später) verkündeten „*Glauben an die Heiligkeit des Fleisches*“ auch mit eigenen Erlebnissen zu assoziieren. Das

Zusammenleben mit Frieda (die Heirat kam wegen des Scheidungsprozesses erst 1914 zustande) hatte sodann Lawrences umfangreiche literarische Produktivität zu Folge, Romane, Kurzgeschichten, Lyrik, philosophische und literaturkritische Abhandlungen.

Frieda begleitete ihn in der Folgezeit auf seinem ruhelosen, paradiessucherischen Leben, erst wieder zurück nach England, nach dem Ersten Weltkrieg nach Italien, Australien, Mexiko, in die USA, und – nachdem bei Lawrence die Symptome einer schweren Lungenkrankheit immer lebensbedrohender wurden - zurück nach Europa, wo der Schriftsteller 1930 in Vence an der französischen Riviera starb. Seine Frau, der er 1928 in „*Lady Chatterley*“ noch ein literarisches Denkmal gesetzt hatte, überlebte ihn um ein Vierteljahrhundert. Heute zählt D. H. Lawrence, trotz seiner komplizierten und dunkel verschlüsselten Romane zu den grossen Autoren der klassischen Moderne des 20. Jahrhunderts.

In seinen Warnungen vor ungehemmter Industrialisierung, Umweltzerstörung, vor dem Verlust der menschlichen Beziehungen aus Kommerz- und Profitdenken, hat sich Lawrence als wahrer Prophet erwiesen. Ob seine Forderung nach radikaler Abkehr von der modernen Zivilisation durch die Aufgabe der aufklärerischen Rationalität, der wissenschaftlichen Analyse und der demokratischen Egalität in der heutigen Massengesellschaft ohne Diktatur und Errichtung einer elitären Priesterherrschaft möglich wäre, sei dahin gestellt.
(2)

Es war eine kleine literarische Sensation, als 1984 der für verschollen gehaltene zweite Teil von Lawrences frühem autobiographischen Romans „*Mr Noon*“ publiziert werden konnte. In diesem Romanfragment schildert Lawrence seine bayerischen und tirolischen Abenteuer in epischer Breite. Er selbst nennt sich „*Gilbert Noon*“, seine Begleiterin „*Johanna*“. Beschrieben wird, recht selbstironisch und amüsan, aber auch mit den typischen Lawrence'schen weltanschaulichen Einsprengseln, die gemeinsame Hoch-Zeit des Pärchens (auch die Tiefen werden dabei nicht verschwiegen) vom Mai bis

September 1912 und in der Parallelhandlung die Durchquerung der Alpen von Oberbayern bis zum Gardasee. Lawrence schrieb den Roman 1921/22, also fast 10 Jahre nach den realen Ereignissen. Erstaunlich, und ein weiterer Beweis für den gewaltigen Eindruck, den diese kurze Lebensperiode auf seine literarische Biographie ausgeübt hat, sind auch hier des Autors klare Erinnerungen an Gespräche, genaue Ortsbeobachtungen und einfühlsame Naturschilderungen.

Einen unmittelbaren und sehr lebensnahen Einblick in die Tiroler Zeit Lawrences gewähren uns die zahlreichen Briefe, Post- und Ansichtskarten, die er von hier an verschiedene Adressen seiner Heimat gesandt hat. Hier schreibt er in daseinsfreudiger Aufbruchs-Stimmung ungezwungen von seinen Gefühlen, Plänen, Abneigungen und seiner - und seiner Kameradin- augenblicklichen persönlichen Lage. Die umfangreiche Briefsammlung wird seit 1979 vorbildlich ediert und lässt auch eine lückenlose Chronologie des Tiroler Sommers zu. (3)

Zurück zum Achensee!

Die Lädiertheit unseres Pärchens erklärt sich aus der Tatsache , dass es auf dem Wege von Bad Tölz Richtung Tirol in ein schweres Unwetter geraten ist und gezwungen war, die letzte Nacht in einem zugigen Heuschober im Röhrlmoos unterhalb des Ross- und Buchsteins in den Bayerischen Voralpen zu verbringen. Diese Nacht hat Lawrence effektiv und ironisch in einer kleinen Kurzgeschichte geschildert: „*A Chapel and a Hay Hut among the Mountains*“, geschrieben eine Woche später in Mayrhofen. Frederick Owen, ein Landsmann Lawrences, Lektor in München, hat die „*Hay Hut*“ 1971 wieder entdeckt und eine interessante Abhandlung darüber veröffentlicht. Owen hat übrigens festgestellt, dass die heutige Votivkapelle nicht diejenige Lawrences ist. Ein paar der von Lawrence beschriebenen Votivbilder hängen jedoch noch in der 1960 neubauten Kapelle. Zehn Jahre später hat Norbert Mayr, bekannt als Oswald- von Wolkenstein-Forscher, diesen Ort mit

Lawrence in Verbindung gesetzt und ihn in der Südtiroler Kulturzeitschrift "Schlern" beschrieben.

Als ich zuletzt 1986 (siehe Nachtrag) ins Röhrlmoos kam, konnte ich die Aussagen Owens und Mayrs bestätigen: Mit Ausnahme des Blechdachs ist die Heuhütte offenbar noch dieselbe, in welcher der "outdoor" - unerfahrene Schriftsteller und seine "Anita" vom Heu gepiesackt wurden. Zwar konnten sie völlig erschöpft noch ein paar Stunden tagsüber im kurz vor dem Achenpass gelegenen Gasthof Glashütte schlafen. Doch um den Postbus zu erreichen, mussten sie am Nachmittag wieder aufstehen und wurden, offenbar ohne größere Schwierigkeiten an der Grenze zum Hotel Scholastika gebracht. Da dies besetzt war, nahmen sie Quartier in einem schöngelegenen Bauernhof am Nordende des Achensees. (Die kleine Story „Once“ spielt sich übrigens in einem „Bauernzimmer“ ab, für das diese Unterkunft den Rahmen gebildet haben könnte). Der reibungslose Grenzübergang, der für die beiden Vagabunden gar nicht so selbstverständlich war, bringt Österreich von Seiten Lawrences gleich das oben zitierte dicke Lob und immerwährende Sympathie ein - von preussisch-deutschen Behörden war er offenbar anderes gewohnt! (4)

Der nächste Tag (8. August) sieht die beiden in Jenbach in den Zug nach Kufstein steigen, wo sie ihr vor vier Tagen aufgegebenes Gepäck abholen. Die Nacht verbringen sie "unter der dunklen Festung". (5) Am darauffolgenden Tag fahren sie zurück nach Jenbach und mit der "winzigen Bergbahn", also der Zillertalbahn, die seit 1902 in Betrieb ist, nach Mayrhofen im Zillertal. Dort bleiben sie von 10. August bis zum 27. August. Ihre Unterkunft "bei Fräulein Schneeberger" neben einem "rauschenden, betäubenden Bach" hat Mayr lokalisiert, es handelt sich um die Pension Brücke, auch heute noch im Besitz der Familie Schneeberger. (6)

Der Zillerbach freilich, der 1912 noch ungehemmt durchs Dorf schoss, ist heute schwer gezähmt. Mayrhofen war damals bereits eine bekannte Sommerfrische mit etwa 1500 Einwohnern. Lawrence und Frieda fühlten sich hier augenblicklich wohl. Ausflüge führen sie ins Tuxer Tal und in

die Zemmachklamm. Im *“common inn“*, dem Dorfwirtshaus geraten sie in einen Schuhplattler-Tanz: *„Es herrschte ungestümes Durcheinander, ungestümer Lärm und ein Gefühl ungestümer Vitalität.“* Der zurückhaltende Dichter musste dabei mit ansehen, wie seine „strahlende, erregte...“ Freundin von einem „...lüsternen Dörfler mit langem Schnurrbart und kleinem Tirolerhut“ beinahe verführt worden wäre. (Noon 249; *Women in Love*, 407)

Am 18. August kam David Garnett, der 21jährige Sohn Edward Garnetts, eines Freundes und literarischen Förderers Lawrences, zu Besuch nach Mayrhofen und am 19. August folgte dessen gleichaltriger Freund Harold Hobson. In seinen 1930 geschriebenen Erinnerungen berichtet Garnett: *“Lawrence machte mich auf alles aufmerksam: Er kannte jeden im Dorf namentlich, alle ihre Eigenarten und Liebesaffären.“* (7) Die fröhliche Zeit zu Viert wurde allerdings immer dann schwer beeinträchtigt, wenn Post aus England eintraf und Ernest Weekley, der verlassene Ehemann Friedas, auf das Schicksal ihrer beider drei Kinder hinwies. Die daher verständlichen Depressionen Friedas wurden von Lawrence als *“Verrat“* empfunden und mit Vorwürfen und Streitereien beantwortet. Zank, Streit und Kampf um die eheliche Vorherrschaft blieben übrigens ein konstituierendes Kontinuum im Zusammenleben Lawrences und Friedas, zum Erstaunen der Umwelt allerdings auch die rasche Wiederversöhnung.

Am 27. August verlassen die Vier Mayrhofen und brechen Richtung Zemmachtal auf. In der düsteren Zemmachklamm stößt Lawrence auf das große, eindrucksvolle überdachte Wegkreuz, das auch heute noch dort hängt. Es ist ein Werk des bekannten Holzbildhauers Franz Seraph Nissl (1771-1885). Lawrence zeigt sich so bewegt, dass er dieses Bildnis in seinen Essays *“Christs in the Tyrol“* und *„The Crucifix Across the Mountains“* als ausdrucksvolle Zentralfigur verwendet und es in *“Mr Noon“* expressiv beschreibt. *„Überall herrschte ein seltsamer, mittelalterlicher Katholizismus. Zu sehen, wie die Bauern den Hut abnehmen und den Kopf senkten, wenn sie an den Kapellen und Kruzifixen vorbeikamen, hieß, in ein dunkles,*

gewalttätiges Zeitalter zurückversetzt zu werden. Es war kein Lippenbekenntnis, keine leere Formel. Noch auch war es die Götzenbildverehrung des Südens. Es war ein fast russischer, dunkler Mystizismus, eine Verehrung von Grausamkeit und Schmerz und Qual und Tod: eine dunkle Todesverehrung. Und verblüffend häufig in den düsteren Tälern und an den steilen Waghängen waren die Christusfiguren, alte und junge. Manche waren uralte Christusfiguren aus grausilbrigem, bejahrtem Holz. Manche waren neu und schrecklich: lebensgroße, realistisch dargestellte, kräftige junge Männer am Kreuz, in Todesqual: weiß und verzerrt. Zum erstenmal in seinem Leben erwachte eine gewisse uralte, tiefverwurzelte Angst in Gilberts Herz, oder noch tiefer, in seinen Eingeweiden, als er auf diese Kruzifixe im Schatten und im Tosen des Wassers neben der Straße stieß. Da erlebte er, erlebte noch einmal das Grauen der alten Römer vor den nordischen, baumdunklen Göttern. Er fühlte seine Brust durchdrungen von dem merkwürdigen, urzeitlichen Schrecken des großen Hercynischen Waldes, der Baumverehrung der Kelten und der primitiven, schrecklichen blonden Volksstämme. Hier lauerte er, als eine Art Satanskult, in diesen Tälern.

Und die Maultiertreiber mit ihrem Koppel Maultiere, grimmige, vorzeitig aussehende Männer, die unter Geschrei und Peitschenknallen die Hügel hinaufstiegen, veränderten sich plötzlich, wenn sie sich einer Kapelle oder einem Kruzifix näherten. Plötzlich überkam sie ein Schweigen, eine Dunkelheit, ein Schatten. Verstohlen gingen sie vorwärts, nahmen vor dem großen Christus den Hut ab. Und dann stand Gilberts Herz still. Er wusste, es war nicht Christus. Es war ein älterer, furchtbarer Gott, baumschrecklich.“ (8)

Die Nacht verbringen sie wieder einmal in einem Heustadel “drei Meilen nach dem letzten Dorf“, also nach Ginzling, d.h. wohl in der Gegend der Kaseler Almen. Garnett behauptet in seinen Erinnerungen, dass dies jene “Hay Hut“ war, der Lawrence die bekannte Kurzgeschichte gewidmet hatte, jedoch ist dies völlig unmöglich. Denn die story basiert eindeutig auf

der oben erwähnten Übernachtung im Röhlmoos südlich von Glashütte, drei Wochen vor diesem Ereignis. (9)

Der Weg von Mayrhofen durch das Zemtal und Dornauberger Tal zum Pfitscherjoch dürfte bis zur Eröffnung des Autoverkehrs zum Schlegeisspeicher in den 60-er Jahren zu den schönsten Touren Nordtirols gezählt haben. Heute freilich kann man sich im dortigen Autoverkehr und angesichts des überdimensionalen Betondammes des Schlegeisstausees die Schilderungen Lawrences über eine gottverlassene, einsame Gebirgswelt nicht mehr vorstellen. Der ehemalige Saumpfad ist in den Ortschaften noch als "der alte Weg" vorhanden, ansonsten aber unter Asphalt verschwunden.

Bereits im Morgenrauen des 28. August kommen die unausgeschlafenen Wanderer glücklicherweise zu einem „einzeln stehenden hölzernen Haus“ (Noon 262), das Proviant für Bergsteiger feilbietet, der Gasthof Breitlahner (1257 m), dessen Äusseres sich seitdem wohl nicht geändert hat. Die Neuschneedecke, die in der Nacht gefallen war, zieht sich wieder in grössere Höhen zurück. Der Maultierpfad (heute Mautstrasse) führt sie weiter den Zamser Grund hinauf zur Dominikus-Hütte. Die gigantische, konkav gewölbte, graue Staumauer, die heute den Anstieg drohend dominiert, muss man sich für 1912 natürlich wegdenken. Wer in unseren Tagen auf dem gleichen Weg hierher kommt, wird kaum noch den eigentümlichen Schauer verspüren, den der sensible Lawrence hier empfand. Die ganze Gegend ist durch die Anlage des Schlegeisspeichers völlig verändert worden. Parkplätze, Ausflugslokale und die sterile Wasserfläche des Stausees bestimmen das ernüchternde Bild. Die neue Dominikus-Hütte (1810 m) hat mit dem Vorgängerbau nur noch den Namen gemeinsam. Denn die hölzerne alte Dominikus-Hütte auf 1684 Höhenmetern, in der Lawrence übernachtet hatte, ist unwiederbringlich in den Fluten des künstlichen Sees verschwunden. Folgen wir Lawrences expressiver Schilderung des Weges zur alten Berghütte, damals noch in wunderbarer Erdenferne am Fuß des Olperer mit Blick auf den gewaltigen blauweißen Schlegeisferner gelegen: „*Es war ein wundervoller*

Ort, die letzte Hochlandwiege, wo das Sommergras wuchs. Am Ende, etwa eine Meile entfernt, war eine riesige Steilwand, wie eine Mauer, und dahinter eine Gruppe von Berggipfeln, allein am Himmel, Schnee und Himmelsfels. Das war das Ende. Aber näher, auf den Flanken, wuchsen die letzten Tannen, ziemlich strähnig und von der Kälte zusammengeschrumpft, in Flecken. Zwischen ihnen und um sie herum die Felsstürze, wie gewaltige, erstarrte Fels- und Steinfluten. Dann recht sanfte, felsig-grasige Hänge. Während im Talbett selbst große Felsbrocken nackt ausbissen (sic), der unvermeidliche Heuschuppen wie ein weiterer Felsen ganz allein stand und sich seltsame Flachmoore mit Vegetation erstreckten, jener merkwürdigen, von der Kälte angegriffenen, geschrumpften Vegetation. ...“ (Noon 262)

Endlich gelangten sie auf eine kleine, hohe Schneefläche, die von den höchsten Schneespitzen umschlossen war wie von den Herzblättern einer aufgeblühten Rose. Mitten in dem einsamen Hochtal stand wie verlassen ein Haus mit braunen Holzwänden und schwerem weißen Dach, ein Traum in der Schneewüste. Es glich einem Felsblock, der von den höchsten Schroffen herabgestürzt war und nun in Form eines Hauses halb im Schnee begraben lag. Es war kaum auszudenken, wie man hier leben könnte und nicht erdrückt würde von der furchtbaren weißen Wüste, der Stille und der reinen, klingenden Kälte.“

(Women in Love 389 f).

Das behagliche Innere des Hauses mit seiner holzgetäfelten Gaststube und den einfachen Gästezimmern hat Lawrence im Gedächtnis behalten und im Roman *“Women in Love“* (geschrieben 1916) genau wiedergegeben. In beengten Berghütten heißt es generell für alle Gäste bei Tisch und im Lager zusammenzurücken, ungeachtet der Person oder des Standes. Da Eigenbrötler und Querdenker unter Bergsteigern erklärtermaßen nicht gerade selten vertreten sind, könnte Lawrence beim abendlichen Zusammenhocken in der Gaststube auf einen Zeitgenossen wie „Loerke“ in *„Women in Love“* gestossen sein, der ihn in ein ähnlich tiefsinniges Kunstgespräch zog, wie es ebendort beschrieben wird. Auf einer kleinen Exkursion von der Hütte aus erfuhr der Dichter in der

einbrechenden Dämmerung inmitten der Abgeschlossenheit des Hochgebirges aber vorher noch ein prägendes Schlüsselerslebnis: *„Gilbert hatte wirklich ziemliche Angst. Diese Hochwelt hatte etwas Furchterregendes. Dinge, die klein und nahegelegen aussahen, waren ziemlich weit weg, und wenn man sie erreichte, waren es große, wuchtige Brocken, wo man Steine erwartete, ein zerklüftetes Tal, wo man bloß eine flache Rinne sah. Er war allein ziemlich hoch hinauf geklettert - und stellte plötzlich fest, wie winzig er war, nicht größer als eine Fliege. So schreckliche, so rohe, so gewaltige Massen des Felselements, wirr aufgetürmt. Eine so schreckliche Ordnung in allem. Er blickte auf die unzugänglichen, grauenerregend-heiligen Gipfel aus Schnee und schwarzem Fels jenseits der Steilwand und auf die riesigen Hänge gegenüber, den riesigen Hang, der ihn überwältigte, die Tannen unmittelbar darunter, wie ein haariger Besatz. Es sah alles so aus, als sei es von beruhigender, menschlicher Größe. Und nun da er zwischen wilden Felsen herumkraxelte, die für ihn wie Steine ausgesehen hatten, nun da er die ganze hangende Masse unsagbar wilder Felsen um sich herum spürte, wusste er, dass es nicht menschlich, nicht lebensgroß war. Es war größer als lebensgroß, viel größer, und furchterregend. Er kletterte und sprang wieder hinunter, beeilte sich, zurückzukommen. Er wollte zurück, zurück auf die Höhe der Preiselbeeren und des Grases, zurück zum Pfad, zum Haus. Er hatte Terry verloren und war allein“.* (Noon 263)

Angesichts des lebensfeindlichen, eiskalten und drohenden Hochgebirges gerät Lawrence schnell an seine Grenzen, aller Naturverehrung zum Trotz. In der bedrückenden Einsamkeit von Wind, Fels, Zwielicht und ewigem Schnee ist er am Ende seiner physischen und psychischen Kraft. Es ist erstaunlich, wie tief sich diese (es folgt noch ein ähnliches Erlebnis am Jaufenpass, s.u.) ja nur kurzen, für ihn gefährlichen Augenblicke im Gebirge in seine Seele eingegraben haben. Im Roman *“Women in Love“* verarbeitete er jene Erlebnisse in den letzten Kapiteln. Die Geschichte führt zwei Paare von England nach Tirol auf der Suche nach dem Ausstieg aus ihrer jeweils als *“banal“* empfundenen realen Existenz. Ähnlich wie für Lawrence und Frieda versinkt für das Quartett Rupert/Ursula

und Gudrun/Gerald in der „anderen“ irrealen Welt des Gebirges ihre jeweils „alte“ Welt mit ihren Ansprüchen, Verbindlichkeiten und unbewältigten Vergangenheiten - allerdings mit verschiedenen Konsequenzen für die Paare, für Gerald und Gudrun in Trauma und Auflösung, weil ihnen die Überwindung des „reinen Intellekts“ nicht gelingt, für das andere Paar hingegen (mit dem sich Lawrences neues Ego identifiziert) im Bewusstseinswandel und einer vermöge „Heilung durch die Sinne“ veränderten Lebensauffassung. Das „Götterdämmerungsfinale“ in „*Women in Love*“, nämlich Gerald's letzter tragischer Gang aus der sicheren Hütte ins feindliche Gebirge, beruht also auf Lawrences eigenem Erleben. Und es war die (wie gesagt heute „entzauberte“) Gebirgslandschaft des Aufstiegs von Mayrhofen über die Dominikushütte zum Pfitscher Joch, die den realen Hintergrund für die in „*Women in Love*“ geschilderte symbolische „*different world*“ gebildet hat, in welcher der Charakter der handelnden Personen scharf und unverstellt hervortritt. (Lawrence hat übrigens, um den abweisenden Eindruck der alpinen Szenerie noch zu erhöhen, die Handlung des Romans in den strengen Winter versetzt.) (10)

Lawrence muss in der schnell einbrechenden Dunkelheit, in der er sich in den Schrofen über der Dominikus-Hütte verstiegen hat, so etwas wie Panik und Todesangst erlitten haben, gepaart mit Gesichten und Selbsterfahrungen, wie sie von Bergsteigern in unberührten Hochgebirgslandschaften immer wieder beschrieben werden. Und während der bergkundige Schriftsteller verzweifelt in der für ihn so furchterregenden Verlorenheit des felsigen Abhangs umherirrt, nimmt Frieda in der friedlichen Hütte die Gelegenheit wahr, den jungen Harold Hobson zu verführen. (Noon, 276; Garnett, 1980, 80)

Der empfindsame Lawrence mag dies gespürt haben, erfahren wird er es jedoch erst fünf Tage später, als sie in eine ähnlich gefährliche Situation am Jaufen geraten (s.u.). Kein Wunder also, dass sowohl das gemütliche Interieur, als auch die schaurig-schöne Umgebung der alten Dominikus-Hütte sich tief

ins Unterbewusstsein Lawrences eingepägt hat und später in seinem Werk wieder auftaucht.

Am nächsten Tag, wir schreiben den 29. August, müht sich das Quartett zum Pfitscher Joch auf 2250 Höhenmeter hinauf. Im Gegensatz zum bisherigen Weg hat sich der Wanderpfad entlang des Zamserbaches durchs Pfitscher Gründl aufwärts in den vergangenen Dezennien wohl kaum verändert. Lawrence gibt eine schöne und überraschend treffende Schilderung dieses knapp dreistündigen Weges, unter „bügeleisenförmigen Gipfeln wild vom Schnee geschlitzt“, wenn auch in der uns Heutigen etwas zu dramatisch-expressiv erscheinenden Form: *„Sie gingen und kletterten und überquerten die schrägen Hänge, zwei, drei Stunden lang. Der Weg war ganz leicht zu verfolgen - nicht die geringste Schwierigkeit. Schließlich kamen sie zu einer letzten, seltsamen und öden Senke, einer Art Kessel mit Steilwänden zur Rechten. Sie kamen über den Kamm und den langen, schräg abfallenden Weg zwischen riesigen Brocken und Geröllmassen in das flache Gefängnis hinunter. Wie sollte man da herauskommen? Wieder und wieder suchten sie vor sich alles ab: aber nur Steilwände und unpassierbare Felsmassen und ein dünner Wasserfall. Das Wasser fiel in das breite, flache Gipfeltal. Wie kam es wieder heraus? Sie konnten es nicht sehen. Die Sonne fiel in diese flache, felsige, öde Stelle wie in ein zerklüftetes Becken. Es lag kein Schnee, außer an Flecken, wo es Schatten gab, unter ein paar Felsen und in ein paar Steinlöchern. Unsere vier stiegen immer weiter ab, in das Gefängnis. Es schien unmöglich, dass es einen Weg heraus gab. Eine Art Felsenfalle am Gipfel.“* (Noon 265 f)

Das gleicht der Stelle, die Lawrence in „*Women in Love*“ (hier S. 465) als den Todesort Gerald's beschrieben hat. Wir können wohl den Rotmoos-Kessel damit identifizieren. Unterhalb des Jochs trifft Lawrence auf ein kleines unscheinbares Kruzifix. Wieder fühlt er sich seltsam angezogen. Er erwähnt es in „*Mr Noon*“, in den Essays „*Christ's in the Tyrol*“ und „*The Crucifix Across the Mountains*“. In „*Women in Love*“ ist es das „halbverschüttete Kruzifix“, das der unglückliche Gerald vor seinem Erfrierungstod noch

wahrnimmt. Auch heute noch trotz dieses armselige, schiefe Wegkreuz Wind und Wetter, eine Abbildung findet sich bei Mayr. Gegen Mittag erreichen sie den verschneiten Pfitscher Sattel. Beim Anblick des plötzlich vor ihnen auffahrenden 3510 Meter hohen eisgepanzerten Hochfeilers überkommt Lawrence wieder eine seiner Visionen: *„Und tiefer, nicht weit weg, eine braune Schutzhütte, wo Leute waren. Und jenseits des Felsvorsprungs eine große Bergspitze, ein prachtvoller Eisenkeil, hoch in die Luft getrieben und von Schneeflecken geschlitzt als lebte er, so glänzend und lebendig waren die Schneestreifen auf seinem fernen, dunklen Leib. Für Gilbert war sie eines der vollkommensten Dinge seines ganzen Lebens, diese Bergspitze, diese einsame, große, himmellebende Felsklinge. Er stapfte über den Schneematsch, er stapfte über den schrägen, unwegsamen Tiefschneehang, über den kahlen, in Eisen und Schnee geschlagenen Gipfel. Aber er wollte nur eins - zum entfernteren, südlichen Rand des Gipfels kommen und darüber schauen, über den klaren Raum, auf jene wunderbare, gottstolze, entrückte Pyramide einer Bergspitze, die ihre Schneestreifen aufblitzen ließ wie ein Schneetier und die klare Luft dahinter bläute. (...) Es war gegen Mittag. Gilbert musste zu einem Felsvorsprung gehen, um ungehindert seine Königin zu betrachten. Sie war jenseits dieses Tals - und jenseits anderer Täler. Andere, stumpfere Bergspitzen ragten um sie herum auf. Doch sie reckte unverstellt ihre wunderbaren, schwarzen Hänge, ein wunderbares Prisma aus Substanz im Äther, von ihrem Schnee wie von Blitzschlägen überstrahlt. Jenseits - und kristallen - und fast mathematisch rein. Und er war befriedigt - eine der ewigen Befriedigungen, die der Mensch auf seinem Lebensweg finden kann. Er verspürte eine reine, unsterbliche Befriedigung - ein vollendetes Alleinsein.“* (Noon 266 f)

Der “braunen Schutzhütte“, dem Pfitscher Joch-Haus, statten sie nur einen kurzen Besuch ab. Die damals “Rainers Wirtshaus“ genannte Berghütte existiert heute noch als Anbau des nüchternen Neubaus von 1977. Zügig steigen sie nun ins Pfitschtal hinab. Lawrence glaubt hier bereits den Süden zu spüren. *“Es war eine andere Welt. Schon Sonne und Fülle. Man*

muss sein Herz wandeln, wenn man diesen felsgepanzerten, von Schneehängen eingefassten, platten Gipfel überquert“. (Noon, 267) Vermutlich im “Pfitscher Hof“ in Platz nehmen sie eine Mahlzeit ein und folgen spät nachmittags der Landstraße weiter in Richtung Sterzing.

Wenn sich auch heute ein Fußmarsch auf der von Autos befahrenen Straße durchs Pfitscher Tal nicht mehr empfiehlt, so darf doch festgestellt werden, dass sich das von hohen Berghängen eingerahmte Tal von übertriebener Erschließung hat freihalten können und einen Hauch des von Lawrence beschriebenen „stillen, engen Tals“ von damals zu bewahren vermocht hat.

In der kleinen Wallfahrtskapelle von Wieden bei Larch wird Lawrence mit dem furchtbarsten Christusbild konfrontiert, das er bisher bei seinen diesbezüglichen Betrachtungen wahrgenommen hat. Die Skulptur „Unser Herr im Elend“ erschüttert ihn bis ins Mark. Seine drastischen Schilderungen des grausamen, realistischen Bildwerkes finden sich in “*Mr Noon*“, in “*Christs in the Tyrol*“, und erweitert in “*The Crucifix Across the Mountains*“. An dieser Stelle müssen wir uns vergegenwärtigen, dass Lawrence aus dem nüchternen Protestantismus kam, dazu noch aus der bilderfeindlichen Sonderform des englischen Kongregationalismus. Den katholischen, barocken, farbig-blutigen Passionsdarstellungen stand er zwar zunächst fremd, dann jedoch im Innersten fasziniert gegenüber. Mayr, der 1981 die Votivkapelle aufsuchte, fand die Christusfigur noch an ihrem Platz vor dem Altar des kleinen Schreins. Als ich 1985 und 1988 hier vorbeikam, befand sich die Figur „in Restauration“ in Brixen. (11)

Das Kirchlein selbst wurde 1828 erbaut, ist also ein klassizistisches Bauwerk. Einige Ex-Voto Bilder, die Lawrence erwähnt, sind noch zu sehen.

“Bei Einbruch der Nacht kamen sie zu einem Gasthaus an der Straße: ein recht großes Gasthaus, aber keine Spur von einem Dorf. Es stand ganz allein in dem stillen, engen Tal. Und

Gilbert war ängstlich zumute. Ein deutliches Gefühl der Angst ergriff ihn.“ (Noon 267)

Diese Beschreibung und die „sieben Meilen bis zum nächsten Bahnhof“ (das ist Sterzing) korrespondieren mit dem „Gasthof zum Elephanten auf der Wöhr“, unmittelbar vor der Talstufe. Lawrences Ängstlichkeit war unbegründet. Die angenehme Aufnahme der nach der langen Tageswanderung erschöpften Fremden durch den freundlichen Wirt hat Lawrence in „*Mr Noon*“ verewigt. Das Gasthaus besteht heute nicht mehr. Sein Gebäude dient als Lagerhaus für die Generatorenstation des hier seit 1927 aufgestauten Pfitscherbaches. Am frühen Morgen des 30. August trennen sich die beiden jungen Begleiter, David Garnett (genannt Bunny) und Harold Hobson, um in Sterzing den Frühzug von Verona nach München zu erreichen. In seinen 18 Jahre später erschienenen Erinnerungen schreibt David Garnett: „*Dort (im Pfitschtal) gingen wir auseinander, und obwohl ich Lawrence ziemlich oft sah in den drei oder vier folgenden Jahren, wenn immer er in England war, so habe ich ihn niemals mehr in so guter Verfassung, so glücklich gesehen, so durchwegs froh und unbeschwert.*“ (Garnett, 1930, 12)

Lawrence und Frieda sehen sich nun nach den 12 Tagen Ablenkung durch die aufgedrehten Jungmänner wieder allein mit sich und ihren Problemen konfrontiert. In etwas gedämpfter Stimmung machen sich auf den Weiterweg nach Sterzing. Es ist gut möglich, dass sie dabei die achteckige barocke Heilig-Grab-Kapelle in Moos, kurz vor Sterzing, besucht haben. In seinem Essay „*The Crucifix Across the Mountains*“ von 1915 spricht Lawrence nämlich von „...einer sehr bedeutenden, großen Kapelle im Barockstil, blassrosa, mit kleinen Bögen an der Aussenseite. Innen ein Christus ... nach der Auferstehung, sitzend vor dem Grab.“ Auf die Elendskapelle in Wieden kann sich dieses Zitat nicht beziehen, wenn auch die Schilderung des gegeißelten Christus sehr ähnlich ist. Denn Wieden ist weder groß noch barock noch mit einem Heiligen Grab ausgestattet. Ich vermute, dass Lawrence, der in dem noch im selben Jahr niedergeschriebenen Essay „*Christs in the Tyrol*“ exakt nur den

Wiedener Christus wiedergibt, in der drei Jahre danach erweiterten Fassung *“The Crucifix...”* die beiden - in der Erinnerung ja nahe beieinanderliegenden Heiligtümer - miteinander vermengt hat.

„So wanderten sie ziemlich langsam, mit ziemlicher Mühe, zur Altstadt von Sterzing, wo sie am Nachmittag ankamen. Die alte, malerische Straße, der stattliche alte Turm, die mittelalterlichen Häuser ließen Gilbert wieder an die Kaiser des Mittelalters denken. Sterzing liegt an der alten Kaiserstraße. Und im Sonnenschein, mit gemächlich herumlaufenden Leuten und Frauen, die auf der Straße unter ihren grünen Schirmen saßen und schwarze und gelbe Trauben, Birnen und Pfirsiche verkauften, und den alten, spitzgiebeligen Häusern, die die enge, sonnige, kopfsteingepflasterte Straße überragten, und dem großen Turm, der hoch aufragte und aussah wie ein beleibter, aber tüchtiger Feudalherr, und den so dunkel fallenden Schatten und der so überaus strahlenden Sonne - nun, da hatte alles jenen unaussprechlichen Zauber des echten alten Deutschland, ehe die Wissenschaft kam, und das schreckliche, deutsche Theoretisieren. Das wunderschöne, alte Deutschland, das dahinschweifte, so individualistisch und kraftvoll unter seinen Herrschern, aber so unbekümmert, so durchdrungen von Lebenskraft. Ach und weh des preußischen Amtsschimmels - der schrecklichen, wissenschaftlichen Geradlinigkeit. „ (Noon 272)

Sterzing erscheint dem Engländer Lawrence also geradezu als eine „teutsche“, altbackene Kleinstadt, die als Exempel für das unverfälschte Deutschtum, so wie es Lawrence verstand, erhalten muss. In der geschäftigen heutigen Stadt mit dem offiziellen italienischen Namen Vipiteno (der auch Italienern kurios erscheint) ist davon nichts mehr zu spüren. Infolge des internationalen Güterverkehrs und nie abreißenden Touristenstroms über den Brennerpass hat sich Sterzing/Vipiteno zu einem wahrhaft multikulturellen Ort entwickelt, in welchem deutsch- und italienischsprachige Südtiroler im Verein mit Gastarbeitern jeglicher Couleur einträchtig gute Geschäfte tätigen.

Im Spätsommer des Jahres 1912 findet unser Paar jedenfalls ein günstiges Zimmer in einem alten Haus in der

Neustadtstraße. Seine Beschreibung in *“Mr Noon“* ist allerdings zu vage, um es heute noch zu identifizieren. Lawrence, wie immer ein genauer Beobachter, macht im Inneren des altertümlichen Gehäuses seltsame Entdeckungsgänge: *„Johanna hatte keine Lust, etwas zu unternehmen und Gilbert wurde wahnsinnig, wenn er lange im Schlafzimmer sitzen musste. Es war sauber und angenehm. Aber das Gefühl des dunklen, unbekanntes Hauses überall um ihn herum, mit seinen verborgenen Bewohnern, von denen er nichts sah, seiner nichts preisgebenden Stille und seiner wahrhaft mittelalterlichen Düsternis, seinen Fluren, seiner Formlosigkeit, all das konnte er nicht ertragen. Zumindest konnte er es nicht ertragen, darin eingeschlossen zu sein. Am typischsten war das Klosett: man konnte es nicht als WC bezeichnen. Es war dies ein kleiner Verschlag auf dem selben Stockwerk wie die Schlafzimmer, genau in der Mitte des Hauses. Es hatte absolut keine Verbindung mit der Außenluft und war mittags vollkommen dunkel, so dass man eine Kerze mitnehmen musste. Der Himmel weiß, wie man es zwischen die Schlafzimmerwände gezwängt hatte. Aber da war es. Es hatte kein Wasser - nichts: sondern bestand lediglich aus einem langen Schacht, der in unbekannte und unerkennbare Tiefen hinabführte.“* Was sollen wir dabei von folgendem Zitat halten? *„Dieses Klosett war typisch für das Tirol, insofern es aus einem langen Grubenschacht vom oberen Stock hinab in unbekannte Tiefen bestand. Aber seine absolute Grabesdunkelheit im Innersten des Hauses war ein eher städtischer und vielleicht mittelalterlicher Zug.“* (Noon 273)

Nach nur einem Tag Aufenthalt in Sterzing bricht das Paar am 1. September, einem Sonntag, wieder auf. Das Ziel heißt Jaufenpass, dann Meran. Im trügerischen Bewusstsein, das Hochgebirge durch die Pfitscher-Joch-Überquerung bereits zu kennen, kommt Lawrence auf einen fatalen Gedanken: Nicht die neue Jaufenstrasse, die gerade am 15. Juni dieses Jahres eingeweiht worden war, will er gehen, nein, den Fußweg entlang des Jaufenbaches durchs schmale und steile Jaufental. Wie wir aus Lawrences Briefen und Schriften entnehmen können, war der Tiroler Sommer 1912 ziemlich verregnet, d.h. in höheren

Lagen verschneit. Er hätte also wissen können, was ihn auf der Höhe des Passes, also auf immerhin knapp 2100 Metern Höhe, erwartet. Und so merken sie schon bald, dass hier in dem abgeschlossenen Tal eine andere, weit unwirtlichere Atmosphäre herrscht als im Ziller- und Pfitsch-Tal. Schon auf dem Weg mehren sich die unheilvollen Zeichen: *“Ziemlich wilde, verwunderte Bergbauern...etwas vogelartige, unmenschliche Geschöpfe, starrten unsere beiden Wanderer hart an und äusserten keinen Gruß.“* Die trostlosen Bergweiler und elenden Hütten verstärken den Eindruck der Unbewohnbarkeit und Unzugänglichkeit. Zerlumpte Kinder, die sie nach dem Weg fragen, verstehen sie nicht.

Selbst heute noch hat sich das Jaufental, obgleich durch eine Fahrstraße bis Schluppes erschlossen, ein bisschen vom Charakter der alten Abgeschlossenheit bewahrt. 1912 aber war es offenbar im oberen Teil nahezu unwegsam. Beim letzten Weiler Schluppes (1475 m) endete der Maultierpfad und ging in eine Spur entlang des Baches über. Im Talschluss verloren sich dann die Trittspuren. Hören wir Lawrences, wie üblich exaltierten Bericht: *„So stürzten sie weiter und weiter, durch den öden, wie das Ende der Welt wirkenden Talschluss, auf die Felswände und die einschließenden Hänge zu. Es war Abend, und die Luft war dünn und kalt und ließ das Herz rascher schlagen. Gilbert (=Lawrence) drängte vorwärts, Johanna (=Frieda) begann den Mut zu verlieren. »Da komme ich nie hinauf«, sagte sie und beugte die Felshänge. »Wie kommen wir heraus? »Der Pfad wird uns führen.« Der Pfad schwenkte nach rechts ab und begann ganz gehörig zu steigen. Es war so, wie Johanna gesagt hatte, das war kein Maultierpfad. In Fußlöchern musste man Felsen, so hoch wie eine Hauswand, hinaufkraxeln. Und Johanna wiederholte in einem fort: »Da komme ich nie hinauf. Ich sage dir, ich bin müde. Ich schaffe es nicht. Ich schaffe es nicht. Gilbert nahm ihren Rucksack und kletterte das nächste Stück hinauf. »Komm. Du musst kommen«, sagte er, stand da und sah sie an. »Ich kann nicht. «“*

Und nun folgt abermals das traumatische Erlebnis der fremden und lebensfeindlichen Bergwüste, die Lawrence schon bei der Dominikus-Hütte in Furcht und Schrecken versetzt hatte:

Aber die mondlose Nacht brach nun wirklich herein. Es war schon dämmerig. Und die Welt war wüst, eine kalte Wüste aus Felsen. Er blickte von dem Felsvorsprung, auf dem er stand, zurück, über die steinige Mulde des Talschlusses direkt darunter, weiter zu dem verschwommenen Buschgewirr, in die dunkle Talmündung. Kein Geräusch außer Wasser. Kein Zeichen von Leben. Nichts als die Kahlheit der Felsmassen und eine Art wilde Welt weit unten. Oben erhob sich der Hang wie eine große Bastion, ein dunkler Umriss vor einem sich verdunkelnden Himmel mit den ersten Sternen. »Ich kann nicht weiter. Oh, ich kann einfach nicht mehr weiter. Ich kann nicht mehr weiter!« schrie sie unten wie ein Kind und brach in Tränen aus.»Du kannst ganz einfach weiter. Mein Gott, was für ein verzogenes Kind. Ich gehe jetzt ohne dich.« Und er drehte sich um, um noch weiter hinauf zuklettern. »Warte! Warte auf mich!« jammerte sie. Und sie kam herauf und gewann dabei ihre Fassung wieder. Als sie näherkam, ging er weiter voraus. »Warte auf mich. Warte auf mich!« schrie sie gebieterisch. »Warte! Ich will dir etwas sagen.«“ (Noon 274 ff)

Hier gestand Frieda, offenbar am Ende ihrer Kräfte, dass sie ein paar Tage zuvor den jungen Hobson verführt hatte. Lawrence war aber offensichtlich zu erledigt, um ihr hier inmitten des schroffen Gefels' eine Szene zu machen. Vielleicht hat er Friedas Absicht auch akzeptiert, denn ihm war nicht entgangen, dass „Bunny“ und Harold mehr entwickelten als eine reine Männerfreundschaft. Erst gegen neun Uhr abends erreichten Lawrence und Frieda das „hölzerne Rasthaus“, das Sterzinger Jaufenhaus. Der Anstieg von Schluppes zum Jaufenhaus folgt heute einem gut angelegten Wanderweg, nur im letzten Drittel vermag der heutige Trekker die erregende Schilderung Lawrences etwas nachzuvollziehen. Das Sterzinger Jaufenhaus ist seit langem zu einem frequentierten Berghotel umgewandelt. Vom alten Jaufenhaus schreibt Lawrence eine Ansichtskarte an David Garnett: *“Wir hatten die furchtbarste Kletterei hier. Frieda war völlig aufgelöst, es war bei weitem schlimmer als das Pfitscher Joch. Jetzt sind wir auf dem Weg nach Meran.“* Und an einen anderen Freund: *“Ich bin hierher*

von Mayrhofen aus gewandert - eine ziemlich aufregende Kletterei. Und letzte Nacht schliefen wir wieder mal in einer Hütte - seltsame 2000 Meter hoch. Es war verdammt kalt. Das Wasser gefror ganz einfach. Und beinahe hätte ich mich völlig verirrt. Wunder Dich nicht, falls ich wirklich mal eines Tages in irgendeinem Verlies oder zwischen diesen Bergen hier verloren gehe“ (Letters 492,493)

Am nächsten Morgen, es ist der 2. September, erklimmen beide den Jaufenpass. Auf der kurzen Steigung vom Jaufenhaus zum Sattel sieht Lawrence wieder ein altersgraues Wegkreuz aus dem Schnee ragen: Auch dieses Kreuz mit dem vom Wind bewegten „gefallenen Christus“ prägt sich unauslöschlich in sein Gedächtnis ein. Eine einfühlsame Beschreibung findet sich in *“The Crucifix Across the Mountains“*: *„Unweit von Meran auf einem engen Bergpfad über den Jaufen war ein Christus umgestürzt. Ich strebte bergab, um dem eisigen Wind, der mir fast das Bewusstsein nahm, zu entgehen, und blickte über das gleißende, unveränderliche Schneegefilde. Unsterbliche Klängen schienen in den Himmel zu blitzen. Ich rannte fast gegen ein altes Martertaferl. Es stützte sich gegen den kalten steinigen Hang inmitten der weißen, frei aufragenden Gipfel. Die hölzerne Schutzhaube war silbergrau vor Alter, von einer Schicht Flechten überwuchert, die in struppigen Büscheln abstanden. Der gestürzte Christus lag auf dem Fels am Fuß des Pfastens. Er war armlos abgebrochen und lag da in einer unnatürlichen Haltung. Der nackte, alte, holzgeschnitzte Körper auf dem nackten, lebendigen Fels. Es war noch eine der alten, ungeschickten Figuren, die man aus dem Holz heraus schnitt, mit langen, keilförmigen Gliedern und flachen Beinen die für den echten Kruzifixus bezeichnend sind: für: den Wunsch, eine Glaubenswahrheit zu verkünden, und nicht ein aufregendes Ereignis.“ (12)*

Und weiter:

„Sie beschlossen, die Landstraße nach Meran zu nehmen. Da verlief sie, die gewundene, weiße Gebirgslandstraße, in einer Schleife an der Hütte vorbei. Es war die Straße nach Meran. Gilbert blickte zurück über den Pfad, den sie letzte Nacht

gekommen waren. Es war eine Art Moorweg durch niedriges Heidekraut und hoch aufragende Felsblöcke. Er kam von jenseits des Hangs, aus dem Nichts. (...) So zogen sie den ganzen Tag weiter. Er hielt nach Neuem in der Landschaft Ausschau. Das einzige Vergnügen war noch die neue Welt vor ihm. Ihm gefiel das südliche Blattwerk der Bäume, das Gefühl von Sonne und Üppigkeit. Aber gegen vier am Nachmittag blieb er plötzlich stehen. Sie waren zu einem Flussufer gekommen - und vor ihnen war eine Schmiede, wo ein Karren stand. Der Fluss war blassgrün und lebhaft. »Nein!« sagte er, und mit einem Schlag sank ihm das Herz in die Hose. Sie sah ihn an. »Sind wir etwa nach Sterzing zurückgekommen?« sagte er. »Nein! Das darf doch nicht wahr sein! Das darf doch nicht wahr sein!« Aber es war so. Sie gingen die Straße entlang und bekamen Gewissheit. Sie erreichten den Wald und die Stelle, wo der Saumpfad von gestern abzweigte. Sie waren nach Sterzing zurückgekommen.“

Das Pärchen, von den physischen und vor allem psychischen Belastungen offensichtlich schon sehr überanstrengt, hat also irgendwo in einer der Wegschlaufen der Passstraße die falsche Richtung erwischt und kam so über die neue Jaufenstraße spät nachmittags wieder zurück nach Gasteig im Weichbild von Sterzing. Ein Rückschlag, „a setback“ wie Lawrence treffend das entsprechende Kapitel in Mr Noon benannt hat. Die Stimmung fällt jetzt völlig auf den Nullpunkt: *„Aber Gilberts Seele war voller Bitterkeit. Nicht Johannas Neuigkeit, sondern dass er die falsche Straße genommen, sich auf seinen eigenen Spuren wiedergefunden hatte, war bitter für ihn. Er fühlte sich irgendwie zuschanden gemacht, zurückgeworfen, niedergestürzt. Er würde niemals vom Neering (=Jaufen-) Pass nach Meran wandern - er würde Meran niemals sehen - ein Teil seines Lebens war für ihn verloren. Er spürte es mit abscheulicher Unausweichlichkeit. Weil er die falsche Straße genommen hatte. Er hatte einen Fehler gemacht.“*

Von Gebirge, Schnee und Felsenpfaden hatten sie jetzt endgültig genug. Der Drang nach Süden, zum

sonnenbeschienenen Gardasee wird schier übermächtig. So schnell wie möglich! Also mit dem Abendzug von Sterzing nach Bozen. Doch in der Eisenbahn, dem luxuriösen Roma-Express, fällt ihnen ihre mittlerweile recht heruntergekommene Erscheinung schlagartig auf: *„Johanna war hungrig und bestand darauf, im Zug zu essen. So saßen sie inmitten schicker Leute, die sie ob ihrer Schübigkeit beäugten. Und sie aßen ihre schwappende Suppe in dem feinen Zug. Und Gilbert bezahlte und ärgerte sich über die Ausgabe und ärgerte sich über das Trinkgeld, das er für den überheblichen Kellner zurücklassen musste. Denn das gemeinsame Kapital schwand, schwand ernstlich. Und das war auch so etwas, was seine Nerven angespannt und seine Stimmung gereizt machte. Sie hatten kaum Geld und doch rasten sie in einem luxuriösen Speisewagen nach Süden - wohin und warum, das wusste Gott allein.“* (Nonn 278 f)

Kein Wunder, dass sich die aufgestaute Aggression zwischenmenschlich entlud: *“We quarrelled like nuts“* schreibt Lawrence an Garnett (Letters 496), auf deutsch: *“Wir stritten wie die Irren“*. So ist es einsichtig, dass sie in dieser Gefühlslage von Bozen, das sie in der Dunkelheit erreichen, nichts wahrnehmen. Wichtig war jetzt nur ein billiges Quartier: *„Bozen war ganz dunkel. Sie sahen sich unter riesigen, hohen Mauern entlanggehen, die Mauern eines Bahndamms oder etwas dergleichen. Aber enorme, gewaltige Wände, unter denen sie entlangkrochen. Sie kamen in die Straßen. Ein Zimmer musste gefunden werden. Das war, in einer Stadt, immer ein großes Schreckgespenst für sie beide. Jeder hasste es zu fragen: hasste es schlicht. Und doch mussten sie nach einem Zimmer in einer Pension suchen. Wenn sie in Hotels gingen, würde ihr Geld in nichts zerrinnen. An diesem Abend hatte Gilbert einen seiner Anfälle von stumpfer Ohnmacht. Er wollte nicht, er konnte nicht fragen. So sieh denn, wie Johanna in eine Art Gasthaus geht und die alte Vettel fragt. Vier Shilling. »Aber das ist zuviel«, sagte Johanna. »Suchen Sie sich doch was Billigeres«, schrie die alte Vettel, während die trinkenden Männer lachten. Nette Erinnerungen an Bozen“*. (Nonn 280) In einem Brief an David Garnett stellt Lawrence wie gewöhnlich im Zorn übertreibend

fest: *“Wir kamen nach Bozen, ganz schön, aber hundsgemein, und schliefen in einem Zimmer überm Schweinestall.“* (Letters 496)

Am 3. September erreichen die beiden Tramps, anders können wir sie bei dem ramponierten Aussehen wirklich nicht mehr nennen, mit dem Zug Trient. Der Süden, die romanische Welt, ist für Lawrence wie für Frieda eine völlig neue Erfahrung: *„Sie kamen in Trient an - mit dem Zug -, um mit einem Mal festzustellen, dass niemand sie verstand. Das war nun wirklich der Südhang. Vom Zug aus hatten sie die Trauben so schwarz unter dem Laub hängen und Frauen und Männer in den Weinbergen aufblicken sehen. Die Weinlese hatte begonnen. Die Welt war verändert. Man spürte es sofort. Der Bahnhof von Trient war noch österreichisch - dort war man noch auf germanischem Boden. Aber sobald man draußen, auf der Piazza mit ihren prunkenden Blumen und in den Straßen der Stadt war, wusste man, dass man die geheimnisvolle Trennungslinie überschritten hatte. Das ist also Trient! sagte sie. »Gehört hatte ich ja schon davon, aber ich hätte nie gedacht, dass ich es so finden würde.« »Nein...«, sagte er. »Mir gefällt es ziemlich.« »Ja-a. ..«, sagte sie, sehr zweifelnd. Um die Wahrheit zu sagen, die warme, halb trostlose, halb verstoßene Gleichgültigkeit der ersten südlichen Stadt, die er je kennenlernte, sagte ihm zu. Die undefinierbare Schlaffheit, das Gefühl, dass niemand zur Stelle ist und niemand sich kümmert und dass das Leben sich dahinschleppt und niemand es je in die Hand nimmt, war ziemlich faszinierend für ihn. Er konnte die merkwürdige, fast teilnahmslose Gleichgültigkeit des Südens spüren - und durch sie hindurch etwas Heidnisches, nur zur Hälfte Moralisches, nicht Reges. Für Johanna war es eine neue Erfahrung; aber sie schreckte davor zurück. Es war drei Uhr, bis sie gegessen hatten. Sie gingen hinaus und schleppten sich ziemlich ziellos durch die Straßen der Stadt. Es schien absolut nichts zu geben, was man sich ansehen konnte - außer ein paar Läden. Ein paar recht gute, moderne Läden und der Rest die abstoßend wirkende, italienische Miefigkeit.“*

Eindringlich charakterisiert Lawrence die hitzeblimmernde Öde einer südlichen Stadt in der nachmittäglichen Siesta: *„Es war ein sonniger Nachmittag. Aber die Straßen hatten jenes dunkle, verstohlene Gepräge, als ob alle wie argwöhnische Tiere aus den Tiefen höhlenartiger Häuser hervorspähten. Die Läden waren freilich geöffnet: wirkten aber verlassen, vernachlässigt. Jene verschwiegene, verlassene, argwöhnische Atmosphäre, die alle südlichen Städte durchdringt, sobald man die Hauptstraße verlässt, war in Trient sehr ausgeprägt. Gilbert und Johanna spürten sie beide zum erstenmal. Und Gilbert war begeistert, und Johanna fühlte sich mit einem Mal heimatlos, wie eine Ausgestoßene. Seltsam und still und leer wirkte die Stadt im sonnigen Nachmittag - eine neue, seltsame, tot wirkende Atmosphäre.“* (Noon 281 f)

In einem Brief nennt er die Stadt gar: „Es ist eine rein italienische altertümliche und baufällige Stadt.“ (Letters 496). Den tiefen nationalen Gegensatz, der im damals österreichischen, aber überwiegend von Italienern bewohnten Trient herrschte, spürt der Engländer genau: Auf ihre auf deutsch gestellten Fragen antwortet ihnen niemand: *“Der Mann bedachte sie mit einem ablehnenden Blick: Non parliamo tedesco! und stand ausdruckslos da, eine feindliche Chiffre in der Atmosphäre!“* Nur mit Mühe - und Französisch werden sie in einem Cafe bedient. *“Was soll das eigentlich“, rief Johanna, es ist eine österreichische Stadt!“* *“Sie wollen nicht verstehen“, sagte Gilbert. Erst in einem Lokal, „.das etwas Sauberes, Deutsches, Frischlufthaftes an sich hatte...“* erhalten sie etwas zu essen. Beim Anblick der österreichischen Garnison zeigt Lawrence sein Mitgefühl mit der k.u.k. Monarchie: *“Da waren unzählige Soldaten: Deutsch-Österreicher, freundlich, lebhaft und lärmend in einem fremden Land.“* *Wie wohlmeinend klingt seine Schilderung der österreichischen Herrschaft in diesem Gebiet, so ganz anders als seine Furcht und Verachtung des martialisch aufgerüsteten Preußentums im besetzten Metz!“*

Der Blick von oben auf die Stadt (vielleicht von Madonna delle Laste), 1912 bestimmt schöner und ruhiger als heute, verführt Lawrence zu dem Ausruf: *„Unten war das Land - fast wie ein niedriges, steiniges, ödes Amphitheater. Es war*

herbstlich, lederfarben, und sah trocken aus, von jener merkwürdigen, alten Trockenheit vergangener Kulturen. »Die Römer! Spürt man nicht die Römer!. sagte Gilbert, verzaubert. »Doch!. sagte Johanna grimmig. Für ihre frische, nördliche, waldbeschattete Seele war es unbeschreiblich hässlich, die trockenen Weinberge auf ihren terrassenförmigen Hügeln, die niedrigen, kahlen, baumlosen Hänge. (Noon 283 f)

Die abendliche Zimmersuche führt sie in ein Albergo nahe des Bahnhofs (vielleicht die Birreria all'Isola Nuova). Am nächsten Morgen, dem 4. September, muss das Pärchen dann die Erfahrung mit den sanitären Anlagen des lateinischen Südens machen, die auch heute noch den erstmalig in südliche Gefilde Reisenden in eine unangenehme Lage bringen kann. Lawrence, der bereits für Sterzing eine ausführliche, wenn auch nicht ausgesprochen negative Klosett-Beschreibung geliefert hat, verkneift sich auch hier nicht, den Zustand näher zu umreißen. Wir begnügen uns mit dem Lawrence'schen Schluss: *„Versuch nicht, geneigter Leser, dir jenen Abtritt vorzustellen“*. Für die Aristokratin Frieda jedoch war damit, zusammen mit nächtlichen Ungeziefer, das Maß des Elends voll. Sie erlitt am Mittag einen regelrechten Nervenzusammenbruch. Vorausgegangen war noch die vergebliche Zimmersuche mit traumatischen Erfahrungen: *„Ah —äh -camera - affittare — affittarsi“ stammelte die arme Johanna. Das alte Weib nusichelte etwas Rachsüchtiges und völlig Unverständliches und knallte Johanna die Tür vor der Nase zu.“* Völlig entmutigt und bedrückt lassen sie sich an der Piazza di Dante nieder: *„Sie saßen auf der Piazza di Dante und musterten das neue Standbild dieses abweisenden Dichters und die Bäume und die Rasenflächen. Und Johanna in ihrem alten Panamahut, der hoffnungslos und für immer mit Farbstoff gestreift war, der aus dem kirschroten Band gelaufen war; in einem Burberry, der sich an den Seiten beulte wie der einer Landstreicherin; und in einem schlaffen, arg mitgenommenen Kleid aus dunklem Baumwollvoile; die arme Johanna saß auf einer Bank auf der Piazza di Dante, in dieser grässlichen Stadt Trient, und schluchzte bitterlich.“* (Noon 285)

Frieda erinnert sich: „*Wir kamen in Trient an — aber ach! wo blieb der Zauber? Wir konnten uns nur ein sehr billiges Hotel leisten; die Spuren an den Wänden, die mehr als zweifelhafte Bettwäsche und schlimmer als alles, die sogenannten W. C., waren mehr, als ich ertragen konnte. Die Menschen waren mir fremd, Italienisch konnte ich damals noch nicht. So kam es, dass Lawrence mich eines Morgens auf einer Bank unter dem Dante-Denkmal in bitteren Tränen fand. Er hatte mich barfuss über eisige Stoppeln gehen sehen, über Hunger, Nässe und Kälte hatte ich gelacht, aber der Schmutz einer Stadt und die W. C. brachten mich zum Weinen.*“ (13)

Aus dieser Misere half nur noch der rasche Aufbruch zum Gardasee! Erst am Bahnhof entscheiden sie sich für Riva del Garda an der Nordspitze des Sees, die damals noch zu Österreich gehörte. Und hier - im Bahnhof Trient - angesichts des von einer riesigen Menge durcheinanderschreiender und vorwärtsdrängelnder italienischer Landarbeiter umlagerten Fahrkartenschalters erfährt Lawrence ein Erfolgserlebnis aus heiterem Himmel, das er jetzt so bitter nötig hat: Der österreichische Schalterbeamte ruft zwei „Herren“ und ihn - den Landstreicher!- bevorzugt an den Schalter und ermöglicht so noch die Fahrt nach Riva an diesem Tag. Diese fremdenfreundliche Tat des österreichischen Stationsvorstehers („*a higher station official*“) hat den Dichter so verblüfft, dass er die Episode in einem Brief und in „*Mr Noon*“ ausführlich schildert hat. (Letters 500).

Sie lässt auch jetzt die Fahrt von Trient über Rovereto nach Riva in einem freundlichen Licht erscheinen. (Die Bahnstrecke ist heute leider aufgehoben). Milde gestimmt, beschreibt Lawrence in Noon, 286 die „üppige, fast tropische“ Landschaft, durch die sie in den offenen Waggons holpern, in der für ihn typischen Übertreibung: „*Was für eine Flucht aus der Hölle in eine Art lieblichen, sonnigen, dahinschweifenden Himmel.*“

Von Riva sind beide sofort begeistert. Lawrence gerät bei der Schilderung der Stadt und des Sees geradezu ins

Schwärmen. Das Zimmer, das sie ohne Ärger in der zauberhaften, von Früchten umhangenen Villa Leonardi (Viale Giovanni Prati 8) bei drei freundlichen alten Damen bekommen und die zuvorkommende Behandlung dort (obwohl sie ihre Suppen heimlich mit dem Spirituskocher unter dem Bett zubereiten) versöhnen die beiden wieder mit sich und ihrem Schicksal. Und als das in Bozen aufgegebene restliche Gepäck kommt, dazu noch ein unerwartetes Paket von Friedas jüngerer Schwester Johanna mit eleganter Kleidung, ist - zumindest für Frieda - die Welt wieder einigermaßen in Ordnung. Und Lawrence gibt sich einem neuen, diesmal „südlichen“ Gefühl der Unbeschwertheit hin.

Vom 5. bis 18. September 1912 dauert ihr Aufenthalt in Riva, schließt also Lawrences 27. Geburtstag am 11. September mit ein. In seinem Briefwechsel erscheinen diese Tage als eine wunderbare gemeinsame Zeit, in *“Mr Noon“*, dem Roman, den er nach seiner unglücklichen und ausweglosen Situation in England während des Krieges in glorifizierender Rückschau niedergeschrieben hatte, werden sie gar ins Mystische verklärt. (14)

Aber Lawrence entging andererseits nicht, dass der Kontinent zum Krieg rüstete und eine furchtbare Katastrophe bevorstand, denn die nationalen Spannungen allenthalben und die Militarisierung war ja nicht zu übersehen. Als sie am 18. September von Riva aus mit dem Dampfer auf dem See die Grenze zum Königreich Italien überqueren, um den Herbst und Winter in Gargnago am Westufer zu verbringen, kann Lawrence seine Sympathie für das alte Österreich, die er bereits beim Grenzübertritt in Nordtirol empfunden hatte, nicht verhehlen: *“Ah, ihr netten wohlbeleibten Offiziere der österreichischen Armee, wer hatte je etwas auszusetzen an euch...und eurer so harmlosen und gutmütigen Geckerei. Was für eine wohltuende, behagliche, elegante Ferienstimmung ihr geschaffen habt, ihr und eure Kokotten! So ganz anders als diese preußischen Wespen in Metz.“* (Noon 287)

An einen Freund schreibt er: *„Riva ist immer noch Österreich, aber italienisch wie ein Gelati-Verkäufer. Natürlich, die*

Soldaten sind Österreicher. Aber Österreich ist ja so drollig („funny“), so leichtlebig. Die Beamten sind eher Schokoladesoldaten. Sie lassen dich über die Grenze spazieren mit einem freundlichen Gruß“ (Letters 500)

Anmerkungen:

Motto aus Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra.

1) Einen ersten guten Überblick über Leben und Werk gibt Elisabeth Schnack im Anhang zu: „D.H. Lawrence. Briefe“ Zürich 1982.

Aus der schier unübersehbaren Fülle der angloamerikanischen Literatur seien diejenigen Titel genannt, welche Lawrences Tiroler Sommer glaubhaft kommentieren: Aldington, Richard: Portrait of a Genius, but... The Life of D.H. Lawrence (1885-1930). London 1950. Moore, Harry T.: The Priest of Love.: A Life of D.H. Lawrence. New York 1974. Richard Aldingtons Biographie wurde ins Deutsche übersetzt: D.H. Lawrence in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbek 1981. Clark, L.D. The Minoan Distance: The Symbolism of Travel in D.H. Lawrence. Tucson, Ar. 1980. Über Lawrences „Philosophie“ (eher Ideologie) unterrichtet sehr überzeugend: Green, Martin: Else und Frieda. Die Richtigthofen- Schwestern. München 1980 (Original New York 1974). Trotz des Titels in erster Linie mit D.H.Lawrence befasst. Delaveney, Emile: D.H. Lawrence: The Man and his Work. London 1972. Milton, Colin: Lawrence and Nietzsche. A Study in Influence. Aberdeen 1987.

2) Über Frieda von Richtigthofen existiert eine eigene Biographie von Robert Lucas (Pseudonym für Richard Ehrenzweig), München 1972, Neudruck Zürich 1988.

Friedas Memoiren über ihre Jahre mit Lawrence: Not I But the Wind... London 1934, Reprint 1983, Nicht ich, nur der Wind... Berlin 1936, reflektieren nur die allgemeine Stimmungslage. Die posthum von Ernest W. Tedlock herausgegebenen „Memoirs and Correspondance“, London 1961, New York 1982, geben nur spärliche Hinweise auf ihre Beziehung zu Otto Gross. Gross, der lange Zeit vergessen war, erlebt derzeit eine Art Revival: Nitzschke, Bernd Nähe als Gewalt: Das Leben und Werk des Morphinisten, Psychoanalytikers, Anarchisten und „Schizophrenen“ Dr. Otto Gross (1877-1920), in: Orte der Gewalt: Herrschaft und Macht im Geschlechterverhältnis. Opladen, 1987, 5. 51-71.

3) Mr Noon. (Ed. Lindeth Vasey), Cambridge 1984, mit *Introduction* und für Tirol zumeist zutreffenden „*explanatory notes*“ Deutsch: Mr. Noon. Zürich

1985 (hier z.T. zitiert). Übersetzung von Nikolaus Stingl. D.H. Lawrence: The Letters 1 (Ed. James T. Boulton). Cambridge 1979. Mit Anmerkungen, Erläuterungen, Kartenskizzen und Chronologie.

4) Owen, Frederick 1. Lawrentian Places 1: A Chapel and a Hay Hut among the Mountains: 1971, in: The Human World 11 (1971), S. 39-49. Mayr, Norbert Das Kruzifix im Gebirge. Auf den Spuren von D.H. Lawrence in Tirol, in: Der Schlern 57 (1983), S. 591-595 (mit Abbildungen). Eggert, Paul: D.H. Lawrence and the Crucifixes, in: Bulletin of the Research of the Humanities 86, New York, 1983, S. 67-85. Die zugrundeliegende short-story in: The Mortal Coil and other Stories. Harmondsworth 1980, S. 133-153. Deutsch: "Eine Kapelle in den Bergen" und "Ein Heuschuppen in den Bergen", in: Der Fremdenlegionär (Sämtliche Erzählungen 5, Zürich 1975, S. 133-154. Siehe Nachtrag.

5) Die Chronologie richtet sich nach der Ereignisfolge in "Mr Noon" und den festen Daten der „Letters“.

6) Letters, 481-487; in "Women in Love": Hohenhausen, in "Mr Noon" Eckershofen. Mayr, 593.

7) "Love among the Haystacks and other Pieces by D.H. Lawrence. With a Reminiscence by David Garnett". London 1930, 9; Garnett, David Great Friends. New York 1980. 78 f.

8) Im Herbst 1912 schrieb Lawrence den Text "Christs in the Tyrol", der im März 1913 in der Westminster Gazette erschien. Die hier zitierte Fassung richtet sich nach D.H. Lawrence Phoenix-Edition 1 (1936), S. 82-86. Die erweiterte Form von 1915: "The Crucifix Across the Mountains", wird hier zitiert nach "Twilight in Italy" London 1977. Deutsche Übersetzung in "Italienische Dämmerung", Zürich 1985, "Das Kruzifix in den Bergen".

9) Mr Noon 261; Garnett (1930), 12; Garnett (1980), 80.

10) D.H. Lawrence Women in Love. London 1975, Cambridge 1988. Deutsch: Liebende Frauen, Reinbek 1983. Rezente Interpretationen: Bloom, Harold (Ed.): Modern Critical Interpretations: D.H. Lawrence's Women in Love. New York 1988, sowie: Ingersoll, Earl: Lawrence in the Tyrol. Psychic Geography in Mr Noon and Women in Love, in: Forum for Modern Language Studies 26 (1990), S. 1-11.

11) Christs 85; Noon, 268; The Crucifix 12; Mayr 594; Weingartner, Josef: Die Kunstdenkmäler Südtirols 1, Bozen 1985) 147. Siehe Nachtrag.

12) Christs 85; Mr Noon 278; The Crucifix 14.

13) Frieda Lawrence, Nicht ich ... 90.

14) Mr Noon 287; Frieda Lawrence, Nicht ich ... 90 f; Letters, 494-500.

Nachträge (2000):

Zu Anm. 4): Bei meinem letzten Besuch im Röhrlmoos, Oktober 1994, war das Ensemble aus Scheune, neuer Votivkapelle und alter, 200 Meter höher gelegenen Holzkapelle (jetzt Schuppen, versperrt) unverändert.

Zu Anm. 11): Professor John Worthen, Direktor des DHL-Centre in Nottingham und Lawrence-Biograph, verdanke ich den Hinweis (1993), dass sich die Christus-Figur 1989 im örtlichen Pfarrhause befand. Worthen und der ihn 1989 begleitende, ebenso ausgewiesene Lawrence-Kenner Mark Kinkead-Weekes fertigten mehrere Fotografien an. Zitat Worthen (Brief an den Autor vom 31. Jan. 1993): *“... We also had extreme luck in being able – with the help of Paul Eggert, who had been there in 1988 – to see the priest in whose house a good many of the local sculptures and votive objects have ended up, including the original “Christus im Elend” which – as you say – was in theory being restored. We were not only able to see it: with the priest’s permission, we were able (two of us) to carry it out on to his balcony and photograph it. So I’ve actually had it in my hands. It is made of painted wood and plaster; almost life-size, quite heavy, quite extraordinary, and indeed horrible.”*

Erschienen in: Der Schlern (Bozen) 54 (1990), S. 67-86, III., unter dem Titel: „D. H. Lawrence – Vom Achensee nach Welschtirol“.

D. H. LAWRENCE'S CROSSING OF THE ALPS: A TRAVEL-CALENDER OF 1912.

The Sources

Their sojourn in Upper Bavaria and their crossing of the Alps, as they first began to live together during spring and summer 1912 was always regarded by D.H. Lawrence and Frieda von Richthofen as one of the highlights of their life together. In the following text I shall try to use the testimonies of that biographically important time - letters, short stories, poems, the novels, and the memoirs of the couple and their comrades during this period - in order to compose a travel-calendar and a topographical reconstruction of their whereabouts. In 1956 Harry T. Moore published "Poste Restante: A Lawrence Travel Calendar". With the help of this publication it is possible to find out where Lawrence was at a certain time. As still more and more biographical material appears, this travel-calendar will have to be revised and enlarged in some parts. Concerning Lawrence's first stay in Bavaria and Tyrol in 1912 it is possible to add much hitherto unknown and unpublished material, and to expound some events more precisely.

Exact dates and times, localisations and places are mostly deducible from the numerous LETTERS and postcards sent by Lawrence to various addresses in England. His letters of this period form the chronological framework of the travel-calendar on hand.

The recently published novel-fragment of MR NOON (especially part two) serves as a main source. This part of the novel had never been published until the new edition of Lindeth Vasey in 1984. The fragment reflects a thinly disguised autobiography of the twenty-six-year old Lawrence, and deals with his and

Frieda's adventures in Metz in the then German Lorraine, in the Rhineland - Cologne, Waldbröl, Hennef - in Bavaria, in the Tyrol and in the then Austrian Trentino. The novel's unfinished plot extends over a period from May to September of 1912. (Part one of the novel is set in Lawrence's Midlands' home and contains Mr Noon's rather haughtily told experiences with his early loves.) Important for our subject is Lawrence's description of "his" (Gilbert's) and "Frieda's" (Johanna's) settling down in Upper Bavaria and the ensuing crossing of the Alps to the Lago di Garda. Although the story is mainly based on the writer's own observations, he inserts fictional elements too. For example, the whole story of Gilbert's first meeting with Johanna in Munich has got no autobiographical source, and is pure imagination. As is known, Lawrence had already met Frieda, the wife of his professor Ernest Weekley, in Nottingham, and again in London just before her departure, and afterwards in Metz. Also, some sequences of action in the novel are related not to their first stay in Bavaria in 1912, but to their stay there the following year. I think the author confuses these visits after all. Lawrence wrote that story in the years 1921 to 1922 - nearly ten years after the real events had happened. Presumably Lawrence had got no written notes of his first journey, except some short autobiographical sketches. However, he was not just a passing observer, his clear recollections are particularly remarkable, and a further sign the great impression that chronologically short period left on him.

In the autumn of 1912, at Gargnano at the Lago di Garda, Lawrence wrote an essay: *CHRISTS IN THE TYROL*, which appeared in March 1913 in the *Westminster Gazette*. For the omnibus volume *TWILIGHT IN ITALY*, which appeared in 1916, the author had enlarged this essay in 1915 with the new title *THE CRUCIFIX ACROSS THE MOUNTAINS*. These Nietzschean reflections on the religious soul of Alpine folklore are based on the poet's keen observations of the local people during his wanderings in the Bavarian and Tyrolean highlands. The original two autobiographical sketches *A CHAPEL AMONG THE*

MOUNTAINS and A HAY HUT AMONG THE MOUNTAINS were - being one course of acting - in 1930 combined by the publisher in LOVE AMONG THE HAYSTACKS, a collection of short novels, with the single story A CHAPEL AND A HAY HUT AMONG THE MOUNTAINS. It deals with Lawrence's and Frieda's first exciting experiences as mountain climbers. The stories must have been written immediately after the events described, presumably at Mayrhofen/Tyrol in August 1912.

Some of the poems in LOOK, WE HAVE COME THROUGH! are underscored by Bavarian and Tyrolean place-names, and were obviously written there. I shall point out such cases in text.

WOMEN IN LOVE, Lawrence's third great novel, was written in 1916. The last third of the story takes place in an significant Alpine setting, clearly based on the writer's walking tour through the Tyrolese Zillertal upwards to the Dominicus-Hütte four years before. The turbulent action in the novel has, however, been shifted by the author into the more dramatical appropriate winter-season.

Frieda's memoirs NOT I, BUT THE WIND... were written at Kiowa Ranch, New Mexico, but not before 1934. A German parallel text NUR DER WIND ..., with translations of some of Lawrence's poems made by Frieda's sister Else Jaffé appeared in Berlin, 1935. If we are considering her and Lawrence's stay in Bavaria and the Tyrol as a theme, we should look closely at the chapters "*Isartal*" and "*Walking to Italy*". In her remarks, however, Frieda often strays from the subject, and only generalizes about time, places and circumstances. Her posthumously edited MEMOIRS AND CORRESPONDANCES do not, though, provide any particulars relevant to our theme.

DAVID GARNETT'S REMINISCENCES of his visits to the Lawrences' flat at Icking in the south of Munich, to Mayrhofen/Tyrol, and of the subsequent walk to Sterzing/Tyrol in the company of Lawrence, Frieda and an English friend of his own age, are

rather vague. So his claim to have been present at Lawrence's literary "*hay hut among the mountains*" is remarkable! Garnett wrote his memoirs of Lawrence as a preface to LOVE AMONG THE HAYSTACKS in 1930. Later he published it again in GREAT FRIENDS.

It should be noted here that the Alpine scenery of the short novel THE CAPTAIN'S DOLL is not the Tyrol Lawrence had visited in 1912. The climax of this story happens on the glacier of Kaprun in the Salzburgian Alps. Lawrence came to see this area while spending the summer at Thumersbach at the Zeller See in the county of Salzburg/Austria from July 11 to August 25 in the year 1923. "THE CAPTAIN'S DOLL" was written in 1921 and published in 1923.

As well as examining the primary literature, - letters, poems, stories and memoirs - I have also studied the contemporary travel guides and Baedekers, in order to acquire some insight into the travelling conditions in Lawrence's time. Lastly, I should like to point out my own observations on Lawrence's Alpine route having traced his footsteps in the summers of 1984, 1985, 1989 and 1994.

In Bavaria and Beyond: A Reconstruction

D.H. Lawrence and Frieda Weekley, nee von Richthofen, having met in mid-March 1912, left England for the Continent on May 3, 1912, and arrived at Metz, the residence of Frieda's father on May 4. Metz was part of German territory from 1871 to 1919. Lawrence stayed there until May 8, when, after a strange espionage incident, he travelled further to Trier, where he probably remained until May 12, visited by Frieda on the weekend of May 11 to 12. He set off via Koblenz and Hennes for Waldbröl - a small town southeast of Cologne - where the Krenkows, relatives to his mother, lived. The English-born Frau Krenkow was his aunt, the sister of his mother. Lawrence remained in Waldbröl until May 23.

May 24, Friday

From Waldbröl to Munich:

DHL leaves Waldbröl and arrives at Munich after 14 hours on the train. (L 453; Noon 183).

"Frieda met me in Munich... We stayed in Munich a night."

Previously Frieda - after her escape from Metz circa May 18 - had been staying together with her elder sister Else Jaffé in Wolfratshausen in the villa of Edgar Jaffé (L 457, 458; Noon 188). Cf. DHL's "*priapic mysteries*" in their first night, in a hotel-room, Noon 188.

May 25, Saturday

From Munich to Beuerberg:

First railroad trip to Else Jaffé at Wolfratshausen (Noon 194), after the visit to Beuerberg. Beuerberg is a small village with a monastery, 40 km south of Munich. The railway-track from Munich via Wolfratshausen and Beuerberg to Bichl ("Isartalbahn") was abandoned in 1959. The modern, suburb train from Munich ends at Wolfratshausen. In Noon 194, 197-198 read Else instead of *Louise*, Wolfratshausen instead of *Schloss Wolfratsberg*, and Beuerberg instead of *Kloster Schaeftlarn*. Lodging at the Gasthaus zur Post, Beuerberg (L 454, 457, 462; Noon 198). The inn does not exist anymore, but the broad stonebuilding itself has been left in good repair. It is now private property, but the current owner is aware of DHL's stay in his house and gives on request a tour of the old Gasthaus to see the room which DHL and Frieda must have occupied (1988).

May 26, Whitsunday

DHL's and Frieda's "*first morning*", although their real first night together was not here, but in Munich. Cf. the poem "*The night was a failure...*" CP 204.

To May 31, Friday

Stay in Beuerberg with Frieda at the "Gasthaus zur Post" (L 454; Noon 198). Inflamed by enthusiasm for the Upper Bavarian scenery, DHL gets something mixed up: Beuerberg is not situated on the Isar river, but on the Loisach, a tributary. "*Bavarian Tyrol*" is a quite unusual name: Tyrol and Upper Bavaria - though culturally and ethnically connected - have been separated for centuries by the boundary between Bavaria and Austria. Using this term, DHL obviously means the alpine region of Bavaria. The so-called "*Ober Ammergau-country*" (Correctly Oberammergau) lies about 80 km southeast of Munich. He is reminded of this place - now internationally recognised for its passion festival - because of the numerous performances of pentecostal spectacles all over the country during this season. "*One day we went to a queer old play done by the peasants...*" (L 457; CP 209-210). This region is, however, not known as "*Minnesinger Country*". Maybe DHL alludes to the medieval songs "Carmina Burana", found at Benediktbeuern, a monastery 10 km downstream of the Loisach. This remarkable place was certainly visited by DHL and Frieda on their way to the Kochelsee (see below). Wanderings in the surroundings of Beuerberg. "*Every day we went out for a long, long time*" (L454, 457,458, 462; Noon 200-201). Walks along the Loisach and in the valley of the Isar (Isartal). Isar and Loisach are two rivers coming from the mountains. They have still got torrential character in some parts and were scarcely regulated at that time. At Wolfratshausen, the Loisach flows into the Isar. DHL feels enthusiastic about the unspoilt country. (L 458; Noon 200).

Places visited:

Wolfratshausen, 30 km south of Munich: nowadays a provincial town, formerly a small market place with about 1800 inhabitants in 1912. "*Then we got to Wolfratshausen, where Frieda's sister has a house - like a chalet - on the hill above the white village*" (L 457; Noon 221, 238). The small villa called "*Vogelnest*" (bird's nest) was owned by Else's husband Edgar Jaffé, professor of economics in Munich.

Kloster Schäftlarn on the Isar: A former monastery with a huge church built in baroque style and - at that time a custom in Bavarian monasteries - equipped with its own brewery. (L 462; CP 216, 217). Note that DHL uses in Noon the name of "*Kloster Schaeftlarn*" for Beuerberg!

Kochelsee: The tidy village of Kochel on the small lake was at that time already well known as a Bavarian "Sommerfrische", a summer resort. The famous monastery of Benediktbeuern is situated north of the lake. At the Kochelsee DHL and Frieda met their traumatic adventure of loosing each other, as Frieda states in FL 40. DHL tells the same story in Noon 131-134, but it happens here in a different context with regard to time and plot.

Maierhof: In the vicinity of Beuerberg exists a huge farmstead called Maierwald. Maybe DHL had this name still in mind (Noon 200).

In spite of developments for the tourist trade, and its exploitation as a recreation area for the growing metropolis of Munich, this alpine foothill region of upper Bavaria has kept much of its charm. Even the wildness and unspoilt terrain of the Isar-valley, described by DHL in such a vivid manner, still exists in some places. Since medieval times Upper Bavaria has had a reputation as a prosperous country with well-to do inhabitants. The retrospective appraisal of this eventful week at Beuerberg has been assessed by DHL and Frieda with the short but impressive description "*Honeymoon*"! (L 458). At this time, when they began to live together by themselves, they both felt they had a special relationship. Seventeen years later, in 1929, one year before his death, DHL will remember in a letter to his Bavarian friend Max Mohr: "*Die Frieda und ich haben unser Zusammenleben in Beuerberg im Isartal angefangen - im Mai 1912 - und wie schön es war, ach Gott und ich hatte nur 26 Jahre!*" Frieda and myself began living together at Beuerberg in the Isar valley - in May 1912 - and how lovely it was, oh God - and I was only 26!" (L 5279).

June 1, Saturday

From Beuerberg to Icking:

DHL and Frieda leave Beuerberg by the "Isartalbahn" for Icking, a spot only three stations northward in the direction of Munich. This "*little white village*" is located in the picturesque scenery above the Isar, about 25 km south of Munich. At that time it was a typical holiday resort for the Muencheners. Today it is rather expensive real estate. They get friendly accommodation in a loft owned by Professor Alfred Weber, - the brother of the more famous sociologist Max Weber, who was in life-long liasion with Else Jaffé. The small flat served as a frequent abode for Else and her lover. "*It is quite tiny... We have the upper story of the cottage, and a balcony*" (L 458). It is above a grocer's shop named "Leitner" (FL 34), in NOON, 206 "*Frau Breitgau's shop*" with a wonderful view over the valley of the Isar. In NOON read Icking for "*Ommerbach*". The "Gemischtwarenhandlung" (grocery) Leitner, Wolfratshausener Strasse, existed until the beginning of 1985. Now it is a photography business and videothek. The house itself is the same as the one in which the couple lived. But the former charm of the site has gone, and the commanding view is badly affected by the constant traffic passing right in front of the house. Their balcony under the roof on the second floor has vanished, too. Their bedroom at Icking maybe provides the setting for the short story ONCE..., which was written in late June 1912.

June 2, Sunday

First morning at Icking (L 457, 458); Stay at Icking until August 4, Sunday.

June 6, Thursday

DHL watches the "*Fronleichnamszug*", a procession through the community of Wolfratshausen at the feast of Corpus Christi (L 454, 460; CP 209, the correct spelling is "Frohnleichnam"). These very figurative and colorful representations of Catholic popular belief made a great impression on DHL, who was brought up within the more austere English-Protestant Congregationalism.

June 8, Saturday

"We are in Munich for the day - it's a lovely town, all artists, pictures galore." (L 460; FL 37).

DHL presumably visited the great exhibition of modern art at the "Glaspalast" ("Secession pictures" in CH 82). Munich also appears in NOON 97-106, but this episode, obviously, is related to DHL's stay in Bavaria in the following year, 1913. For the foreign visitor Munich was - at least during the "good old time" in the last days of the popular Bavarian monarchy - positively a "lovely town". It should be said here that Frieda had known Munich already fairly well at that time. In her "pre-Lawrentian" time she had been there several times (surely 1908, 1909 and 1910) and was then familiar with some Bohemian circles in the artists' quarter of Schwabing. Significant was her intimate relationship with (or rather dependence on) the young charismatic psychoanalyst Dr Otto Gross, a disciple of Sigmund Freud. Gross is the ominous "*Octavio*" in Frieda's MEMOIRS AND CORRESPONDENCE (ed. Tedlock 79-91; cf. Noon 126).

June 10, Monday

Visit to Else Jaffé at Wolfratshausen, "Haus Vogelnest" (bird's nest), estate of Edgar Jaffé (L 461).

June 15, Saturday

"It is Walpurgis Night festival tonight - I should have gone - but it rains" (L 462). There is no such witches' festival in Bavaria. DHL means the feast of the summer solstice celebrated by the natives with huge bonfires on prominent spots. Surely there was a great fire at Icking above the valley of the Isar.

July 3, Wednesday

DHL stays alone in Icking, Frieda has left for her sister at Wolfratshausen - after an intense quarrel? (L 464).

July 4, Thursday

DHL follows to Wolfratshausen (L 466).

July 8, Monday

Both in Icking again. "*Now Frieda and I are going swimming in the Isar...*" (L 467; cf. FL 36, Noon 211). The curious episode of a meeting between Frieda - mad with DHL - and a woodcutter could have happened here on the lonely banks. This event has been mentioned by David Garnett (GF 80), who had told the story to the poet Anna Wickham, who - in turn - wrote the witty poem "IMPERATRIX" about it. (In: The writings of Anna Wickham, ed. R.D. Smith, London 1984, 218.).

July 13, Saturday

DHL complains of the obstinate heat: "*It is so hot here now, I want to get up the snow*" (sic! L 468). He does not know that his wish will soon come true! The really burning heat which sometimes occurs during this season in Upper Bavaria - quite unusual for an Englishman - is due to a hot southern wind, the so-called Föhnwind. At this time DHL is occupied with plans for a walking-tour to Italy: "*I think, at the end of next week I am going on a walking tour, over Innsbrück (correctly Innsbruck) and the Austrian Tyrol to Verona*" (L 468).

July, passim

"*There is talk of getting me some lecturing in München for the winter. I dread it a bit*" (L 472). DHL's original intention of his journey to Germany appears here again, but only in a less important context. DHL seems no longer to pursue this aim. It does not receive any further attention (FL 32). Since he had got acquainted with the influential academics, Weber and Jaffé, there should have been a considerable chance for him to get an appointment as a lecturer at the University of Munich.

July, end of the month

There is a tense atmosphere between Frieda, Else and DHL. Frieda stays again one night alone in the Jaffé's house at Wolfratshausen (Noon 229). After that there is a long conversation between Else and DHL, aimed at settling all the

problems concerning him and Frieda (Noon 234-236). Else suggests they should go to Italy (Noon 237).

July, passim

Trip to the Starnberg Lake: (?)

The Starnberger See is beautifully situated among the alpine foothills' region south of Munich (Noon 214). DHL mentions a walk to the "Starnbergersee" in company of Else's husband Edgar Jaffé in Noon 110. However, this event presumably refers to the stay the following year, as does the encounter with Frieda's mother and the Professors Jaffé and Alfred Weber, which DHL ironically describes in Noon 111-117. (Stay in Irschenhausen, a small village only two km north of Icking, in the rural summer-house of Edgar Jaffé, whose building was finished in the spring of 1913, from April 19 to June 17, 1913).

July, end of the month

DHL and Frieda are expecting David Garnett (L 471-475).

DHL describes in a letter to Garnett in detail the way from Munich to Icking, explaining the tram line numbers from the city to the station of the Isartalbahn and notes the departure times. Garnett probably spent his "*solitary existence*" in Munich staying in the "Zwieblandstrasse" (correctly, Zieblandstrasse) in the students' and Bohemian quarter of Schwabing (L 473). In GR, V, he speaks about "*some weeks alone in July, 1912*". His arrival at Icking has been delayed over the last weekend of July.

August 1, Thursday

David Garnett arrives at Icking. DHL picks him up at the station. In his memoirs, Garnett gives a vivid description of the short railway-trip of one hour from Munich to Icking, sitting among firm peasant-women (GR V-VI). DHL and Garnett then take a walk from Icking to the nearby hamlet of Irschenhausen. In the afternoon, Garnett takes a bath in the cold Isar and they walk further to Wolfratshausen, Haus Vogelnest, to meet the Jaffés and Frieda (GR IX). In the evening, Lawrence, Frieda and

Garnett return to Icking and arrange a noisy and hilarious gathering in their little flat (L 476).

August 2, Friday

Garnett returns to Munich. In the evening, Frieda's mother, a very self-confident baronesse who has been acquainted with DHL since his stay in Metz, unexpectedly arrives at Icking on her way to the spa of Baden-Baden. "*She suddenly whirled in here..., stayed an hour, and spent that hour abusing me like a washerwoman!*" (L 476). DHL gives a description of this turbulent scene in Noon, 216-219, too. We know enough about the very friendly relationship between DHL and his later mother-in-law to presume that this scene must have been almost a comedy. Frieda reports that from the first DHL made a good impression on the old baronesse, head of the "Richthofen-matriarchy" ..

August 3, Saturday

DHL and Frieda visit Else at Wolfratshausen (Noon 221). The plan, conceived long before - namely to walk over the Alps - has now been organised (L 459, 467, 468). The plan consists of "*walking to Mayrhofen...going into Italian Switzerland...probably Lake Garda, or Maggiore*" (L 476). The lakes in question - except the northern part of the Lago Maggiore belonging to the Swiss Ticino - are not situated in Switzerland, of course, but in Italy itself, or rather partly in the Austrian Trentino at this time. It is possible that DHL had been inspired to visit the Lago di Garda by the young Ezra Pound. Pound had been there, at Sirmione, in the spring of 1910, regarding this panorama as an "*earthly paradise*". Only a few months later he had met DHL in London at a poets' party.

August 4, Sunday

DHL sends their small luggage in advance to Kufstein in the Tyrol (Noon 238). David Garnett knows of their travel plan, and is invited to join the couple. He promises to meet them on the route (L 484).

August 5, Monday

DHL and Frieda leave Icking at dawn (L 477; Noon 238; FL 44, 50). The date in Frieda's memoir "in the middle of August" is not correct (FL 43). They pass Wolfratshausen, without visiting Else, and get in the train (Isartalbahn) at the station of Eurasburg (8 km south of Wolfratshausen), and ride 13 km to Bichl, the then terminus-station of the Isartalbahn. From there - walking - they take the road to Bad Tölz (13 km). In Noon 239-240 DHL describes a visiting a village inn during a heavy rain-shower. On this road there were three inns at the beginning of the century: The "Jaudwirth" at Oberenzenau, the "Bierhäusl" at Hinterstallau and the "Wiesweber" at Stallau. Early in the evening, they arrive at Bad Tölz on the Isar ("*Bad Tollingen*" in Noon 241), then a little summer resort and a watering place. Today Bad Tölz, an historical market-town with late-medieval houses and its spa is rather overcrowded with day-trippers and tourists. DHL and Frieda get a low-priced room somewhere in the vicinity of a slaughter-house. In the "*Kurpark*" - which still exists - they listen to a "*Vienna-comedy*" (Noon 241).

August 6, Tuesday

As a testimony of these days' events, and the following four days, one should read DHL's above-mentioned travel sketches A CHAPEL..., and A HAY HUT... .

From Bad Tölz to Röhrlmoos:

They leave Bad Tölz and follow the Isar upstream until they reach a wayside inn, most likely the hamlet of Fleck, 15 km south of Bad Tölz, close to the river. Somewhere here DHL had found the odd "*Christ in the little glass case*", which is described in his essay CHRISTS IN THE TYROL (Ch 85; Cr 8). Probably this shrine belongs to the large calvary at Hohenburg, close to Lenggries, with its rather exaggerated baroque sculptures of the Passion.

At Fleck they decide to climb over the "*the neck of the pass*" (Noon 241) southeastward in the direction of Glashütte, a spot reachable in three hours under normal circumstances, and set off

late in the afternoon. The first gradient rises to the area of Röhrlmoos, a high moor. Normally this way, then called "steinernes Gaster" (stony hollow-way), takes not more than two hours. In the rainy summer of the year 1912, the footpath must have been in extraordinary bad condition! Darkness soon sets in and the couple lose their direction again and again. Finally they cross the river-bed of the torrent of Klaffenbach, called Hoher Moosgraben (at night a pitch-dark gully) and join the narrow steep path leading from Winkel down in the Isar-valley up to the Röhrlmoos area. At last they reach the Röhrlmoos-Kapelle, and a nearby hay-hut, where they stay overnight.

The real route, which was missed by DHL, was partly a log-path, and therefore exposed to landslide. This former path today is a steep climb, but in good enough condition to take the forrester's jeep. The shrine of "Röhrlmoos-Kapelle" of today is a modern building of 1960, designed with pretty craftsmanship. The old votive chapel of pilgrimage DHL saw was a small hut made wholly of wood "*just like a model*" amidst the trees. It still stands - desecrated and serving as a woodcutter's shed - some distance away from the present chapel, about hundred paces to the east. Only a few of the ex-voto pictures DHL mentions can be seen in the new chapel.

August 7, Wednesday

Fom Röhrlmoos via Glashütte to Achensee:

After an unpleasant night in the hay-hut, the couple rise early in the morning (L 479, 480, 482, 486; Noon 244). "*There was quite a heavy fall of snow...*" (L 482). The hay-hut, a large wooden building close to the new chapel, is still in use. From there one has a splendid outlook over the high moor to the nearby mountains. The area DHL describes in a somewhat dramatic manner is a typical region of alpine foot-hills. The surrounding peaks do not exceed an altitude of 1700 meters. Snowfall at this season, however, is actually uncommon. Their passage to Glashütte takes at the most one and a half hours. They pass the Röhrlmoos-Alm, a small alpine dairy farm, which is still managed today. The hovel is the original one DHL describes

(Noon 245), and, today no more paltry than in his time, is a popular meeting-point of mountain-bikers.

At 8 o'clock in the morning they reach in "*awful Alpine rain*" Glashütte and obtain a room "*and a deep down bed*" in the Gasthaus by the friendly landlady" (Noon 246). Glashütte - with a small church nearby - is a solitary inn on the road from Kreuth and the Tegernsee, through the Achental to the Achensee in the Tyrol, some four kilometers before the Austrian border at the Achenpass. The old inn, built in traditional alpine style, in which DHL and Frieda had spent the day and slept, still exists and is now much frequented by locals and tourists. Curiously, DHL romanticised the broad building to a "*cottage of a hunter*"! At the entrance hall a picture of DHL, fixed to by the author of these lines in 1994, reminds one of the English poet's stay here. At 16.00 hours they depart by post-omnibus, cross the German-Austrian border and get out at Scholastika, a beautifully situated grand-hotel on the Achensee. They find a room in a nice farmhouse on the head of the lake (Noon 247).

August, 8 Thursday

From Achensee to Kufstein/Tirol:

They walk from the village of Achensee along the long-stretched mountain lake, and from there down into the broad valley of the Inn (14 km). Jenbach, an old Tyrolese small town, has got a railway station with important train connections between Germany and Italy. They take the train to Kufstein, in order to pick up their luggage. Kufstein is an old Austrian fortress watching over the Tyrolese-Bavarian border. The couple spend the night "*under its dark castle*" (Noon 248). At Kufstein DHL posts two postcards (L 479, 480)

August 9, Friday

From Kufstein to Mayrhofen:

DHL and Frieda go back by train from Kufstein to Jenbach, and from there probably by the "Zillertalbahn" - a narrow-gauge railway- to Mayrhofen. This "*tiny valley railway*" is mentioned in WOMEN IN LOVE (WL 387). It is still in use as a tourist

attraction. They arrive at Mayrhofen during the evening and find accomodation at "*Fräulein Schneeberger*". "*We are lodging awhile in a farmhouse...a mountain stream by (sic) just outside...*" (L 481; Noon 248). This "*rushing, deafening stream*" (the Zillerbach) has now been heavily dammed up. Schneebergers are still an innkeeper's familiy, there is a "Pension Brücke" near the Zillerbach, owned by Joseph Schneeberger (1984).

August 10, Saturday, to August 27, Tuesday

Stay at Mayrhofen at the Zillertal, Tyrol (until 1934, the spelling was "Mairhofen", too).

DHL's Mayrhofen is labelled "*Eckertshofen*" in NOON 248-260, and "*Hohenhausen*" in WL 387, 398. At that time, Mayrhofen - at the end of the Ziller-valley, altitude 630 m - was already a well known tourist-centre with about 1500 inhabitants. Today, the "*mountain-village*" is an internationally renowned winter- and summer-resort, with 3300 inhabitants and far more guests.

DHL and Frieda seem to be very enterprising here: "*We go out all day with our Rucksacks...*" (L 486). They take part in the village life, like dancing in the "common inn" (Noon 249). Among other hikes, they undertake an excursion into the Tuxtal, the wild valley of the torrent Tuxer Bach (Noon 253) - unfortunately today opened up by an alpine road. Cf. the poem MEETING ABOUT THE MOUNTAINS in FL 49, which states that it was written at the Tuxtal (CP 224).

August 11, Sunday

Frieda's 33th birthday.

August 18, Sunday

David Garnett arrives at Mayrhofen coming from Munich. He takes a room in a house across the street from DHL's and Frieda's (L 485; GR IX). In Noon 255 Garnett is called "Terry", and gets "*a room in the same farm-house*". At this time DHL was just finishing SONS AND LOVERS. Meanwhile, DHL had accustomed himself to the Tyrolese villagers very quickly, as

Garnett notices: "*Lawrence printed everything out: he knew everyone in the village by name and all their peculiarities and love-affairs...*" (GR IX). After "*a few days*" Garnett's friend Harold Hobson joins the group (GR XI); in Noon 256 Hobson, called "Stanley", arrived "*next day*" (i.e. August, 19). Together with Garnett and his friend, some expeditions, walks, botanic excursions, bathing in rivers and the sun (especially in the case of Frieda) took place also (L 487; 490; GR IX-XI; Noon 248-258).

August 27, Tuesday

From Mayrhofen to the area of Kaseler Alm:

The party leaves Mayrhofen, and walks through the Zemmbachklamm, also called Dornaubergklamm, a rugged gorge running along the Zemtäl to the little village of Ginzling (Ch 12; Noon 260) and then further upwards. The mountain-valley of the Zemmbach - a torrent - is the southwestern continuation of the Zillertal, although in this region there is alpine scenery. DHL gives an impressive picture of the "Klamm", a narrow and gloomy rocky gulch some three kilometers behind Mayrhofen (the "*gulley*" in WL 399) and of the crucifixes at that very place. The most prominent of these crucifixes - a very large one, described by DHL with dread - still stands there in the ravine. It is of fine workmanship, probably by the Tyrolese wood-sculptor Franz Seraph Nissl (1771-1885). DHL was very moved by this life-sized sculpture and has described it in his essays Ch 83 and Cr 9-10, as again in Noon 260.

They spend the night in one of the numerous hay-huts by the wayside, somewhere behind the houses of Ginzling (L 493; GR XII). In Noon 261 they find a hut "*three miles from the village*" which corresponds to the area of Kaseler Alm, 15 km from Mayrhofen. A few barns are still scattered there. There is a beautiful description of their night in this "*block-house for hay*" in Noon 261.

David Garnett makes an error in his memoirs when he claims that this anonymous hut and a chapel beside the road, passed in

the afternoon, would have been the models for DHL's above-mentioned sketches (so GR I, XII; GF 80). Garnett's chapel is a shrine between Ginzling and the Leitenhof-inn, situated today beside the "old road". DHL's short story about the chapel and the hay-hut among the mountains is clearly based on the night the couple spent alone at the Röhrlmoos.

The way from Mayrhofen up the valley to the Pfitscher Joch (Pfitscher Pass) was one of the most romantic tours in the Tyrol as a whole. The surrounding mountains exceed the 3000 meter level, and numerous glaciers in the region of the eternal snow can be seen from below. Nowadays, however, the former remoteness is considerably disturbed by the motorcar traffic from Mayrhofen to the Schlegeis-Stausee, a huge reservoir created in the sixties by the construction of a gigantic massive concrete dam at the hollow of the Zamser Bach, called Zamser Grund.

The hike from Mayrhofen to Pfitscher Joch (30 km) took about 12 hours. The "*bridle-path*" mentioned by DHL continues today to be part of the hiking trail (called "alter Weg", old way), although for the most part it has disappeared for good since the new road was built. DHL used this walk in the journey of Ursula, Gudrun, Gerald and Birkin in WL 387-390, but shifted into the winter.

Since 1919 the Pfitscher Pass has constituted the border to Italy, but the mountain valleys on what is now the Italian side still have a Tyrolese character.

August 28, Wednesday

From the area of Kaseler Alm to the Dominikus-Hütte:

In the morning the quartet comes to "*a single wooden house, which provided refreshments for mountain excursionists*" (Noon 262), i. e. the Gasthof Breitlahner, an inn, today a busy spot for mountaineers. Late in the afternoon - after some climbing - they arrive at the Dominikus-Hütte, an alpine-inn at the foot the Pfitscher Joch, and a starting point for several high-alpine climbing-tours. In place of the inn DHL visited, there is nowadays a newer alpine restaurant, the "Neue Dominikushütte"

(alt. 1810 m), facing the sterile storage-lake of Schlegeis Speicher. The site of the old hut (alt. 1684 m) is sunk beneath the lake. At the modern reservoir itself there is now heavy traffic and a crush of tourists. The original hut was beautifully situated overlooking the Schlegeisferner, a blue-white glacier (L 488; Noon 262). In WL 400 the Dominikushütte is a "*lonely building with brown wooden walls*". The interior of the inn has been noted by DHL in exact detail. These observations were used in WL 400 ff. and in Noon 264 ff. In small Alpine huts one has to live cramped together with others which is why a certain team spirit is required by the guests. Is it possible that Lawrence had such a peculiar character like "Loerke" at table involving him in a profound conversation similar to that in WOMEN IN LOVE?

The rocky "*upper world*" around the old Dominikushütte deeply frightened and moved DHL: In the last chapters of WOMEN IN LOVE the author describes the "*ringing cold*" and the "*terrible waste of whiteness*" of this high-alpine scenery. Gerald's tragic last steps in the direction of "*Marienhütte*" is surely based upon DHL's desperate scrambling between the rocks, having lost Garnett at dusk (Noon 263 ff.), while, in the meantime, in one of the various hay-huts around the Dominikushütte, young Hobson's seduction by Frieda took place, as it is told by Garnett in his late memoirs (GR 80) and verified by DHL in Noon 264, 276. The "*Marienhütte*", which the quartet in WOMEN IN LOVE will never reach, is the Pfitscherjoch-Haus.

August 29, Thursday

From Dominikushütte over the Pfitscher Pass to Wehr at the Pfitschtal:

They hike from the Dominikushütte upstream of the Zamser Bach, and climb through the Pfitschergründl - a high-alpine pasture - to the Pfitscherjoch, a ridge of 2250 m altitude, at last wading through the snow (L 488; 491; 492). This path takes about two and a half hours. In Noon 267 the "*Gemserjoch*" is the actual Pfitscherjoch. At the ridge they pass "*a brown shelter-hut*" (Noon 267), the Pfitscherjoch Haus, then called Rainers

Wirtshaus, also an alpine inn. The old wooden building DHL saw still exists as a shed of the big modern inn. This one is now situated on the Italian side of the pass, and called "*Rifugio Passo di Vizzate*" also. Nowadays it is reachable by car from the Italian side on a narrow, but surfaced road. From this spot one has a marvelous view over the surrounding snow-capped peaks, the slopes into the Pfitscher-valley, and to the grey glacier of Stampflkees.

Glaring at this wild scenery, DHL found his own mountain-"queen": "...a great peak, a magnificent wedge of iron thrust into the upper air... . For Gilbert, it was one of the perfect things of all his life, that peak, that single great sky-living blade of rock ... " (Noon 266 ff.). Only in fine weathers the mighty peak of the Hochfeiler (alt. 3510 m), the highest mountain in this alpine zone, can be seen in all its sublimity from the Pfitscherjoch.

At noon they descend into the Pfitscher Tal (valley of the brook Pfitsch) and arrive at the village of Sankt Jakob at the bottom of the valley in mid-afternoon. Here "*they found the inn*" (NOON 267), either the Knappenhof at Sankt Jakob or the Pfitscherhof at Platz, a hamlet between Sankt Jakob and Kematen (the latter one corresponds to the "*twelve miles*" to the next railway station at Sterzing in NOON 267). Both are still pretty rural inns today. The distance from Sankt Jakob to Sterzing, the next town, is 23 km. The Pfitscher Bach flows through this narrow - and in some places rather gloomy - valley. This region is still set away from the alpine beaten tracks.

From the inn the party continues hiking, and passes a shrine with an impressive sculpture of Christ: "*In a chapel near St. Jakob...sat the most ghastly Christ I can imagine*" (Ch 85; cf. Cr 12 and Noon 268). Obviously this is the small pilgrimage-chapel "Unser Herr im Elend" (Our Lord in misery) at the hamlet of Wieden, situated opposite the mouth of the Großbergbach into the Pfitscher Bach. The chapel was built in 1828. A few ex-voto pictures can still be seen. The sculpture itself, in DHL's time placed on the altar, is considered as a endangered church property and has been moved into the nearby

vicarage of Wieden for safe-keeping. On request the priest will show it the visitor (1994).

In his later version of 1915 *THE CRUCIFIX ACROSS THE MOUNTAINS* DHL speaks of a "*very big, important shrine...a chapel built in the baroque manner...with opulent small arches*", and of a "*Christus sitting by the grave*" (Cr 12). There must be a mistake in the author's recollection, for the chapel at Wieden mentioned is neither big nor baroque. But this description fits the "Holy-Grave-church" exactly, which DHL will pass the next day (cf. below).

At nightfall they come - after some heavy quarrels between Frieda and DHL - to a lonely inn by the roadside, where they take a night's lodging. The "*seven miles to the nearest station*" (Noon 269) correspond to the Gasthaus zum Elefanten auf der Wöhr (or Wehr) - a large wayside inn standing alone in the narrow valley. Today the inn does not exist anymore, its building is used for a storehouse of a little generation station. The Pfitscher Bach here has been dammed up since 1927, so the small lake, which is now visible there, did not exist in DHL's time. The curious name of the former inn, "To the elephant", is not unusual in the Tyrol. It is said that a huge African elephant was given, as a present, to Emperor Maximilian II. by the king of Portugal, Joao III. In 1551 this elephant plodded northward on the street along the valley of the Eisack via the Tyrolese towns of Brixen and Sterzing to the Emperor's residence in Innsbruck. This was such an exciting event that many inns of the Tyrol got the name Zum Elefanten in memory of it.

August 30, Friday

From Wehr/ Pfitschtal to Sterzing:

In Noon 269, Garnett and Hobson take the "*fast train*" at 4.45 h" a.m. from Verona via Sterzing to Munich, while DHL and Frieda were sleeping. Garnett, on the other hand, gives in his memoirs a definitive account of the way to the station of Sterzing in the company of DHL and, moreover, in the evening (GR XIII, the place-name "Sterzen" used by Garnett is not correct). The hike down to Sterzing is unspectacular. Shortly before the town, at Moos, DHL must have visited the Heilig-

Grab Kapelle (Holy-Grave chapel) by the road-side. The picturesque sanctuary, a baroque octagonal building, dates back to 1681. In the interior one can see a life-sized sculpture of the Holy Grave, made in a manieristic manner. This is probably the "*big chapel*", which DHL confuses with the shrine at Wieden revising his essay *CHRISTS IN THE TYROL* - written in the autumn of 1912 - to the enlarged version of 1915 entitled *THE CRUCIFIX AMONG THE MOUNTAINS*. DHL and Frieda amble to the town of Sterzing and get a room in one of the late-medieval houses in the Neustadt-Strasse. A beautiful description of their old house - especially of the privy - can be found in Noon 272 ff.

August 31, Saturday

Stay in Sterzing:

DHL and Frieda, now alone, visit the old town and wander into his outskirts (L 489; 490; 491; Noon 272 ff.) The small town is situated on the main road from Germany to Italy and is famous for its typical ancient German style. Its "*gothic*" character is pointed out by DHL in striking words: "*...it all had that unspeakable charm of the real old Germany, before science came, and the horrible German theorising*" (Noon 272). The old houses and towers are still standing, but the "*magical charm of the Middle Ages*" has disappeared and has yielded to tourist markets and souvenir-shops. The Neustadt-Strasse, in Noon 272 "*High Street*", is nowadays - fortunately - a pedestrian zone. It is today not possible to point exactly to the house where DHL and Frieda got a room.

Since 1919 the town has been part of Italy, close to the new frontier. Several times DHL also calls the Brenner-Pass "*the imperial highroad from Germany to Italy*", which continues from Innsbruck over the Brenner-pass and Bozen to Verona (L 484; 493; Cr 3). This is, incidentally, the shortest and least arduous connection between north and south. It is noteworthy that DHL chose an extremely difficult and complicated route for his crossing the Alps, which included surmounting two high passes, the Pfitscher Joch and the Jaufenpass. He touched the main road - the "*Brenner-Straße*" - here at Sterzing, but his plan

was not to go directly to Bozen. "*Gilbert did not want to follow the modern road to Bozen. Neither did he want to take the great high-road to Meran*" (Noon 273). So the thought occurred to him to find a lonely mountain path away from the great roads.

September 1, Sunday

From Sterzing up to the Jaufen-Pass:

The pair leaves Sterzing for Meran. The first stage should lead them to the shelter-hut at the Jaufen-pass, called Jaufenhaus (L 492; in Noon 273 read Jaufen-pass instead of "*Neering-pass*"). This way - about 18 km - normally takes five hours. A new paved road over the Jaufen has just been inaugurated on June 15th this year, leading further to Meran (from Sterzing 60 km). But the "*small mountain track*" (Cr 14) DHL chose was a by-way, the former shepherd's path through the Jaufental, a narrow and steep valley with the stream of Jaufenbach raging through. DHL and Frieda leave Sterzing, pass the village of Gasteig (the place-name means "bad way") at the entry of the valley, and ascend a "*bridle path*" upwards. Late in the afternoon they reach the last hamlet at the end of the valley, the houses of Schluppess at an altitude of 1475 m. Today this spot is accessible to motor vehicles and the old bridle-path has vanished, but in 1912 it was still a very remote area. From Schluppess they climb up "*..across the end-of-the-world valley-head, towards the cliffs*" (Noon 275). Today their path exists as a marked hiking path to the Jaufenhaus and takes not more than one hour. But at nightfall they can hardly recognize their track in the "*cold desert of rock*". Somewhere here Frieda - at the end of her tether - confessed her adultery with Hobson at the Dominikushütte (Noon 276), and Lawrence had simply to accept (just as later in their married life). The two, now lost on their lonely trail, finally reach the Jaufenhaus in the dark (L 493; 496; Noon 273-277).

The poem MISERY (CP 224) refers in its content to the Jaufenpass and the "*oubliette*" located there. Today the Jaufenhaus is called Sterzinger Jaufenhaus and has been transformed into a mountain hotel. The route over the Jaufen is

most frequently used today by the international north-south traffic.

September 2, Monday

" *A Setback*" from Jaufenpass to Sterzing and from there to Bozen:

DHL plans to descend from Jaufen to Meran, taking the new high-road. They climb from the hut up to the ridge of the pass (alt. 2099 m); here, on the way, DHL saw an old, broken crucifix, half buried in the snow, which made a deep impression on him (Ch 85; Cr 14; Noon 278; cf. WL 473). Snowfall is common even during this saison here. On the pass-head, however, they must have chosen the wrong direction! In one of the many loops of the road, DHL missed the right direction to Meran, and that is why the couple descend again to Sterzing unknowingly. In the afternoon they reach Gasteig, which they had passed the day before - there DHL realizes his mistake (Chapter "*A Setback*" in Noon). In the evening they ride by express-train from Sterzing to Bozen, DHL all the time being in a temper. After some trouble they find at last a cheap room: "*We got to Bozen, beautiful but beastly, and slept in a room over a pigstay*" (L 496; cf. FL 50; Noon 280). The pigstay - if indeed it was - cannot have been downtown, but somewhere in the area of this large city. Today Bozen, since 1919 called Bolzano, too, is the capital of the autonomous region of Südtirol (South-Tyrol, Italian: Alto Adige or Tirolo del Sud). Then it was, and still is, a very industrious town.

September 3, Tuesday

From Bozen to Trient/ Trento:

The couple - meanwhile rather stone-broke and down on their luck (FL 50) - leaves Bozen for Trient by train (L 496; Noon 281). Trient (in Italian Trento), the historically important cathedral town, had at this time about 22 000 inhabitants; nowadays it has over 100 000. The town already had adopted the Italian culture and was an Italian-speaking area. Until 1919 it was Austrian. The German-Italian language boundary was -

and still is - at the Salurner Klause, a narrow defile at the valley of the river Etsch/Adige, a bit south of the small town of Salurn, some 20 km north of Trient, and about 40 km south of Bozen. They arrive at Trient during siesta-time, and get a dirty room over a restaurant, maybe the then Birreria all' Isola nuova by the station (Cf. the description of DHL's "*first southern town*" in Noon 281).

September 4, Wednesday

From Trient to Riva del Garda:

After unsuccessful house-hunting, and Frieda's nervous breakdown at the Piazza Dante in Trient (L 496; FL 50; Noon 285), they decide at noon to go quickly to the Lago di Garda. DHL and Frieda arrive at Riva del Garda by train from Trento, having changed at Rovereto. (Cf. the story of the friendly Austrian "*higher station official*" at the station in L 500 and Noon 286). The local railway from Mori upwards to Riva they used has today been abandoned. Riva is beautifully situated on the northern end of the lake; until 1919 it was Austrian, the border to the Kingdom of Italy ran across the lake a little southward. In the late afternoon they find and get - without difficulties as usual - a nice room in the pleasant Villa Leonardi, Riva, where they were kindly treated – despite their bedraggled appearance- by the three Trientine landladies (L 500; FL 50; in Noon 288 ff. called "*Villa Florian*").

From September 5, to September 18

Stay at Riva, Villa Leonardi:

The couple were mainly engaged in the search for more permanent accomodation, among other places in the village of Torbole (L 498). About September 15 they decide to rent a flat at Gargnano (L 497; 498).

Circa September 7

Frieda receives a parcel sent by her younger sister Johanna (nicknamed "Nusch") with fine clothes and accessories (L 449;

FL 50; Noon 292). With that event the novel *Mr Noon* ends abruptly; DHL did not bring the story to an end.

September 11, Wednesday

DHL's 27th birthday:

Frieda in her memoirs (FL 47) tells about a party in a "*Gasthaus of the village we were passing through*", but that is obviously confused with some former adventure. At Riva they were not on the go anymore.

September 18, Wednesday

From Riva to Gargnano:

DHL and Frieda leave the friendly Villa Leonardi and Riva by steamer, cross the state-border to Italy and arrive at Gargnano, a village situated on the steep western shore of the Lago di Garda. Their crossing the Alps is brought to the end at this place. At Gargnano they will spend the following winter in the Villa Igea.

Bibliography

Works by DHL consulted by the author:

CH = Christs in the Tyrol, in: Phoenix. The Posthumous Papers of D. H. Lawrence (1936), ed. by Edward D. McDonald. New York: Viking Press, 1968, p. 82-87.

CP = The Complete Poems of D. H. Lawrence; Coll. and ed. by Vivian de Sola Pinto and Warren Roberts. Vol. I. London: Heinemann, 1972.

Cr = The Crucifix Across the Mountains, in: Twilight in Italy. London: Heinemann 1977, p. 3-15

FL = Lawrence, Frieda: Not I, but the Wind... with an Introduction by Margaret Drabble. London, Toronto, Sydney, New York: Granada, 1983. Original: Nur der Wind... . Mit neunzig Briefen und fünf Gedichten von D. H. Lawrence. Berlin: Die Rabenpresse, 1936.

GF = Garnett, David: Great Friends. Portrait of Seventeen Writers. New York: Atheneum, 1980; p. 74-81.

GR = Garnett, David: A Reminiscence, in: D. H. Lawrence, Love Among the Haystacks. London: Nonesuch, 1930, p. I - XII.

L = The Letters of D. H. Lawrence. Ed. by James Boulton etc. Cambridge: CUP, 1979 – 2000.

Love = Love Among the Haystacks and other Pieces. London: Nonesuch. 1930.

New ed. by John Worthen 1987

Chapel = A Chapel and a Hay Hut Among the Mountains, in: The Mortal Coil and other Stories. Ed. by Keith Sagar. Harmondsworth: Penguin, 1980, p. 133-153.

Noon = Mr Noon. Ed. by Lindeth Vasey. Cambridge: CUP 1984.

WL = Women in Love. Cambridge: CUP 1987.

Historic Travel Guides:

Baedeker, Karl	Südbayern, Tirol und Salzburg. Handbuch für Reisende. Leipzig 1896, 1912
Ibid.	Österreich-Ungarn. Handbuch für Reisende. Leipzig 1910
Höfler, M.	Führer von Tölz und Umgebung. Mit Tegernsee, Schliersee... München 1891
Menara, Hanspaul	Sterzing und Umgebung. Südtiroler Gebietsführer 38. Bozen 1983

Schaubach, Adolph	Die Deutschen Alpen. Tom. II: Nordtirol, Vorarlberg, Oberbayern. Jena 1866
Tillmann, H.	210 Ausflüge von München auf einen halben Tag bis zu drei Tagen. München 1911
Woerl, Leo (Ed.)	Woerls Führer durch Tirol und die angrenzenden Gebiete. Leipzig 1905

"I live in sunshine and happiness, in exile and poverty, here in this pretty hole." (1)

D. H. LAWRENCES "LAGO DIE GARDA" - REVISITED

Riva

On September 5th, 1912, D. H. Lawrence and Frieda von Richthofen arrived in Riva del Garda after an adventurous one-month's hike across the Tyrolean Alps. In Riva on the top of the Lago di Garda - at that time part of Austria - the couple found an accomodation in the pleasant Villa Leonardi and spent several beautiful days there until they left on September 17. Their stay in Riva is well documented in D. H. Lawrence's *Letters*, and the friendly reception in the Villa Leonardi forms the humorous final episode of *Mr Noon*. (2) In 1912 Riva was already a popular summer resort, but today it is overrun by crowds of tourists from the north. It is not difficult to find Lawrence's and Frieda's so beloved Villa Leonardi. In his letters Lawrence tells us its adress: "Viale Giovanni Prati 8". This street leads out of town from the Porta San Marco, an medieval gateway whence the Villa is not far away. In 1912 the house was surrounded by fields and gardens, today it is situated amidst a busy suburb. The address has changed, the Villa now carries the number ten. The two-storied mansion, limewashed in new yellow ochre, still stands and a part of the well-groomed garden has been preserved. The Villa serves as a pension for permanent guests, but is no longer known by the name Leonardi, although Leonardi represents a common family-name in Riva.

Gargnano

On September 18th the couple crossed the borders to Italy by steamer and moved on to Gargnano on the western shore of the Lago di Garda. Situated on a rocky steep coast, the village was reachable from Riva only by ship then. At that time Gargnano numbered about 4100 inhabitants and was a “*quite simply Italian common village*” as Lawrence wrote to Edward Garnett. The once idyllic atmosphere and the calmness of the place, however, has gone today, since the Strada Gardesana – a much-used panoramic highway – with its never ending stream of traffic crosses through the township. Lawrence and Frieda intended to spend the winter of 1912 in Gargnano. In the small hamlet of Villa di Gargnano, situated south of the proper village of Gargnano, Lawrence rented the upper floor of the Villa Igea, „... *dining room, kitchen, 2 bedrooms, furnished, - big pretty room looking over the road on the lake - a nice garden ... from a local noble elderly gentleman, Signor Pietro di Paoli.* (3)

In his letters from there and especially in the essays “*The Spinner and the Monks*“, “*The Lemon Gardens*“, and “*The Theatre*“, (later collected in *Twilight in Italy*), Lawrence gives many colourful sketches of the then still unspoiled countryside, of their life within the Villa Igea, of the padrone of the villa, and of their encounters with the village people. In contrast to Riva, many D. H. Lawrence-footstep-followers have visited Gargnano in the meantime and located the Villa Igea and the other places described by the poet. Apparently Harry T. Moore was on the Lago di Garda in the early fifties and mentions the Villa Igea in his work *The Priest of Love*. In 1974 Billy T. Tracy travelled around the lake and also visited Villa Igea. A few years later June Gibbons published an article about „*D. H. Lawrence and Lake Garda*“. In 1981 Leo Hamalian saw the Villa and described it in his book. (4) Yet the most detailed study of Lawrence’s stay in Gargnano was written by the Italian scholar Anna Anzi Cavallone, who has done real fieldwork in Villa di

Gargnano, in Gargnano and in San Gaudenzio in the year 1972. (5) She has interviewed many contemporaries who identified many of Lawrence's literary figures as being real people: As, for instance, the Lawrences' Italian-teacher, the elegant "Signora Feltrelline" (in reality Maestra Cesira del Pedro), their landlord's family Di Paoli (correctly De Paoli) - the padrone himself and his wife Gemma, further the Hamlet-actor Enrico Persevalli, the American-speaking "John" from Tignale (Giacomo Tribaldi) and others. Signora Cavallone was even able to meet a few of the "characters", such as the 92 year old Stefano Fiorini, the former inn-keeper of the Osteria del Porto who told her some piquant details of the village-gossip about the "poeta inglese". Surprisingly in 1972, she was also able to talk with Faustino Magri, Lawrence's mysterious "Il Duro", an old gentleman past 90. Il Duro's memories of "Laurens" and his bright wife were still vivid. Also, Signora Cavallone's description of the modern Villa Igea is very graphic and shows how much has changed since D. H. Lawrence's bucolic stay there. Even an oil-painting by Lawrence - a windmill in a Dutch landscape! - was shown to her inside the villa.

When I came to Gargnano in the fall of 1989, I learned that Lawrence was still present in the local gargnanese tradition: The nice young lady in the tourist-office near the harbour knew a lot about the English writer and handed me a small brochure about the area. I was astonished when I read the following passages about the "*two most notable personalities of Gargnano*": D. H. Lawrence and Benito Mussolini!

"(...) From 1943 to 1945, Gargnano was the capital of the Republic of Salo, and here there (sic!) is the Feltrinelli villa where Benito Mussolini stayed. (...) In the tranquillity of Villa, the English writer D. H. Lawrence once stayed at 'Villa Igea', and he painted an unforgettable picture of the village and its inhabitants in his book Twilight in Italy. (6)

The nearby grocer showed me the way to the Villa Igea, correcting my hard teutonic pronouncation "Eekea" to "Eedshea. The house stands directly next to the narrow road leading from the harbour of Villa di Gargnano towards Bogliaco

in the south. The actual address is Via Oliva 42-44. The charm of the site is still apparent although the noisy Strada Gardesana runs right above the villa and a new house built between the villa and the lake takes away the once panoramic view. But the two-storied building itself is in considerably good repair. After Signora Cavallone's visit in 1972 it has been divided into apartments, which house five families, and an architect's studio. The words on the wall 'Villa Igea', visible in Harry T. Moore's photograph (published in Moore/Roberts) have been since limewashed. (7) Also the once so opulently wild overgrown garden has now vanished. The "Palazzina", as Signora Cavallone called the villa, is now surrounded by a sterile gerish green lawn. Only across from the rear entrance do a few skeletons from Lawrence's "*Lemon Gardens*" remain. In former times the building of the Villa Igea seems to have served as an annex to the much larger neo-renaissance Villa De Paoli, which is now in the stage of progressive decay.

The church of San Tommaso, Lawrence's "*Church of the Eagle*" – still heroic counterpart to the downhill "*Church of the Dove*" San Francesco - overlooks the tiny "porto" of Villa di Gargnano as in those days. The narrow dilapidated upward staircase, which Lawrence found only after a long search, can also be seen today, but it is harshly intersected by the broad Strada Gardesana. The interior of the church has been renovated and its terrace forms a belvedere with a beautiful view down to the lake. But the lonesome figures of "*The Spinner and the Monks*" are no longer imaginable here, because the traffic noise from below is too loud to allow for such thoughts. (8)

The theatre, where Lawrence was amused by a performance of "Amleto" was - he describes this in detail - originally the classicistic style sanctuary of the church of Santa Maria Maddalena. Since 1806 it has been used as a theatre. This former church is not in Villa di Gargnano, but in Gargnano itself. It now serves as a cinema called "Riki" and sometimes as a stage for musical performances. (9)

San Gaudenzio

On March 30th, 1913, Lawrence and Frieda left Signor De Paoli's homey Villa Igea and took lodgings with the family of Capelli at San Gaudenzio a few miles above Gargnano. San Gaudenzio is not a village but a tract of land named after an ancient chapel which was situated on the steep road to Muslone (the "Mugione" of Lawrence). In the mountain-resort where Lawrence and Frieda together with the English woman-painter Anthony Cyriax spent a jolly time until April 11, there was a six-room farmhouse which at that time also operated illegally as an inn. (10) Nowadays the house is, presumably, integrated into the "Campeggio Paradiso", a Camping site extending down over a vast arboreal area. Today during the summer there is a crush of German and Italian tourists, and we can hardly imagine the former remoteness and silence of this spot. But its uniquely beautiful location on the rocky mountain slope, and the commanding view of Gargnano, the lake and of the snowy peaks of the Monte Baldo are still impressive. Lawrence's "Studio", an old half-destroyed lemon-house where he used to write and meditate and look out on the lake, lies directly at the edge of a deserted lemon-terrace. Tracy offers a photograph of the hovel in his book. In San Gaudenzio the Lawrences participated in "The Dance" and met some of their Italian prototypes, such as "Il Duro" and "John". Its scenery served as the topographical setting of these essays. Signora Cavallone was still able to meet Riccardo Capelli, a son of Lawrence's landlord at San Gaudenzio. He was a boy of 12 years in 1913 and remembered the English writer and the two foreign women well. (12)

Notes

- 1) Lawrence's essay "On the Lago di Garda", *Twilight*, 18-119; the motto is from the letter to Ernest Collings, 7 November 1912, *Letters* 511. By the way, the title "Twilight..." is one of the numerous allusions Lawrence's to Nietzsche, cf. Nietzsche's "Twilight of the Idols" of 1888.
- 2) *Letters* 494-500; *Mr Noon*, 287-292. About their crossing of the Alps see Weithmann, their stay at Riva *ibid.* 85-86.
- 3) Letter to Edward Garnett, 16 September 1912, *Letters* 498. "Villa Igea" was, by the way, the name of a famous Grandhotel in Palermo, too.
- 4) Tracy, 21-22; Moore, 159-165; Gibbons, 170; Hamalian, 9-12; The study of Fahey refers to San Gaudenzio as a spiritual place.
- 5) I conclude the date of 1972 from Signora Cavallone's remarks in her article.
- 6) Gargnano was Mussolini's last capital of the so-called "Social Republic of Salò", 1943 to 1945. Quadrilingual brochure "Immagini da Gargnano" ("Pictures of Gargnano"), Ca. 1989. The nearby "Vittoriale degli Italiani", the Italian poet's Gabriele D'Annunzio (1863-1928) grotesque monument, was erected in the Thirties.
- 7) Figure on p. 34 in Moore/Roberts.
- 8) Lawrence, "The Lemon Gardens", *Twilight*, 32-54; "The Spinner and the Monks", *ibid.*, 19-31;
- 9) Lawrence, "The Theatre", *ibid.*, 55-80.
- 10) Lawrence, "San Gaudenzio", *ibid.* 81-95. Cf. Cyriax, and her aquarelles of peasant-life at San Gaudenzio.
- 11) Tracy, Figure 4.
- 12) Cavallone, 415-417.

Works Cited

- Cavallone, Anna Anzi: Lawrence a Gargnano.
Studi inglesi (Roma), 2 (1975) 401-423.
- Cyriax, Tony: Among Italian Peasants. London: Collins, 1919.
- Fahey, William A.: San Gaudenzio Revisited.
D.H. Lawrence Review 1,1 (1968) 51-59.
- Gibbons, June: Twilight in Italy. D.H. Lawrence and Lake Garda.
Quaderni di lingue e letterature. (Padova), 3-4 (1978/79) 165-171.
- Hamalian, Leo: D.H. Lawrence in Italy. New York: Taplinger, 1982
- Lawrence, David H.: The Letters of D.H. Lawrence:
Volume 1: September 1901-May 1913. Ed. James T. Boulton.
- Ibidem: Mr Noon. Ed. Lindeth Vasey. Cambridge: Cambridge UP, 1984.
- Ibidem: Twilight in Italy. London: Heinemann, 1977.
- Lawrence, Frieda: Not I But the Wind... . London: Granada, 1983.
- Moore, Harry T.: The Priest of Love. A Life of D.H. Lawrence.
New York: Farrar, 1974.
- Moore, Harry T./Roberts, Warren: D. H. Lawrence.
London: Thames and Hudson 1988
- Tracy, Billy T. Jr.: D.H. Lawrence and the Literature of Travel.
Ann Arbor: UMI, 1983.
- Weithmann, Michael: "D.H. Lawrence. Vom Achensee nach Welschtirol.
("D.H. Lawrence. From Lake Achensee to the Italian Tyrol"). Der
Schlern (Bozen/Bolzano), 64, 2 (1990): 67-86.

Postscriptum (2000): Concerning Villa Leonardi and Villa Igea nothing has changed since my last visit in 1989. The *Ufficio Turistico* at Gargnano offers sufficient information about DHL whereas at Riva DHL seems to be unknown. An official of Gargnano told me that “once some Englishmen (or Americans?) have planned to fix a DHL-memory-plate at the Villa Igea”, but could’nt specify neither time nor persons.

AUF DEN SPUREN VON D. H. LAWRENCE AM GARDASEE

Demonstrativ greift die Signora zum Telefon und schlägt empört den Fensterladen zu. Schnell und mich daher verhaspelnd versuche ich den Fotoapparat in der Jackentasche verschwinden zu lassen. da steht schon der stämmige Guardiano della Casa, der Hausmeister, vor mir und fährt mich mit rollenden Augen an, warum ich die Villa fotografiere, hier gäbe es nichts zu holen! Erst jetzt kapiere ich das Misstrauen, das allerdings merklich abflaut als der Guardiano merkt, dass ein verdatterter Turista teutonico vor ihm steht wie sie hier in Riva am Gardasee zuhauf herumlaufen. Und weil ich nur auf der Suche nach dem ehemaligen Domizil eines „Poeta inglese“ bin, der vor mehr als achtzig Jahren hier in der Villa Leonardi gewohnt habe, ist die peinliche Situation schnell bereinigt. Der Name *D. H. Lawrence* sagt ihm zwar nichts, auch *Lady Chatterley* lässt ihn kalt, aber „un poeta“, das hat noch seinen Stellenwert in Italien, selbst für grimme Hausmeister.

David Herbert Lawrence (1885-1930) und seine schöne Begleiterin und spätere Frau Frieda von Richthofen (1879-1956), das literarische Vorbild der Lady Chatterley, hatten in Riva del Garda an der Nordspitze des Gardasees im Herbst 1912 ein paar fröhliche Wochen verbracht. Ihren „*Honeymoon*“ nannten sie später diese Zeit - auch als die Beziehung des sich immer monomanischer und pathetischer gebärdenden Sexualmystikers, der im Grunde genommen ein überzeugter Puritaner war, zu der selbstbewussten und lebensfreudigen preußischen Baroness sich immer schwieriger gestalten sollte. Lawrence, Schulmeister in spe, hatte Frieda als frustrierte englische Professorengattin kennen gelernt. Beider Leben stand 1912 an einem Scheidepunkt. Der angehende, von der Literaturkritik bereits schwer mitgenommene Schriftsteller wollte heraus aus den beschränkten Verhältnissen seiner Heimat, dem düsteren Kohlenrevier Mittelenglands, und Frieda zog es zurück in die Münchner Szene, in die Schwabinger

Bohème, wo sie vor fünf Jahren durch den Freudianer Otto Gross und die erotomanische Gräfin Fanny zu Reventlow in die „Erotische Weltanschauung“ eingeweiht worden war.

Lawrence und Frieda – ein höchst ungleiches Paar - taten sich zusammen und flohen Hals über Kopf von Nottingham nach München. Die dortige Künstler- und Literatenszene aber war längst zerstreut. So machte sich das Pärchen im Mai 1912 auf, um als „Wandervogel“ die Alpen zu Fuß zu überqueren und Italien, das Sehnsuchtsland aller Romantiker, zu erreichen. Im erst 1984 als Fragment edierten Roman *Mr Noon* (deutsch 1986) hat Lawrence diese mehrmonatige Wanderung durch Bergtäler und Schneewüsten und ihre Abenteuer unter Tiroler Bergbauern sarkastisch, aber treffend beschrieben, Völlig derangiert waren sie schließlich in den ersten Septembertagen 1912 als Tramps in Trient eingetroffen. Ein kleines aufbauendes Erlebnis am Bahnhof - der goldbetresste k.u.k. Bahnhofsvorstand hatte dem Dichter trotz seines abgerissenen Äusseren zuvorkommend Auskunft erteilt - -erhöhte Lawrences Vorfreude auf den Lago di Garda: *‘Was für eine Flucht aus der Hölle in eine Art lieblichen, sonnigen dahinschweifenden Himmel‘* Alles löste sich nun in Wohlgefallen auf, ja selbst die leidige Quartiersuche, die ihrer bescheidenen Mittel wegen immer eine besondere Quelle des Missvergnügens war, klappte auf Anhieb - -eben in jener Villa Leonardi, Viale Giovanni Prati 10 vor der Porta San Marco, damals eine von drei älteren Grazien geführte gehobene Familienpension inmitten südlicher Vegetation.

Der launische Lawrence, in seinen Stimmungen mitunter schwankend zwischen feinfühligem Beobachtung und blankem Hass auf seine Umwelt, gerät hier geradezu ins Schwärmen: *„Wir leben in dieser Bucht im Exil und in Armut, aber in Sonnenschein und Glück“*, schreibt er anlässlich seines hier verbrachten 27. Geburtstags. Riva war seine erste südländische Stadt, von deren „lateinischem Reiz“ er sofort eingenommen war. Dass sie k.u.k. habsburgisch war (bis 1919), bemerkt er nur an den österreichischen Offizieren, die mit ihren eleganten Kokotten auf der Piazza Catena unterhalb des berühmten Torre

Orologico, des Uhrturms am Hafen, promenierten. Als *Chocolate-soldiers* werden sie von ihm sehr milde bedacht.

Die drei distinguierten Damen des Hauses Leonardi nahmen das abgerissene Paar liebenswürdig auf. „*Anstatt um ihr Familiensilber zu fürchten*“, wie Frieda später schrieb, *verwöhnten sie uns mit Schalen voller Trauben, Feigen und Pfirsichen*, und zwar auch weiterhin, *‘nachdem die Zimmermaid eines Tages zufällig mitbekommen hatte, dass Lawrence neben dem Bett auf einem Spirituskocher heimlich unsere Mittags-Polenta zuzubereiten pflegte*“ Derart schrullige „*Englishmen abroad*“ dürften den abgeklärten Signoras sicher nicht neu gewesen sein, und seine Begleiterin bekam schließlich Pakete aus dem hochherrschaftlichen Berlin, deren Inhalt – modische Kleider, Hüte und Schuhe (Absenderin war Friedas Schwester) – sie spornstreichs wieder in die gewohnte Aristokraten-Attitüde zurückverwandeln.

Die zweistöckige Villa beherbergt heute Appartements und liegt inmitten der geschäftigen und verkehrsreichen Vorstadt Rivas. Sie ist, wie eingangs beschrieben, nur nach Ruhigstellung des Hauswächters zu betreten. An D.H. Lawrence erinnert freilich nichts mehr. Das Interieur scheint sich sehr geändert zu haben. Im Fremdenverkehrsamt an der Porta Orientale weiß man übrigens nichts vom Aufenthalt von *Lady Chatterleys Lover* in der Stadt.

Anders in Gargnano am steilen Westufer des Gardasees, dem nächsten Aufenthaltsort der Lawrences nach Riva: Im Ortsprospekt erscheint der berühmte *Scrittore inglese* an prominenter Stelle (neben Benito Mussolini, der hier im Palazzo Feltrinelli von 1943-1945 residierte). Im Ufficio turistico am kleinen Hafen weist man mich zudem freundlich auf den örtlichen Chronisten und Lawrence-Kenner, Signore Domenico Bordini hin. Aber schon der erste Gemüsehändler am Kai kann mir den Weg zu Lawrences Haus, zur Villa Igea im südlichen Ortsteil Villa di Gargnano, weisen. Das herrschaftliche Gebäude an der Via Oliva 42-44 ist heute renoviert und im Innern durch

den Einbau mehrerer Wohnungen und eines Büros umgestaltet. Der von Lawrence als so paradiesisch geschilderte Garten musste einer sterilen Rasenfläche weichen.

Im Jahr 1912 waren der kleine Ort Gargnano und das Örtchen Villa wegen der lotrecht abstürzenden Felsküste zwischen Riva und Campione von Norden aus nur per Schiff zu erreichen. Die Strada Gardesana - die uns heute in nicht mal einer Stunde von Riva durch zahlreiche Tunnels und Gallerien nach Gargnano führt - wurde erst in den Zwanziger-Jahren durch den Fels gesprengt. Die Ruhe und Weltabgeschiedenheit Gargnanos, die Lawrence immer wieder in seinen Briefen und Essays gepriesen hat, ist seitdem dahin. Lawrence und Frieda überquerten mit dem Dampfer von Riva aus die Seegrenze zum Königreich Italien und landeten am 18. September 1912 in Gargnano, wo sie den Winter zu verbringen gedachten. Auch hier ist Ihnen das Glück mit der Unterkunft hold: Die Villa Igea - eher ein kleiner Palazzo - inmitten duftender Zitronensträucher und bedeckt von Spalieren, über welche die Früchte buchstäblich ins Zimmer hineinwachsen.

„Zum ersten Mal in seinem Leben hatte Lawrence eine eigene Wohnung: Den ersten Stock einer großen Villa mit Blick über den See auf die Berge“ schreibt Frieda in ihren Memoiren. Die sofortige Vereinnahmung der Familie durch die Sippe ihres Padrone erträgt der sonst so misanthropische Kulturkritiker Lawrence mit Gleichmut und zunehmender Wärme für die Menschen um ihn herum.

Bald ist das kuriose englisch-preussische Paar, das bei der Dorflehrerin Cesira del Pedro eifrig Italienisch lernt, ins lokale Leben integriert. Pikante Geschichten über lautstarke Streitereien und Szenen, die der hagere englische Rotschopf *Lorenzo* und die üppige germanische Blondine öffentlich gegeneinander austrugen, machten noch lange die Runde im Ort. Denn in Gargnano, ein halbes Jahr nach ihrer überstürzten Flucht aus England, hat die Wirklichkeit die beiden wieder eingeholt. Frieda erhält bitterböse Schreiben des verlassenen Ehemanns und herzerreißende Briefe ihrer drei kleinen Kinder. Auch dem jetzigen Alltag - Kochen, Waschen, Putzen - steht

die adlige Freifrau zunächst hilflos gegenüber. Lawrence ist es, der den Herd anschürt und mit Tiegeln, Töpfen und Pfannen hantiert, derweil er seinen Roman *Sons and Lovers* (Söhne und Liebhaber) überarbeitet und mit den Romanen beginnt, mit welchen er nach 1915 seine ersten Erfolge verbuchen wird: *The Rainbow* (Der Regenbogen) und *The Sisters* (später *Women in Love*, Liebende Frauen). Tagelang streift er in der Umgebung umher. Seine Erlebnisse schreibt er in mehreren einfühlsamen Essays nieder, die später unter dem Titel *Italian Twilight*, (Italienische Dämmerung) erscheinen.

San Tommaso, Lawrences *Church of the Eagle* hoch über dem See, und San Francesco, die geduckte *Church of the Dove* im Ort unten, stehen sich noch immer in eigenartiger Beziehung gegenüber. Die steile Steintreppe hinauf zur Adlerkirche, die er fast täglich erklommen hat, ist heute malerisch zerfallen, wird jedoch brutal von der vielbefahrenen Garda-Panoramastraße zerteilt.

Einen Eindruck der von Lawrence beschriebenen Landschaftsmystik aber gewinnen wir hoch drohen in San Gaudenzio an der Bergstraße nach Muslone. Die Lawrences haben sich hier im Frühjahr 1913 zusammen mit der englischen Malerin Anthony Cyriax in einem inmitten von Limonenhainen einsam gelegenen Gehöft einquartiert. Für gewöhnlich saß Lawrence bei der Kapelle über dem zerklüfteten Abgrund, um zu meditieren und zu schreiben. „*Ich saß und schaute auf den See. Er war so schön wie das Paradies, wie die erste Schöpfung. Der Gardasee war so lieblich unter dem sonnigen Himmel – man konnte das nicht ertragen.*“ Das überwältigende Panorama, das sich vor ihm ausgebreitet hat, ist heute noch dasselbe: Ein furioser Blick über Weinberge und Olivenwälder hinunter nach Gargnano und über den grünblau glitzernden See hinauf auf den breiten schneebedeckten Rücken des Monte Baldo gegenüber.

Ende 1913 kehren Lawrence und Frieda nach England zurück um allen Turbulenzen zum Trotz zu heiraten – und mit dem festen Vorsatz in ihre italienische Wahlheimat zurückzukehren. Dies war jedoch erst nach dem Ersten Weltkrieg wieder

möglich. Lawrences berühmtester Roman *Lady Chatterley* ist 1926/1927 in der Villa Mirinda bei Florenz entstanden. Den autobiographischen Hintergrund zu diesem eigenartigen, lange Zeit nur in „purgierter“ Fassung erhältlichen Liebesroman bildet das Zusammenleben dieses extravaganten Paares, wie es 1912/13 am Gardasee begonnen hatte.

Literatur: David Herbert Lawrence: Italienische Dämmerung. Reisetagebücher. Zürich 1990.

Erschienen in: DIE ZEIT 22 (17. 05. 1994), S. 69, unter dem Titel: „Lady Chatterley und ihr Liebhaber. Der Schriftsteller D. H. Lawrence und Frieda von Richthofen verlebten ein paar stürmische Monate am Gardasee.“

**D. H. LAWRENCE IM SALZBURGER LAND.
„THE CAPTAIN’S DOLL“ IN ZELL-AM-SEE.**

Der sommerliche Pinzgau, die hitzeblimmernde Landschaft um Zell am See und die eisgepanzerte Gletscherregion von Kaprun bilden den dramatischen geographischen Hintergrund einer Erzählung, die der berühmte englische Schriftsteller D.H. Lawrence unter dem kuriosen Titel „The Captain’s Doll“ (Die Hauptmannspuppe) im Jahre 1921 geschrieben hat.

David Herbert Lawrence (1885-1930) ist uns in erster Linie als Autor der „Lady Chatterley“ (1928) bekannt, seines Hauptromans, der wegen „Obszönität“ erst 1955 - ein Viertel Jahrhundert nach Lawrences Tod - im Original erscheinen konnte. Doch ist „Lady Chatterley“ nur vordergründig ein „sexueller Roman“, wie auch Lawrence keinesfalls ausschließlich mit diesem seinem letzten großen Werk identifiziert werden darf. Aber hier trifft doch alles wie unter einem Brennglas zusammen, was Lawrence in seinen zahlreichen Romanen, Kurzgeschichten, Gedichten und in seinen kultur- und zivilisationskritischen Schriften als Antwort auf die Krise der Moderne verkündet hat, - durchaus in der Pose eines Propheten: Die Rückkehr zum ursprünglichen „natürlichen“ Leben, die Schaffung einer neuheidnischen „Blut- und Boden- Religion“ und eines mystischen Blut- und Naturbewusstseins. Seine aggressive Kulturkritik ist geprägt von Sozialromantik, der Verherrlichung des Irrationalen, des Natur- und Lebenskults und wendet sich gegen die „Mechanisierung“ der Welt und gegen die destruktiven Kräfte der Industrialisierung. Rationalität und Intellekt wird verworfen zugunsten der Instinkthaftigkeit und der sogenannten „natürlichen Triebe“.

1885 im englischen Kohlenrevier Eastwood bei Nottingham geboren, wuchs Lawrence in beengten

Verhältnissen auf. Schon früh der Philosophie zugeneigt, kam er mit dem Werk Friedrich Nietzsches in Berührung, das die Grundlage seiner eigenen Weltanschauung werden sollte. 1912 hängte er seinen Lehrerberuf an den Nagel und folgte der attraktiven Gattin seines Deutsch- und Französischprofessors nach Deutschland. Diese, eine Deutsche, geborene Frieda Freiin von Richthofen, war in der Münchener Bohème keine Unbekannte. Nach einer Liaison mit dem Grazer Psychoanalytiker Dr. Otto Gross im Jahre 1907 war sie zu einer überzeugten Anhängerin der „Erotischen Weltanschauung“ geworden. Durch sie - ab 1914 seine Ehefrau - lernte Lawrence die ganze Szenerie der zwischen Anarchismus und Führerkult schillernden Schwabinger Bohème kennen. Von Otto Gross übernahm er die Theorie von der heilenden gesellschaftlichen Kraft des Sexus - freilich mit dem gewaltigen Unterschied, dass er sie keineswegs als „Emanzipation“ verstand! Denn Lawrence war kein Demokrat, sondern ein elitärer Verächter der Massengesellschaft, ja ein stockkonservativer Kulturpessimist. Von 1912 ab war Lawrence ohne festen Wohnsitz, durchzog Europa, umrundete die Erde, unterbrochen nur durch längere Aufenthalte in Italien und in New Mexico /USA. Vom zeitgenössischen angloamerikanischen Literaturbetrieb weitgehend ausgeschlossen, von den Kritikern bewusst falsch interpretiert, starb er bereits 1930 in Südfrankreich. Heute zählt er zur Klassischen Moderne der englischen Literatur.

Der Aufenthalt Lawrences im Salzburgischen, um den es hier geht und der die Grundlage für „The Captain's Doll“ bildet, fand im Hochsommer 1921 statt. Frieda von Richthofen, Lawrences aus dem preussischen Militäradel stammende Gattin, verfügte über eine zahlreiche adelige und großbürgerliche Verwandtschaft, zu welcher sie und ihr englischer, aber des Deutschen leidlich mächtiger Ehemann eine innige Beziehung pflegten. Wobei der Bergarbeitersohn Lawrence, der ja damals als Schriftsteller noch völlig unbekannt war, von der aristokratischen Richthofen-Familie übrigens recht schnell akzeptiert wurde, wenn man seine Schriftstellerei auch eher belustigt zur Kenntnis nahm. Friedas jüngere Schwester Johanna

war bis 1922 mit dem preussischen Major Max von Schreibershofen aus Berlin verheiratet. Dieser besaß einen Sommersitz - die Villa Alpensee - in Thumersbach am Zeller See. Und eben dorthin wurden die Lawrences eingeladen, nahmen am 20. Juli Quartier in der Villa, und verbrachten mit dem Ehepaar Schreibershofen und deren zwei halbwüchsigen Kindern relativ unbeschwerte Ferientage bis zu ihrer Weiterreise nach Italien am 22. August. Seine dortigen Erlebnisse hat Lawrence detailgetreu in der Novelle „Die Hauptmannspuppe“ verarbeitet.

Die lange Anreise mit der Bahn von Baden-Baden (von wo aus Lawrences Schwiegermutter das Richthofen-Matriarchat regierte) über Konstanz – mit einem Abstecher nach Meersburg - Bregenz und Innsbruck scheint dem Ehepaar schon einen gewissen Ärger bereitet zu haben. Aus Lawrences Briefen ist zu entnehmen, dass sie in Konstanz zwei Tage auf Reisepässe aus Berlin zu warten hatten und in Bregenz wegen Zoll- oder Visaschwierigkeiten noch einen Tag aufgehalten wurden („...got into Austria after much wrath spent on passport officials“, Letters 2281). Das war wohl der Grund, dass sie der Stadt Innsbruck, die sie am 19. Juli erreichten, keinen erwähnenswerten Besuch abstatten. Am nächsten Tag steigen sie in Wörgl in die Giselabahn um und erreichen endlich ihr Ziel. In „Captain’s Doll“ liest sich das so:

“Müde und wütend kam er in Salzburg an und war blind für alle landschaftlichen Schönheiten. Am nächsten Tage war er in Kaprun. Vor dem Krieg war das einmal ein elegantes Modebad gewesen; ein herrlicher See mitten in den Alpen, an seinen Ufern eine alte Tiroler Stadt, ihr gegenüber grüne Wiesenhänge, fern und hoch über alledem ein Gletscher. Der Ort war noch immer überfüllt und noch immer elegant. Aber es war bei aller Eleganz eine Gesellschaft erledigter und verzweifelter Bankrotteure, und die Läden waren fast leer. Dem Hauptmann war ziemlich wirr zumute. Es stellte sich heraus, dass das Hotel voll von reichen Leuten der unangenehmen Art war. Der Ort Kaprun war schön, aber das Lehen war nicht schön.“

Der Autor vertauscht hier in der Novelle bewusst die Ortsnamen: „Salzburg“ heißt hier Innsbruck, „Kaprun“ steht für Zell am See! „Tirol“ ist hier nicht als Bundesland zu verstehen. „*Austrian Tyrol*“ bedeutet bei Lawrence immer allgemein „österreichisches Alpengebiet“. Diesen etwas sorglosen Umgang mit der kontinentaleuropäischen Geographie hat er übrigens mit vielen britischen Gentleman-Reisenden gemeinsam. In seinem Briefwechsel beschreibt er Zell am See und das gegenüberliegende kleine Örtchen Thumersbach aber keineswegs so despektierlich:

„Kamen gestern hier an - ganz hübsch, an einem See gelegen, mit schneebedeckten Bergen gegenüber. Werden bis August hier bleiben. Etwas kühler hier.“ Und: „Wir sind hier in Österreich., in Tirol inmitten der Berge; schön zu sehen, wie der Schnee herunterblinkt, und zu lauschen, wie das Wasser wild und unbändig herabschießt.“ Sowie: „Angenehm ist es hier - in der Sommervilla meiner Schwägerin — an einem See unter schneeweißen Bergspitzen“ (Letters 2284, 2290, 2292)

Zell am See, der Hauptort des unteren Pinzgaus, verfügte damals über etwa 1800 Einwohner und verzeichnete 1924 bereits die beachtliche Zahl von 28000 Besuchern jährlich. Zu Lawrences Zeit war Zell an See aber noch ausschließlich ein Ort der Sommerfrische. Die kleine am Seeufer gegenüberliegende Ortschaft Thumersbach bestand nur aus ein paar Privatvillen, zwei Hotels und einem kleinen Kurpark. (2)

Mit ihren Gastgebern, den von Schreibershofens, kam Lawrence offenbar gut aus. Diese Aussage ist wichtig, denn Harmonie war im Zusammenleben mit dem eigenbrötlerischen und zänkischen Dichter sonst keineswegs die Regel. Johanna von Schreibershofen, genannt „Nusch“, eine etwas kapriziöse Persönlichkeit, die nun auf das 40. Lebensjahr zuzuging, wird in der „Badeszene“ in „*Captain's Doll*“ als noch recht ansprechende Erscheinung beschrieben. Max von Schreibershofen war Heeresmajor in Berlin, damals 57 Jahre alt. Wir können annehmen, dass der aus einer sächsisch-preussischen Offiziersfamilie stammende Verfasser eines martialischen Werkes „*Das Deutsche Heer*“ (Berlin 1913), und

der englische Naturdichter sich wenig zu sagen hatten, sich aber respektierten. Die Kommunikation lief wohl hauptsächlich über die Frauen. Ob der gemütliche "Regierungsrat von Poldi" in „Captain's Doll“ Charakterzüge Schreibershofens trägt, wie in der angloamerikanischen D.H. Lawrence-Literatur behauptet, scheint mir sehr fraglich. Denn Lawrence hat Herrn von Poldi holzschnittartig derartig "typisch österreichische Merkmale" verliehen, die einfach nicht zu einem zackigen erzpreussischen Major passen wollen. Ein Jahr später erfolgte übrigens die Scheidung der Schreibershofens, doch scheint sich das nicht auf die gemeinsame Ferienzeit der beiden Paare ausgewirkt zu haben. Nusch, Frieda und die beiden Teenager scheinen sogar eine permanente umtriebige Fröhlichkeit im Hause verbreitet zu haben, die dem sensiblen, ruhebedürftigen Lawrence mit fortschreitender Zeit auf die Nerven fiel. (Letters 2317)

Ihr Domizil, die Villa Alpensee, mit ihrem schönen Blick auf Zell am See und das Kitzsteinhorn, wird in "Captain's Doll" wie folgt beschrieben: *„Er mietete ein Boot und ließ sich hinübere Rudern. Es war nicht weit. Da stand die Villa mit ihren übereinanderliegenden braunen Balkonen; die leuchtenden roten und weißen Geranien prunkten überall, die Ranken der dunkelvioletten Klematis hingen von einer Ecke des Hauses nieder. Die großen Balkontüren waren sämtlich geöffnet: aber kein Mensch war zu sehen. In dem kleinen Garten am Wasser standen hoch und schlank die Rosenstämme, wie emporgezogen von den dunkelgrünen Bäumen im Hintergrund. Ein weißer Tisch mit Stühlen und Gartenbänken stand im Schatten eines großen Weidenbaumes, und dahinter baumelte eine Hängematte mit Kissen darin. Aber kein Mensch war zu sehen. Ein kleiner Landungssteg führte zum Garten hinauf: und auch ein hübsches großes Bootshaus stand am Rande des Gartens.“*

Besonders auf den Privatstrand, das eigene Bootshaus und die eigene Kutsche weist Lawrence seine Adressaten wiederholt hin:

“Die Villa ist gegenüber von Zell (am See) ... Sie liegt unmittelbar am Strand, so gehen wir jeden Tag vom Bootshaus aus zum Baden. Wir haben vier Boote und ein Pferd und einen

kleinen Wagen.“ „Wegen allem müssen wir nach Zell hinüber rudern.“ (Letters 2294, 2297)

Die Villa Alpensee trägt auch heute noch diesen Namen, ihr Äusseres hat sich seit damals nur wenig gewandelt. Nur die Adresse hat sich, bedingt durch den Ausbau der Uferstrasse geändert: Früher Erlberg 46, heute Seeuferstraße 40. In den frühen Dreißigerjahren ging die Villa von Max von Schreibershofen auf die Familie der jetzigen Besitzerin über. Nach 1950 wurde sie im Innern zu einer Fremdenpension umgestaltet und dient heute als Frühstückspension.

Die schwere innenpolitische Lage Österreichs unmittelbar nach dem Ersten Weltkrieg (“Restösterreich“ in damaliger Diktion) entging dem aufmerksamen Engländer natürlich nicht:

“Austria is Kaput (sic) and doesn't seem to care a bit“. “Österreich ist schon sehr billig, wenn man den Umtausch berechnet, - man bekommt alles, wenn man genügend Kronen hat. Die Krone steht jetzt 3000 zu einem Pfund Sterling, vor dem Krieg 23 ! Aber, arm ist hier niemand“. (Letters 2292, 2305)

In “Captain's Doll“ umreißt Lawrence die Lage seines Gastlandes folgendermaßen:

„Es war so schön hier mitten im Herzen Tirols. Die Hotels funkelten von Licht: elektrisches Licht war ja noch immer billig. Reich und voll und schön war die Nacht. Und doch barg sie auf geheimnisvolle Art alle Schrecken der Zerstörung; es war, als winde die Kraft des Lebendigen sich in Qualen, als verrinne unablässig sein Blut. ...In Österreich sein: das hieß damals so viel wie auf einem Wrack sein, das nach kurzer Zeit sinken musste. ...Das Papiergeld wurde nicht mehr gezählt, sondern nach Kilogramm gewogen. Die Bauern stapelten es in einer Ecke der Mehlkiste auf, und die Mäuse nagten Löcher hinein. Niemand wusste, woher die nächste Sendung Lebensmittel kommen sollte: aber sie kam eben; immer.“

Die Inflation ermöglicht ihm jedenfalls als Pfund-Sterling-Besitzer ein wohlfeiles Leben, wie er es sich in England nie hätte leisten können. Die einheimischen Profiteure dagegen betrachtet er mit Sarkasmus, wobei wir bei Lawrence

auch einen Hang zum Antisemitismus beobachten müssen. (3) Trotz aller wirtschaftlicher Widrigkeiten geht das Leben hier im Hitzesommer 1921 - zumindest an der Oberfläche - unbeschwert weiter. Was D. H. Lawrence, dem - trotz Lady Chatterley! -im Grunde überzeugten Puritaner dabei zuvörderst auffiel, waren - die freizügigen Badesitten! („*Austria is quite without morale...*“ Letters 2305) In der Novelle liest sich das so:

„Als Hauptmann Hepburn ankam, betrachtete er voll Erstaunen die Scharen stämmiger, starker junger Burschen, die den ganzen Tag badeten; und all das prachtvolle blonde Fleisch männlichen und weiblichen Geschlechts. Kein Wunder, dass die alten Römer staunend vor den mächtigen Gliedern der blonden Riesen im wilden Germanien standen. ... Alles war so ganz und gar aufs Körperliche gestimmt. Überall, in den Hotels und auf den Straßen, prachtvolle nackte Glieder und nackte Leiber, nackte weiße Frauenarme und nackte braune starke Männerknie und -schenkel. Überall das Verlangen des Fleisches und die nie endende Qual des Fleisches. Selbst in den Bauern, die ihre Boote über den See trieben und im Stehen mit einem langsamen schweren Gondoliereschwung ihr geschwungenes Ruder handhabten, lebte diese nie endende Qual leiblichen Verlangens.“

Auch Die Lawrences und ihre Gastgeber verbrachten die Zeit in der Villa Alpensee von Ende Juli bis Ende August hauptsächlich mit Baden, Kaffeefahrten und Wanderungen. Gleich zu Beginn ihres Aufenthaltes, am 26. Juli, ersteigen Lawrence und Frieda den Hundsstein über dem Zeller See, mit seinen 2116 Metern immerhin erst in vier strammen Stunden von Thumersbach aus zu erreichen. Für Lawrence, der Zeit seines Lebens an einem schweren Lungedefekt litt, war dies eine beachtliche Leistung. Stolz schreibt er:

„Wir stiegen auf den Hundsstein - zweimal so hoch wie der Snowdon, und um uns herum überall schneebedeckte Bergspitzen.“ (Letters 2297; der Snowdon in Wales ist der höchste Berg Großbritanniens, 1085 m). Am 29. Juli unternehmen sie einen Ausflug nach Bad Fusch und nach Ferleiten. Seine Schwiegermutter unterrichtet der Schriftsteller

darüber in dem ihm eigenen Deutsch:

“Villa Alpanse, Thumersbach. Zell-am-See, bei Salzburg, Samstag . Hier siehst du den Villa. Die Frieda hat den kleinen Balcon, oben. Wir waren gestern mit dem Wagen in Bad Fusch - dann zu Fuss nach Ferleiten‘ unter dem Gletscher: alles klar und wunderschön, der grosse Gletscher lehnd zum Thal, und glänzend weiss: und das Wasser so laut, so stark und schnell. Heute ist kühler: Gott sei dank du kannst dieses heisses Wetter dauern. Aber hier ist es nie zu heiss. -. Ich hatte deinen Brief gestern. Die Bucher sind auch angekommen, heut.“
(Letters 2289)

Der Postomnibus benötigte damals von Bruck nach Bad Fusch für die 12 Kilometer 2 1/4 Stunden. Zu Fuß von dort nach Ferleiten gibt der zeitgenössische Ostalpenführer 1 1/4 Stunden an. Vermutlich fuhren sie dann per Omnibus auf der Kaiserin-Elisabeth-Straße über Fusch zurück nach Zell am See. Der großartige Blick auf den vergletscherten Talschluss mit der Glocknergruppe hat auch Lawrence fasziniert. Der starke Verkehr auf der Großglockner-Hochalpenstraße beeinträchtigt in unseren Tagen freilich die Idylle. Bad Fusch, das 1921 als Höhenluft- und -wasserkurort noch in Betrieb war, ist heute wegen Unrentabilität und Lawinengefahr verlassen.

Auch ausgelassene Landpartien standen offenbar auf dem Programm, wie folgende Postkarte in wunderlichem Lawrence-Deutsch beweist:

Villa Alpanse, Tumersbach, Zell-am-See, bei Salzburg, Sonntag . 31. Juli. liebe und einigste Schwiegermutter, die Frauen schimpfen, aber ich muss doch sagen, du bist gescheiter wie deine Töchter alle. Wir haben 4 Hähnchen gefressen, 4 Liter Pfirrsichbohle gesaufn, und jetzt fangen wir an zu kämpfen. Also, hilf mir, dein Swiegersöhnle. Alle Alpanseeliger.“ (sic! Letters 2300)

Frieda von Richthofen erinnert sich in ihren Memoiren nur an eine Episode am Zeller See, in welcher ihr jähzorniger Ehemann beweisen durfte, dass er seine Fähigkeit zum Schulmeister noch nicht ganz vergessen hatte:

„Einige Sommerwochen verbrachten wir einmal in Zell am See bei Nusch und ihrer Familie in ihrer Villa. Wir badeten und

ruderten und Lawrence schrieb dort „Captain's Doll“ - „Die Hauptmanns-Puppe“. Eines Tages brachte uns der Jagdhüter meines Schwagers, der hoch oben in den Bergen wohnte, einen Topf mit Honig. Es fand sieh, dass der Honig voller Maden war. „Hadu“, sagte Lawrence voller Wut zu meinem Neffen, wir beide wollen den Leuten diesen Honig zurückbringen’. Also stiegen sie in der Nachmittagshitze zu der Jagdhütte hinauf, wo sie die Leute beim Essen trafen. Lawrence stellte den Topf mitten auf den Tisch und zog ohne ein Wort wieder ab. Die Bauern erstarren.“ (4)

Zu schriftstellerischer Arbeit kann sich der Dichter unter diesen Umständen offenbar nicht aufrufen, zumal sich seine Laune ab Mitte August merklich verdüstert. Denn die Hitzewelle ist vorüber und Lawrence, der Lungenkränkelnde, fürchtet die Kälte. Er will weiter nach Süden, nach Italien. (5)

„Die Tage gehen vorbei, nichts Bemerkenswertes passiert, nichts zu erzählen. -Aber die Hitze ist vorbei, auf dem Kitzsteinhorn ist eine Menge Schnee gefallen, die Luft ist nicht mehr so warm.... Der Sommer ist vorüber und ich muss nach Süden. Ich fühle die Sehnsucht nach Italien“.

“Es schneite auf den umliegenden Bergen Und sieben Leute verschwanden im Gletscher für immer.... Ich hasse den Geruch von Schnee. Ich gehe drauf, wenn ich innerhalb der nächsten zwei Wochen keine reifen Feigen essen kann! Ich will nach Süden, und zwar wie die Kaiser über den Brenner.“

Und auf Deutsch fährt er fort:

„Gott sei dank, ich reise fort. Ich habe genug - satt - satt: bin schon vier Monat hier in der teutonischen Welt ertrunken; jetzt schwimm ich heraus, kletter wie ein Meerneckar über Stein und Fels aus, heraus, weg. I am going south. No more snow“. (Letters 2317, 2318)

Seinem Verleger verspricht er aber, noch irgendwann eine *“Tyrol-story“* zu liefern. (Letters 2292). Diese *“Tyrol-story“*, die freilich im Salzburger Land spielt, hat Lawrence dann im Oktober 1921 - also noch in frischer Erinnerung an Thumersbach - während seines Aufenthaltes in Sizilien geschrieben.

Die Erzählung "The Captain's Doll" (Deutsch: Die Hauptmannspuppe) ist eine *comédie humaine* mit satirischen Zügen. Die Geschichte verarbeitet aktuelle Zeitbezüge und hat in typisch Lawrencescher Präsentation den ewigen Antagonismus der Geschlechterbeziehung zum Inhalt. Im Gegensatz zu seinen großen Romanen verschont uns D. H. Lawrence hier allerdings mit der theatralischen Attitüde seiner Lebensphilosophie und erzählt mit leichter Feder, wenn auch sehr langatmig, von der durch den Krieg verarmten "*Countess Hannele*" die im von den Alliierten besetzten Rheinland des Jahres 1919 mit dem schottischen *Captain* (Hauptmann) Alexander Hepburn eine Liebschaft eingeht. Der merkwürdige Titel der Story rührt von der Miniaturpuppe her, die Hannele von ihrem Captain herstellt. Die Puppe erscheint als Symbol der Rolle, die Hepburn in seiner heimischen Ehe zu führen hat. Diese konventionelle Verbindung findet ihr abruptes Ende, als die hintergangene Ehefrau des Offiziers bei einem Besuch in Deutschland unter mysteriösen Umständen ins Leben kommt.

Zeit und Schauplatz wechseln nun. Hepburn sucht und findet Hannele nach Jahren der Trennung in Österreich, in den Salzburger Alpen, als Verlobte eines gesetzten "Regierungsrats von Poldi", der gerade auf dem besten Wege ist, seinerseits zur Marionette zu werden. Auf einer langen Bergtour versuchen Hannele und Hepburn eine Grundlage für ein künftiges Zusammenleben auszuhandeln. Für Hepburn, im zweiten Teil der Story ganz das alter ego des Dichters selbst, bedeutet dies: "*Ehrung und Gehorsam.... Das bedeutet für mich die Ehe. Das und nichts anderes. Und ich will nicht geliebt werden.... Keine Liebe!*" - Um nicht wieder zur Puppe zu werden ! Das Ende bleibt offen.

Die Charaktere des Stücks können relativ klar zugeordnet werden: Hepburn ist im ersten Teil dem früheren Mann Friedas, Professor Ernest Weekley, nachgezeichnet, im zweiten Teil, der in Salzburg spielt, eindeutig dem Autor selbst. Hannele ist, wie alle weiblichen Hauptfiguren D. H. Lawrences, seine Frau Frieda von Richthofen, die "*Countess*", Gräfin, bzw.

Baroness. Wir haben es also durchaus mit einer autobiographischen Erzählung zu tun. Gerade in den letzten Kapiteln, dem Aufstieg Hanneles und Hepburns zum Gletscher, offenbaren sich uns Dialoge, wie sie sich realiter wohl auch zwischen Frieda und Lawrence abgespielt haben. (Vgl. Letters 2294, 2296). Seit Lawrence mit Frieda im Sommer 1912 die Alpen von München zum Gardasee zu Fuß überquert hatte, und dabei auch mehrfach in Bergnot geraten ist, - bedeutete ihm das Hochgebirge eine bedrohende, lebensfeindliche Landschaft, die er fortan regelrecht fürchtete. In seinem Romanfragment "Mister Noon" von 1922, mehr aber noch in "Women in Love" (1916), dessen Schlusskapitel im Zillertal spielen, bildet die abweisende Welt der Felsen und des ewigen Schnees den Hintergrund für Ausnahme- und Notsituationen, in welchen menschliches Verhalten und menschliche Charaktereigenschaften umso schärfer hervortreten. (6)

Und auch in "The Captain's Doll" findet die Schicksalsprüfung der Hauptpersonen vor dem Hintergrund einer überwältigenden Gebirgsszenerie statt: Kaprun. Am 19. August hören wir von Lawrence:

„Hier ist es immer wunderbar schön - Frieda und ich gehen morgen mit dem Auto nach Moserboden. Sie sagt sie will auf einem Gletscher treten. Es ist viel Schnee gefallen daroben - morgens und abends ist es scharf kühl. Der Gletscher sollte wunderschön aussehen.“ (Letters 2321, Original in Deutsch)

Die Bergtour nach Kaprun am 20. August war ihre letzte Unternehmung vor ihrer Abreise nach Florenz. Im zeitgenössischen Ostalpenführer von Theodor Trautwein lesen wir: "Das Kapruner Tal ist eines der großartigsten Tauerntäler, in drei Terrassen herabziehend, jede von eigener Schönheit. Energische Bergformen, der Anfang schön bewaldet, der Schluß vergletschert. Durchaus lohnend!" Es ist leicht verständlich, dass der Naturmystiker Lawrence diesen Erdenwinkel literarisch verarbeiten musste. Und da es im Führer auch noch hieß: "Der Besuch des Moserbodens. - ,ist ohne jede Beschwerde.“ , dürften bei Lawrence auch die Schrecken kurzzeitig verblasst sein, die ihm die Tiroler Berge neun Jahre vorher eingeflößt

hatten! (7)

In "The Captain's Doll" lesen wir:

"Hepburn und Hannele wollten einen kleinen Ausflug zu dem Gletscher machen, zu dem man vom Tal aus tagein, tagaus emporblickte: kalt und höhnisch ragte er zum Himmel. Es war sehr heiß gewesen; nun aber bedeckte lockeres Gewölk den Himmel. Der Hauptmann kam schon bald nach der Morgendämmerung über den See gerudert. Hannele stieg zu ihm in das kleine Boot, und sie ruderten zum Städtchen zurück. Ein Wind kam auf und kräuselte das Wasser, so dass das Boot schwankte und gluckste. Der Gletscher, sichtbar in einem Durchblick durch die gedrängten Berge, sah kalt und böse aus. Hold aber war das Morgenlicht im Himmelsraum, und der Wind, der von den Talwiesen am oberen Ende des Sees herüberwehte, duftete sehr süß vom zweiten Grasschnitt. Über dem Tal stand nacktes graues Felsgestein wie eine Wand aus Bergen: kahler Felsen mit kaum sichtbaren dünnen Schneestreifen. Gestern hatte es auf dem See geregnet. Bald musste die Sonne hinter dem Breitensteinhorn hervorkommen; der Himmel mit seinen Wolken, die im blauen Licht und gelben Glanz dahinschwammen, war nun wieder lieblich und heiter. Aus dem Pinzgautal aber schienen dunkle Wolken heraufzuquellen. Und jenseits des Sees, wo das Wasser nicht mehr den Morgenhimmel widerspiegelte, lag alles im Schatten."

Es ist Feiertag, Mariä Himmelfahrt, und Zell am See erwacht nur langsam:

„Alle Läden waren noch geschlossen, aber Bauern aus dem Bergland schlenderten schon in ihren Festtagskleidern durch die Straßen; die Männer in ihren kurzen Lederhosen, die wie Fußballhosen aussahen, mit nackten braunen Knien und schweren Schuhen; ihre kurzen grauen Jacken hatten grüne Aufschläge, und auf ihren grünen Hüten prangte der Gamsbart. Aber sie irrten umher wie verlorene Seelen."

Mit den Fahrkarten für je 700 Kronen besteigen sie den Kraftwagen "für etwa acht Fahrgäste", überqueren das Zeller Moos und die Salzach (*"From the deep Pinzgau Valley came the river roaring and raging, a glacier river of pale seething ice-water."*), rumpeln an "der mächtigen alten Schloßruine

(Kaprun), die so stolz den Taleingang und den schäumenden Fluss bewacht“, vorbei, und sehen das Schloss Fischhorn in Bruck und dann das Dorf Kaprun vor sich:

„...dann, wieder im Bogen, in eine andere Talmündung: da stand, dichtgedrängt auf einer Anhöhe, ein Dörfchen, ganz in Schwarz und Weiß; die weiße Kirche hatte einen schwarzen Glockenturm, das weiße Schloss hatte schwarze Türmchen. Geräumig waren die schwarzweißen Tiroler Häuser. Sie haben etwas Großzügiges, diese Bauernhäuser mit ihren großen offenen Vorhallen, in denen die Schwalben nisten und in denen man ein ganzes englisches Landhaus unterbringen könnte. „

Eindrucksvoll, wenn auch etwas zu dramatisch, schildert Lawrence nun den Weg entlang der Ache hinein ins enge Kapruner Tal auf “der kahlen, weißen Gebirgsstraße“ bis hin zum Kesselfall-Alpenhaus auf 1033 Meter Höhe:

„So fuhren sie eine Weile durch dieses Tal des Todesschattens, das in schroffen Windungen aufwärts führte; der Wagen kletterte prachtvoll und erkämpfte sich an Bäumen und Felsen vorüber den Weg nach oben; und schließlich waren sie am Ziel. Da stand ein großes Gasthaus oder Ausflüglerhotel aus braunem Holz; und hier endete die Straße in einem kleinen runden Wendeplatz, der von Bäumen umgeben und überhangen war. Drüben stand eine Kraftwagenhalle, und eine Brücke führte über den rauschenden Fluss. Und jäh und eng über allem waren die Bäume mit ihren tiefhängenden Zweigen und die unerträglich steilen Hänge.“

Zwei Stunden dauerte diese Fahrt von Zell am See aus, wie wir dem Führer entnehmen. Die Kaiser-Franz-Josefstraße von Kaprun bis zum Kesselfall war 1895 angelegt worden. Heute hat das Gebirgstal freilich viel von seinem Reiz verloren. Und zwar nicht einmal sosehr durch die Tauernkraftwerksanlage, sondern wegen des dichten Verkehrs zur Talstation (911 m) der 1974 in Betrieb genommenen Gletscherschienenbahn zum „Alpincenter“ Kitzsteinhorn. Für unser Paar folgt nun der Aufstieg auf dem Fürst-Liechtenstein-Weg in steilen Windungen über den Königsstuhl hinauf zum Wasserfallboden auf 1670 Metern Höhe. Hat Lawrence damals

ahnen können, dass das „wilde unersättliche Wasser, das wie ein beutegieriges Raubtier zu Tal schoss...“ 30 Jahre später durch gigantische Staumauern gezähmt und zur Energiegewinnung umgeleitet werden konnte? Pläne dafür sind übrigens gerade in dieser Zeit von verschiedenen Wasserbauingenieuren den Behörden vorgelegt worden.

Wo sie sich noch mühsam aufwärts kämpften, werden heutige Besucher sozusagen trockenen Fußes mit Hilfe eines Lifts emporgetragen, von Busstation zu Busstation. Ein mechanischer Aufzug an dieser Stelle, welche eine Bestätigung für Lawrences Warnung vor der *“Mechanization of Life“*, der drohenden Mechanisierung und Instrumentalisierung des menschlichen Lebens! Die gesamte Region Kaprun ist von 1938 bis 1955 durch den Bau der Limberg-, Moser- und Drossensperre völlig verändert worden, - der Moserboden und der Wasserfallboden unter Wasser gesetzt, und das Gebiet durch eine Straße bis auf 2000 Meter Höhe erschlossen. Wenn wir auch heute die bizarre Urlandschaft, in welche Lawrence 1921 noch eingetreten war, nicht mehr schauen können, so wird sich doch heute niemand der Faszination dieser neuen *“heroischen“*, von Menschenhand gestalteten Landschaft gänzlich entziehen können. Lawrences expressionistische Schilderung des Wasserfallbodens, der vor 40 Jahren im Wasser des Speichersees versunken ist, stellt daher geradezu ein historisches Dokument dar:

„Und sie stapften mühsam um das Felsenrund und hatten den Anblick vor sich, der immer wieder, immer wieder wundervoll ist: vor ihnen lag eines der flachen Hochlandstäler, in denen sich schäumend die Quellen der Ströme sammeln. Ein flach sich dehnendes, untiefes, ganz und gar ödes Tal, weit und offen unterm Himmel wie eine riesige Schale, mit Felshängen und grauen Steinschrägen und Abgründen überall in der Runde, mit dem Gezack von Schneestreifen und Eiszungen, niederreichend aus der Höhe, mit Flüssen, Strömen und abermals Flüssen, die von den Eiszungen und spitzen Schneestreifen niederstürzen: Gewässern, die im rasenden Rausch der neugewonnenen Freiheit sich zu Tal werfen, in Wasserfällen und Kaskaden und dünnen Schnüren, hinab in das

weite flache Bett des Tales, das mit zahllosen Felsen und Steinen übersät ist; und nirgends sieht das Auge einen Baum, nirgends einen Strauch. Aber es sieht natürlich zwei Hotels - oder wenigstens Gasthäuser. Hier oben aber sind es nur noch niedrige, flachgestreckte, ländlich anmutende Gebäude, inmitten der Steine verloren, mit Steinen auf dem Dach, so dass sie aussehen wie natürliche Bestandteile des Tals. Da lag das Tal, übersät mit Felsblöcken und herabgerollten Steinen, durchwoben von unzählbaren Rinnsalen junger Gewässer; die Straße, hier nur noch ein schmaler Pfad, wand sich durchs öde flache Hochlandstal, erst am einen Hause vorüber, dann am anderen, über den einen Wasserlauf, dann über den anderen, bis hin zu der Felswand, über die der Gletscher herabreichte wie eine riesige ausgestreckte Zunge. ...Hepburn fühlte sich glücklich in diesem Hochlandstal, diesem Mischbecken, dieser Wiege junger Gewässer, Schön ist das, dachte er, wie diese mächtigen Fangzähne und Peitschenschnüre aus Eis und Schnee sich in den Felsen gegraben haben, als hätte sich das Eis in das Fleisch der Erde eingefressen. Schön ist das, wie aus den Spitzen dieser Klauen und Zähne das Wasser hervorbricht, mit rauhtönendem Geburtsschrei, um sich ins Tal zu stürzen. „

Die zwei erwähnten Wirtshäuser, Orgler und Erzherzog-Rainer-Hütte, sind 1955 in den Fluten versunken. Nach Durchquerung des Hochtals steigen Hepburn und Hannele, Lawrence und Frieda, weiter hinauf auf zum Mooserschartl (1930 Meter) und erreichen den höher-gelegenen Mooserboden (in "Captain's Doll" der "Lammerboden" genannt.) Heute ist dieser Aufstieg aufgelassen. Die neue Fahrstraße zum Speicher Mooserboden wird von der sich 120 Meter gewaltig auftürmenden Staumauer der Moosersperre dominiert. Auch das feudale Hotel Mooserboden auf 2000 Meter Höhe am Eingang des gleichnamigen Tals, in welchem sich das Paar von seinen bisherigen Strapazen erholt, ist dem Stausee zum Opfer gefallen. Heute endet die Buslinie am Stauwehr; an vielen Tagen sommers wie winters herrscht hier ein unbeschreiblicher touristischer Rummel. Für Lawrence und seine Begleiterin endete hier der Karrenweg und es beginnt der Austriasteig durch

den öden, baumlosen Mooserboden hinauf zu den Ausläufern des Karlinger-Keeses, eben des "Gletschers", des eigentlichen Zieles der beiden Wanderer. Da der Mooserboden ebenso seit 40 Jahren in ein Wasserreservoir verwandelt ist, kommt der Darstellung Lawrences eine besondere Bedeutung zu:

„Vor ihnen lag die letzte Hochebene des Anstiegs zum Gletscher, der Lammerboden. Es war eine unwirtliche Aushöhlung zwischen den Bergspitzen, ein letztes flaches Tal, ungefähr eine Meile lang. An seinem Ende strömte von dem plumpen Eisgipfel der mächtige zähe unwandelbare Eisfluss des Gletschers herab. Das Eis war glanzlos, trübfarbig, an der Oberfläche von der großen Hitze dieses Sommers geschmolzen: so glich es einer riesigen gestauten teigig weichen Flut, die in dem Talbett: aus Felsgetrümmer in einer Wellenmauer steinbesättem Eise endete. Es war eine beklemmend düstere Schräghalde mit Steinen und Felsblöcken, dieses kleine Talbett, durch das ein Wassersturz tobte. ... Zur Linken wuchs der graue Felsen auf; dort aber war der Gletscher und streckte seine gewaltigen Eispranken herab. Er glich einem riesigen, dichtbepelzten Eisbären, der droben auf den Höhen ausgestreckt lag und mit furchtbaren Eisklauen ins Tal niedergriff: einem unermesslich großen Himmelsbären, der von droben her in den festen Erdhöhlen fischte.“

(„It was like some great, deep-furred ice-bear lying spread upon the top heights, and reaching down terrible paws of ice into the valley: like some immense sky-bear fishing in the earth's solid hollows from above.“)

„Hepburn fand den Anblick grauenhaft. Auch Hannele war tief getroffen, aber das Bild versetzte sie in eine Art von Rausch. Einige von den riesigen bepelzten Eisklauen, die zwischen die Felsen griffen, waren von lebhaft blauer Farbe, aber es war ein erschreckendes, giftiges Blau, wie kristallisiertes Kupfersulfat. „

Und schon sehen sie vor sich: „die niedergleitende Kante des Gletschers wie eine furchtbare, mächtige Pranke, bläulich.“ Der Anblick des eisblauen, nebelumwallten Gletschers mit den imposanten Abstürzen des Grossglocknermassivs im Hintergrund bewegt den begeisterungsfähigen Schriftsteller aufs tiefste - wo hat man bei einem einheimischen Bergschriftsteller

schon so eine Stelle gelesen?:

„Im Näherkommen sahen sie die Eiswand vor sich: das Ende des Gletschers, dick überkrustet und gefleckt mit Steinen und schmutzigem Getrümmer. Aus der Tiefe, aus unter Steinen versteckten Quellen, sprang rauschendes Wasser. Ganz in der Nähe gewahrten sie dann, dass das Ungeheuer am ganzen Leibe schwitzte: in kleinen Bächen und Flüssen rann der Schweiß an seinen Flanken aus reinem, trüb-durchsichtigem Eis nieder. Da war er nun, der Gletscher, und endete jäh in der Eiswand, unter der sie standen. Das Eis war fast rein, aber ganz mit Wasser durchsetzt; die Hitze dieses Sommers hatte die ganze Oberfläche zerfressen. ...Droben die graue Nebelwolke am Gipfel wurde dichter und größer. Nahe der Stelle, wo Alexander stand, waren gewaltige Risse, einer neben dem anderen, als hätte das Eis Kiemen. Man hätte meinen können, das Eis atme mit diesen gerandeten Kiemen. In alle diese Spalten konnte man hinabsehen, Reihen von Spalten, alle grauenvoll tief; in allen brannte dieses scharfe, heftige Blau, das sich mit zunehmender Tiefe verstärkte. Die erhöhten Ränder der Kiemen aber lagen, einer neben dem anderen, blassblau über den Abgründen. Es sah wahrhaftig aus, als ob das Eis hier atmete.

Wundervoll, dachte Hepburn; grauenvoll und bitter. Nie wird sich hier ein lebendiges Blatt entfalten, nie eine Gebärde des Lebens zeigen. Eine Welt, die sich selbst genügt in ihrer Leblosigkeit, all dieses Eis.“

Wir dürfen annehmen, dass das beschriebene Karlinger-Kees, das sich in den Zwanziger-Jahren noch über eine Fläche von 460 Hektar hinzog, damals erheblich tiefer bis auf etwa 2000 Meter Höhe gereicht hat. Den Schilderung in “The Captain‘ s Doll“ können wir entnehmen, dass Lawrence in einer Art Bergausch ohne seine Frau noch ein gutes Stück auf dem zerklüfteten Gletscherabsturz Richtung Riffeltörl emporgeklettert ist, aber dann in den Nebelschwaden doch Angst vor der eigenen Courage bekommen hat und umgekehrt ist. (*„So on he went, upon the huge body of the soft-fleshed ice, slanting his way sometimes on all fours ...Hannele down below was crying him to come back.“*) Wie jeder Berg-Unerfahrene wurde der

Hauptmann (respektive Lawrence selbst), nachdem er sich steil emporgehängt hatte, mit der unangenehmen Tatsache konfrontiert, dass es leichter fällt, auf- als abzustiegen! Als er nach unten zurückblickt, kriecht Angst in ihm auf: „*And he was frightened, perched and seated on the shoulder of ice and not knowing how to get off...If he slipped, he would certainly slither the whole way down..!*“ Als er mit blutenden Fingern, aber sonst wohlbehalten wieder an der Gletscherzunge angelangt ist, fühlt er sich „*thankful to be off the ice, but excited and gratified.*“ Und nun drängt die Zeit. Immerhin gibt der zeitgenössische Ostalpenführer als Wanderzeit vom Hotel Kesselfall bis zum Karlinger-Kees gute vier Stunden und rund 1000 Meter Höhenunterschied an, so dass die baldige Umkehr geboten war. Der Abstieg zur Omnibushaltestelle am Kesselfall-Haus war dann offenbar weniger beschwerlich, auch wenn die Wanderer von dem unvermeidlichen alpinen Unwetter heimgesucht wurden. In die rasende Fahrt mit dem Automobil abwärts nach Kaprun versetzt Lawrence dann den Höhepunkt der ganzen Story, - das entscheidende Gespräch zwischen dem Hauptmann Hepburn und der Komtess Hannele, wie es sicher auch ganz ähnlich zwischen Lawrence selbst und Frieda von Richthofen stattgefunden hat.

Am 22. August abends verließen die Lawrences die gastliche Villa Alpensee in Thumersbach und fuhren mit der Bahn über Innsbruck nach Florenz, wo sie am 25. August eintrafen. Lawrence kehrte nicht wieder in die Salzburger Alpen zurück. Aber er bewahrte sich seine Sympathie für Österreich, das Land das ihn bereits im Jahr 1912 so freundlich empfangen hatte. 1923 schreibt er an einen Freund: „*We were in Austria in 1921, Captain's Doll ends in Zell am See. I often think of Austria*“ (Letters 2731)

Anmerkungen

Die handelnden Personen:

David Herbert Lawrence (1885-1930). Geboren in Eastwood/Nottingham als Sohn eines Bergarbeiters und einer ehrgeizigen Lehrerin in einfachen Verhältnissen. Ab 1912 Lebensgemeinschaft, 1914 Heirat mit Frieda von Richthofen. Gestorben in Vence an der französischen Riviera, Grab in Taos/New Mexico. Ab 1912 ohne festen Wohnsitz, Reisen zwischen England, Deutschland, Italien, Australien, USA, Mexiko. Auf seine Ranch in Taos/New Mexico konnte er ab 1925 wegen TBC nicht mehr zurückkehren.

Frieda Freifrau von Richthofen (1879-1956), väterlicherseits preussischer, eigentlich schlesischer Beamtenadel, unbegüterter Zweig, mütterlicherseits Hugenotten. 1899 Heirat mit dem englischen Philologieprofessor Ernest Weekley (1860-1954), drei Kinder; 1914 Heirat mit D. H. Lawrence, um 1940 Heirat mit Capitano Angelo Ravagli. Frieda lebte ab Lawrences Tod in Lawrences Ranch in Taos/New Mexico.

Johanna ("Nusch") von Richthofen (1882-1971), jüngere Schwester Friedas, 1900 Heirat mit Max von Schreibershofen, zwei Kinder (Hadubrand von Schreibershofen, Anita von Hinke), 1923 Heirat mit dem Berliner Bankier Emil Krug (1870-1944).

Max von Schreibershofen, Major, Berlin (1864-1944), Verfasser des illustrierten Werkes "Das Deutsche Heer" (1913), Im Ersten Weltkrieg Flügeladjutant des Kronprinzen, bis 1922 verheiratet mit Johanna von Richthofen. Besitzer der "Villa Alpensee bis ? Stifter eines Denkmals in Thumersbach (?). Von Schreibershofen wird in einigen DHL-Biographien als "Glücksspieler" bezeichnet.

Der Vollständigkeit halber erwähnt sei noch die älteste Richthofenschwester: Dr. Else von Richthofen (1874-1973), Frau des Ökonomeprofessors in München Edgar Jaffé (1866-1921), der aus einer großbürgerlichen jüdischen Familie stammte. Um 1905 war sie liiert mit dem Grazer Psychoanalytiker Dr. Otto Gross (1877-1920). Nach Jaffés Tod Lebensgemeinschaft mit dem Heidelberger Soziologen Alfred Weber (1868-1958).

1) David Herbert Lawrence: The Captain's Doll, in: The Short Novels, 1 (London 1977), p.1-86. Die Hauptmannspuppe, in: Sämtliche Kurzromane, 1, Zürich, 1975, S. 157-281; übersetzt von Karl Lerbs. Die im Text angeführten Zitate folgen der Übersetzung von Karl Lerbs. Richard Aldington: D. H.

Lawrence in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbek 1981. Briefe: D. H. Lawrence, Letters, Vol 3 und 4 (General Editor James R. Boulton) Cambridge 1987. Die Nummerierung der Briefe ist chronologisch fortlaufend. .

In dem 1982 gedrehten Fernsehfilm "The Captain's Doll" bemühte sich die BBC um die Originalschauplätze. Die Szenen, die im Roman am Zeller See spielen, wurden im Film allerdings am Hallstätter See aufgenommen.

2) Theodor Trautwein: Ostalpen. Wegweiser für Reisende. München 1925, hier S. 387.

3) z. B. die Passagen in „The Captain's Doll“ p. 260; auch Letter 2259.

4) Lawrence, Frieda: Nur der Wind ...Erinnerungen. Berlin 1936, S. 148.

5) Lawrence hat in Thumersbach nur ein Gedicht verfasst, zu dem er beim Angeln inspiriert wurde: „Fish“. Vgl. Moore, Harry T. The Priest of Love – A Life of D. H. Lawrence. New York 1974, p. 339.

6) Kindlers Literaturlexikon (1971), 2, 1773. Mellown, Elgin W.: The Captain's Doll its Origins and Literary Allusions, in: DHL-Review 9 (1976), p. 226-235.

7) Weithmann, Michael: D. H. Lawrence – Vom Achensee nach Welschtirol, in: Der Schlern 64,2 (1990) S. 67-86.

Nachtrag:

Kritische Neuausgabe von „The Captain's Doll“ mit „Explanatory Notes“: The Fox; Captain's Doll; The Ladybird. Ed. by Dieter Mehl. Cambridge. Cambridge University Press 1992.

Eine literarisch-ideologische Interpretation versucht Ronald Granofsky: Survival of the Fittest in Lawrence's 'The Captain's Doll'. D.H.Lawrence Review 27 (1997/98) S. 43-62.

Erschienen in: Neues aus dem Salzburger Landesarchiv 8 (1990), S. 87-107.

“Also I like Villach – little old German place..”.

DER ENGLISCHE SCHRIFTSTELLER D. H. LAWRENCE IN KÄRNTEN (1927)

Die 1991 erfolgte Herausgabe des von der Universität Cambridge edierten 6. Bandes der Briefe D.H. Lawrences wirft Licht auf biographische Einzelheiten des berühmten englischen Schriftstellers, die bis jetzt kaum bekannt geworden sind. Dazu gehört sicherlich der dreiwöchige Aufenthalt D.H. Lawrences in Villach im Sommer 1927. (1)

Seit der englische Dichter David Herbert Lawrence (1889-1930) im August 1912 als 27Jähriger zum erstenmal am tirolerischen Achenpass österreichischen Boden betreten hatte, galt ‘*Austria*’ und den ‘*Austrians*’ seine ganz besondere Sympathie. (2) Und so beschreibt er Kärnten im Jahr 1927 “*Clean and healthy and perfectly amiable*“! D.H. Lawrence? War das nicht der skandalumwitterte englische Romancier, der 1928 das Bürgertum und die etablierte literarische Welt mit dem Roman “*Lady Chatterley’s Lover*“ schockiert hat? Ein Roman, so obszön, dass er erst nach langen Gerichtsverfahren ein Vierteljahrhundert nach des Schriftstellers Tod ungekürzt erscheinen durfte? In der Tat, Lady Chatterley war D.H. Lawrences letzter großer Roman gewesen, und er erhält alle Versatzstücke der eigenwilligen Natur- und Sexualideologie ihres Schöpfers: Den ewigen Antagonismus zwischen Rationalität und Spiritualität, Geist und Seele, Zivilisation und Kultur, zwischen (neu-) heidnischem Biologismus und Vitalismus und christlichem Humanismus, - all das dargestellt anhand traumatischer menschlicher Paarbeziehungen. D.H. Lawrence war ein Sozialromantiker, der zurück wollte in eine (angeblich) paradiesische vorindustrielle, ja vorchristliche Welt. Zurück zum Einklang mit der Natur. Nicht der Intellekt und die

Aufklärung sollten das menschliche Leben und die menschliche Gesellschaft bestimmen, sondern Intuition und Emotion, also die „natürlichen Triebe“, die ungehemmt zu einer „organischen“ Gesellschaft „führen sollten. Lawrences Sexualkult ist dabei nur ein Vehikel, nur ein kleiner Teilaspekt seiner naturphilosophischen Ideologie.

Natürlich war zum Beginn des 20. Jahrhunderts dieses ganze Gedankengut keineswegs neu. Friedrich Nietzsche steht Pate, ferner die sozialdarwinistischen Denker Spencer und Haeckel, und dazu ihre sozialdarwinistischen „Vulgärvariante“, nämlich die „Erotischen Weltanschauung“, die um die Jahrhundertwende in den Bohème-Kreisen Europas um sich griff - genauso wie die neuentstandene Psychoanalyse Sigmund Freuds. Kulturpessimismus und Zivilisationskritik waren damals jedenfalls „in“. Seltsam war dabei, dass die angebliche „Degeneration“ vehement gerade von den Kreisen bekämpft wurde, die vom Bürgertum, bzw. der Bourgeoisie, ihrerseits exemplarisch als degeneriert bezeichnet wurden: Künstler, Schriftsteller, Vegetarier - kurz Ideologen. Und D.H. Lawrence betreffend müssen wir in diesem Kontext ganz deutlich feststellen: Der Lawrence'sche Natur- und Lebenskult, sein mystisches „Blutbewusstsein“ und die vielbeschworene „Heiligkeit des Fleisches“ haben absolut nichts zu tun mit Emanzipation oder gar sexueller Libertinage. Das totale Gegenteil ist der Fall: Eine strenge Naturreligion soll die Menschheit vor der „Zivilisation“ retten. Nach deutschen Maßstäben gemessen, erfüllt D.H. Lawrence also alle Voraussetzungen der zeitgenössischen „Blut- und Bodenliteratur“! (3)

Jenseits dieser martialischen neuheidnisch-religiösen Ideologie (und wir müssen einräumen, dass deren spätere Vereinnahmung durch den Nationalsozialismus damals noch keineswegs vorauszusehen war!) aber war D.H. Lawrence ein humorvoller, manchmal allerdings sarkastischer Mensch, der auf Besucher zumeist einen Eindruck der Liebenswürdigkeit, ja der Toleranz machte.

Gehen wir ins Jahr 1927. Schon lange lebt Lawrence nicht mehr in England. Viel Zeit verbringt er in den Südstaaten der USA, aber auch in Deutschland, dem Land, dem er wohl einen Gutteil seiner Philosophie zu verdanken hat und aus dem seine Ehefrau, Frieda von Richthofen, stammt. Sein eigentlicher Lebensmittelpunkt aber ist Italien. Die Villa Morenda im Weichbild von Florenz ist sein Domizil geworden. Hier versucht er seine Lungenkrankheit - ein lebenslanges Leiden, das ihn 1930 44jährig hinraffen wird - zu kurieren. Und hier schreibt er in langen Intervallen seinen seltsamen Roman *Lady Chatterley* nieder. Woher nahm Lawrence dieses Motiv der Errettung einer hochgebildeten Frau vor der Degeneration durch die Kraft des simplen „unverbildeten Sexus“? Es war wohl Frieda, die Aristokratin, die während ihrer Bohème-Jahre in München mit dem Grazer Psychoanalytiker Otto Gross ähnliche Erfahrungen diskutiert hatte, und die Lawrence später dieses Gedankengut vermittelt hat.

Das Jahr 1927 hat für ihn nicht schlecht angefangen: Endlich wirft sein bisheriges Werk - eine erstaunliche Fülle von Romanen, Kurzgeschichten, Essays und Gedichten - eine bescheidene Rendite ab, mit seiner Frau, der für damalige Zeiten sehr emanzipierten und eigenwilligen Baroness von Richthofen, hat er einen *modus vivendi* gefunden, und im Frühjahr hat er mit Freunden eine Reise durchs Land der Etrusker unternommen und darüber, tief beeindruckt, einen wundervollen, wenn auch mystisch-verhüllten und etwas phallischen Essay geschrieben.
(4)

Der Sommer aber wird für den gesundheitlich labilen Dichter zur Katastrophe: Mittel- und Oberitalien werden von einer exorbitanten Hitzewelle und Dürre heimgesucht, deren Gluthauch auf Lawrence wie ein Alpdruck lastet: Der Gedanke an eine 'Flucht in den Norden' kommt hoch. Sein Florentiner Arzt, Dottore Giglioli, rät ihm zu einem Aufenthalt in den Alpen. Da trifft es sich gut, dass Friedas jüngere Schwester Johanna mit Ehemann von Berlin aus bereits ein Quartier in Kärnten gebucht haben. Als Bankdirektoren-Ehepaar natürlich standesgemäß im Grandhotel Annenheim am Westende des

Ossiachersees. Die Lawrences sollen im August zu ihnen stoßen. Und Lawrence stimmt in den Plan ein. Johanna, genannt „Nusch“, eine etwas kapriziöse Persönlichkeit, kann er gut leiden (was bei dem misanthropischen Dichter durchaus nicht die Regel ist!), denn schon einmal, im Sommer 1921, haben die Lawrences mit ihr und ihrem damaligen Mann eine unbeschwerte Urlaubzeit am Zeller See im Salzburgischen verbracht. (5) Nur ins Grandhotel wollen die Lawrences nicht. Irgendwo in der Nähe wird es wohl eine günstigere und - worauf Lawrence in der Fremde immer Wert legt – „echtere“ Unterkunft geben. Ansonsten spielt das Finanzielle für ihn hier keine besondere Rolle. Im pauperisierten und krisengeschüttelten Österreich des Jahres 1927 kann sich jeder, der wie Lawrence auch nur ein paar englische *Pound Sterling* übrig hat, fast alles leisten. Über die politische Situation des plötzlich zum Kleinstaat degradierten Österreich ist sich der Engländer dabei durchaus im klaren: *Dies arme Land ist völlig am Boden - unendliche Armut, und keine Hoffnung, weil ihm der Versailler Vertrag die ganzen Industriezonen genommen hat. Es ist eine Schande.*“

Speziell zu Kärnten bemerkt er: „Italien hat seine Grenzen viele, viele Meilen, bis in die Berge, ja fast bis hierher (Villach) vorgestoßen.“ Die blutigen Unruhen vom 16. Juli 1927 bis zum 20. Juli in Wien beunruhigen ihn schon soweit, dass er sich Gedanken über ein Ausweichquartier „in Bayern oder Baden“ macht. Die rasche Regierungskontrolle aber macht diese Optionen hinfällig. Nicht ganz so sicher ist er sich zunächst - und da folgt er generell dem englischen Gentleman-Reisenden - der genaueren geographischen Lage seines geplanten Urlaubsortes in „*Carinthia*“. So lesen wir in seinen Briefen erst mal ziemlich kuriose Ortsbestimmungen:

„...über den Ort weiß ich nichts - am Worthersee - See von Worth (sic!) - in Österreich-Kärnten, irgendwo nördlich von Triest“ „... nach Österreich, bei Villach, auf der anderen Seite der Dolomiten.“ „Villach in Österreich, nördlich von Venedig...“. Und im etwas wunderlichen Lawrence-Deutsch: „... der Doctor sagt ich kann ... abreisen — nach jenen Wortersee —

aber wissen noch nicht, wo es ist, der Emil (Krug) soll schreiben. Der Artzt (sic) sagt ich soll 800 meter hoch gehen, in Tannen, nicht höher.“

Am 4. August steigen Lawrence und Frieda in den Nachtexpress und verlassen das hitzegeplagte Florenz. Der Schlafwagen bringt sie direkt nach Villach. Gleich nach ihrer Ankunft am Morgen des 5. August schreibt Lawrence seiner Schwiegermutter: (Original in Deutsch) *„Wir hatten eine sehr gute Reise, ich war nicht sehr müde. Hier ist es sehr schön und kühl, und es regnet ein wenig, es ist wie Himmel, kühl wieder zu sein, und Regen riechen.“* Um dem Grand-Hotel in Annenheim zu entgehen sucht sich das Paar in der Stadt Villach selbst eine Bleibe. Mit dem „Hotel Fischer“ in der Südbahnstraße 11, also im Stadtteil nördlich der Drau, haben sie bald eine gute Wahl getroffen: *„Wir bleiben hier in diesem netten Gasthaus in der Stadt“ „...ein einfaches Hotel, eher ein Gasthaus.“ „...es ist vergnüglich hier, in diesem großen Gasthaus in der kleinen Stadt...“* . Mit 100 Betten war das „Fischer“ durchaus ein größeres Haus. (6) Lawrence ist hier der einzige ausländische Gast: *„Massen von Wienern, aber kein einziger Engländer oder Amerikaner...“* und wird daher offensichtlich besonders umsorgt: *„Die Leute sind nett und aufmerksam.. „, und in Deutsch: „Wir füttern sehr gut hier - Reh!“* Villach, die nach Klagenfurt zweitgrößte Stadt Kärntens, damals mit 22 000 Einwohnern wirklich noch ein Landstädtchen, charakterisiert er als *„a small old-fashioned town“*. Über die Geschichte und die Volkszugehörigkeit der Villacher besteht bei ihm kein Zweifel: *“Villach is a little old German town“ ; „...a little German old-fashioned place“* , ja gar noch aus dem „... echten 18. Jahrhundert, aus der *Werther-Zeit*“. Diese Feststellung ist nicht unwichtig, lag doch die durch den südslawischen Einmarsch provozierte Volksabstimmung über die Zugehörigkeit des Gebiets erst 7 Jahre zurück. So wie ihn einst die oberbayerische Isar, so fasziniert ihn nun die Drau, ebenso ein Gebirgsfluss: *„...ein schneller, üppiger, lautloser Fluss, vom ewigen Eis - die Drau“*.

Durchwegs milde urteilt er über die kärtnerischen Einheimischen. Das ist bei Lawrence gar nicht so selbstverständlich: Denn schon öfters ist seine Meinung über Land und Leute irgendwo in der Welt von anfänglicher Begeisterung in unmäßige Hasstiraden umgeschlagen. Nicht so hier. Er weiß, das Land hat bessere Tage gesehen und es geht wirtschaftlich miserabel. Doch die Leute faszinieren ihn in ihrer Unbeschwertheit: *„And the Austrians are amusing, so big and healthy and happy-go-lucky“* .Und selbst als man ihm, dem vermeintlich reichen Ausländer, ein paar Groschen vom Wechselgeld vorenthält (obwohl beileibe kein Geizhals, erwähnt er diesen ungeheuren Vorfall gleich dreimal in seinen Briefen!), trübt das nicht sein günstiges Gesamturteil: *“Österreich ist dasselbe wie immer, das Land selbst jetzt arm, sehr arm, die Leute aber sind gesund und leichtlebig, kümmern sich um nichts, nicht mal um Dein Wechselgeld. Darin sind sie nicht sehr tugendhaft, bemogeln einen, wenn’s geht, aber auch dann irgendwie gleichgültig und total unbekümmert, ganz anders als die italienische Aufdringlichkeit.“*

Mit Amüsement beobachtet er all die *“Tyrolers“*, die im Gasthaus aus und ein gehen. Nach bis heute unausrottbarer Ansicht sind bei Anglo-Amerikanern ja alle *“mountain-people“* durchwegs Tiroler. Davon kündigt schon ihre Kleidung: *“Und die Leute schauen so komisch aus - diese bloßen wuchtigen germanischen Beine in ‘Tyroler Lederhosen .., und: „... Frauen mit nackten Armen und kleinen farbigen Schürzen.“*

Für sich und einen amerikanischen Freund kauft er ein *„Tyroler costume“* und stellt sich vor, damit *“mighty queer“* in England herumzulaufen. *“Queer“* wird überhaupt zu einem häufigen Adjektiv in seinen Briefen, um die Situation hier zu unterstreichen. Das englische *“queer“* ist das deutsche *“(ver-) quer“*, in der Bedeutung von *“komisch, kauzig, kurios, seltsam“*. Und *queer* sind für Lawrence nicht nur die Kleidung, sondern auch die Leute. Wobei wir anmerken dürfen, dass auch das Paar Lawrence selbst, - er, der hagere Rotbart mit seinem eisblauen durchdringenden Blick, und sie, die mit Indianerschmuck behängte üppig wogende Blondine durchaus *“queer“* auf die

Einheimischen gewirkt haben dürfte! Fast im Stile einer viktorianischen Gouvernante verwundert er sich bei einer Motorbootfahrt über den Ossiachersee über das an den Badestränden herrschende ausgelassene Strandleben und besonders über die körperliche Unbefangenheit der Badenden. „*...all die Wiener (Touristen), die ihre großen, nackten Leiber wie glänzende Robben in die Sonne recken - mit nichts an außer kleinen Badehosen, - es gehört sich hier fast, den ganzen Tag nackt zu sein... da liegen sie herum mit ihren engen Badeanzügen und man muss sich schon wundern, was das für Riesenleiber sind. They're like sea-lions, so inert and prostrate*“. Überrascht uns das beim Schöpfer der angeblich so obszönen *Lady Chatterley*? Seine doch irgendwie missbilligende Verwunderung über knappe Badeanzüge? Eigentlich nicht. Eine so rigorose und fundamentalistische Sexual- und Naturphilosophie, wie sie Lawrence in der Pose eines fanatischen Propheten in seinen Büchern vertrat, gedieh doch nur auf dem Boden eines ebenso extrem puritanischen, körper- und sexualfeindlichen, bilderstürmenden Protestantismus, wie er in Lawrences mittelenglischer Heimat vorgeherrscht hat. Im katholisch-süddeutschen Bereich (zu dem wir hier Kärnten kulturgeographisch zählen) hingegen, wo spärlich bekleidete, heitere Puttos die Barockkirchen bevölkern, war schon damals bei harmlos Badenden keine Anzüglichkeit mehr zu entdecken. Allein auf dem Nährboden des anglo-amerikanischen protestantisch-calvinistischen Puritanismus konnte die im Grunde genommen extrem puritanische Weltanschauung Lawrences überhaupt entstehen.

Auch die Bergsteiger beobachtet er: „*...alte Klamotten, Rucksäcke. Man schert sich nicht drum, wie ein Landstreicher auszuschaun. Und alle immer unterwegs, bergauf, herab, tramp, tramp*“. Zu einem zentralen Adjektiv wird das Wort „*healthy*“ um die badenden oder bergsteigenden „*Austrians*“, also Wiener Touristen und Einheimische, zu charakterisieren.

„*Die Österreicher sind wirklich ganz nett, unbeschwert und leichtlebig und sie schauen im großen und ganzen gut und*

gesund aus...“ Und er meint *“healthy“* durchaus physisch: „... ein strammes Volk“ (*“big strapping people“*). Auch das *“Germanische“* spricht er an. Dabei muss angemerkt werden, dass ihm der Gedanke des *“nordischen Übermenschen“* ja keineswegs fremd war. Auch seine Romane nähern sich ja mitunter dem *“Blut- und Boden“-*Schema.

Etwas anderes dürfte bei Lawrence aber noch eine Rolle gespielt haben angesichts der klassen- und standesübergreifenden *„österreichischen Gesundheit“*: Er stammte aus der englischen Arbeiterklasse, und er wusste genau, dass es den von der *“Upper Class“* bewusst unmündig gehaltenen und sozial deprivierten englischen Arbeitern und Kleinbürgern damals niemals möglich gewesen wäre, sich als Urlauber so unbeschwert zu gerieren.

„Abends war ein Sommerfest mit Feuerwerk... Unmengen von komischen aber liebenswürdigen Leuten in seltsamer Tracht, und niemand da, der auf andere herabschaute: Tanz, Bier, Kegeln usf.. Verkehrte Welt!“

Und all das verwundert ihn noch viel mehr angesichts der desaströsen innenpolitischen Verhältnisse. Seit 1920 war die neue Republik Österreich ja nicht mehr zur Ruhe gekommen. Regierung folgt auf Regierung. Putschversuche von rechts und links erschüttern Wien. Kommunisten, Nationalsozialisten und Klerikale, vertreten durch militante Schutzbünde, Heimwehren und Frontkämpferverbände, proben den permanenten Aufstand. Der Staatshaushalt ist zerrüttet. Ganze Teile des vordem staatstragenden habsburgischen Bürgertums sind wirtschaftlich und sozial abgesackt, an ihrer Stelle machen sich Profiteure aller Couleur breit, und die arbeitslosen Massen werden von links und rechts radikalisiert: Eine einzige jahrelange Staatskrise. Für Lawrence ist das Land *“destitute“* (verarmt, beraubt). Und trotzdem: Pralles Strandleben und fröhliche Bergtouren! Wie passt das zusammen?

„Niemand hat viel Geld und die Leute auf der Straße wollen alle 5 Minuten eine Revolution machen, aber ich wüsste gar nicht gegen was.“ „Das Land ist bitterarm (‘dirt-poor‘), alle

Banken sind zu, die Leute haben nichts, - doch es scheint sie nicht zu kümmern. „

Es lag irgendetwas in der Luft - nichts Gutes - eine Wirtschaftskrise, vielleicht globalen Ausmaßes. Man hat das damals wohl gespürt. Doch - wie Lawrence amüsiert feststellt die Österreicher wollen das kommende Unheil offenbar am Strand und in der Sonne verdösen: „*Alles ist irgendwie unwirklich, wie in einem Schlaf...*“. ja sogar als *“Schöpferische Pause“* (sic) nutzen: *Österreich ist verrückt - es läuft total in der Leere. Man ist wie im Zentrum eines vitalen Vakuums. Die Leute sind gut beieinander, schauen gut aus und scheinen sich um nichts zu kümmern. Nur die Bauern schauen sauer und stinken vor lauter Habsucht. Und dieses seltsame Vakuum ist der Mittelpunkt Europas! Welcher Wind wird wohl mal die Stille hier aufheben?“*

„Irgendwie ist diese Welt hier jenseits meines Verständnisses. Ein Deutscher hat doch ein Buch ‘Die Schöpferische Pause‘ geschrieben. Ich weiß nicht ob das hier eine ist. Vielleicht ist es mehr als eine Pause, sogar mehr als das Ende...“. (7)

Hier erweist sich der Dichter wieder einmal mehr als genauer und einfühlsamer Beobachter. Denn wer will bestreiten, dass in den 20er Jahren politische Lethargie und der offene Zweifel an der Überlebensfähigkeit *“Rest-Österreichs“* weit verbreitet war? Die letzte große Krise im Juli 1927, sozialdemokratisch-nationalsozialistische Straßenkämpfe in Wien mit über 80 Todesopfern, lagen erst ein paar Wochen zurück. Doch erstaunt registriert Lawrence, dass das gesellschaftliche Leben trotz dieser schon fast anarchischen Verhältnisse keineswegs aus den Fugen gerät: *„Eine Regierung scheint es hier gar nicht zu geben - die ganze Sache läuft aber schon irgendwie, - zu einem weiteren Zusammenbruch, wie alle meinen. Ich hoffe es nicht.“*

Er vergleicht damit Italien, seine zweite europäische Heimat: „*Nach dem Druck und der Tyrannei in Italien herrscht hier die große Ruhe...*“. Die diktatorische Kontrolle des Staates wie im faschistischen Italien Mussolinis fehlt völlig. Keine martialisch aufgezümmte Staatsgewalt an allen Ecken ist hier

notwendig, um ein allgemeines Chaos zu verhindern : „*There is no sense of control at all, most queer after all the bossiness of Fascist Italy*“ und die zivilen Formen bleiben gewahrt: „...*everybody really very nice, very good-mannered, pleasant.*“ (Es sei hier vermerkt, dass Lawrence sich niemals mit Mussolinis Regime hat anfreunden können, wie z.B. sein etwa gleichaltriger amerikanischer Schriftstellerkollege Ezra Pound.)

Doch der schwer lungenkranke Schriftsteller ist nicht da, um die sozialen Verhältnisse des zum Kleinstaat abgestürzten Österreich zu reflektieren, sondern um sich zu erholen. Und das scheint ihm zu gelingen: „*Ich fühle mich schon viel besser. Reine Luft, ein kühles Bett, frisches Bergwasser - wie ein neues Leben.*“ *Ich mache jetzt kleinere Spaziergänge, und fühle mich langsam wieder als Mensch.*“

Zwar stehen nur kurze Ausflüge auf dem Programm, doch Lawrence - nie ein Stubenhocker und früher ein ausdauernder Wanderer - fügt sich in sein Schicksal. So schlendert er langsam an der Draulände entlang, setzt sich auf die Ruhebänke unter die Bäume am Kai, beobachtet Menschen und Schwalben und fühlt sich wie „*an old veteran*“. Die Berge rundherum, die er bei besserer Verfassung sicher bestiegen hätte, darf er nur von unten betrachten. Kleine Fahrten bringen ihn zum Wörther- und zum Ossiacher See. Hübsch beschreibt er den Faakersee, „türkisblau, mit dem kahlen Karawankenfels dahinter“.

Vom Schwimmen muss er sich auf ärztliches Anraten fernhalten, das überlässt er seiner Frau, die sich bei jeder Gelegenheit mit ihrer Schwester Nusch am Ossiacher See trifft. Das kam den beiden sehr fleischlich veranlagten Frauen sicher sehr zupass. „*La signora fa i bagni, io no*“ (Madam haben ihren Badespaß, ich nicht), stellt er kurz und bündig auf einer Ansichtskarte an eine italienische Freundin fest, und - ebenso lakonisch - „*The younger sister is here from Berlin - viel Quatsch!(sic)*“. Als „*chirpy*“ (quietschvergnügt) illustriert er die Stimmungslage seiner Ehefrau, was auch deren Naturell entsprochen hat. Der vitalen Johanna ging ihr zweiter, 10 Jahre älterer Ehemann bereits wieder auf die Nerven. Lawrence nennt

ihn in einem Brief etwas despektierlich einen neureichen bourgeoisen Bankier obwohl er sich mit ihm gut verstand und ihm in einem persönlichen Brief später schrieb: *“It was a good time we had together in Kärnten...“*. Bei Regentagen, die Lawrence keineswegs ablehnt, darf er in der 18-bändigen Theodor-Storm-Ausgabe der Wirtin vom Gasthaus Fischer lesen. Dass der Engländer hier, umrahmt von Bergen und Tannenwäldern den Nordseedichter Storm liest, kommt uns schon auch *“queer“* vor! Kunsthistorische Sehenswürdigkeiten - Kirchen, Schlösser, Museen - hat Lawrence nirgendwo auf seinen Reisen aufgesucht, nur Naturschönheiten. Er war kein *“Baedeker-Reisender“*. Er hat immer versucht, ein Land über seine Seele zu ergründen. Schöne, manchmal etwas mythopoetische Beispiele dafür sind seine Reisebeschreibungen über Mexiko, Sardinien, den Gardasee und die Toskana. Ein entsprechender Essay über Kärnten fehlt hingegen.

Doch auch seine schriftstellerische Arbeit kommt in Villach nicht zu kurz. Er arbeitet an einer Übersetzung von Lope de Vega's *Cavalleriana Rusticana* und bereitet den Privatdruck der *Lady Chatterley* vor. Aber er steht nicht unter Druck. Das überreizte und hektische Element, wie auch die zermürbenden Ehestreite, die ansonsten einen beträchtlichen Teil seines Alltags ausfüllen, fehlen hier. Und daher kommt auch hier sein Sarkasmus und die misanthropische Zynik, mit der er sonst seine Umgebung betrachtet, nicht zum Zuge. D.H. Lawrence hat sich in Villach - wenn wir seinen brieflichen Äußerungen folgen - rundum wohl gefühlt. Leider hat er seinen Kärntner Aufenthalt nicht literarisch verwertet, so wie ihm das nach seinen Wanderungen durch Tirol 1912 (Romane: *Mister Noon*; *Women in Love*) und nach seinem Urlaub in Zell am See 1921 (Novelle: *The Captain's Doll*) ein Bedürfnis gewesen war. Am Montag, 29. August, reisen die Lawrences ab. Über Salzburg und München gelangen sie nach Irschenhausen bei Wolfratshausen im oberbayerischen Isartal und treffen dort Dr. Else Jaffé-von Richthofen, die älteste der drei Richthofen-Schwestern. Bis 4. Oktober bleiben sie hier im Süden von München, und kehren am 19. Oktober zur Villa Mirinda bei Florenz zurück.

Trotz seines heroischen Kampfes gegen die Bergmannskrankheit (ein Erbe seiner Vorfahren) verschlimmert sich Lawrences gesundheitliche Verfassung in der Folgezeit immer mehr. 1930 stirbt der Schriftsteller in Vence an der französischen Riviera. Seine Asche wird zwei Jahre später nach Taos in New-Mexico überführt, wo sich der Dichter sieben Jahre zuvor hoch oben in den Bergen eine kleine abgeschiedene Ranch gekauft hatte. Frieda von Richthofen überlebt ihn dort noch um ein halbes Jahrhundert.

Anmerkungen:

- 1) The Cambridge Edition of the Letters and Works of D. H. Lawrence. James D. Boulton (General Editor): The Letters of D. H. Lawrence. Hier: Band 6, Cambridge 1991 (März 1927-November 1928) Alle im Text aufgeführten Zitate D.H. Lawrences stammen aus diesem Werk. Zitiert wurde aus den Briefen 4077, 4094-4104, 4106 - 4108, 4110, 4111 und 4121. Die Übersetzungen stammen vom Verfasser.
- 2) Weithmann, Michael W.: D.H. Lawrence - Vom Achensee nach Welschtirol, in: Der Schlern (Monatszeitschrift für Südtiroler Landeskunde) 64,2 (1990), 5. 67-86.
- 3) Aldington, Richard : D.H. Lawrence in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbek/Hamburg 1981 ; einen guten Überblick über Leben und Werk gibt Elisabeth Schnack im Anhang von: Dies., D.H. Lawrence. Briefe (Auswahl), Zürich 1982. Über Lawrences Naturphilosophie und Sexualideologie und den deutschen Hintergrund dazu informiert: Green, Martin : Else und Frieda. Die Richthofen-Schwester, München 1980.
- 4) Etruscan Places. Cambridge 1992; Etruskische Stätten, Freiburg 1989.
- 5) Weithmann, Michael W. : D.H. Lawrence im Salzburger Land, in: Neues aus dem Salzburger Landesarchiv. Schriftenreihe des Salzburger Landesarchivs 8 (1990), 5. 87-108.
- 6) Angaben aus: Baedeker, Karl: Österreich, 31. Aufl. 1931.
- 7) Klatt, Fritz: Die schöpferische Pause. Jena 1922.

Erschienen in: Die Brücke. Kärntner Kulturzeitschrift 4 (1992), S. 23-27. III.

**DR. MED. HANS CAROSSA DIAGNOSTIZIERT DAVID
HERBERT LAWRENCE**

Der englische Schriftsteller David Herbert Lawrence (1885-1930), der Verfasser des berühmten Romans „Lady Chatterley’s Lover“ (1928) zählt zu den großen internationalen Autoren des 20. Jahrhunderts. Zu Deutschland, zur deutschen Philosophie und deutschen klassischen Literatur war er zeitlebens in enger, wenn auch kritischer Beziehung gestanden - eine Tatsache, an der seine deutsche Frau Frieda von Richthofen einen großen Anteil hatte. In seinem Werk verherrlicht Lawrence die „Natur“ und das „natürliche, ursprüngliche“ Leben und entwickelt aus der Kritik an der modernen Zivilisation einen Mythos der Natur, als deren stärkste schöpferische Kraft er den Sexus und die erotische Wechselbeziehung zwischen den Geschlechtern sieht. Diese Gedanken, beruhend auf dem von Friedrich Nietzsche formulierten Widerspruch zwischen dem rationalen Geist und der „echten“ Gefühlswelt der Seele – überhöht zum Logos-Mythos-Antagonismus - waren in Europa um die Jahrhundertwende weit verbreitet, in München etwa vertreten durch die „Kosmiker“ um Stefan George. Der junge Lawrence hatte sich mit den Schriften Nietzsches schon sehr früh auseinandergesetzt, entscheidend verstärkt wurden die deutschen Einflüsse auf ihn seit 1912 aber durch seine Ehefrau Frieda, eine geborene Freiin von Richthofen (1879-1956). Als zeitweiliges Mitglied der Schwabinger Künstler- und Literatenszene und aktive Vertreterin der „Erotischen Weltanschauung“ bereicherte sie Lawrences sich formierende nietzscheanische und kulturpessimistische Gedanken noch durch die neue Ideenwelt der Psychoanalyse, die sie allerdings in der Interpretation des zwischen Wahnsinn und Genie schillernden Freud-Schülers Otto Gross kennen gelernt (1877-1920) hatte. D. H. Lawrence versuchte in seinem umfangreichen Werk diese beiden Gedankengebäude – Nietzsches und Freuds – zu

vereinigen, um einen neuheidnischen, dionysischen und letztlich sozialdarwinistischen Naturglauben an die Stelle des „entarteten“ Christentums zu setzen. (1)

Die christliche Lehre ist seiner Ansicht nach für die Aufklärung und damit für die Naturferne und Industrialisierung der modernen Welt verantwortlich. Der auf Rationalität beruhenden Zivilisation, die er als destruktive, „mechanisierte“ Entartung wertet, stellt Lawrence seine eigenwillige Lebensphilosophie gegenüber, welche er im durchaus „deutschen Stil“ der Zeit plakativ in seinen Werken zum Ausdruck bringt: durch aggressive Kulturkritik, Blut-und-Boden-Mystik, elitäre Sozialromantik und der Auffassung vom Leben als Kampf in feindlicher Umwelt. Die sexuelle Thematik, mit der Lawrence immer primär in Verbindung gebracht wird, spielt in seinen zahlreichen Romanen und Novellen demnach keineswegs eine emanzipatorische Rolle im Sinne der Aufklärung, sondern dient als Vehikel der geforderten Regression in die sogenannte „naturhafte Lebensform“ einer glorifizierten vorindustriellen, ja vorchristlichen Vergangenheit.

Zusammen mit seiner Frau weilte Lawrence in den Jahren 1912, 1913 und erneut 1927 und 1929 jeweils für längere Zeit im Bayerischen Oberland, wo ihm im Hause seiner Schwägerin Else Jaffé-von Richthofen zu Irschenhausen im Isartal etwas Ruhe in seinem ansonsten zwischen England, Italien und New Mexico in den USA umhergetriebenen Leben zuteil wurde.

Von Jugend an litt Lawrence, der als Sohn eines Bergmanns aus dem düsteren Kohlenrevier Nottingham in Mittelengland stammte, an einem schweren Lungendefekt, hielt sich aber von Ärzten und ernsthafter Behandlung fern. Durch Else Jaffé hatte er Franz Schoenberner (1882-1970), den Chefredakteur der freisinnigen Zeitschrift „Die Jugend“ kennen gelernt, der ihn im Herbst 1927 in Irschenhausen aufsuchte und um einen Beitrag bat. Schoenberner wiederum stand zusammen mit seiner Frau Lo (Charlotte, 1880-1976) in enger freundschaftlicher Beziehung zu Hans Carossa (1878-1956). (2)

Auf Lawrences bedenklichen Gesundheitszustand aufmerksam geworden, empfahl Schoenberner ihm den Dichter und Arzt Hans Carossa. *“...da ich ihn mit Hans Carossa, nicht nur dem Dichter, sondern auch dem Arzt, zusammenbringen wollte. Carossa war in der Tat ein hervorragender Lungenspezialist, und ich hatte das gleiche Gefühl wie Lawrence, der mit darüber schrieb: ‚Wenn ein Dichter, der Arzt ist, mir nicht sagen kann, was ich tun soll, wer könnte es dann?’“* Carossa, zu der Zeit in München wohnend, erklärte sich bereit, den damals 42jährigen, von seiner Krankheit bereits schwer gezeichneten Dichterkollegen zu untersuchen. Das Treffen mit D. H. Lawrence fand am Sonntag, den 2. Oktober in der Villa Jaffé in Irschenhausen im Beisein Franz Schoenberners statt, der uns in seinen „Konfessionen“ über den „Nachmittag eines Fauns“ folgendes berichtet: *„Kein Zweifel, er war schwer krank. Die Tuberkulose, die Bergmanns Krankheit, hatte seinen knöchigen, hochgewachsenen Körper und die abfallenden Schultern ausgemergelt. Es sah aus, als sei ihm der Anzug viel zu groß. Aber das blasse, dreieckige Gesicht mit der mächtigen Stirn und dem rötlichen kleinen Ziegenbart war von einer geistigen Vitalität durchleuchtet, die allem körperlichen Verfall triumphierend Lügen strafte.*

Ich habe Lawrence im Herbst 1927 noch zwei- oder dreimal gesehen, und ich entsinne mich noch besonders des Tages, als Hans Carossa mit mir nach Irschenhausen fuhr, um Lawrences Lunge zu untersuchen. Ich glaube, im tiefsten Inneren wusste Lawrence, dass er verloren war; aber seine ans Wunderbare grenzende innere Vitalität konnte sich mit diesen Todesgedanken niemals abfinden. Mit gespannter Aufmerksamkeit lauschte er den Ratschlägen Hans Carossas, dessen Ton ruhiger Zuversicht mir etwas gezwungen klang. Lawrence selbst schien recht ermutigt.... Als wir endlich gingen, fragte ich Carossa auf dem Wege zur Bahn, wie der Befund wirklich sei. Er zögerte einen Moment, bevor er sagte: ein Durchschnittsmensch mit solchen Lungen wäre längst gestorben. Aber bei einem echten Künstler gibt es keine sicheren Prognosen. Da sind noch andere Kräfte im Spiel. Kann sein,

dass Lawrence noch zwei oder drei Jahre lebt. Aber es gibt keine medizinische Behandlungsmethode, die ihn wirklich retten könnte. Der Dichter, der Arzt war, sollte nur allzu recht behalten. Lawrence starb im März 1930, erst fünfundvierzigjährig.“ (3)

Lawrence selbst erwähnt die Untersuchung in einem in Deutsch geschriebenen Brief an Friedas Schwester Else Jaffé: *„Ja wir sahen den Hans Carossa – ein netter Mann, mild wie Kartoffelbrei. Er hörte mir an, ich meine, meine Atmungswege, könnte von Lungen nichts hören, sagt, das muss geheilt sein – nur die Bronchien – und die Ärzte interessieren sich gar nicht an den Bronchien. Er sagt aber, ich soll keine Einhalieren machen mit heißer Luft, das bringt wieder Verblutung.“* (4)

Über das kuriose Attribut *„mild wie Kartoffelbrei“*, das in den englischen Übersetzungen immer als *„mild like mashed potatoes“* erscheint, hat der englische Germanist Clair Baier aus Hull – der übrigens mit Carossa persönlich bekannt war – eine eigene Abhandlung veröffentlicht. (5) In seinen Briefen an Nahestehende (zu denen Else von Richthofen zuvörderst zählte) pflegte Lawrence kein Blatt vor den Mund zu nehmen und ließ seinem mitunter bizarren Humor freien Lauf. Unter den zahlreichen schrägen Vergleichen gehört der genannte dabei noch zu den weitaus harmlosesten. Meines Erachtens verfällt Baier deshalb einer Überinterpretation, wenn er jener familieninternen Charakterisierung eine mögliche pejorative Absicht unterstellt, von dieser Lawrence aber dann freispricht, indem er des Engländers mangelndes Deutsch vorschützt. Was Lawrence mit *„mild wie Kartoffelbrei“* auszusagen beabsichtigt, geht aus Schoenberners Schilderung hervor: *„...Carossa...dessen Ton ruhiger Zuversicht mir etwas gezwungen klang.“* Offenbar war der Arzt über den wirklichen Zustand seines Patienten so tief erschüttert, dass er seine innere Erregung nur mit einer „gezwungenen“, aufgesetzten, allzu sanften Miene zu überspielen vermochte. Dass er dem unheilbar Kranken die wahre Diagnose, die er später Schoenberner mitteilte, nicht auf den Kopf zusagte, sondern ihm Mut zusprach, ist vom ärztlichen Verantwortungsbewusstsein her

gesehen doch mehr als verständlich. Lawrence war diese bemühte „Milde“ wohl aufgefallen, worüber er sich dann etwas spöttisch mokiert hat. Dazu passt auch die kurze Sentenz, die Lawrence in einem an Schoenberner adressierten Brief vom 2. September 1928 zum Besten gab: *„Der Hans Carossa macht mich an Kindheit und Kirchenlieder denken, vielleicht weil er so zart ist.“* Die „Kirchenlieder“ beziehen sich hierbei auf Lawrences Beitrag „Kirchenlieder im Leben eines Mannes“, den er Schoenberner für das „Buch des Dankes für Hans Carossa“ (zu dessen 50. Geburtstag 1928) übergeben hatte. Lawrence, den Carossa trotz aller Betulichkeit sichtlich in seinem Lebensmut bestärkt hatte, bedankte sich bei ihm durch diesen, von seiner Frau übersetzten Essay (im Original: *Hymns in a Man's Life*) in der Festschrift des Insel-Verlages. (6)

In seinem Tagebuch notierte Carossa im Anschluss an sein Treffen mit dem englischen Dichter: *„So(nntag), 2. X. (1927)...fuhr mit Schoenberner zu Lawrence. Hatte den Eindruck eines sehr leidenden Mannes, was leider die Untersuchung bestätigt. Satyrhaftes, Kindliches mit Vornehmheit seltsam gemischt. Höchste Natürlichkeit. Verordnung: Janucosan und Paraco(n)dintabletten....“* (7)

Carossa war durch Franz und Lo Schoenberner über das Werk Lawrences leidlich informiert, was diesen zu der Aussage bewog: *„Ich bin schon überrascht, wie gut sie mich kennen, und sogar meine Bücher“*. Jedoch, Lawrences enigmatische Romane mit ihrer Verehrung des Irrationalismus, ihren vordergründig traumatischen Paarbeziehungen, hintergründig verschwommen mit der Symbolik des mystischen Blutbewusstseins, beeindruckten Carossa wenig. Die Vereinnahmung dieser Art von Literatur durch den Nationalsozialismus hat er schließlich aus der Nähe miterlebt. 1938 – also 10 Jahre später – schrieb er: *„Liebe Lo, es ist erst eine Woche her, dass ich selbst in der Gefiederten Schlange zu lesen begonnen habe; dann bin ich in ein anderes Buch hineingeraten, - der Lawrence nimmt zu viel Zeit in Anspruch, vielleicht kehre ich später zu ihm zurück, man muss manchmal auch einiges Geschwätz in Kauf nehmen.“* (8)

In der saloppen Einschätzung gerade des blutroten Mexiko-Romans „The Plumed Serpent“ (Die gefiederte Schlange) von 1926 kommt Carossas Abneigung gegen die Lawrence'sche Ideologie gut zur Geltung. Kein Wunder, sind in diesem Roman doch sämtliche Versatzstücke der Lebensphilosophie Lawrences deutlich erkennbar: bewusst dunkel gehaltene Mystifizierung, heroisches Pathos, phallisches Mysterium und die durchaus ernst gemeinte Propagierung einer atavistischen Naturreligion, gepaart mit Führerkult und einer unglaublichen Verachtung von Demokratie und Egalität! Auch die Einheit von Sexus und Religion spielt in diesem Roman schon eine entscheidende Rolle – zum Zentralthema wird sie aber erst 1928 in der „Lady Chatterley“ werden. Alles in Allem also literarische Formen auf dem Hintergrund einer in den 20er Jahren tendenziösen „Weltanschauung“, mit der Hans Carossa nicht zu identifizieren ist.

Schoenberner, der 1932 im „Leipziger Inselschiff“ Lawrence noch mit einem wohlgewogenen Nachruf bedacht hatte, dann aber aus dem „Dritten Reich“ fliehen musste und seine „*Confessions of an European Intellectual*“ 1944 im amerikanischen Exil niederschrieb (die Übersetzung ins Deutsche erfolgte erst 1964) kam darin zu dieser Einschätzung Lawrences: *„Auch er gehörte zu den Antirationalist, und ich war mir zutiefst bewusst, dass seine grundlegenden Vorstellungen meiner eigenen Gedankenwelt diametral entgegengesetzt waren. Seine letzten Bücher, besonders der eigenartige, tiefgründende Roman The Plumed Serpent, kamen jener Art von ‚Mythos‘ gefährlich nahe, der in wesentlich billigerer Ausgabe von den Nazipropheten so eifrig ausgeschlachtet wurde. Aber im Gegensatz zu Hamsun und seinesgleichen war Lawrence keineswegs ein Nihilist oder Defaitist und kein verbitterter, enttäuschter Verächter der Menschheit und des Lebens. Er hatte das Feuer echter Leidenschaft und einen glühenden Glauben an das Leben, an den Menschen und an alle grossen Naturgewalten, denen er sich zugehörig fühlte“*. Die persönliche Bekanntschaft und die dabei empfundene tiefe Sympathie haben Schoenberner zu einer versöhnlichen Schlusswertung bewogen. (9)

Anmerkungen:

1) Milton, Colin: Lawrence and Nietzsche. A Study in Influence. Aberdeen 1987. Schoenberner (wie Anm. 3): „...*I understood perfectly that Lawrence was in fact a puritan in reverse. What was called his 'sexual obsession' was a kind of religious obsession. Sex for him was the sacred symbol of life...He could celebrate the cult of Priapos with all the solemnity of a high priest. And deeply provoked by Anglo-Saxon hypocrisy in matters of sex, he could become a fanatical zealot in preaching his new gospel of sex, which was for him the gospel of salvation.*”

2) Zu den Schoenberners vgl. Hans Carossa: Briefe, hrsg. Von Eva Kampmann-Carossa, Bd. 2, Frankfurt/Main 1978, 34 u. 383; Hans Carossa: Ungleiche Welten, in: Sämtliche Werke, Bd. 2, Frankfurt/Main 1978, S. 652.

3) Schoenberner, Franz: Bekenntnisse eines europäischen Intellektuellen. Icking 1964, S. 311ff. ; Confessions of a European Intellectual. Icking 1946 und New York 1965: „...*I wanted him to see Hans Carossa, not only the poet but also the doctor. Carossa was indeed one of the best specialists in the treatment of tuberculosis, and I had the same feeling which Lawrence expressed by writing ' If a poet who is a doctor can't tell me what to do myself, then who can'?* “

4) Lawrence, Frieda: Nur der Wind.... Mit neunzig Briefen und fünf Gedichten von D.H. Lawrence. Berlin 1936, S. 295.

5) Baier, Clair: „*Mild like Mashed Potatoes*“: A Brief note on Hans Carossa and D.H. Lawrence, in: German Life and Letters. Neue Serie. 32 (1978/79), S. 327-331. Baier lehrte von 1956-1976 Germanistik in Hull, England. Über seine Bekanntschaft mit Carossa vgl. Briefe (wie Anm. 2, Bd. 3, S. 98f., 295f. und Baier, Clair: A Visit to Hans Carossa, in: German Life and Letters N.S. 6 (1953) S. 192-195.

6) D. H. Lawrence, Letters 6 (1991), 4634 Sept. 02, 1928 (das Lawrence'sche „*zart*“ meint hier wohl „*zartfühlend*“ oder „*zartbesaitet*“). Buch des Dankes für Hans Carossa, Leipzig 1928, S. 135-142.

7) Nach Baier, Mild...S. 328.

8) Hans Carossa an Lo Schoenberner am 8. Mai 1938, in Carossa, Briefe Bd. 3, 46.

9) Schoenberner in: Das Inselfschiff 13 (1932) S. 138-144; Ders. Bekenntnisse, S. 314.

Erschienen in: Ostbairische Grenzmarken. Passauer Jahrbuch für Geschichte, Kunst und Volkskunde 32 (1990), S. 165-168), III.

**„EVERYBODY HERE IS EXTRAORDINARY NICE“ D. H.
LAWRENCE UND MAX MOHR AM TEGERNSEE**

“Kaffee (sic) Angermaier, Rottach am Tegernsee, 30. August 1929: Wir sind wieder in den Bergen, an einem hübschen Ort, sehr ruhig und friedlich; das kleine Wirtshaus riecht zwar furchtbar nach Kühen, aber wir essen außerhalb unter den Bäumen und wohnen in einem kleinen Häuschen nebenan für uns allein....Um uns Kühe, Heuhaufen, und Äpfel an alten Bäumen, die plötzlich herunterplumpsen.“ So schildert der berühmte englische Dichter und Romancier David Herbert Lawrence (1885-1930) den Ort Rottach am Tegernsee, wo er sich vom 26. August bis zum 17. September 1929 zusammen mit seiner Frau, einer gebürtigen Deutschen, Frieda von Richthofen, aufgehalten hat.

Das Domizil des Paares war das „Kaffee Angermaier“ im Ortsteil Berg, damals eine Fremdenpension mit 12 Betten und – Lawrences Ausführungen nach – eine noch recht ländliche Unterkunft, die sich in unseren Tagen als Cafe freilich zu einer vielbesuchten Ausflugsgaststätte gewandelt hat.

D. H. Lawrence zählt heute zu den großen Autoren der anglo-amerikanischen Welt. Uns ist er meist nur durch seinen ehemals so umstrittenen Roman „Lady Chatterleys Liebhaber“ bekannt, sowie durch seine Autobiographie „Mr Noon“, die zum Teil in München und im Bayerischen Oberland spielt und seine Bekanntschaft mit seiner späteren Frau Frieda – dem Vorbild der Lady Chatterley – zum Inhalt hat. In seinem ganzen Werk ist Lawrence ein Naturmystiker, ein Verfechter einer radikalen Lebensphilosophie und ein vehementer Kritiker der modernen Zivilisation.

Im Löblhof in Wolfsgrub, hinter Rottach am Fuße des Wallbergs gelegen, nur fünf Minuten entfernt vom Angermaier-Anwesen, wohnte seit 1921 Dr. med. Max Mohr, der als Romancier, Dramen- und Stückeschreiber für Münchner und

Berliner Bühnen eine gewisse Popularität erlangt hatte („Improvisationen im Juni“; Philemon und Baucis in der Valepp“; „Venus in den Fischen“; „Frau ohne Reue“). Er gehörte zu den ersten Bewunderern Lawrences in Deutschland und stand seit 1927 in engem brieflichen Kontakt mit ihm. Da er vom Lungenleiden seines Freundes wusste, lud er den englischen Dichter und seine Frau mehrfach ein, am Tegernsee, in der Nähe seines Anwesens, einen Kuraufenthalt zu verbringen. Im Sommer 1929 war es soweit. Lawrence und Frieda hatten einen Erholungsurlaub auch bitter nötig: Sie laboriert seit Monaten an einem ausgerenkten Knöchel und er – ein weitaus tragischerer Fall – erduldet die beständige Verschlechterung seiner Lungenkrankheit, die er sich in seiner Jugend im düsteren englischen Kohlenrevier um Nottingham zugezogen hatte. „*So geben wir hier ein prächtiges Pärchen ab!*“ gibt er sarkastisch kund. Frieda, eine gutaussehende robuste Fünfzigerin, ist rasch wiederhergestellt. Trotz seines elenden Zustandes hat Lawrence seinen Humor nicht verloren und beschreibt die Heilung seiner Frau wie folgt: „*Der Knocheneinrichter (im englischen Original bone-setter), ein Bauer vom nächsten Dorf, kam vorbei, fühlte mit dem Daumen und drückte den Knochen in seine richtige Stellung, in weniger als einer halben Minute! Jetzt ist sie wieder völlig in Ordnung. Und ich habe in London einem Spezialisten 12 Guineen gezahlt und der langbärtige Herr Medizinalrat in Baden Baden schickt auch noch seine Rechnung. Alle Ärzte ins Gefängnis, Riesenbetrug!*“ Er selbst, der anfänglich sogar noch bei der Heuernte mithelfen wollte - ewig hustend, viele schöne Tage im Bett verbringend - scheint, trotz Doktor Mohrs Aufsicht hingegen wirklich in die Hände einiger Quacksalber aus München gefallen zusein, die ihn mit Rohkost, Arsen- und Phosphorgaben traktierten. Doch Lawrence, ein gewitzter Patient, hält sich bald nur noch an die Diät und lässt die zweifelhaften Medikamente weg.

Sein Zustand bleibt trotzdem unverändert ernst, aber seine Stimmung hebt sich doch durch die rührende Anteilnahme und Hilfe Max Mohrs und dessen Frau Käthe, die Lawrence -

echt bayerisch- als „Wolfsgrubin“ titulierte. Wie sich Mohr und er vor zwei Jahren in Irschenhausen kennen gelernt hatten, hatte Lawrence Else Jaffé am 7. Oktober 1927 brieflich so geschildert (auf Deutsch): „*Der Max Mohr kam gelaufen in einem Auto vom Tegernsee, wo er ein Bauernhaus hat, mit Frau und Kind, ein Mann von 36 oder so. Er sollte ein Naturbursch sein, wir waren über die Natur sehr enttäuscht. Doch ist er interessant und gut, aber ein letzter Mann, der ganz und gar ans Ende des Wegs gekommen ist, und kann nicht wieder in die Wildnis fort wandern oder einen Schritt in das Unbewusste nehmen. So ist er sehr unglücklich, war Arzt, in England Kriegsgefangener. Wir haben seine Theaterstücke, schenken sie dir: sie sind nicht sehr wichtig*“. In einem anderen Brief schreibt er kurz und bündig „*queer chap, writes queer plays*“. Dass Lawrence, damals zwar noch nicht arriviert, aber doch als Autor bekannt, die Bühnenstücke und Romane seines bayerischen Freundes also nicht ganz ernst nimmt, tut der gegenseitigen Verbundenheit freilich keinen Abbruch. Eine gewisse Resignation, ja ein *taedium vitae* als Wesenszug Mohrs, den Lawrence 1927 angedeutet hatte, wird übrigens auch von anderen Freunden und Bekannten Mohrs bestätigt.

In seinen Briefen aus Rottach betont der englische Schriftsteller immer wieder den landschaftlichen Reiz der Gegend und das prächtige Wetter („*nach den Einheimischen der sonnigste Herbst seit 105 Jahren*“), nur von den Bergen, die hier ja gar nicht so hoch aufragen, fühlt er sich irgendwie bedroht. Denn seit er 1912 auf seiner Alpenüberquerung gleich dreimal in echte Bergnot geraten war, fürchtete er das Gebirge als lebens- und menschenfeindlichen Ort. Der damals 38jährige Max Mohr war demgegenüber ein furchtloser Alpinist, den auch der Verlust der Zehen in einem lebensbedrohlichen Abenteuer im Eis des Großvenedigers nicht am Weiterklettern zu hindern vermochte. In seinem 1931 geschriebenen, Lawrence gewidmeten autobiographischen Roman „Die Freundschaft von Ladiz“ (englische Ausgabe unter dem Titel „Philip Glenn“) lässt Mohr seinen englischen Freund an langen gemeinsamen Wanderungen durch Berg und Tal teilnehmen.

Die Bewohner Rottachs, mit denen Lawrence zusammentrifft, sind allesamt zuvorkommend und freundlich zu der seltsamen hageren Gestalt mit dem feuerroten Bart. „*Everybody here is extraordinary nice!*“ wundert er sich selbst. Namentlich erwähnt er “Frau Marie”, wahrscheinlich die damalige Chefin der Gaststätte und besonders eine liebenswürdige Bedienung namens Vroni. Überhaupt erschien ihm das Angermaier als „Weiberhimmel“. Der Münchner Englischlektor Frederick I. Owen hat 1974 „Vroni“, alias die damals 67jährige Frau Veronika Ringshofer noch nach ihren Erinnerungen an D.H. Lawrence interviewt. Er war bass erstaunt, wie lebendig sich Frau Ringshofer an den Schriftsteller, an seine tapfer ertragene Krankheit, an die langsamen Spaziergänge zur Rottach und zum Löblhof hinüber, ja gar an einzelne Unterhaltungen, zu erinnern vermochte. Sie präsentierte ihm auch ein von Frieda aquarelliertes „Stilleben“ aus Herbstblumen.

Wir wissen, dass Lawrence über eine starke Ausstrahlungskraft verfügt hat. Owen schildert eine Szene, wie Vroni ihn einmal zwischen den Wiesen traf und ihm eine Handvoll Haselnüsse reichte: „*Never, she declares, will the luminous warmth of his smile on accepting the gift be forgotten. As she recalls it, her own blue eyes light up and her hands lift in delight.*“ Selbst Doktor Mohrs Tochter Eva, damals knapp vier Jahre alt, konnte sich noch gut an “Uncle Lawrence’s“ Besuche im Löblhof entsinnen. Am 11. September 1929 feierte Lawrence in Rottach seinen 44jährigen Geburtstag. In ihren Memoiren schrieb Frieda zu jener Zeit: „*Tief im Innern wusste ich, wir steuern dem Ende zu. Er entglitt dem Leben und mir.*“ Am 18. September reiste das Paar in Begleitung Max Mohrs nach Südfrankreich ab. Seinen nächsten Geburtstag sollte der Dichter nicht mehr erleben, er starb im März 1930 in Vence an der französischen Riviera.

Neben einigen Streitschriften zur Lady Chatterley hat D. H. Lawrence hier in Rottach mit der Niederschrift eines seiner berühmtesten Gedichte begonnen: „*Bavarian Gentians*“

(Bayerischer Enzian). Seit er dieser geheimnisvollen Kelchblume bei seinem ersten Aufenthalt in Oberbayern 1912 ansichtig geworden war, faszinierte ihn ihre blauviolette Farbe. Eva, Mohrs kleine Tochter, pflückte ihm spontan einen einzelnen Enzian, und ein Strauss dieser Bergblumen, den ihm Frieda zum Geburtstag ans Fußende seines Bettes gestellt hatte, mag ihn zu dem schwermütigen Gedicht inspiriert haben.

*“Not every man has gentians in his house
In soft September, at slow, sad Michaelmas
Bavarian gentians, big and dark, only dark
Darkening, the day-time, torch-like with the smoking blueness of
Pluto’s gloom,
Ribbed and torch-like, with their blaze of darkness spread blue
Down flattening into points, flattening under the sweep of white
day
Torch-flower of the blue-smoking darkness, Pluto’s dark-blue
daze,
Black lamps from the halls of dis. Burning dark blue,
Giving off darkness, blue darkness, as Demeter’s pale lamps
give off light,
Lead me then, lead the way.
Reach me a gentian, give me a torch!”*

Max Mohr, Lawrences Getreuer vom Tegernsee, schrieb 1931 seinen schon erwähnten „Roman aus den Bergen: Die Freundschaft von Ladiz“ – eine einzige Hommage an seinen verstorbenen englischen Dichterfreund. 1934 sah sich Mohr, der aus einer jüdischen Würzburger Familie stammte, gezwungen, aus dem Dritten Reich zu fliehen. Unter den schnell zusammengerafften Sachen, die er mitnahm, befand sich neben seiner Ziehharmonika, einem unfertigen Manuskript und ein paar medizinischen Fachbüchern sein gesamter Briefwechsel mit D.H Lawrence. Wie viele Emigranten hielt er Hitlers Herrschaft für einen vorübergehenden Spuk. Als Exil wählte er Shanghai, das damals für Flüchtlinge noch ohne Visum zugänglich war. Doch seine Familie, die er in der „Wolfsgrube“ zurückgelassen hatte, sah er nicht wieder. Inmitten des Infernos

des japanischen Angriffs auf China arbeitete er Tag und Nacht als Arzt. Am 13. November 1937 raffte ihn eine Herzattacke hinweg. Kurz zuvor hatte ihm Thomas Mann geschrieben: „*Ihre Tapferkeit und männliche Unternehmungslust aber bewundere ich aufs tiefste; sie vollendet die menschliche Hochachtung, die ihre Haltung in all dieser Zeit mir eingeflösst hat.*“

Literatur:

Arnold, Armin: D. H. Lawrence and Max Mohr, in: The Modernists. Studies in Honor of Harry T. Moore. (ed. L. B. Gamache), Rutherford 1987, S. 126-139.

Owen, Frederick I.: D. H. Lawrence and Max Mohr. A Late Friendship and Correspondence, in: D. H. Lawrence Review 9 (1976), S. 137-156.

Nachtrag:

Resigniert Hatte Max Mohr 1931 geschrieben: „Mach Dir keine Mühe, ich bin völlig vergessen und das ist ganz in Ordnung so. In fünfzig Jahren werden sie mich vielleicht wieder entdecken, bis dahin will ich ganz still auf dem Speicher hängen bleiben und ganz leise mit den Ohren vor mich hin wackeln.“ Mohrs Hoffnung ist in Erfüllung gegangen! Seine Romane wurden in den 90er Jahren alle wieder aufgelegt, seine Stücke zum Teil neu inszeniert (darunter der „Rampe“ im Münchner Cuvillies Theater). Im Winter 1997/1998 präsentierte die Münchner Stadtbibliothek in ihrer Monacensia-Sammlung in Bogenhausen die vielbeachtete Ausstellung „Der Schriftsteller Max Mohr (1891-1937)“. Dazu erschien ein Begleitband unter dem Titel „Lieber keinen Kompass als einen falschen: Würzburg-Wolfsgrube-Shanghai. Der Schriftsteller Max Mohr, verfasst von Carl-Ludwig Reichert.

Nikolaus Humbert, Max Moors Enkel, drehte ein Filmfeature „Wolfsgrub“, in dem Max Mohrs Tochter ausführlich zu Wort kommt, ohne aber DHL zu erwähnen (gesendet 1988 im Bayerischen Fernsehen). Humberts Hörspiel „Shanghai-Wolfsgrub via Sibiria“ (Bayerischer Rundfunk 1997) behandelt Mohrs Exil.

Erschienen in: Tegernseer Tal (Bad Wiessee) 106, Sommer 1991, S. 28-30,

EINE EHEGESCHICHTE: D H. LAWRENCE UND FRIEDA VON RICHTHOFEN

Sie hatte doch alles, die deutsche Gattin eines würdevollen Universitätsprofessors im mittelenglischen Nottingham: Ein trautes Heim, drei Kinder und einen treusorgenden Ehemann. Und doch war die preußische Generalstochter Frieda von Richthofen, verheiratete Weekley, höchst unzufrieden, als sie die Dreissig überschritt. Zu tief hatten sich die turbulenten Jahre 1907 und 1908 in der München-Schwabinger Bohème in ihr Bewusstsein gesenkt: Künstlertreffs, Cafe Stefanie und die "Erotische Weltanschauung", verkörpert durch ihren ersten Liebhaber Dr. Otto Gross, den charismatischen Sexualrevolutionär. Er war einer der ersten Schüler Sigmund Freuds, den der Meister allerdings verstieß, als Gross die Psychoanalyse zu einem irrationalen Natur, Lebens- und Sexualkult umzumodeln begann: Sex als Remedium, als nicht nur zwischenmenschliches, sondern auch als gesellschaftliches Allheilmittel, das die Allmutter Natur den Menschen gespendet hatte, bis diese sie durch Christentum, Aufklärung, Zivilisation und Industrialisierung verraten hatten. Ein skurriles Ideengebräu also, das da im Schwabing der Jahrhundertwende brodelte, und das neben harmlosen Lichtmensen und Kohlrabiaposteln auch eine gefährliche Blut- und Rassenmystik hervorbringen sollte.

Der feuerköpfige Jungmann - ein Student ihres Mannes - der da im Jahre 1912 in ihrem englischen Heim auftauchte, mit 26 Jahren um fünf deutliche Jahre jünger als sie, hieß David Herbert Lawrence, ein grüblerischer Mensch, dessen vor einem Jahr erschienener Erstroman über eine traumatische Paarbeziehung (*The Trespasser*, "Auf verbotenen Pfaden") nur ein mäßiger Erfolg gewesen war. Offenbar litt er an den beengten Verhältnissen der Bergmannsfamilie, der er entstammte, verhehlte sie aber nicht. Sein Kulturpessimismus und seine eigenwillige Nietzsche-Interpretation brachte ihn während ihres intensiven Gesprächs schon nahe an all die

Schwabinger Versatzstücke heran. Ein Baustein fehlte aber noch: Die Erotik

Und die setzte die attraktive Professorenfrau nun höchstpersönlich ein, mit dem Erfolg, dass die Beiden sogleich alle Brücken zu ihrem vormaligen mehr oder weniger bürgerlichen Leben abbrachen, "ausstiegen", und dem viktorianischen Mief entflohen. Wohin? Natürlich nach München, 1912 immer noch das wabernde Zentrum aller Blut- und Lebenskultler, Sexualpathetiker und Sozialromantiker, wenn auch ein Teil des schillernden Völkchens, wie etwa die "tolle Gräfin" Fanny zu Reventlow, bereits auf dem Monte Verità zu Ascona wandelte, oder sich, wie Dr. Gross, einer (vergeblichen) psychoanalytischen Behandlung bei C. G. Jung in Zürich unterzog. Im Gasthof Post zu Beuerberg im Bayerischen Hochland, etwas später in Icking im Isartal begann ihr *Honeymoon*, etwas vorgezogen zwar, denn vor der eigentlichen Heirat 1914 musste der distinguiert geschockte Professor Weekley ja noch der Scheidung zustimmen.

Und hier im Isartal begann nun eine Liebe "*heiß wie Feuer und kalt wie Eis*", die beide 18 ruhelose Jahre über den ganzen Erdball jagte und die das schriftstellerische Genie des immer mehr an seiner Lungenkrankheit leidenden Lawrence eruptiv zu Tage förderte: Neun große Romane, zahlreiche Kurzgeschichten, Novellen, Gedichte und zivilisationskritische Schriften, alles zusammen gipfelnd in seinem letzten Roman kurz vor seinem Tod 1930: *Lady Chatterley's Lover*. Lawrence war ein odysseischer Umhergetriebener, von der zeitgenössischen Literaturkritik bewusst ignoriert oder als Pornograph gedemütigt, wurde er zum verbitterten Heimatlosen. Längst lag die Initiative bei ihm und Frieda folgte ihm. Von Deutschland, das er seiner Philosophen und der Romantik wegen respektierte, nach Italien, das er liebte, hinüber nach Mexiko und Neu Mexiko, bis er in der tiefsten Wüste um Taos im Süden der USA endlich für einige Zeit Ruhe zu finden glaubte.

Das Paradies währte nicht lange, denn der Dichter sah sich hier plötzlich im Mittelpunkt eines dramatischen

Dreiecksverhältnisses zwischen Frieda, der spleenigen Malerin Dorothy Brett, die ihnen aus England gefolgt war, und Mabel Dodge Luhan, einer exzentrischen amerikanischen Millionenerbin, die dort unter den Indianern ihr Vermögen durchbrachte. Ein „*womanizer*“ war Lawrence beileibe nicht, aber die Faszination, die der hagere von seiner Krankheit zerfurchte Rotbart mit dem fanatischen stahlblauen Blick auf Frauen ausübte, muss beträchtlich gewesen sein. Aber das alltägliche Leben mit ihm war wohl weniger angenehm. Schon zu Beginn des Zusammenlebens mit Frieda im Isartal flogen die Tassen, und die ungehemmt öffentlich ausgetragenen schrillen Streite der Lawrences bei allen gesellschaftlichen Anlässen bilden eine Konstante in englischsprachigen Klatschgeschichten und Memoiren der Zwanziger-Jahre. Zu unterschiedlich waren die Temperamente, schon die Familienhintergründe - er, der Bergarbeitersohn und sie, die Aristokratin. Jähzornig, zänkisch und besserwisserisch war Lawrence (nicht umsonst war er Lehrer gewesen) und sich immer mehr in seine zarathustratische Prophetenrolle hineinsteigernd, dagegen überlegen wirkend und ungezwungen wohl Frieda, seine blonde, in sich ruhende „Löwin“, an deren innerem und äusserem Charme seine regelmässigen Giftpfeile von der „*naturgewollten Suprematie des Mannes*“ wirkungslos abprallten. Auch wenn Frieda mit ihrer säbelrasselnden Verwandtschaft (der Rote Baron war ein entfernter Cousin) nichts mehr zu tun hatte -ausgenommen mit ihrer Schwester Else, die ein akademisches Leben im intellektuellen Max-Weber-Kreis führte - so schlug doch das ungeheure Selbstbewusstsein ihrer vierhundertjährigen preußisch-schlesischen Familientradition immer wieder durch. Lawrence setzte dagegen sein emphatisches Pathos: „*I shall change the world for the next thousand years*“ verkündete er ihr allen Ernstes! Ein erstaunliches Paar also, das Englisches mit Preußischem, Kleinbürgerliches mit Adeligem und eine prophetische Attitüde mit *savoir vivre* vereinigen wollte. Und dabei beide zutiefst überzeugt, dass Sex, Instinkt und Leidenschaft die verderbte moderne Welt aus den Angeln heben könnte! Und das hielt sie auch zusammen, zumindest in den

ersten Jahren, als der menscheue und gehemmte Dichter, der sein streng puritanisches Elternhaus niemals zu verleugnen vermochte, zum erstenmal das erleben durfte, was er als "message" in allen seinen Werken bereithielt: Die Abkehr vom reinen Intellekt hin zur "echten" Emotion und Intuition, die Zerstörung der vernunftbestimmten Zivilisation zugunsten einer "ursprünglichen" natürlichen Kultur, all dies dann zusammengewürfelt in der "*Lady Chatterley*", eine Hommage an Frieda und eine Rekapitulation seines Lebens und seines zehnten Kampfes. Oliver Mellors, der unverdorrene, einfache Naturbursche, ein Wildhüter, das soll er selbst sein, sein kalter rationaldenkender, aber physisch paralysierter Lord ist das Sinnbild für die kranke Industriegesellschaft des 20. Jahrhunderts schlechthin (mit Anklängen an den enttäuschten Weekley, der sich mittlerweile vollends der nach Lawrence völlig unnützen Wissenschaft verschrieben hatte). Lady Constance hingegen, deren gefühlvolles, aber unter diesen Umständen verschüttetes Herz erst im Waldesdickicht vom sinnlichen Naturfreund Mellors geöffnet wird, soll Frieda sein. Ihre Charakterisierung stimmt im Roman, aber mit dem gewaltigen Unterschied, dass es im realen Zusammenleben beider genau umgekehrt war!

Eine Aussage vermögen wir diesem angeblich obszönen Roman - was gab es bis zur unbereinigten Veröffentlichung 1960 nur für ein juristisches und moralapostolisches Gerangel! - heute nicht mehr zu entlocken: Zu unfreiwillig komisch wirken die plakativen Liebesszenen zwischen Lady und Waidmann, und keineswegs aufklärerisch und emanzipierend ist die Rolle des Sexus, nein im Gegenteil: Zurück zur Natur, Blut und Boden, Erotik als sakrales Mysterium!

Am 2. März 1930 starb Lawrence 44-jährig in Vence an der französischen Riviera. Von den wenigen, die ihn zu Grabe trugen, hat wohl keiner gedacht dass D. H. Lawrence 30 Jahre später zum weitverbreitetsten englischen Romancier des 20. Jahrhunderts werden sollte, in England selbst, besonders aber in den USA und auch in seiner geistigen Heimat Deutschland. Und die robuste Frieda? Dass sie auch zu Lawrences Lebzeiten

besonders treu war, kann man nicht behaupten. Zu stark wirkte die von beiden stets beschworene *“Not des Fleisches“*, und so trat eben der schmucke, wenn auch etwas einfältige junge Bersaglieri-Capitano Angelo Ravagli an die Stelle des ausgemergelt daniederliegenden Propheten der Heiligkeit des Fleisches. Mit Angelo wiederholte sich die Geschichte. Nach Lawrences Tod folgte er Frieda nach Taos, wo sich der Schriftsteller eine bescheidene Ranch erworben hatte. Ravagli blieb dort - trotz eigener Familie in Italien - an der Seite Friedas bis zu ihrem Tod 1956, und kehrte, als wäre ein Vierteljahrhundert nichts gewesen, wieder zu Weib und mittlerweile erwachsenen Kindern zurück.

Seine endgültige Ruhe sollte auch Lawrence in Vence nicht finden! Seine sterblichen Überreste wurden auf Geheiß Friedas eingäschert und die Urne von Angelo nach Taos gebracht. Über den Tod hinaus war Lawrences Faszination ungebrochen: Denn jetzt folgte der durchaus handgreifliche Kampf um seine Asche. Frieda, Brett, Mabel, jede wollte seine Urne. Frieda siegte, indem Angelo jene unangreifbar in einen monumentalen Zementblock einmauerte. Er bildet heute, inmitten eines kleinen Mausoleums thronend, Mittelpunkt und Endziel der weltweiten D. H. Lawrence-Verehrung. Frieda, Lawrences Lady Chatterley, ruht ein paar Meter ausserhalb des Schreins: Im Gegensatz zum neuheidnischen, Nietzsche beim Wort nehmenden Christentumsverächter Lawrence bestand sie auf dem Kreuz über ihrem Grab.

Erschienen in: Süddeutsche Zeitung, SZ-Magazin 52 (1990); Wiederabdruck in: Peter Seewald (Hrsg.) Ehegeschichten, München 1993, S. 74-79 unter dem Titel „Lady Chatterleys echter Liebhaber“.

BIBLIOGRAPHY

The list of books and articles represents the general topic "D. H. Lawrence and Germany". For special information consult the footnotes to the essays referred to.

Works by D. H. Lawrence cited:

The Cambridge Edition of the Letters and Works of D. H. Lawrence.
General Editor James T. Boulton. Cambridge: Cambridge University Press. 8 Vols. 1979-2000.

Fantasia of the Unconscious and Psychoanalysis and the Unconscious:
London: Heinemann 1971

The Fox; The Captain's Doll; The Ladybird: Ed. by Dieter Mehl.
Cambridge: Cambridge Univ. Press 1992.

Mr Noon: Ed. by Lindeth Vasey. Cambridge: Cambridge Univ. Press 1984.

Movements in European History: Ed. by Philip Crumpton.
Cambridge: Cambridge Univ. Press 1989.

The Prussian officer and other stories: Ed. by John Worthen. Cambridge:
Cambridge Univ. Press 1983.

The Rainbow: Ed. by Mark Kinkead-Weekes: Cambridge: Cambridge Univ.
Press 1989.

Sons and lovers: Ed. by David Trotter. Cambridge: Cambridge Univ. Press
1995.

Twilight in Italy and other essays: Ed. by Paul Eggert. Cambridge:
Cambridge Univ. Press 1994.

The Woman Who Rode Away and Other Stories: Ed by Dieter Mehl.
Cambridge: Cambridge Univ. Press 1995.

Women in Love: Ed. by David Farmer. Cambridge: Cambridge Univ. Press
1987.

The "First" Women in Love: Ed. by John Worthen. Cambridge: Cambridge Univ. Press 1998.

Literature:

Allendorf, Otmar:

Criticism of D. H. Lawrence in German, 1923 - 1970:
A Bibliography,
in: D. H. Lawrence Review 4 (1971), pp. 210 - 220.

Albright, Daniel:

Personality and Impersonality : Lawrence, Woolf, and Mann. -
Chicago : Univ. of Chicago Press, 1978. - VIII, 320 p.

Anz, Thomas:

Zwischen Freud und Schwabing. Otto Gross: Ein vergessener
Kulturrevolutionär im Wilhelminischen Deutschland, **in:** Süddeutsche
Zeitung 11./ 12. 02. 1978, Wochenendbeilage.

Anz, Thomas:

"Jemand muss Otto G. verleumdet haben...". Kafka, Werfel, Otto Gross und
eine "psychiatrische Geschichte", **in:** Akzente 31, 2 (1984), pp. 184-191.

Apollo and Lady Chatterley / by P. T. Whelan ...,

in: Notes and Queries (London), 229 (1984-12-31), 4, pp. 518 f.

Arnold, Armin:

D. H. Lawrence and German Literature :With Two Hitherto
Unknown Essays by D. H. Lawrence.
Montreal, Mansfield Books, 1963.

Arnold, Armin: D. H. Lawrence and Max Mohr : Essays in Honor of Harry
T. Moore,

in: The Modernists : Studies in a Literary Phenomenon;
Essays in honor of Harry T. Moore / ed. by Lawrence B. Gamache...
Rutherford u.a. : Fairleigh Dickinson Univ. Press u.a., 1987. - pp. 126 - 139.

Arnold, Armin:

In the Footsteps of D. H. Lawrence in Switzerland: Some New Biographical
Material, **in:** Texas Studies in Literature and Language 3 (1961), pp. 184 -
188

Arnold, Armin:

D. H. Lawrence and Thomas Mann,

in: Comparative literature (Eugene, Or.), 13 (Winter 1961), pp. 33 – 38:

Arnold, Armin:

D. H. Lawrence und Thomas Mann,

in: Neue Zürcher Zeitung und schweizerisches Handelsblatt (Zürich), 180 (1959-11-299):

Arnold, Armin:

Die deutschen Briefe von D. H. Lawrence,

in: Neue Zürcher Zeitung und schweizerisches Handelsblatt (Zürich), 184 (1963-08-24)

Arnold, Armin:

The German letters of D. H. Lawrence,

in: Comparative literature studies (Urbana, Ill.), 3 (1966), pp. 285 – 298:

Arnold, Armin:

Lawrence in German Translation : 1920 - 1960,

in: Arnold, Armin: D. H. Lawrence and German literature : Montreal, Mansfield Books, 1963

Aschermann, Ulrike:

D. H. Lawrence: Rezeption im deutschen Sprachraum: Eine deskriptive Übersetzungsanalyse von Lady Chatterley's Lover /

Frankfurt am Main u.a. : Lang, 1995. – 267 p.

(Mainz, Univ., Diss., 1994)

Asher, Kenneth G.:

Nietzsche, D. H. Lawrence and Irrationalism,

in: Neophilologus (Groningen), 69 (1985), 1, pp.1 – 16.

Baier, Claire:

"Mild like mashed potatoes" : A Brief Note on Hans Carossa

and D. H. Lawrence,

in: German Life and Letters. New series (Oxford),

32 (1978/79), pp. 327 - 331

Beham, Mira:

Gilbert und der Geist von Schwabing : zum 100. Geburtstag D.

H. Lawrences, **in:** Süddeutsche Zeitung (München), 209 (1985-09-11), p. 38

Bentley, Eric:

A Century of Hero-Worship : a Study of the Idea of Heroism in
Carlyle and Nietzsche, with Notes on Wagner, Spengler, Stefan George, and
D. H. Lawrence.
2. ed. - Boston : Beacon Press,
1957. - XII, 271 p.

Besslich, Barbara:

Wege in den 'Kulturkrieg'. Zivilisationskritik in Deutschland 1890-1914.
Darmstadt: Wiss. Buchgesellschaft 2000. 416 p.

Blissett, William:

D. H. Lawrence, D'Annunzio, Wagner,
in: Wisconsin Studies in Contemporary Literature (Madison), 7
(1966), pp. 21 – 46:

Bridgwater, Patrick:

Nietzsche in Anglosaxony. A Study of Nietzsche's Impact on English and
American Literature. Leicester: Leicester Univ. Press. 1972. 236 p.

Brown, Keith (Ed.):

Rethinking Lawrence. Milton Keynes, Open Univ. Press, 1990. XVI, 198 p.

Brunsdale, Mitzi M.:

The German Effect on D. H. Lawrence and his Works : 1885-1912.
Berne : Lang, 1978. - 310 p. - (Utah studies in Literature and Linguistics;
13).

Burden, Robert:

D. H. Lawrence and Germany: An Introduction,
in: D. H. Lawrence and Germany. A Bibliography Compiled by Regina
Hofmann
and Michael W. Weithmann. Passau, Universitätsbibliothek, 1995, pp. 2 - 9.

Burden, Robert:

Radicalizing Lawrence. Critical Interventions in the Reading and Reception
of D.H. Lawrence's Narrative Fiction. Amsterdam: Rodopi, 2000. 378 p.

Burns, Aidan:

Nature and Culture in D. H. Lawrence. - Totowa, NJ : Barnes &
Noble, 1980. - IX, 137 p.

Byrne, Janet:

A Genius for Living. A Biography of Frieda Lawrence. London: Bloomsbury
1995. VIII, 504 p.

Chambers, Jessie:

D. H. Lawrence. A Personal Record by E. T. (=J. Ch.). Cambridge: Cambridge Univ. Press 1981. 223 p.

Clarke, Bruce:

Birkin in Love : Corrupt Sublimity in D. H. Lawrence's representation of soul,

in: Thought (Bronx, NY), 59 (1984), 235, pp. 449 - 461

Culerrier, Pascal:

D. H. Lawrence et Rilke,

in: 'Etudes Lawrentiennes (Paris), 1 (1986), pp. 97 - 110

Cushman, Keith:

D. H. Lawrence at Work : the Emergence of the "*Prussian Officer*" Stories. Charlottesville, Va. : Univ. Press of Virginia, 1978. - 239 p.

Dehmlow, Raimund:

Otto Gross. Werkverzeichnis und Sekundärschrifttum.

Hannover: Laurentius 1999. 108 p.

Dehmlow, Raimund (Ed.):

Du Kreuz des Südens über meiner Fahrt. Briefe von Otto Gross an Frieda Weekley.

Hannover: Laurentius. Forthcoming 2001

Dehmlow, Raimund/ Heuer, Gottfried (Eds.)

Erster Internationaler Otto Gross Kongress. Bauhaus-Archiv, Berlin 1999.

Marburg: Verlag LiteraturWissenschaft 2000. 260 p.

Delavenay, 'Emile:

D. H. Lawrence : The Man and His Work; The Formative Years 1885 - 1919

/

Transl. from the French by Katherine M. Delavenay. - London : Heinemann, 1972.

Carbondale, Southern Ill. Univ. Press, 1980. 608 p.

Delavenay, Emile:

D. H. Lawrence and Sacher-Masoch,

in: D. H. Lawrence Review 6 (1973), pp. 119 – 148.

Delavenay, Emile:

Making Another Lawrence: Frieda and the Lawrence Legend,

in: D. H. Lawrence Review 8 (1975), pp. 80 – 98:

cf. Green, Martin, The von Richthofen Sisters...

Delavenay, 'Emile:

Further Thoughts on Lawrence and Chamberlain,

in: D. H. Lawrence Review, 19 (1987), pp. 173 – 179:

(cf.: Schneider, Daniel J.)

Delavenay, 'Emile:

Lawrence, Otto Weininger and "Rather Raw Philosophy",

in: D. H. Lawrence: New Studies / ed. by Christopher Heywood.

London u.a. : Macmillan Press, 1987, pp. 137 – 157.

Dervin, Daniel A.:

D. H. Lawrence and Freud,

in: American Imago (Boston), 36 (1979), 2, pp. 95 – 117.

DiGaetani, John L.:

Richard Wagner and the Modern British Novel. - Rutherford,

NJ : Fairleigh Dickinson Univ. Press, 1978. - 179 p.

Doma, Akos:

Die andere Moderne: Knut Hamsun, D. H. Lawrence und die lebensphilosophische Strömung

des literarischen Modernismus. Bonn: Bouvier 1996. 284 S.

Dvorak, Josef:

Ein Sexualforscher als Patient : die Analyse des Otto Gross bei Wilhelm Stekel,

in: Von der Last der Lust: Sexualität zwischen Liberalisierung und Entfremdung /

Josef Christian Aigner (Hg.). Wien : Verl. für Gesellschaftskritik, 1986, pp. 77 – 101.

Effelberger, Hans:

Zum Gedächtnis von David Herbert Lawrence,

in: Die Neueren Sprachen (Frankfurt/Main) 1939, pp. 118-120:

Eggert, Paul:

D. H. Lawrence and the Crucifixes,

in: Bulletin of Research in the Humanities (New York, NY), 86 (1983), pp. 67 – 65:

Einersen, Dorrit:

Life and Fiction in D. H. Lawrence's Mr Noon and the Novels's Place within the Lawrence Canon,
in: *Orbis litterarum* (Copenhagen), 42 (1987), 2, p. 97:

Ellis, David:

D. H. Lawrence. *Dying Game 1922-1930*. Cambridge: Cambridge Univ. Press. 1998. XXX, 780 p.

Engelberg, Edward:

The Displaced Cathedral in Flaubert, James, Lawrence and Kafka,
in: *Arcadia* (Berlin), 21 (1986), 3, pp. 245 - 262

Esslinger, Sigrid:

Liebe, Hass und Leidenschaft. D. H. Lawrence und Frieda von Richthofen. TV-Film 1996.

<http://www.br-online.de/programm/artikel/fsisar1410.htm>

Fernihough, Anne:

D. H. Lawrence : Aesthetics and Ideology.
Oxford : Clarendon Press, 1993. - 211 p.

Finney, Brian:

D. H. Lawrence's Progress to Maturity : the *Prussian Officer*,
in: *Studies in Bibliography* (Charlottesville, Va.), 28 (1975), pp. 321 – 332:

Fjagesund, Peter:

The Apocalyptic World of D. H. Lawrence.
London : Norwegian Univ. Press, 1991. - X, 198 p.

Foster, John B.:

Heirs to Dionysus : a Nietzschean Current in Literary Modernism.
Princeton, NJ : Princeton Univ. Press, 1981. - XIV, 474 p.

Foster, John B.:

Nietzsche and the Novel of Cultural Crisis : A Study of Image and Idea in D. H. Lawrence and André Malraux. - 319 p.
Yale Univ., Diss., 1974,
in: *Dissertation abstracts international*, 35 (1975), DAI
Order Number: 75-1358

Freeman, Mary:

D. H. Lawrence in Valhalla?,
in: *New Mexico Quarterly* 10 (Nov 1940), pp. 211 - 224.

(cf. Nulle, St.)

Friedrich, Hans-Eberhard:

Der Dichter Herbert David Lawrence,
in: Deutsches Adelsblatt (Berlin), 55 (1937), pp. 990 - 993

Friedrich, Hans-Eberhard:

D. H. Lawrence—ein Dichter des „echten Lebens“,
in: Eckartschriften 14 (1938), S. 984 – 995.

Galinsky, Hans:

Deutschland in der Sicht von D. H. Lawrence and T. S. Eliot:
eine Studie zum anglo-amerikanischen Deutschlandbild des
20. Jahrhunderts. - Wiesbaden : Steiner in Komm., 1956. - 46 p.
(Annual Shakespeare lecture ; 1924).

Garnett, David:

A Reminiscence,
in: D. H. Lawrence: Love Among the Haystacks. London: Nonesuch, 1930,
pp. I - XII

Garnett, David:

D. H. Lawrence and Frieda,
in: Garnett, David: Great Friends, London: Macmillan 1979, pp. 74 – 94.

Goggin, Joyce:

D.H. Lawrence, the Nazis, and Michel Foucault,
In: D. H. Lawrence Review 26 (1995/96), pp. 287 – 304.

Goodheart, Eugene:

Freud and Lawrence,
in: Psychoanalysis and the Psychoanalytic Review (New York),
47 (1960), 4, pp. 56 - 64

Granofsky, Ronald:

“Jews of the Wrong Sort”. D.H.Lawrence and Race,
in: Journal of Modern Literature, 23 (1999/2000) pp. 209-223.

Gray, Ronald D.:

The German Tradition in Literature : 1871 - 1975.
Cambridge: Univ. Press, 1965. VIII, 383 p.

Gray, Ronald:

"*Women in Love*" and the German Tradition in Literature,

in: Clark, Colin (Ed.), D. H. Lawrence: "*The Rainbow*" and "*Women in Love*".

A Casebook. London: Macmillan, 1969, pp. 188 - 20

Green, Eleanor H.:

Blueprints for Utopia : The Political Ideas of Nietzsche and D. H. Lawrence,

in: *Renaissance and Modern Studies* (Nottingham), 18 (1974), pp. 141 - 161

Green, Eleanor H.:

Schopenhauer and D. H. Lawrence on Sex and Love,

in: *D. H. Lawrence Review*, 8 (1975), pp. 329 – 375.

Green, Eleanor H.:

"*The Wille zur Macht*" and D. H. Lawrence,

in: *Massachusetts Studies in English* 5, 2 (1975), pp. 25 - 30.

Green, Eleanor H.:

Works of D. H. Lawrence with relation to Schopenhauer and Nietzsche.
Nottingham, unpubl. diss., 1973. 441 p.

Green, Martin:

Mountain of Truth : The Counterculture Begins ; Ascona, 1900 - 1920.

Hanover, NH u.a. : Univ. Press of New England, 1986. - 285 p.

Green, Martin:

The von Richthofen Sisters : The Triumphant and the Tragic
Modes of Love ; Else and Frieda von Richthofen, Otto Gross,
Max Weber, and D. H. Lawrence in the Years 1870 - 1970. -
New York : Basic Books, 1974. - XVIII, 396 p.

Green, Martin:

Otto Gross: Freudian Psychoanalyst 1877-1920. Literature and Ideas.

Lewiston, Mellen Press, 1999. XXI, 346 p.

Gross, Otto:

Das Gesamtwerk. Herausgegeben von Gottfried Heuer und Raimund Dehlow
Hannover: Laurentius. Forthcoming 2000 ff

<http://www.ottogross.org/deutsch/gesamtwerk/20.1.html>

Gross, Otto:

Von geschlechtlicher Not zur sozialen Katastrophe. -

Frankfurt/Main : Robinson, 1980. (Reprint) - 166 p.

and:

Hamburg: Nautilus, 2000. 191 p. (Mit einem Essay von Franz Jung)

Haacke, Wilmont:

Zwiespalt des modernen Gewissens: Die Briefe von D. H. Lawrence,
in: Berliner Tagblatt 192 (24. 04. 1938):

Hare, S. J.:

Love and Power : Nietzschean Themes in the Novels of D. H. Lawrence.
M. Litt. : Univ. of Birmingham, 1980.

Helle, Horst J.:

Max Weber über Otto Gross : ein Brief an Else Jaffé vom September 1907,
in: Zeitschrift für Politik (München), 2 (1994), p. 214 – 223:

Herzinger, Kim A.:

D. H. Lawrence in His Time : 1908 – 1915
Lewisburg, Pa. Bucknell Univ. Press, 1982. - 237 p.

Hesse, Herrmann:

Erinnerung an David Herbert Lawrence,
in: Der Bücherwurm (Berlin), 18 (1933), pp. 50 - 51

Heuer, Gottfried (Ed.):

Otto Gross. Das Gesamtwerk.
Honnover: Laurentius. Forthcoming 2000 ff.

Hinz, Evelyn:

The Trespasser : Lawrence's Wagnerian Tragedy and Divine Comedy,
in: D. H. Lawrence Review, 4 (1971), pp. 122 – 141:

Hoffman, Frederick J.:

Lawrence's Quarrel with Freud,
in: The Achievement of D. H. Lawrence / ed. and with an introd. by
Frederick J. Hoffman ... Norman : Univ. of Oklahoma Press, 1953. - pp. 106
– 127:

Hoops, Reinald:

Der Einfluss der Psychoanalyse auf die Englische Literatur.
Heidelberg: Winter, 1934. 239 p.

Horlacher, Stefan:

„The Priest of Love” as “Poet of Love. Liebe und Sexualität in der Dichtung
von
D. H. Lawrence,

in: Sexualität im Gedicht (hg. von Theo Stemmler). Mannheim 2000, pp. 211-257.

Hosfeld, Elke:

Der Rebell aus den Midlands : über D. H. Lawrence,
in: Die Horen (Hannover), 34 (1989), 153, p. 71

Hostettler, Maya:

D. H. Lawrence : Travel books and Fiction. - Berne u.a. :
Lang, 1985. - X, 276 p.–

Humma, John R.:

D. H. Lawrence as Friedrich Nietzsche,
in: Philological Quarterly (Iowa City, Iowa), 53 (1974), pp. 110 - 120

Hurwitz, Emanuel:

Otto Gross, Paradies-Sucher zwischen Freud und Jung.
Frankfurt/ Main: Suhrkamp, 1988. - 323 p.

Hurwitz, Emanuel:

Otto Gross : von der Psychoanalyse zum Paradies,
in: Monte Verità : Berg der Wahrheit ; lokale Anthropologie als Beitrag zur
Wiederentdeckung einer neuzeitlichen sakralen Topographie / (Red.
Gabriella Borsano).
Milano : Electa , 1978. - pp. 107 – 116. (Exhibition catalogue)

Ingersoll, Earl:

Lawrence in the Tyrol: Psychic Geography in *Mr Noon* and *Women in Love*,
in: Forum for Modern Language Studies 26 (1990), pp. 1-11.

Ivker, Barry

Schopenhauer and D. H. Lawrence,
in: Xavier University Studies (Cincinnati) 11,2 (1972), pp. 22 - 36

Jackson, Rosie:

Frieda Lawrence. Including "Not I But the Wind" .London: Pandora 1994.
IX, 240 p.

Jansohn, Christa:

D. H. Lawrence and his German Translators,
in: D. H. Lawrence Review, 23 (1991), 2/3, pp. 157 – 166.

Jansohn, Christa:

Zum Einfluß Arthur Schopenhauers auf D. H. Lawrence,
in: Arcadia (Berlin), 21 (1986), pp. 263 – 275.

Jansohn, Christa:

D. H. Lawrence and the Insel-Verlag / Christa Jansohn and Dieter Mehl,
in: Archiv für das Studium der neueren Sprachen und Literaturen
(Elberfeld), 227 (1990), pp. 38 – 6.

Jansohn, Christa:

D.H. Lawrence in Germany, Austria and Switzerland. A Checklist of Works
by and about Him, 1970-1996, in: DHL Review 28 (1999), pp. 55-74.

Jelavich, Peter C.:

Munich and Theatrical Modernism: Politics, Playwriting, and Performance
1890 - 1914. Cambridge, Mass. Harvard Univ. Press 1985. XIV, 403 p.

Katz-Roy, Ginette:

D. H. Lawrence et les Juifs,
in: L'Herne (Paris), 56 (1988), pp. 314 – 326.

Kauer, Ute:

Didaktische Intention und Romankonzeption bei D. H. Lawrence.
Heidelberg : Winter, 1993. - 282 p.

Kennedy, Paul/ Nicholls, Anthony (Ed.):

Nationalist and Racist Movements in Britain and Germany before 1914.
Oxford: MacMillan 1981. XI, 210 p.

Kestner, Joseph:

The Literary Wagnerism of D. H. Lawrence's "*The Trespasser*",
in: Modern British Literature (Butler, Pa.), 2 (1977), pp. 123 – 138.

King, Nancy:

D. H. Lawrence and German Expressionism.
McGill University 1975 (cf. D.H. Lawrence Review 8 (1975), p. 239.

Kinkead-Weekes, Mark:

D. H. Lawrence. Triumph to Exile 1912-1922.
Cambridge: Cambridge Univ. Press. XLV, 943 p.

Laird, Holly:

Heroic Theater in "*David*",
in: Critical Essays on D. H. Lawrence / Dennis Jackson (Ed.)
Boston, Mass. Hall, 1988. - pp. 203 – 209.

Large, David C.:

Where Ghosts Walked. Munich's Road to the Third Reich.
New York/ London: Norton 1997. XXV, 406 p.

Larrett, William:

Lawrence and Germany : A Reluctant Guest in the Land of Pure Ideas,
in: Rethinking Lawrence / ed. by Keith Brown.
Milton Keynes u.a. : Open Univ. Press, 1990. - pp. 79 – 90.

Lawrence, Frieda:

"*Not I, But the Wind...*"
New York: Viking Press 1934; London: Feffer & Simons 1974;
London, Toronto, Sydney, New York: Granada, 1983. XVI, 265 p.III.

Lawrence, Frieda:

Nur der Wind... Mit neunzig Briefen und fünf Gedichten von D. H.
Lawrence.
Berlin: Die Rabenpresse, 1936. 355 p.

Lawrence, Frieda:

The Memoirs and Correspondence (Ed. Ernest W. Tedlock).
London: Heinemann, 1962; New York: Octagon Books 1982. XVII, 436 p.

Lawrence, Frieda:

Introduction to "*The First Lady Chatterley*". Harmondsworth: Penguin, 1973.

Leavis, Frank R.:

D. H. Lawrence : Novelist.
London : Chatto & Windus, 1955. 318 p.

Lee-Jahnke, Hanna:

David Herbert Lawrence et la Psychanalyse.
Berne u.a. : Lang, 1983. - 333 p.

Lee-Jahnke, Hanna:

L'impact d'Otto Gross dans l'oeuvre de D. H. Lawrence,
in: Cahiers Victoriens & Edouardiens (Montpellier), 32 (1990), p. 93

LeRider, Jacques:

Otto Gross a Schwabing,
in: Munich 1900 Site de la Modernite (ed. Par Gilbert Merlio). Bern: Lang
1998, pp. 236 – 241.

Lucas, Robert:

Frieda von Richthofen : ihr Leben mit D. H. Lawrence.

München: Kindler, 1972. - 367 p. : Ill.
Lucas, Robert: Pseud. for Ehrenzweig, Robert.

Lucas, Robert:

Frieda Lawrence: The Story of Frieda von Richthofen and D. H. Lawrence. Transl. from the German by Geoffrey Skelton. New York: Viking Press, 1973. X, 307 p.

MacLean, Celia:

The Entropic Artist : Loerke's Theories of Art in "*Woman in Love*",
in: D. H. Lawrence Review, 20 (1988), 3, pp. 275 – 286:

Mader, Rolf:

“Wahnsinn im Sinne des Gesetzes”: Otto Gross – eine Liaison von Psychoanalyse und Bohème,
in: Schwabing. Kunst und Leben um 1900 (Ed. Helmut Bauer, Elisabeth Tworek), Band 1, München: Münchner Stadtmuseum, pp. 198-211.

Maddox, Brenda:

The Married Man. A Life of D. H. Lawrence. London: Sinclair-Stevenson 1994. XVI, 652 p.

Martin, Stoddard:

Wagner to "*The Waste Land*" : a Study of the Relationship of Wagner to English Literature. Totowa, NJ : Barnes & Noble, 1982. - XI, 277 p.

May, Keith M.:

Nietzsche and Modern Literature : Themes in Yeats, Rilke, Mann and Lawrence.
Basingstoke u.a. : Macmillan, 1988. - IX, 175 p.

Mayr, Norbert:

Das Kruzifix im Gebirge : auf den Spuren von D. H. Lawrence in Tirol,
in: Der Schlern (Bozen), 57 (1983), pp. 591 – 595.

Mehl, Dieter:

D. H. Lawrence in Waldbröl,
in: Notes and Queries (London), 229 (1984), pp. 78 – 81.

Mehl, Dieter:

D. H. Lawrence und sein "neuer" Roman Mr Noon,
in: Poetica (Tokyo), 21 (1985), pp. 164 – 178.

Mehl, Dieter:

Review of D. H. Lawrence: *Women in Love* / ed. by David Farmer-
Cambridge Univ. Press, 1987,
in: Anglia (Halle), 109 (1991), pp. 254 – 260.

Mensch, Barbara:

D.H. Lawrence and the Authoritarian Personality. New York. St. Martin's
Press. 1991. VIII, 276 p.

Michaels, Jennifer E.:

Anarchy and Eros: Otto Gross' Impact on German Expressionist Writers.
New York u.a. : Lang, 1983. - 230 p.

Michaels-Tonks, Jennifer:

D. H. Lawrence : the Polarity of North and South - Germany and Italy in his
Prose Works.
Bonn : Bouvier, 1976. - 196 p.

Milton, Colin:

Friedrich Nietzsche and the Early Works of D. H. Lawrence.
Univ. of Aberdeen, Diss., 1975. 393 p.

Milton, Colin:

Lawrence and Nietzsche : A Study in Influence.
Aberdeen: Aberdeen Univ. Press, 1987. - 244 p.

Mohr, Max:

Briefe an Max Mohr von D. H. Lawrence,
in: Die Neue Rundschau 4 (April 1934), pp. 527 – 540.

Monte Verità : Berg der Wahrheit ; lokale Anthropologie als
Beitrag zur Wiederentdeckung einer neuzeitlichen sakralen Topographie
(Red. Gabriella Borsano). - Milano : Electa Ed., 1978. - 191 p. : Ill.
(Exhibition catalogue).

Nitzschke, Bernd:

Nähe als Gewalt : das Leben und Werk des Morphinisten, Psychoanalytikers,
Anarchisten
und "Schizophrenen" Otto Gross (1877 - 1920),
in: Orte der Gewalt : Herrschaft und Macht im Geschlechterverhältnis
Ilse Dröge-Modelmog (Ed.). Opladen : Westdt. Verl., 1987. - pp. 51 – 71.

Nulle, Stebelton H.:

D. H. Lawrence and the Fascist Movement,

in: New Mexico Quarterly, 10 (Feb 1940), pp. 3 – 15.
(cf. Freeman, Mary)

Ortiz-Oses, Andreas:

Bachofen y Lawrence,

in: Letras de Deusto (Bilbao), 17 (1987), 39, pp. 63 – 76.

Owen, Frederick I.:

Lawrentian Places : An Investigation of D. H. Lawrence's Travel Writings.
Univ. Coll. of Swansea, M. A. Thesis, 1977.

Owen, Frederick I.:

Lawrentian Places I : *A Chapel and a Hay Hut among the Mountains*,

in: The Human World, 11 (1971), pp. 39 – 49.

Owen, Frederick I.:

D. H. Lawrence and Max Mohr : A Late Friendship and Correspondence,

in: D. H. Lawrence Review 9 (1976), pp. 137 – 156.

Padhi, Bibhu:

D. H. Lawrence and Europe

in: Contemporary Review (London), 257 (1990), 1495, p. 83.

Palmer, Jennifer M.:

Karl Marx and D. H. Lawrence : a Comparative Study of Ideas

Relating to Education. - M. Ed. : Univ. of Adelaide (Australia), 1981.

Pollak, Paulina S.:

Anti-semitism in the Works of D. H. Lawrence : Search for and

Rejection of the Father,

in: Literature and Psychology (Teaneck, NJ), 32 (1986), 1, pp. 19 – 29.

Poplawski, Paul:

D. H. Lawrence. A Reference Companion. With a Biography of John
Worthen.

Westport, Conn.: Greenwood 1996. XXI, 714 p.

(Biographie: <http://mss.library.nottingham.ac.uk/dhlbiog-contents.html>)

Preston, Peter:

A D. H. Lawrence Chronology. Basingstoke: Macmillan1994. XXI, 208 p.

Raub, Michael:

Opposition und Anpassung: eine individualpsychologische Interpretation
vom Werk des

Frühen Psychoanalytiker Otto Gross.
Frankfurt/Main: Lang 1994. 287 p.

Rantau, Johann A. von:

Zur Geschichte der sexuellen Revolution : die Gräfin
Franziska zu Reventlow und die Münchner Kosmiker.
in: Archiv für Kulturgeschichte (Berlin), 56 (1974), pp. 38 – 60.

Rethinking Lawrence / ed. by Keith Brown, Milton Keynes u.a.:
Open Univ. Press, 1990. - XVI, 198 p.

Robinson, H. M.:

Nietzsche, Lawrence and the Romantic Conception of the Good Life,
in: New Comparison (Coventry), 5 (1988), p. 40 – 56.

Ross, Werner:

"Höherer Klatsch" : zu Nicolaus Sombart, Martin Green und den
Richthofen-Schwestern,
in: Merkur (Stuttgart), 30 (1976), p. 1207 – 1210.
(cf. Sombart, Nicolas)

Ross, Werner:

Tod der Erotik : Versuch einer Bilanz der sexuellen Revolution.
Graz u.a. : Styria, 1986. - 120 p. - (Herkunft und Zukunft ; 8)

Rossbeck, Brigitte / Jüngling, Kirsten:

Frieda von Richthofen. Berlin: Ullstein. 1998. 327 p.

Russell, Bertrand:

Portraits from Memory: D. H. Lawrence,
in: Harper's Magazine 206 (Feb 1953), pp. 93 – 95.

Russell, Bertrand:

Portraits from Memory: D. H. Lawrence,
in: Portraits from Memory and other Essays. - New York: Simon & Schuster,
1956, pp. 111 – 116.

Sagar, Keith:

The Genesis of "*Bavarian Gentians*",
in: D. H. Lawrence Review, 8 (1975), pp. 47 – 53.

Schickele, René:

Liebe und Ärger des D. H. Lawrence.
Amsterdam : Albert de Lang. - 1934. 144 p.

Schneider, Daniel J.:

Alternatives to Logocentrism in D. H. Lawrence,
in: South Atlantic Review (Tuscaloosa, Ala.), 51 (1986), 2, pp. 35 – 47.

Schneider, Daniel J.:

D. H. Lawrence and Houston Chamberlain : Once Again,
in: D. H. Lawrence Review, 19 (1987), pp. 157 – 171.(cf. Delavenay,
`Emile)

Schneider, Daniel J.:

D. H. Lawrence and "*Thus spoke Zarathustra*",
in: South Carolina Review (Clemson, SC), 15 (1983), 2, pp. 96 – 108.

Schneider, Daniel J.:

Schopenhauer and the Development of D. H. Lawrence's Imagery,
in: South Atlantic Review (Tuscaloosa, Ala.), 48 (1983), 1, pp. 1 – 19.

Schneider, Daniel J.:

"*Strange Wisdom*" : Leo Frobenius and D. H. Lawrence,
in: D. H. Lawrence Review, 16 (1983), 2, pp. 183 – 193.

Schoenberner, Franz:

D. H. Lawrence,
in: Das Inselschiff (Leipzig), 13 (1932), pp. 138 – 144.

Schoenberner, Franz:

Bekenntnisse eines europäischen Intellektuellen.
Icking u.a.: Kreisselmeier, 1964. - 349 p.

Schoenberner, Franz:

Confessions of a European Intellectual.
New York : Collier Books, 1965. XI, 338 p.

Scott, James F.:

D. H. Lawrence's Germania. Ethnic Psychology and Cultural Crisis in the
Shorter Fiction,
in: D. H. Lawrence Review 10 (1977), pp. 140-147.

Scott, James F.:

"*Continental*" : the Germanic Dimension of "*Women in Love*",
in: Literatur in Wissenschaft und Unterricht (Kiel), 12 (1979), pp. 117 – 134.

Scott, James F.:

Thimble into Ladybird : Nietzsche, Frobenius, and Bachofen in

the Later Work of D. H. Lawrence,
in: Arcadia (Berlin), 13 (1978), 2, pp. 161 – 176.

Seeber, Hans U.:

D. H. Lawrence und der deutsche Expressionismus,
in: Sprachkunst (Wien), 13 (1982), pp. 151 – 172.

Seelow, David D.:

Radical Modernism and Sexuality : A Study of Freud, Reich and D. H. Lawrence
State Univ. of New York at Stony Brook, 1990. - 264 p., (Dissertation abstracts international, 51 (1991), DAI Order Number: DA9110091).

Seillière, Ernest:

David Herbert Lawrence et les Recentes Ideologies Allemandes.
Paris: Boivin, 1936. XVIII, 282 p.

Seret, Roberta:

Voyage into Creativity: The Modern Kuenstlerroman.
New York u.a. : Lang, 1992. - 168 p.

Sessa, Anne D.:

Richard Wagner and the English.
Rutherford : Fairleigh Dickinson, 1979. - 191 p.

Sexton, Mark S.:

Lawrence, Garnett, and Sons and Lovers : An Exploration of Author-Editor Relationship,
in: Studies in Bibliography (Charlottesville, Va.), 43 (1990), p. 208.

Sinzelle, Claude M.:

The Geographical Background of the Early Works of D. H. Lawrence.
Paris : Didier, 1964. - 109 p.

Sombart, Nicolas:

Die Welt der Richthofen-Schwester : Gruppenbild mit zwei Damen,
in: Merkur (Stuttgart), 30 (1976), pp. 972 – 991. (cf. Ross, Werner)

Steele, Bruce:

The Manuscript of D. H. Lawrence's "*Saga of Siegmund*",
in: Studies in Bibliography (Charlottesville, Va.), 33 (1980), p. 193 – 205 p.

Stewart, Jack F.:

Expressionism in 'The Rainbow'

in: The Novel 13 (1980), p. 296 – 315.

Sturm, Johann:

Ideen zu Lebenserneuerung bei Lawrence and (Emil) Lucka,

in: Ethische Kultur (Berlin), 42 (1934), pp. 47 - 48; 62 – 63.

Süskind, Wilhelm E.:

Vorwort (Foreword),

in: Briefe an Frauen und Freunde von D. H. Lawrence, Translated by Richard Kraushaar.

Berlin: Die Rabenpresse, 1938, pp.7 – 43.

Süskind, Wilhelm E.:

Zum Schaffen von D. H. Lawrence,

in: Kölnische Zeitung 123 (09. 03. 1938), 125 (10. 03. 1938).

Thatcher, David S.:

Nietzsche in England : 1890 - 1914 ; the Growth of a Reputation.

Toronto, Can. : Univ. of Toronto Press, 1970. - IX, 331 p.

Thornham, Susan:

Lawrence and Freud,

in: Durham University Journal (Durham), 71 (1977), pp. 73 – 82.

Turner, John:

The Otto Gross-Frieda Weekley Correspondence ; transcribed, translated and annotated / John Turner with Cornelia Rumpf-Worthen and Ruth Jenkins,

in: D. H. Lawrence Review, 22 (1990), pp. 137 – 227.

Ulmer, Gregory L.:

D. H. Lawrence, Wilhelm Worringer, and the Aesthetics of Modernism,

in: D. H. Lawrence Review, 10 (1977), pp. 165 – 182.

Voswinckel, Ulrike:

Die Ladies von Richthofen und der Rote Baron. Bayerischer Rundfunk. Archiv. Bayern2 Radio vom 3. Mai 1992.

Voswinkel, Ulrike:

Es geschah im Isartal... Die Münchner Bohème im Grünen. Bayerischer Rundfunk. Archiv. Bayern2 Radio vom 6. Mai 1998.

Wais, Kurt:

Die zeitgenössische Dichtung und die bildenden Künste :

D. H. Lawrence, Paul Valéry, Rilke und andere,
in: Wais, Kurt: An den Grenzen der Nationalliteraturen: vergleichende Aufsätze.
Berlin : DeGruyter, 1958, p. 271 – 312.

Weidner, Ingeborg:

Botschaftsverkündigung und Selbsta Ausdruck im Prosawerk D. H. Lawrences.
Berlin Univ. Diss. 1938. 187 S.

Weineck, Kurt:

Deutschland und der Deutsche im Spiegel der englischen erzählenden Literatur.
Halle/Saale: Akad. Verl., 1938. 239 p.

Weithmann, Michael:

Das Bayern-Paradies eines Engländers : bayerische und Münchner Spuren in Leben und Werk D. H. Lawrences,
in: Unser Bayern (München), 12 (1990), pp. 95 – 97.

Weithmann, Michael:

D. H. Lawrence: Vom Achensee nach Welschtirol,
in: Der Schlern (Bozen), 64 (1990), 2, pp. 67 – 86.

Weithmann, Michael:

„Lady Chatterley“ wurde in Schwabing geboren. D. H. Lawrence in der Münchner Bohème. A Receptive Guest in the Land of Pure Ideas,
in: Literatur in Bayern 46 (1996), pp. 28 – 34.

Weithmann, Michael:

Dr. med. Hans Carossa diagnostiziert David Herbert Lawrence,
in: Ostbairische Grenzmarken (Passau), 32 (1990), p. 165 – 168.

Whimster, Sam; Heuer, Gottfried:

The Otto Gross-Else Jaffé Correspondence,
in: Theory, Culture and Society 15 (1998), pp. 129-160.

Widmer, Kingsley:

Lawrence and the Nietzschean Matrix,
in: D. H. Lawrence and Tradition / ed. by Jeffrey Meyers.
London : Athlone Press, 1985, p. 115 – 131.

Wesslau, Werner:

Der Pessimismus bei D. H. Lawrence. Greifswald: Adler, 1931. 335 p.

Williams, Linda L.

Nietzsche's Doctrines of "*Will to Power*": Recent Anglo-American Approaches.
Ann Arbor, Mich., 1983. - VIII, 167 p.

Williams, Linda R.:

Misogynistic Knowledge and the "*Cocksure*" Woman : Freud, Nietzsche and Feminism in the Interpretation(s) of D. H. Lawrence.
Univ. of Sussex, 1988. (cf. D.H. Lawrence Review 24 (1992), 180).

Wilson, Colin:

Literature and Pornography,
in: The Sexual Dimension in Literature / Hrsg. von Alan Bold.
London : Vision Press, 1982, pp. 202 – 219.

Woerner, Robert F.

D. H. Lawrence and Hermann Hesse: A Comparative Study of Two Critics of Modern Culture.
Ann Arbor, Mich. Univ. Microfilms, 1975. IV, 221 p.

Wood, Frank:

Rilke and D. H. Lawrence,
in: Germanic Review 15 (Oct 1940), pp. 213 – 223.

Worthen, John:

D. H. Lawrence, the Early Years : 1885 – 1912. David Ellis; Mark Kinkead-Weekes.
Cambridge u.a. Cambridge Univ. Press, 1991. - XXX, 626 p. : Ill.

Worthen, John:

The Ideology of Society,
in: D. H. Lawrence's *Women in Love* / ed. and with an introd. by Harold Bloom.
New York u.a. : Chelsea House Publ., 1988, pp. 53 – 77.

Worthen, John:

Cold Hearts and Coronets. Lawrence, The Weekleys, and The von Richthofens. Or the Right and Romantic Versus the Wrong and Repulsive.
Nottingham: Nottingham Univ. Occ. Papers 2 (1995)
and:
<http://www.nottingham.ac.uk/english/research/dhllawrence/kindhearts.htm>

Wright, Terry A.:

D. H. Lawrence and the Bible. Cambridge: Cambridge Univ. Press 2000.

Zoll, Allan R. :

Vitalism and the Metaphysics of Love. D. H. Lawrence and Schopenhauer,
in: D. H. Lawrence Review 11 (1978) pp. 1 – 20.

Webpages with numerous links:

D. H. Lawrence Review (DHLR), Austin, Texas:

www.utexas.edu/research/dhlr/

D. H. Lawrence Research Centre, Nottingham UK:

<http://www.nottingham.ac.uk/english/research/dhlawrence/index.htm>

Webpage of John Worthen, Professor of D. H. Lawrence Studies:

<http://www.nottingham.ac.uk/english/staff/worthen.htm>

International Otto Gross Society

<http://ottogross.org/default.html>

Index

- Achensee (Tyrol, Lake), Achenpass: 39, 53, 55, 58, 72, 75f, 107f, 123.
Ascona (Ticino): 31, 47, 65, 164.
Bad Tölz (Upper Bavaria): 55, 76, 106, 117
Becher, Johannes R. : 30, 37, 42, 64f.
Berlin: 16, 30f, 35, 36f, 40, 47, 65, 94, 125, 129f, 151, 159.
Beuerberg (Upper Bavaria): 23, 47f, 59, 67, 100ff, 164.
Bichl (Upper Bavaria): 55, 100, 106.
Bozen/ Bolzano (South Tyrol): 89f, 93, 95, 113f, 115.
- Campione (Lombardia): 126
Carossa, Hans: 2, 15, 33f, 39, 52, 70, 153, 154ff, 157f, 170, 187
Cavallone, Anna Anzi: 119f, 121
Chamberlain, Stuart Houston: 73, 172, 184
Chambers, Jessie: 9, 21, 171, 191
Cyriax, Anthony: 121f, 127.
- D'Annunzio, Gabriele: 122
Darwin, Charles: 14f, 18, 31, 45f, 60
Dominikus-Hütte (Tyrol): 79, 81f, 87, 110.
Eastwood (England): 47, 60, 72, 128, 141.
Faaker See (Kärnten/ Carinthia): 150.
Florenz/ Firenze: 127, 136, 141, 145f, 152.
Freud, Sigmund: 10, 16ff, 22f, 29, 36, 42, 45f, 63, 74, 103, 144, 153, 164, 172, 174ff, 185ff.
Garda See (Lago di Garda): 3, 106, 115, 118ff.
Gargnano (Lombardia): 98, 116, 118 ff, 126f
Garnett, David: 49, 77f, 79, 84, 88, 90, 99, 104f, 109ff, 174, 185
George, Stefan: 23, 28f, 32, 36, 38f, 43, 45, 54, 61f, 153, 170
Ginzling (Tyrol) 79, 109f
Glashütte (Upper Bavaria): 34, 39, 53f, 55, 58, 70, 77, 79, 107,
Graz (Austria): 29, 63, 74, 125, 128, 145.
Green, Martin: 11, 35f, 37, 67, 94, 152, 175, 183
Gross, Otto: 3, 10, 16, 22f, 29, 30ff, 36ff, 40, 42, 46f, 63ff, 73f, 94, 103, 124, 128, 133, 140, 142, 145, 153, 164, 171ff, 175ff, 179f, 181f, 186, 187, 189
- Haeckel, Ernst: 14, 60, 73, 144, 190
Hitler, Adolf: 17f, 19, 22, 29, 33, 38, 40, 61, 162
Hobson, Harold: 78, 82, 84, 87, 109, 111. 113
Hochfeiler (Peak, Tyrol): 83, 112.
Hundsstein (Mountain, Salzburg): 132f.
Icking (Upper Bavaria): 23, 41, 47f, 49, 50, 54, 67, 75, 99, 102f, 104f, 157, 164.

Innsbruck (Tyrol): 104, 112f, 129f.
 Irschenhausen (Upper Bavaria): 23, 34, 41, 51f, 63, 69f, 104f, 151, 154, 160.
 Isar (river)(-tal, valley of): 31, 34, 44f, 47f, 54f, 67ff, 75, 99f, 105f, 147, 151, 154, 164f, 173, 186, 191.

Jaffe, Edgar: 15, 22, 26f, 39, 42, 47, 51, 62f, 65, 67, 69, 100f, 103f, 142
 Jaffe, Else: s. Richthofen, Else von
 Jaufenpass (South Tyrol): 81f, 86ff, 113f.
 Jenbach (Tyrol): 77, 108.
 Jung, Franz: 29, 37, 42, 61, 65, 176

Kafka, Franz: 30, 37, 42, 64.
 Kaprun (glacier, Salzburg): 99, 128ff, 135-138.
 Klages, Ludwig: 23, 29, 32, 36, 39, 62
 Kochelsee (lake, Upper Bavaria): 101
 Krug, Emil: 141, 146
 Krug, Johanna s. Richthofen, Johanna von
 Kuh, Anton: 37
 Kufstein (Tyrol): 77, 106, 108.

Lawrence, David H.: passim
 Lawrence, Frieda: passim
 Lenggries (Upper Bavaria): 55, 70, 106.
 Loisach (river): 47f, 55, 67, 100, 101.
 London: 16, 24, 43, 49, 66, 160.

Mann, Thomas: 162, 169.
 Mayr, Norbert: 39, 77, 83f, 95.
 Mayrhofen (Tyrol): 76f, 78f, 81, 88, 99, 105, 108ff.
 Meran (South Tyrol): 86, 88f, 114.
 Metz (Lorraine): 16, 35, 46, 61, 66, 72, 75, 91, 93, 97f, 100, 105.
 Mohr, Max: 102, 159ff, 181.
 Monte Baldo (Trentino): 121, 127.
 Monte Verità (Ascona): 31, 34, 65, 67, 164.
 Morris, William: 67.
 Mühsam, Erich: 29, 31, 36f, 42, 61
 München/ Munich: 3, 16, 21ff, 23, 27ff, 30, 33ff, 38ff, 42ff, 46f, 50, 54, 61ff, 65ff, 73, 75f, 94, 99ff, 103f, 109, 117, 128, 135, 142, 145, 151ff, 159f, 164, 167, 178.
 Muslone (Lombardia): 119, 121 ff
 Mussolini, Benito: 13, 17f, 119, 122, 126, 150

Nietzsche, Friedrich: 3, 5, 7ff, 14, 17f, 23, 27, 29, 31f, 36ff, 41f, 45f, 54, 59f, 63, 68, 73, 94, 98, 121, 128, 144, 153, 157, 164, 170f, 173ff, 180f, 183f, 185f, 188.

Nottingham (England): 16, 22, 24, 27, 41, 43, 45f, 53, 60f, 64f, 72, 74, 98,
 124, 128, 141, 154, 159, 164.
 Ossiacher See (Kärnten/ Carinthia): 148.
 Owen, Frederick: 95, 161, 182.
 Pfitscher Joch (Pass, Tyrol): 79, 83, 86, 110f, 113, 188.
 Pound, Ezra: 106, 150
 Ravagli, Angelo: 21, 141, 166, 167
 Reventlow, Franziska zu: 3, 23, 28f, 31, 36, 39, 42, 45, 61ff, 65, 74, 124,
 164, 183
 Richthofen, Else von: 15f, 22, 26ff, 28f, 34ff, 39, 42ff, 47f, 51, 54, 62ff, 67,
 70f, 74f, 94, 98, 100ff, 105f, 142, 151, 154, 155, 160, 165, 176, 187
 Richthofen, Johanna von: 16, 23, 26, 93, 97, 116, 129f, 141f, 146, 151
 Richthofen, Manfred von: 16, 35, 165, 186
 Riva del Garda (Trentino): 92f, 94, 115f, 118, 123ff.
 Röhrlmoos (Upper Bavaria): 34, 55ff, 58, 70, 76f, 79, 96, 106f, 110.
 Rottach-Egern (Upper Bavaria): 70, 159f, 161
 Ruskin, John: 17, 67
 Russell, Bertrand: 5, 17f, 29, 33, 38, 66, 183.

 Salo (Lombardia): 119, 122.
 Salzburg (Austria): 3, 99, 128-143, 146, 151.
 San Gaudenzio (Lombardia): 119, 121ff.
 Sankt Jakob im Pfitschtal (South Tyrol): 112
 Schäftlarn (Upper Bavaria): 50, 100, 101.
 Schlegeis (Glacier, Tyrol): 79, 110f.
 Schluppes (South Tyrol): 86f, 88, 114.
 Schoenberner, Franz: 70, 154f, 156ff, 184
 Schopenhauer, Arthur: 9f, 73, 175, 177, 184, 188, 190
 Schreibershofen, Max von: 129f, 141f.
 Schuler, Alfred: 29, 32, 36
 Schwabing (München-): 3, 21f, 24, 28, 30, 31ff, 36f, 40, 42, 44ff, 53f, 61ff,
 67, 73f, 103, 105, 124, 128, 153, 164, 170, 179f, 187, 190.
 Spencer, Herbert: 14, 31, 45, 60, 144, 190
 Starnberg (Lake of): 50, 104
 Sterzing (South Tyrol): 83f, 85-88, 90, 92, 99, 112f, 114f.
 Taos (New Mexico): 20f, 52, 66, 141, 152, 165f, 167.
 Tegernsee (Upper Bavaria): 53f, 72, 107, 159-163.
 Thumersbach (Salzburg): 99, 129ff, 134f, 142.
 Trient/ Trento (Trentino): 26, 90ff, 93, 115, 125.
 Vence (France): 21, 52, 59, 75, 141, 152, 161, 166f.
 Villa di Gargnano (Lombardia): 98, 116, 118ff, 126f.
 Villach (Austria): 144-152.
 Wagner, Richard: 9, 27, 31, 170, 172, 176, 178, 180, 185, 190
 Waldbröl (Rhineland): 97, 99, 100.

Weber, Alfred: 15, 26, 28f, 39, 42, 47f, 62f, 67, 102, 104, 142
Weekley, Ernest: 15f, 29, 35, 37, 42, 46, 53, 61, 63, 65f, 72, 74, 78, 98f, 135,
141, 164ff, 171, 186, 188
Weber, Max: 15, 28, 35, 37, 42, 47, 62, 67, 162, 175f
Werfel, Franz: 30, 37, 42, 64
Wieden (South Tyrol): 83, 85, 112f. Wickham, Anna: 104

Wien, Vienna: 10, 29, 33, 55, 63, 65, 106, 146f, 148, 150
Worthen, John: 35, 58, 96, 117, 168, 182, 188, 189
Wedekind, Frank: 29, 61
Wörthersee (Kärnten/ Carinthia): 147
Wolfratshausen (Upper Bavaria): 34, 41, 47, 49ff, 63, 68, 75, 100ff, 104f,
151.
Wolfskehl, Karl: 29, 32, 36, 62

Zell am See (Salzburg): 99, 128-142, 146, 151.
Zemmbachtal (Valley of Zemmbach, Tyrol): 77f, 109.
Zillertal (Tyrol): 77, 98, 108f, 128, 135.
Zürich: 40, 47, 65, 164.