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Susanne Hartwig
Universitdt Passau

Introduccion: los mundos posibles y la
inclusion de la diversidad funcional

What kind of knowledge or impact can art generate that
activism and theory alone cannot?

(Malzacher 2015: 14)

Inclusién es un término de gran actualidad -no solo en Europa- que abarca
muchisimos sectores sociales en los mas diversos dmbitos de la vida contempo-
ranea. Con respecto a la diversidad funcional,’ su relevancia se manifiesta, sobre
todo, en la aprobacion de la Convencion Internacional sobre los Derechos de las
Personas con Discapacidad por las Naciones Unidas en el 2006 (firmada y rati-
ficada por Espana y los paises hispanohablantes de América Latina a partir del
2007). Esta Convencion protege y garantiza los principios de la no discrimina-
cién y la “participacion e inclusion plenas y efectivas en la sociedad” de personas
con discapacidades (Naciones Unidas 2006). En concreto, el articulo 30 garan-
tiza el derecho, a la participacion activa y pasiva en la vida cultural “en igualdad
de condiciones con las demas [personas]” (Naciones Unidas 2006). El objetivo
es proteger los derechos y la dignidad de las personas con diversidad funcional.

Sin embargo, el concepto detras del término inclusion es mas bien borroso.”
Segun una definicién basica proveniente de la sociologia —disciplina matriz de la

1 Eltérmino diversidad funcional se acuiia en 2005 (Romarnach/Lobato 2005) para reem-
plazar otros términos considerados peyorativos, como discapacidad o minusvalia. En la
presente contribucidn, se utilizaran indistintamente los términos diversidad funcional

y discapacidad.
2 Otra dificultad es que la diferenciacion de los términos clave de la discusion varia en
los diferentes idiomas. Felder afirma: “As John Wilson [...] pointed out, the concept of

inclusion lacks the necessary conceptual lucidity; it is a vague term, loaded with nume-
rous economic, social, political, and cultural connotations and used in a broad range of
fields, in different disciplines as well as practical and political contexts” (2013: 300). Una
vision general excelente sobre la complejidad de la terminologia acerca de la inclusion
y de la exclusion se encuentra en Ravaud/Stiker (2001).
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discusion-, inclusion significa la involucracion estructural de individuos en los
distintos contextos (sistemas) sociales.’ Entiéndase bien: esta definicion no dice
nada sobre la calidad ni la intensidad de la involucracién;* puede remitir a una
inclusion “en igualdad de condiciones” o, al contrario, a una inclusién con segre-
gacion interna. Segun esta definicion, por ejemplo, las escuelas de educacién
especial se consideran una inclusion de las personas con discapacidad, porque
el sistema educativo las identifica como elementos suyos. Wansing afirma que el
sistema educativo incluye a un alumno de una escuela especial tanto como a un
profesor universitario; asimismo, una persona desempleada de larga duracién y
con una grave discapacidad esta tan incluida en el sistema econémico como un
empresario exitoso.’

Un subsistema social (por ejemplo, ‘educacion escolar’) puede incluir a una
persona sin dejar de desarrollar subsistemas excluyentes dentro de esta inclu-
sién (por ejemplo, ‘escuela regular’ vs. ‘escuela especial’); si vuelve a practicar
la inclusién en el subsistema (por ejemplo, ‘inclusién de las personas con dis-
capacidad en las escuelas regulares’), es capaz de formar nuevos subsistemas
(del tipo ‘escuela regular inclusiva-grupo A’ vs. ‘escuela regular inclusiva-grupo
B’).° Las secuencias del tipo ‘inclusion en el sistema, seguida por exclusiéon en
el subsistema’ se deben al hecho de que algunos sistemas sociales no se prestan
facilmente a la inclusion en su estado actual por las reglas que los dominan: si

3 Luhmann concibe la inclusién como mecanismo basico de la sociedad moderna. En
su teorfa (véase, por ejemplo, Luhmann 1997), los individuos existen para los subsis-
temas sociales (como la educacidn, la ciencia, la economia, el arte, etc.) a través de las
distinciones basicas de estos subsistemas. Sobre la inclusién seglin Luhmann véanse
Wansing (2007) y Rosner (2014: 159-160).

4 Lainclusién deja participar a una persona en un sistema sin prescribir la forma en la
que debe participar. De hecho, no significa necesariamente que una persona participe
en un sistema de manera significativa. La persona incluida es libre pero no estd necesa-
riamente ‘consolidada’ entre los demds miembros de un sistema. Véase la diferenciacion
de distintas formas de inclusidn/exclusidon en Ravaud/Stiker: “differentiated inclusion”,
“conditional inclusion”, inclusién mediante una normalizacion e inclusidn a través de
una discriminacion (2001: 504-507). Sobre una diferenciacién de los términos inclu-
sion, integracion y participacion véase Kastl (2017: 233-244).

5 “Ein Sonderschiiler ist nicht weniger in das Bildungssystem inkludiert als ein Uni-
versititsprofessor, und ein langzeitarbeitsloser, schwerbehinderter Mensch ist ebenso
in das Wirtschaftssystem inkludiert wie ein erfolgreicher Unternehmer” (Wansing
2007: 280).

6 Ravaud/Stiker hablan de una légica de las sociedades modernas: “Modern societies
have a very great capacity for inclusion but, on the other hand, are in danger of pulling
apart by creating enclaves within themselves” (2001: 491).



Introduccion 11

la escuela tiene como objetivo la seleccion y/o la preparacién para una selec-
cién futura, virtualmente no puede incluir a todas las personas sin contradiccion
(o modificar su regla fundamental y correr el peligro de perder su identidad).
La conciliacion entre las dos exigencias —seleccion e inclusion- es virtualmente
imposible, y camuflarlo lleva a construcciones paraddjicas.

La diferenciacion inherente a la segregacion de personas con diversidad fun-
cional, por ejemplo, en el sistema escolar, se justifica con la innegable diversidad
de estas personas y con la promesa de una futura inclusion (posible): se separa
a algunos alumnos en instituciones especiales para prepararlos para un futuro
mercado sin separacion (es decir, se las excluye con el propésito de incluirlas
mejor mds tarde).” Sobra afiadir que la mayoria de los alumnos provenientes de
escuelas especiales no consigue su titulo escolar, lo que significa que su esco-
larizacion cimenta su futura marginalizacién en el mercado laboral.® Wansing
(2007: 288) afirma que no es la falta de intentos de inclusion lo que plantea los
graves problemas de marginalizacion para las personas con discapacidad sino la
manera de incluirlas, por lo cual propone concebir la discapacidad no como una
consecuencia de la exclusion sino de la inclusion.

No obstante, en muchos discursos (oficiales), el término inclusion se utiliza
como si excluyera automaticamente la segregacion o la asimilacion. Este tipo de
inclusién es muy particular: se trata de una ‘inclusion ideal’ que abarca mucho
mas que una simple involucracién de personas con discapacidad en la vida
social, donde estas no solo forman (pasivamente) una parte del sistema social,
sino que desarrollan (activamente) sus capacidades para formar una parte sig-
nificativa, reconocida enteramente, en el sistema social actual y también futuro.
Los subsistemas de la ‘inclusion ideal’ no son excluyentes, sino que concilian
diversidad y libertad de elegir. Se trata de una inclusién con integraciéon en un
sistema diferenciado, condicionado por todos sus miembros en igualdad de
derechos, sin asimilacion a las normas de un grupo particular, sin segregacion ni
marginalizacién ni indiferencia.’

>»

7 Ravaud/Stiker hablan del “segregating ‘detour’”, “to regain the mainstream”: “Thus, the
intention is not to exclude but to include at a future date. The goal of sequestration
is no longer confinement, as in the seventeenth century, but a mediated inclusion”
(2001: 505).

8 Kastl (2017: 225) hace hincapié en el hecho de que muchos proyectos ‘inclusivos’ en
el drea de la cultura y del deporte se transforman en mundos paralelos. Véase también
Wansing (2007).

9 Sobre tales tipos de inclusiéon véanse Ravaud/Stiker (2001: 501), Felder (2013: 301-
302), Rosner (2014: 158). Sobre las distintas formas de diferenciacién (la forma jerar-
quica y la yuxtaposicion) y sus peligros véanse Ravaud/Stiker (2001: 499-500).
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De estas consideraciones sobre el significado del término inclusion se des-
prenden tres problemas centrales en la discusién sobre el concepto: a) pretender
que la inclusion sustituye a la integracion o la vuelve superflua, b) considerar la
inclusion algo de por si positivo, y ¢) homogeneizar la diversidad (funcional)
para incluirla en un sistema.

a) La inclusion puede acercarse a la mera tolerancia, que muchas veces signi-
fica también indiferencia.'’ La integracién, en cambio, asegura la estructura de
un grupo social y, por ende, una interconexién de los miembros de este grupo
(véase Kastl 2017: 234). En un sistema social integrado existen relaciones socia-
les reciprocas entre los miembros, o sea, se forma una red de comunicaciones e
interacciones que los coordina (véase Kastl 2017: 237)." Un grupo con miem-
bros integrados se basa en normas y valores compartidos. Cuando surgen con-
flictos, recurre a formas de resolverlos reconocidas por todos.? La integracion
no supone automdticamente una relaciéon de poder o de dominancia,” sino que
puede realizarse con igualdad de derechos sin que la persona integrada perte-
nezca necesariamente a una minoria ni que se asimile a un grupo ya existente
(véase la critica de Kastl 2017: 235): siempre es posible para los miembros de un
grupo social integrarse en un nuevo nivel cuando se acogen miembros nuevos.
No hay que confundirla con la asimilacién, que es un tipo particular de la inte-
gracion, o sea, una integracion unilateral en la que un grupo dominante adapta
sus reglas ya constituidas a los miembros nuevos.

Inclusion, integracion y diferenciacion son tres aspectos distintos del acto de
involucrar a personas en un sistema social, y cada uno plantea el problema de
la relacién conflictiva entre libertad e igualdad: el peligro que corre la inclusién
con poca o nula integracion es enfatizar demasiado la libertad, el que corre la

10 Véase lo que afirman Ravaud/Stiker: “[Inclusion] can prove to be weak, a synonym
for simple presence, simple admittance, and simple tolerance. One can be supported
without being recognized. One can be received without being incorporated. [...] Being
fully recognized as an equal, a partner, or a participant with the same dignity and of
the same quality as any other is called integration rather than inclusion” (2001: 501).

11 Integracion se refiere al tipo y a la extension de la involucracion de los individuos en
relaciones sociales y a la cohesion de los contextos sociales (Kastl 2017: 236).

12 Véase lo que Kastl (2017: 234) escribe sobre la integracion en una clase escolar: las
disposiciones individuales cuadran con el contexto y cada individuo se identifica con
el grupo.

13 En la literatura sobre inclusién se encuentran muy a menudo afirmaciones como la
de Rosner (2014: 158) que dice que en la integracion se expresa una relacion de domi-
nancia y de sumision entre el que integra y el que se deja integrar.
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integracion con poca o nula diferenciacion es sobrevaluar la igualdad. La inclu-
sién con integracion y diferenciacién puede equilibrar las dos exigencias: la de
libertad y la de igualdad.

b) En muchos discursos, la palabra inclusiéon connota algo exclusivamente
positivo; también se reivindica a menudo de manera indiferenciada, como si
pudiera generalizarse a todos los sectores de la sociedad a la vez. Sin embargo,
los requisitos que permiten a las personas participar en los distintos sectores
de la vida social estdn estrechamente relacionados con funciones corporales,
mentales o psiquicas especificas (véase Kastl 2015: 282), que limitan una posi-
ble inclusién y determinan distintos tipos de ella.* Si se incluye a una persona
en un sistema social en el que, por sus condiciones, es virtualmente incapaz
de participar, una inclusién forzada amenaza el contenido especifico de este
sistema.

Estas circunstancias pueden ilustrarse con el ejemplo de un partido de fut-
bol: si una persona A que se mueve en silla de ruedas quisiera participar en
un partido de futbol como jugador, se le abren las siguientes posibilidades de
inclusion:

a) se crea un paradeporte exclusivo para personas en silla de ruedas (inclusion
+ separacion + diferenciacion)

b) se buscan nuevas reglas que valgan para todos los jugadores (con y sin diver-
sidad funcional) de manera que el juego entero cambia su cardcter (inclusiéon
+ integracién + asimilacion)

¢) en unas partes del juego valen las reglas conocidas del futbol, en otras partes,
las reglas que favorecen a la persona A, y en algunas partes, se crean reglas
nuevas (inclusion + integracion + diferenciacion).”

La dificultad en las posibilidades b) y ¢) salta a la vista: las nuevas reglas hacen
perder las caracteristicas especificas conocidas de un partido de futbol. De hecho,

14 Los disability studies parecen a veces criticar cualquier concepto de normalidad (como
expresion de estructuras de poder); sin embargo, la normalidad en si no tiene por qué
ser mala; también puede considerarse un equilibro hacia el que se mueve una sociedad
sin que entre una relacién de dominacién/subordinacion. Por supuesto, esta norma-
lidad podria incluir a la diversidad funcional.

15 El tercer tipo de inclusion parece realizarse, por ejemplo, en el teatro inclusivo Ram-
bazamba (Berlin). La directora Gisela Hohne afirma que no pretende suprimir las
diferencias: no quiere que las personas con diversidad funcional se asimilen a los
actores sin diversidad funcional ni que estos nieguen sus propias capacidades (Hohne
1999: 95).
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la inclusiéon de todos en igualdad de condiciones es capaz de hacer desaparecer el
sistema en el que se pretende incluir a todos. Una inclusion total, o sea, el incluir
a todos los miembros de una sociedad en todas las partes de una sociedad, des-
emboca en una desdiferenciacién de esta sociedad, puesto que su estructura se
basa, entre otros, en las competencias de sus miembros y el reconocimiento de
las mismas.'

Muchas veces chocan los intereses opuestos, pero igualmente validos. Résner
(2014: 299) habla de una “tension” (Spannungsverhiltnis) entre igualdad norma-
tiva y diversidad real.’” Lo que significa inclusion para una persona puede muy
bien significar exclusion para otra. Sirva de ejemplo la accesibilidad: la falta de
bordillos ayuda a la persona en silla de ruedas a acceder a la acera, pero perjudica
a la persona no vidente con bastdn; si se quitaran todas las barreras cognitivas
empleando siempre un lenguaje facil, la libertad y las posibilidades de describir
y argumentar de manera diferenciada (por ejemplo, en la ciencia) serfan (dema-
siado) restringidas (el ejemplo es de Kastl 2017: 105). Se perjudicaria a la diversi-
dad social. En todas las circunstancias que requieren el desarrollo o la perfeccion
de una capacidad humana, el acceso es restringido y debe serlo (solo hay que
pensar, por ejemplo, en una operacién quirdrgica o en un simple coro musi-
cal). Una accesibilidad total se realizaria en detrimento de esta perfeccion.”® De
estas consideraciones se deduce que hay que distinguir una inclusién deseable,
de otra, problematica.

¢) El término diversidad funcional hace pensar en una homogeneidad que no
existe. Serfa mas preciso hablar de las diversidades funcionales porque son hete-
rogéneas, y la inclusion deberia serlo también. Lo que se aprecia para un tipo de
diversidad funcional no vale necesariamente para otro. Sin embargo, muchos
debates sobre la inclusion tienden a allanar las diferencias. Kastl (2015: 282)
argumenta con el ejemplo de un partido de fatbol con una persona con sindrome
de Down, en comparacién con un partido con una persona tetrapléjica: ambas

16 La inclusién total pondria fin a la diferencia. Por ejemplo, si la ensefianza tratara a
todos los alumnos de una manera distinta, ya no dejaria desarrollarse estandares para
distinguir las competencias de los alumnos (Kastl 2017: 202).

17 Todavia faltan teorfas que discutan detenidamente la relacién entre inclusién y diver-
sidad; los dos conceptos a veces coinciden, otras veces se oponen: “There is diversity in
exclusion and diversity in inclusion’, afirman Ravaud/Stiker (2001: 501). Por ejemplo,
la separacion escolar puede considerarse una exclusion de la diversidad o, al contra-
rio, un reconocimiento de ella. Seria deseable que se indague mads en la relacion entre
diversidad social e igualdad de oportunidades (Wansing 2014: 210).

18 Véanse también los argumentos de Kastl (2015: 279).
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diversidades funcionales condicionan (y restringen) distintos tipos de inclusion.
Quien generaliza lo que vale para la primera persona, brinda una visién sesgada
de la inclusién posible para la segunda, y unifica donde tendria que diferenciar.”
No todas las diversidades son iguales ni lo son sus efectos sobre un sistema social.

De las consideraciones anteriores se puede concluir que el concepto de inclu-
sién es proclive a tensiones y conflictos. La diversidad funcional marca una dis-
crepancia entre individuo y entorno, una caracteristica de un individuo que no
cuadra automaticamente con la practica social habitual.*® Puesto que los tex-
tos estéticos (en el sentido amplio de la palabra) tratan de los mundos posibles
(literatura, teatro, cine, novela grafica, etc.), brindan contextos sociales particu-
larmente abiertos y poco fijados, por lo que la desviacién no se distingue tan
facilmente como es el caso en la practica social cotidiana,” ya que la ficcién es
capaz de mantener ambigiiedades y ambivalencias que la realidad social debe
suprimir para funcionar.?? Por eso, los mundos posibles de los textos estéticos
parecen ser el lugar idoneo para experimentar nuevos tipos de acoplamiento
entre individuo y entorno porque abren la practica social hacia nuevas posibi-
lidades. Son capaces de posicionar la diversidad funcional en contextos inespe-
rados y de crear asi alternativas a la practica social en vigor. Parecen ser el lugar
mas apropiado para modelos de inclusién y experimentos con ella.

Hasta el momento, el tema de la inclusién se debate sobre todo en el 4rea de
la sociologia y de las ciencias pedagoégicas. Los estudios culturales, en cambio, se
conforman con un uso borroso de la palabra inclusién y un concepto sumario.
La mayoria de las veces, la palabra figura como adjetivo: se habla de cine inclu-
sivo o teatro inclusivo, de talleres o festivales inclusivos, sobre todo para sefialar
el hecho de que personas con diversidad funcional participan en ellos, sin pre-
cisar la calidad de esta participacion y la relacion entre este tipo de cine o de
teatro y las précticas sociales reales. Faltan todavia teorias bésicas que deriven
su enfoque especifico de la relacion entre inclusion, integracion y diferenciacion
(y los respectivos conceptos opuestos: exclusion, desintegracion/fragmentacion

19 Kastl (2015: 282) critica que muchos discursos sobre la inclusion homogeneizan dema-
siado el concepto de discapacidad suprimiendo las diferencias al construir un grupo
uniformado.

20 Kastl (2017: 80) habla de una “ecuacion” entre las practicas sociales y el individuo; cada
practica social define expectativas y exigencias complejas (Kastl 2017: 58).

21 Parr (2008: 32) habla de la predileccion de la literatura por lo excluido, por la expe-
riencia de los limites y por las infracciones.

22 Corbineau-Hoffmann llama a la ambigiiedad (Vieldeutigkeit) el “criterio distintivo”
(Differenzkriterium) de los textos literarios (2017: 247).
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y asimilacién). Una pregunta fundamental por parte de los estudios culturales
seria si las obras inclusivas crean mundos paralelos (separaciéon dentro de la
inclusioén) o mas bien integrados en un sistema estético comun, o sea, si diferen-
cian o asimilan a las personas con diversidad funcional. Cuando los textos esté-
ticos hablan de inclusion, se debe precisar bien de qué tipo de inclusion se trata,
y si la inclusién aumenta las posibilidades creativas (Gestaltungsspielraum) para
la relacién entre personas con y sin diversidad funcional en un espacio comun.

Una definicién muy general de una inclusion estética (es decir, una inclusion
a través de los mundos posibles) deberia referirse a todo tipo de inclusion rea-
lizada a través de un medio que requiere a una perspectiva estética, o sea, una
perspectiva que suspende a la distincion entre verdadero y falso, y que presu-
ponga un receptor (lector o espectador) capaz de percibirla e interpretarla. Con
eso, se distinguiria de otros tipos de inclusién como la inclusién escolar, laboral,
deportiva, etc. Los textos estéticos —novelas, teatro, cine, etc.— pueden incluir a
las personas con diversidad funcional de distintas maneras: como tema, como
elemento constitutivo de la mediacién (por ejemplo, actores con diversidad fun-
cional), como elemento constitutivo de la produccién (por ejemplo, una persona
con diversidad funcional en calidad de (co)disenador de lo narrado/presentado)
o como elementos del proceso de la recepcion (por ejemplo, a través de la acce-
sibilidad de las salas de teatro o de cine).

El presente volumen reune las conferencias del congreso internacional “Inclu-
sién, integracion, diferenciacion: la diversidad funcional en la literatura, el cine
y las artes escénicas’, celebrado del 29 de noviembre al 2 de diciembre del 2018
en la Universidad de Passau.” Se indagé el potencial de la ficcién como espacio
de negociacion entre distintas construcciones sociales partiendo de la pregunta
planteada por Malzacher que sirve de lema introductorio: ;cudl es el aporte del
arte al debate sobre la inclusién?

23 Con este congreso se continda el trabajo desarrollado en la seccién correspondiente
del 21 Congreso de la Asociacion Alemana de Hispanistas en Munich (2017), que
planted la representacion de la diversidad funcional como un primer acercamiento a
esta circunstancia (véase Checa/Hartwig 2018). A partir de la base cientifica y espe-
culativa conformada en esa ocasion, el propdsito persigue precisar el enfoque para
desarrollar y perfilar un tema todavia casi inexistente en el dambito de los estudios
culturales hispanicos. Le agradezco a Petra Millies-Bald su ayuda con la edicién de
este volumen y a Maria Victoria Gomez Gdnzalez su ayuda con la revision lingiiistica
de mis contribuciones a este volumen.
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El volumen tiene dos intereses centrales: analizar la relacién (instituciona-
lizada) entre personas con y sin diversidad funcional en los textos culturales
(semi)ficcionales a través de los tres términos clave inclusion, integracion y dife-
renciacion; y estudiar en los textos concretos como se perfilan o incluso se reali-
zan la inclusion, la integracion y la diferenciacion, y cudles son las oportunidades
que crean y los peligros que corren para el desarrollo de la relacion entre perso-
nas con y sin diversidad funcional. En cada contribucién se plasma también el
papel de los estudios culturales en los disability studies. Estudiar la inclusion de
personas con diversidad funcional en los contextos estéticos es un eslabon para
el estudio de las culturas contemporaneas, cuya cohesion se mide también por su
tratamiento de la diversidad funcional. Ravaud/Stiker afirman:

Questions of inclusion versus exclusion of disabled persons cannot be separated from
questions relative to the global processes of social cohesion or social dissociation. The
way in which a society situates and treats the disabled is not independent for the way in
which it constructs social bonds or dissolves them. (Ravaud/Stiker 2001: 490)

Puesto que las experiencias de inclusién no se transmiten ni se comunican en
forma de tratados,* hay que buscar maneras de hacerlas sentir a los lectores o
espectadores. En este sentido, la literatura, el teatro y el cine disponen tal vez,
de posibilidades de influir sobre la sociedad, que un discurso o una convencién
politica no saben alcanzar.
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En este trabajo me propongo subrayar la estrecha interdependencia que puede
establecerse entre las politicas publicas y aquellos proyectos o iniciativas que
contribuyen a la promocién de la creacidn artistica, especialmente importante
en el caso de practicas escénicas situadas en los margenes del sistema cultural
hegemonico, en el que, a menudo, los modos de produccién y la gestion resultan
determinantes para entender tanto los temas como la naturaleza de los lengua-
jes expresivos. Para ello, quisiera comparar el marco legal espafiol en materia
de discapacidad con una iniciativa de programacion artistica surgida en una de
las instituciones culturales mas importantes de Madrid, La Casa Encendida: el
Festival IDEM.

Dentro del dmbito espafiol, de la misma manera que puede considerarse que
la Ley Orgénica 3/2007, de 22 de marzo, para la igualdad efectiva de mujeres
y hombres, ha marcado un punto de inflexion en lo referido a la visibilizacién
y reconocimiento de la actividad de las mujeres en la esfera publica espaiiola,
podria pensarse que el Real Decreto Legislativo 1/2013, de 29 de noviembre,!
por el que se aprueba el Texto Refundido de la Ley General de derechos de las
personas con discapacidad y de su inclusién social, hubiera tenido la virtualidad
de promover transformaciones equivalentes. Este decreto, que recoge todo un
largo proceso de demandas y de cambios en la legislacion, resulta del calado
suficiente como para suponer que debiera contribuir decisivamente a la creacién
de capacidades. Sin duda, una posible certificacién de esta hipdtesis nos puede
venir dada a través de los sistemas de representacion artistica, que construyen

1 https://www.boe.es/buscar/pdf/2013/BOE-A-2013-12632-consolidado.pdf
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un amplio y potente repertorio de estereotipos e imaginarios sociales, necesa-
rios para evaluar conceptos como normalidad o legitimidad, al tiempo que dan
muestras sobre como se produce el reparto de lo sensible, y determinan los gra-
dos de justicia y decencia de una sociedad, entre algunos de los indicadores mas
relevantes. Por ello, tomo como eje vertebral de mi trabajo una iniciativa que
comenzo en La Casa Encendida de Madrid en el afio 2003, en sintonia con la
declaracién de ese ailo como “Afio Europeo de la Discapacidad’, y que se trans-
formaria en el afio 2013, coincidiendo con el real decreto arriba sefialado. Como
veremos, el marco legislativo resulté fundamental para crear una muestra o ciclo,
primero; y para transformarlo en un festival, después. Ademas, las quince edi-
ciones celebradas ofrecen una trayectoria dilatada como para dedicarle atencion
pormenorizada. Aunque las razones de espacio no me permiten detenerme en
un desarrollo mas amplio del marco tedrico, no creo posible evitar algunas cues-
tiones previas, como las tesis de Martha Nussbaum, quien sostiene que entre las
capacidades centrales del ser humano estarian la posibilidad de usar la imagina-
cioén y el pensamiento para la experimentacion y la produccion de obras y actos
religiosos, literarios, musicales o de indole parecida segun la propia eleccion, el
uso de la propia mente en condiciones protegidas por las garantias de la libertad
de expresion politica y artistica, y por la libertad de practica religiosa, asi como la
posibilidad de disfrutar de experiencias placenteras. Y como advierte Nussbaum,
son fundamentales las vias que permitan a todos los individuos funcionar de
acuerdo a sus capacidades. Por ello, afirma:

es importante la eleccién de politicas que protejan y apoyen la agencia (la capacidad de
accion del individuo) en vez de otras que infantilicen a las personas y las traten como
receptoras pasivas de prestaciones [...] Investigar posibles capacidades/funcionamien-
tos fértiles y desventajas corrosivas ayuda a detectar puntos donde pueden intervenir
mas adecuadamente las politicas publicas. (Nussbaum 2012: 56)

Esa creacion de capacidades va ligada a cdmo se establece en una sociedad lo que
J. Ranciere denomina reparto de lo sensible, pues “revela quién puede tomar parte
en lo comun en funcién de lo que él hace, del tiempo y del espacio en los cuales
esa actividad se ejerce [...] pues las practicas artisticas son ‘maneras de hacer’
que intervienen en la distribucion general de las formas de hacer y en sus relacio-
nes con las maneras de ser y las formas de la visibilidad” (Ranciere 2014: 20). En
ultima instancia, la creacién de capacidades y el reparto equilibrado de lo sen-
sible contribuyen a construir una sociedad decente, esto es, una sociedad que no
humilla a sus ciudadanos. Uno de los mecanismos mds potentes de humillacién
es la estigmatizacion, que consistiria en mirar a los humanos como infrahuma-
nos, no como personas. Ast:
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Quienes soportan un estigma aparecen en su entorno como portadores de una etiqueta
que les hace parecer menos humanos. Aunque otros los sigan viendo como humanos,
son humanos estigmatizados. Erwin Goftman ya hizo ver el prejuicio que ello supone
a la identidad social de los estigmatizados [...] Los estigmatizados son vistos como
seres humanos, si bien gravemente imperfectos. Es decir, infrahumanos. El estigma
denota una grave desviacién del estereotipo “apariencia normal” de un ser humano [...]
Cuando el estima se apodera de la persona; es decir, cuando ensombrece las caracte-
risticas que nos permiten ver al otro como humano hasta tal punto que toda nuestra
atencion se centra en el hecho de que este sea, por ejemplo, un enano, nuestra mirada se
transforma hasta verlo como infrahumano. (Margalit 2010: 90-91)

Aunque me ocuparé del Festival IDEM, que pondré en relacién con el marco
legal en el que surge, es obvio que hay que considerarlo también como resultado
de un proceso que arrancaba de finales de los afios 70, con la Constitucién espa-
nola de 1978, por un lado; y con el trabajo de pioneras como Maite Ledn o Maria
Fux, por otro. Estos trabajos, surgidos en un momento en que la vida espaiola
experimenta el paso de la dictadura a la democracia, tardarian atn algunos afios
en verse siquiera “acogidos” en la programacion de festivales, aunque podemos
citar algunos hitos: el Festival Escena Mobile, organizado en Sevilla por la enti-
dad Danza Mobile; o posteriores; el Festival Diez Sentidos en la ciudad de Valen-
cia 2011, cuyo ideario va mds alld de la discapacidad, el ya festival de referencia,
Una mirada diferente organizado por el INAEM,; el Festival de Venagua en Mur-
cia, o el Festival Art Impossible realizado en el Mercat de las Flors en Barcelona.

En sintesis, el interés de estas iniciativas y de otras iniciativas podria expre-
sarse por los siguientes objetivos fundamentales:

 Dar visibilidad a unos modelos representacionales, en el sentido amplio de la
palabra, en los que tenga cabida la diversidad.

o Legitimar la ocupacién de los espacios escénicos convencionales y normalizar
la presencia de artistas que habitualmente quedan fuera del sistema de repre-
sentacion institucional.

o Ofrecer creaciones que cuestionen estereotipos, conceptos (norma/diferen-
cia) y legitimidades (reparto de lo sensible).

o Propiciar espacios de reflexion acerca de lo que se supone sean el arte y el
hecho artistico: codigos estéticos, repertorio tematico, profesionalismo, vir-
tuosismo, etc.

o Incorporar al hecho artistico a ptblicos habitualmente no considerados como
potenciales destinatarios de diferentes formas de cultura.

Si aceptasemos la posibilidad de que estos objetivos se hubieran cumplido, al
menos en parte, quizas la pregunta que conviene formular seria si hubieran sido
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posibles estas iniciativas sin un marco legal que diera cuenta de la necesidad de
atender a esta demanda social y cultural o si, mas bien, el marco legal viene dado
como consecuencia de estas practicas artisticas que evidencian modelos sociales
marginadores e injustos. En el volumen dedicado a hacer balance sobre los 10
aios de las Jornadas sobre inclusién social y educacién en las Artes escénicas, el
actual Ministro de Cultura de Espafa y fundador de la Casa Encendida, José
Guirao, afirmaba:

Resulta gratificante comprobar como la colaboracion entre distintas instituciones ha
consolidado un proyecto como este, que puede presumir de haber afianzado en la
agenda social de las organizaciones culturales en Espafia la necesidad de reflexionar
sobre una gestion inclusiva de la que todos somos responsables. (Guirao 2018: 2)

Sin duda, se trata de una iniciativa de gran alcance en la que, en efecto, colaboran
instituciones de ambito nacional y local, como Casa Encendida de la Fundacién
Montemadrid, la asociacién Red Espafiola de Teatros Auditorios y Circuitos
de Titularidad Publica, la Agencia Andaluza de Instituciones Culturales de la
Junta de Andalucia, el Institut del Teatre de la Diputacion de Barcelona, la Real
Escuela Superior de Arte Dramatico de Madrid (RESAD), el Teatro Rosalia Cas-
tro de A Coruia, el Teatro Gayarre de Pamplona, o el Teatro Circo de Murcia.
La gestora fundamental de este proyecto, también responsable de IDEM, como
ya hemos sefialado, Paz Santa Cecilia, afirmaba que el propésito de la primera
jornada, impulsada por el British Council consistié en ofrecer una amplia visiéon
del panorama actual de la inclusion social y la educacién en las areas de teatro,
musica y danza en Espafa y en Gran Bretaia, al tiempo que se pretendia favo-
recer el intercambio y facilitar la adopcién de buenas précticas y la aplicacién de
politicas y proyectos referidos a las artes escénicas que favorecieran la inclusion
social, la integracion de comunidades, la educacién y el desarrollo de nuevas
audiencias. No creo que sea sorprendente el balance que hacia sobre la situacion
en el ano 2009:

« Mientras que los expertos britanicos, ademas de llevarnos ailos de ventaja en
la préctica, son capaces de trasladar y comunicar de manera eficaz su trabajo;
los expertos espaiioles, a pesar de estar desarrollando iniciativas igual de inte-
resantes, ain no han encontrado la manera de compartirlas y comunicarlas.

o Se trabaja con gran precariedad (de recursos, de vinculos, de reconoci-
miento...) y casi en la clandestinidad, circunstancias que fomentan el intru-
sismo profesional bienintencionado y contraproducente.

o Existe un gran desconocimiento y, por lo tanto, desconexion entre las inicia-
tivas en marcha, los distintos colectivos, las instituciones y los profesionales
artisticos.
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No hay tiempo para formarse, reciclarse o reflexionar sobre lo que hacemos y
cémo lo hacemos.

Apenas existen referencias artisticas nacionales, por lo que se hace necesario
ampliar el imaginario del sector, contribuir a inspirar y fomentar la creacién
artistica con colectivos en riesgo de exclusién y crear las plataformas para
visibilizarla (Santa Cecilia 2018: 19).

En mi opinidn, a la hora de hacer un analisis sobre como funciona el modelo
representacional, el sistema de produccion y de exhibicién y en qué medida ha
podido verse determinado por los cambios legislativos, o por las modificaciones
de los horizontes de expectativas, se podrian tomar en consideracion algunos
parametros, a modo de decalogo, entre los que se incluirian:

1.

Las fechas de programacién. Es importante considerar que los momentos mds
bajos de las temporadas suelen concentrarse entre finales del mes de mayo y
finales de septiembre.

. Los espacios destinados a la representacion, si son convencionales o no, si son

las salas grandes o pequefias de los espacios de titularidad publica, etc.

Si se exhiben espectaculos exentos, o si forman parte de la programacion de
ciclos, muestras, jornadas o festivales. En este caso, conviene valorar cudl es
la naturaleza de esos festivales y la visibilizacion real que permiten a cada uno
de los trabajos.

. Si gozan de algun tipo de subvencion, o puede accederse libremente a los

espectaculos. En todo caso, el precio de las localidades también puede consi-
derarse un elemento importante.

. Si van destinados a publicos especificos, sobre todo cuando se parte de la

posibilidad de “admitir” cédigos de conducta no convencionales.

. Qué tipo de lenguajes predominan y cual es la estructura o la dramaturgia de

los espectaculos.

Coémo funcionan los dispositivos escénicos en materia de escenografia, utile-
ria, vestuario, disefio de luz y sonidos, etc.

Coémo estan conformados los elencos, si son reducidos o numerosos, profe-
sionales o aficionados, etc.

. Cudl es la atencion que les dispensa a los espectaculos o festivales la prensa

especializada, asi como la prensa diaria en sus paginas o suplementos cultu-
rales. ;Qué es lo que se destaca de las compaiiias y de sus intérpretes?

10. Cuales son los ambitos geograficos de procedencia de las compaiias, y cudl

es su naturaleza: mixta o uniforme, etc. ;Quién actda como portavoz?
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De este modo, propondria tomar en consideracién, al menos, estos elementos
indicadores, para valorar si el diagnéstico ofrecido por Paz Santa Cecilia, una
de las principales gestoras del ambito escénico espafiol, se puede considerar aun
vigente. No se me escapa que seria fundamental también hablar de la calidad
estética o artistica de los proyectos analizados, pero eso abriria otro frente de
analisis que, en cierto modo, se puede reconocer a partir de la seleccién pro-
puesta. No obstante, dejo para otro trabajo el analisis mas pormenorizado de los
trabajos ofrecidos en este festival y ofrezco enlaces a grabaciones de muchos de
ellos, de modo que quienes se acerquen a este ensayo tengan ocasion de valorar
por su propia cuenta los trabajos resefiados. Y, en todo caso, parto de la hipdtesis
de que los cambios legislativos han contribuido en buena medida a propiciar un
marco diferente dentro de la industria cultural y, como poco, se han hecho eco
de algunas de las demandas que implicita o explicitamente se podrian reconocer
en muchas de las propuestas artisticas. Hasta qué punto se trate de logros ya
consolidados, o no, lo dejaré para las conclusiones.

Quizas no esté de més recordar la Ley 13/1982, de 7 de abril, de integracion
social de los minusvdlidos.? En ella se hablaba ya de la necesidad de integrar
socialmente a los “disminuidos en sus capacidades fisicas, psiquicas o senso-
riales, y a los disminuidos profundos para la asistencia y tutela necesarias” Al
tiempo, se anunciaba una legislacién “para la integracion social de los dismi-
nuidos en la declaracion de derechos del deficiente mental’, aprobada por las
Naciones Unidas el 20 de diciembre de 1971. Por ultimo, se consideraba una
“obligacion del Estado la prevencidn, los cuidados médicos y psicoldgicos, la
rehabilitaciéon adecuada, la educacion, la orientacidn, la integracion laboral, la
garantia de unos derechos econémicos, juridicos sociales minimos y la Segu-
ridad Social” En dicha Ley, se entendera por minusvalida “toda persona cuyas
posibilidades de integraciéon educativa, laboral o social se hallen disminuidos
como consecuencia de una deficiencia, previsiblemente permanente, de cardcter
congénito o no, en sus capacidades fisicas, psiquicas o sensoriales” La Cultura,
mas bien las actividades culturales, se integra dentro de los Servicios Sociales,
como mecanismo que permita, al igual que sucede con la Educacion, la supera-
cion de las deficiencias. Casi doce ailos mas tarde, en 1994, la Asamblea Gene-
ral de las Naciones Unidas aprobaria las Normas Uniformes sobre la igualdad de
oportunidades para las personas con discapacidad. Resulta interesante reconocer
que se inspiraban en el movimiento surgido a finales de los afos 60, en el que se
reclamaba la necesidad de formular un nuevo concepto de discapacidad. Como

2 https://boe.es/buscar/pdf/1982/BOE-A-1982-9983-consolidado.pdf
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han sefialado algunos analisis, existia la demanda de elaborar una doctrina que
se basara en el reconocimiento de los derechos de las personas con discapacidad
y la necesidad de diferenciar los términos “discapacidad” y “minusvalia’, pues se
utilizaban con cierta imprecisién. Parece evidente que la terminologia reflejaba
un enfoque médico y de diagndstico que hacia caso omiso de las imperfeccio-
nes y deficiencias de la sociedad circundante, todo esto a pesar de que la OMS
habia aprobado en 1980 una Clasificacién Internacional de Deficiencias, Discapa-
cidades y Minusvalias, que sugeria un enfoque mas preciso y, al mismo tiempo,
relativista. Resultaba imprescindible atender a las necesidades de los individuos
(como rehabilitacion y recursos técnicos auxiliares), pero también a las deficien-
cias de la sociedad (diversos obstaculos para la participacion).

Llegados al afio 2001, el Consejo de Europa decide, el 3 de diciembre de 2001,
declarar el afio 2003 como el Afio Europeo de las Personas con Discapacidad. Se
amparaban en iniciativas anteriores (afios 1990, 1996 y 1999), sobre todo, en las
Conclusiones del Consejo Europeo de Lisboa, celebrado en marzo de 2000, en
las que se invitaba a los Estados miembros a implantar medidas que evitasen la
exclusion social, a través de politicas sociales y de empleo, entre otras. De este
modo, la declaracion del A7io Europeo podria contribuir poderosamente a avan-
zar en esta direccion. De este modo, el proyecto del Festival de Artes Escénicas
puesto en marcha por La Casa Encendida arrancaria en sintonia con esta ini-
ciativa comunitaria. También en ese mismo afio 2001 se promulgaria en Espana
el Real Decreto 946/2001, de 3 de agosto,’ por el que se aprob¢ el Estatuto del
Real Patronato sobre Discapacidad. En él, se hacia un interesante un repaso de la
legislacion espafiola en materia de discapacidad. Aqui destacaria la Ley 14/2000
de Medidas fiscales, administrativas y del orden Social,* mediante la cual se crea
el Real Patronato sobre Discapacidad, cuyas funciones son: promover la aplica-
ci6on de los ideales humanisticos, los conocimientos cientificos y los desarrollos
técnicos al perfeccionamiento de las acciones publicas y privadas sobre Discapa-
cidad, etc. Todas estas medidas tendran importantes consecuencias en el ambito
de la discapacidad en Espafia, como son la promocion de la perspectiva de los
Derechos Humanos, el impulso de la investigacion y difusién de publicaciones o
la creacion del Centro de Normalizacion Lingiiistica de la Lengua de Signos Espa-
fiola, o el Centro Espaiiol del Subtitulado y la Audiodescripcion.

Dos aflos mas tarde, en 2003, se aprobaria la Ley 51/2003, de 2 de diciembre,
de Igualdad de oportunidades, no discriminacion y accesibilidad universal de las

3 https://www.boe.es/buscar/pdf/2001/BOE-A-2001-17026-consolidado.pdf
4 https://boe.es/boe/dias/2000/12/30/pdfs/A46631-46723.pdf


https://www.boe.es/buscar/pdf/2001/BOE-A-2001-17026-consolidado.pdf
https://www.boe.es/boe/dias/2000/12/30/pdfs/A46631-46723.pdf

30 Julio Enrique Checa Puerta

personas con discapacidad.® En esta ley se reconocia la existencia de unos 3.5
millones de personas con alguna discapacidad en Espafia y la necesidad de que
todas pudieran “participar en igualdad de condiciones que el resto de ciudada-
nos en la vida econdmica, social y cultural del pais” Probablemente, es la pri-
mera vez que la palabra “cultura” aparecia citada expresamente en estos textos
legales. En este sentido, el texto se refiere también a un nuevo enfoque, que se
orienta, sin citarla, hacia la inclusion. Todo su desarrollo se completa con una
definicion del término discapacidad: “Son personas con discapacidad aquellas
que presenten deficiencias fisicas, mentales, intelectuales o sensoriales a largo
plazo que, al interactuar con diversas barreras, puedan impedir su participacion
plena y efectiva en la sociedad, en igualdad de condiciones con los demas.” Tam-
bién aqui serd donde se indica el grado de discapacidad igual o superior al 33%
para ser necesaria la aplicacion de las medidas previstas de ayuda o atencién
especial. Por tltimo, se declara el Consejo Nacional de la Discapacidad como un
organo colegiado interministerial de caracter consultivo, adscrito al Ministerio
de Trabajo y Asuntos Sociales. Asimismo, se considera al Observatorio Estatal de
la Discapacidad como un instrumento técnico de la Administracién General del
Estado que, a través de la Direccion General de Coordinacién de Politicas Sectoria-
les sobre la Discapacidad del Ministerio de Sanidad, Politica Social e Igualdad, se
encarga de la recopilacion, sistematizacion, actualizacién, generacion de infor-
macién y difusion relacionada con el ambito de la discapacidad.

En el aflo 2007, se promulga la Ley 27/2007, de 23 de octubre,® por la que se
reconocen las lenguas de signos espafiolas y se regulan los medios de apoyo a la
comunicacion oral de las personas sordas, con discapacidad auditiva y sordocie-
gas. También en ese mismo afo se promulga la Ley 49/2007, de 26 de diciembre,’
por la que se establece el régimen de infracciones y sanciones en materia de
igualdad de oportunidades, no discriminacion y accesibilidad universal de las
personas con discapacidad; y un ailo mds tarde, en 2008, se publica la Orden
CUL/3520/2008 de 1 de diciembre, por la que se aprueba el Cédigo de buenas
prdcticas del Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Musica.® Al afio
siguiente se pondrian en marcha las Jornadas sobre la Inclusiéon Social y la Edu-
cacion en las Artes Escénicas (2009), pero apenas hay nada sobre la incorpora-
cién de intérpretes con discapacidad a ninguna de las unidades de produccion
del INAEM, por ejemplo.

https://www.boe.es/buscar/pdf/2003/BOE-A-2003-22066-consolidado.pdf
https://www.boe.es/boe/dias/2007/10/24/pdfs/A43251-43259.pdf
https://www.boe.es/boe/dias/2007/12/27/pdfs/A53278-53284.pdf
https://www.boe.es/buscar/pdf/2008/BOE-A-2008-19644-consolidado.pdf
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Asi llegamos al afio 2010, en el que se promulgara el Real Decreto 497/2010,
de 30 de abril, por el que se regulan los Organos de participacién y asesoramiento
del Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Musica;’ y un afio mas tarde,
se promulgariala Ley 26/2011, de 1 de agosto, de adaptacién normativa ala Con-
vencion Internacional sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad,'®
que fueron aprobados el 13 de diciembre de 2006 por la Asamblea General de las
Naciones Unidas.

Tras este recorrido, el afo central para lo que nos ocupa sera el afio 2013, en
el que aparece el Real Decreto Legislativo 1/2013, de 29 de noviembre, por el que
se aprueba el texto refundido de la Ley General de derechos de las personas con
discapacidad y su inclusion social.'"! Como veremos, este es, en parte, el titulo de
las Jornadas organizadas por el INAEM vy, sobre todo, merece la pena consignar
que sera en 2013 cuando el INAEM ponga en marcha el Festival Una mirada
diferente. También sera el afo en que el Festival sobre Artes Escénicas e Inclusion
de la Casa Encendida, después de 10 ediciones, pase a llamarse Festival IDEM.
Festival de Artes Escénicas e Inclusion Social.

Es muy importante que en esta ley se defina la “discapacidad” como “una
situacion que resulta de la interaccién entre las personas con deficiencias pre-
visiblemente permanentes y cualquier tipo de barreras que limiten o impidan
su participacion plena y efectiva en la sociedad, en igualdad de condiciones con
las demas” También es muy importante que se insista en la dimensién cultural
como uno de los objetivos de la ley, junto a los ambitos politico, econdémico,
social, laboral, etc. Como puede verse, el impulso que supuso la decision del
afio 2001 para declarar el afio 2003, Ailo Europeo, abrié un evidente cambio
de perspectiva en la legislacién europea y espanola, que se vio acompafiado, en
el ambito de las artes escénicas, por las iniciativas que estamos considerando, a
saber, el Festival de Artes Escénicas y Discapacidad, el Festival IDEM.

En su primera edicién, la del ailo 2003, se anuncié como ciclo, dentro de
la programacion de Artes Escénicas de La Casa Encendida, estimulado por la
declaracién de 2003 como Aflo Europeo de la Discapacidad. Este ciclo, en algin
lugar denominado “muestra’, no disponia de una publicidad especifica y tenia
un formato muy modesto; no asi lo eran sus objetivos: “Nuestro fin es actuar
en favor de la sensibilizacion de la opinion publica, la promocién de medios de
igualdad y la mejora de la imagen positiva de las personas con discapacidad,

9 https://www.boe.es/buscar/pdf/2010/BOE-A-2010-8122-consolidado.pdf
10 https://boe.es/buscar/pdf/2011/BOE-A-2011-13241-consolidado.pdf
11 https://boe.es/boe/dias/2013/12/03/pdfs/BOE-A-2013-12632.pdf
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mostrando la heterogeneidad de la discapacidad y sus multiples manifestacio-
nes”'? En esta edicion se programaron, como seria practica frecuente a lo largo
de todas las ediciones, tres espectaculos: Psicoballet de Maite Leén; L'lImage, de
la Cia. Danza Mobile®, y Los habitantes de Urano, de la Cia. El Tinglao. Todavia
en la edicién de 2004, siguid la denominacion de lo que seria el II Ciclo de Artes
Escénicas y Discapacidad, y se ofrecieron otros tres espectaculos, anunciados
dentro de la programacion de septiembre de artes escénicas de La Casa Encen-
dida: El rey pescador, de la Cia. Flick Flock Danza; Dancer’s Syndrome, de la Cia.
Stopgap Dance, y Psicoballet de Maite Le6n.

La edicion de 2005 se present6 ya como Festival Artes escénicas y discapaci-
dad, III Edicidn, y no solo pas6 a denominarse festival, sino que contd ya con
un programa de mano propio, exento. Se ofrecieron los siguientes espectacu-
los: Fando y Lis, de Fernando Arrabal, por la Cia. El Tinglao, Ahora fobia, de la
Cia. Contando Hormigas, y Et six Gisele?, de la Cia LOiseau-Mouche.' Por su
parte, la edicién de 2006 contaria con cuatro espectaculos programados: Desde
lo invisible, de la Cia. Quintana teatro; Jaquelado," de la Cia. Danza Mobile; Pro-
ducto Interior Bruto, de la Cia Rizoma Teatro'® y En Blanco, de Patricia Ruz."”

La ediciéon de 2007 volvi6 a contar Gnicamente con tres espectaculos: Deli-
cious, de la Cia StopGap Dance Company; Mafiana voy yo dificil, de la Cia.
Contando Hormigas,'® y Sencity y miisica electrénica, propuesta de la compaiiia
Skyway Foundation."

También serian 3 los especticulos programados en 2008: La retina trans-
parente, de la Cia. Contando Hormigas; El encuentro, de Laura Scudella y Juri
Roverato, y Un rico, tres pobres, de la Cia. Théatre du Cristal.?! Esta sera la
misma estructura que encontraremos en la edicion de 2009, con los espectaculos

12 Todas estas citas se recogen de diferentes notas de prensa publicadas en la pagina web
de La Casa Encendida (https://www.lacasaencendida.es), y en los programas de mano
de los espectaculos y de la publicidad mensual de la institucion.

13 Limage: https://www.youtube.com/watch?v=5gyp3rGyRal

14 http://oiseau-mouche.org

15 Jaquelado: https://www.youtube.com/watch?v=p1Q-eMplgeU

16 PIB: https://www.youtube.com/watch?v=nKdxzzk93Vk

17 En Blanco: https://vimeo.com/191961356

18 Manana voy yo dificil: https://www.youtube.com/watch?v=YK4CUZiB_uM

19 Skyway Foundation: https://www.youtube.com/watch?v=mB0zPcUudXs

20 El encuentro: https://www.youtube.com/watch?v=VIkDaiczSOI

21 Unriche, trois pauvres: https://www.youtube.com/watch?v=eXD2Ayb2__w
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Genius + Unexplotet stories, de la Cia. Anjali Dance Company;* Pez y Pescado, de
la Cia. Rothlisberger y Danza Mobile;* y Alter Ego, de la Cia. Asi Somos.*

Para la edicion de 2010, el festival se planteaba atender al concepto de Dife-
rencia, y se conformé un programa en el que se reunieron los espectaculos: ALI,
de la Cia. Les mains les pieds et la téte aussi;*® Cocktail, de la Cia. Treceacero, y
Beautiful People, de Rui Horta y el grupo Dangando com a Diferenga.

La edicién de 2011 subrayo la orientacion del afio anterior y conté con cuatro
companias profesionales que trabajan sobre el concepto de diferencia. De este
modo, se programaron los espectaculos Et puis jai demandé a Christian de jouer
Pintro de Ziggy Stardust, de la Cia A Glam Project/Renaud Cojo/Ouvre le chien;*”
The Encounters: lodgers, de la Cia. Introdans y el Centro Dr. Leo Kannerhuis;*
Submerge, de la Cia. Indepen-Dance,” y Heroica 3, de la Cia. Lisarco Danza.*

En la presentacion de la edicion del afio 2012, se expreso de forma explicita
el término “inclusién”. Los espectaculos programados fueron Las visiones de Hil-
degard, de la Cia Contando Hormigas,** Sombras de amor prohibido, de la Cia.
Orozu Teatro,” Noah, de la Cia. Locos por el Teatro,” y Sorda, de M#* Angeles
Narvéez, La nifia de los cupones.

La edicion del afio 2013 coincidié practicamente con la aprobacion del Real
Decreto Legislativo 1/2013, y segin se hacia constar en la publicidad, el denomi-
nado Festival de Artes Escénicas e Inclusion Social (IDEM), organizado por la
Casa Encendida de la Fundacién Especial Caja Madrid, recogia la herencia del
ciclo Artes Escénicas y Discapacidad, que la misma institucion habia celebrado
durante los ultimos diez afios y que, en esta edicién, ampliaba su oferta cultural
con nuevas actividades de artistas internacionales como el teatro, la danza, la
musica y el cine. En esta edicion, se programaron trabajos de Bill Shannon en

22 Genius: https://www.youtube.com/watch?v=u9tj5QVvhaw

23 Pezy Pescado: https://www.youtube.com/watch?v=KkqyTuOVvT0

24 Video de promocion de la asociacion ASSIDO: https://www.youtube.com/watch?v=i-
FSOTakF--4

25 AL http://www.lafilature.org/spectacle/nous-sommes-pareils-a-ces-crapauds-qui-ali/

26 Beautiful People: https://www.youtube.com/watch?v=-p-7bB_XWaA

27 Fragmento del espectdculo: https://www.youtube.com/watch?v=gy3bZmd_IrY

28 Reportaje explicativo: https://www.youtube.com/watch?v=5V6uUEborUk

29 http://indepen-dance.org.uk

30 Heroica 3: https://www.youtube.com/watch?v=80kbjomCIt0

31 Las visiones de Hildegard: https://www.youtube.com/watch?v=98QXbUzj3bY

32 Sombras de amor prohibido: https://www.youtube.com/watch?v=il-pya4Evrg

33 Noah: https://www.youtube.com/watch?reload=9&v=G-5vg0_lJ50

34 Sorda: https://www.youtube.com/watch?v=E9DvtmiPolE
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la madrilena plaza de Lavapiés;* Resistir hasta la sombra, de la compaiifa LOi-
seau-Mouche;* la pelicula Frontera, de Manuel Pérez;”” el Concierto MS ME,
Genie Cosmas y Ricky Brusco; el espectaculo El primer baile, de Teatro de los
Sentidos, Colombia/Espana;* las peliculas Mofetas, de Inés Enciso y El viaje de
Said, de Coke Riobdo; mas el espectaculo Quijotadas, de la compariia Mirage.”

En la edicion de 2014, el festival se proponia ofrecer especticulos que abor-
dasen tanto el mundo de la discapacidad como el de la marginacion social. Los
primeros dias se concentraron en la representacion de la marginacion, con tra-
bajos como la propuesta de danza de Ali Thabet & Hedi Thabet, Rayahzone, o la
pelicula Blind Fortuin, de Ramon Gieling. Complementaron esta programacion
otras propuestas, como el espectdculo-taller Las muchas, de Mariantonia Oli-
ver, o la proyeccion de la pelicula Prohibido recordar, de Josu Martinez y Txa-
ber Larreategi, mds la performance O estado salvaxe, de Pablo Fidalgo. Ademas,
se propusieron diferentes creaciones que mostraban la integracion social en el
ambito de la diversidad funcional. Asi, se programaron cortometrajes como Ino-
cente de Pablo Pastor; y los espectaculos Synergyde la compaiia Lisarco, y Las
nifias no deberian jugar al fiitbol, de La Trastienda. Cerraria la programacion un
concierto de musica de Guinea Conakry a cargo del grupo Sonidos de la tierra.

La ediciéon del afio 2015 se abrirfa con la proyeccién cinematografica de Le
Conte Des Sables D'Or, de Sam y Fred Guillaume, a la que seguiria el espectaculo
Pinocho, ligeramente distinto”, de la Compaiia Virgilio Sieni, mds el montaje de
danza Mesa para Tr3s, de Fritsch Company, Danza Contemporanea Inclusiva
Madrid.*

La edicién de 2016 dio comienzo con el espectaculo de percusion Bailar el
agua, de Chefa Alonso,*" seguido de la propuesta CECI 3.0, de Ferran Orobitg;*
mas el espectaculo Lucrecia & Judith, de la compafiia Palmyra Teatro.*

Para la edicion de 2017 se consideraba cémo la evolucién de la propia socie-
dad y las demandas de un publico cada vez mas concienciado, exigente y com-
prometido, hicieron necesarios nuevos matices y la apertura a nuevas disciplinas

35 http://www.crutchdoc.com

36 http://www.oiseau-mouche.org

37 http://www.fronteralapelicula.com

38 www.teatrodelossentidos.com

39 http://mirageteatro.wix.com/mirage#

40 https://vimeo.com/channels/psicoballet/156075555.

41 https://bailarelagua.wixsite.com/inclusion/la-compania

42 https://youtu.be/0XII-coWlb4

43 http://canalperucultural.blogspot.com/2016/10/teatro-lucrecia-y-judith.html
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y a otros ambitos de exclusion social. Por este motivo, en esta edicién, IDEM
reunié una serie de piezas que hablan de inmigracién, islamofobia, justicia o
capacidad vs. discapacidad, etc. Los espectdculos programados fueron Awake.
Cheer up... Armageddon’s coming! deMichael Achtman; Mos Maiorum o las cos-
tumbres de los ancestros de Ireneu Tranis, Alba Valldaura y Mariona Naudin.*

Para la edicién de 2018, el catdlogo tematico ya abarcaba asuntos como la
enfermedad mental, las personas refugiadas, la discapacidad, la memoria o la
igualdad de género, y se ofrecié la propuesta Disten(se)sion, en la que se permitia
la opcién de entrar y salir libremente del espectaculo, de hablar, de moverse e,
incluso, de incorporarse a la pieza. Disten(se)sion pretendia fomentar la creacién
y la investigacion artistica dirigida a personas con diversidad funcional severa
para que tuvieran acceso a las artes vivas en condiciones de excelencia artistica,
asi como promover su asistencia a espectaculos en los que pudieran compartir
experiencias estéticas con sus acompanantes sin el estrés que produce no poder
ajustarse a los codigos de comportamiento establecidos. Entre las propuestas,
se incluy? el espectaculo Happy Island de La Ribot con la compania Dangando
com a Diferenca;* la proyeccion filmica Lartiste des mots de Maxime Huyghe; el
espectaculo Anguilas De la compaiifa Andrés Cavallin, y el documental ;Y si te
dijeran que puedes? De Javier Alvaro.

Si atendemos al decdlogo al que nos referiamos al comienzo de este trabajo,
conviene considerar que este festival siempre se ha programado en septiembre,
coincidiendo con lo que podria considerarse el arranque de la temporada teatral
en Madrid. El espacio, de manera regular, ha sido el de la institucion de acogida,
La Casa Encendida, asi como algunos espacios publicos aledafios. Por su natu-
raleza, el festival siempre ha acogido especticulos determinados por el concepto
de la discapacidad, primero, y de la diversidad y la inclusién, después. Todos
los espectaculos se presentan independientes, pero dentro de una programacién
conjunta. El precio de las entradas es muy econdmico, desde la entrada libre
hasta el pago de entre 3 y 5 euros por funcién. Algunas de las propuestas han
ido dirigidas, sobre todo en las ultimas ediciones, a publicos con discapacidad
severa, lo cual resulta muy interesante desde el punto de vista también de los
cddigos de conducta. En todos los casos, se ha atendido a la accesibilidad en
un amplio sentido (audiodescripciones, lenguaje facil, etc.). Asimismo, parece
incontestable el predominio de trabajos de danza, a menudo con estructuras
fragmentadas, lo que no significa que no se hayan ofrecido algunos trabajos de

44 https://vimeo.com/151763118
45 https://youtu.be/f27_GOcESBE
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texto, multidisciplinares o de dramaturgias mas convencionales. También es pre-
ciso subrayar la atencién a muy diferentes expresiones de la diversidad funcio-
nal, tanto en los contenidos, como en los elencos de las compaiiias. Algunos de
estos trabajos ofrecen una calidad que puede reconocerse como “de excelencia”
y resultan perfectamente homologables dentro del circuito artistico profesional.
No obstante, hay numerosos espectdculos que ofrecen escasa envergadura en la
puesta en escena. Puede entenderse como un rasgo caracteristico de los lengua-
jes empleados, pero también de la posible precariedad de medios disponibles.
A menudo encontramos elencos muy numerosos, lo que, en términos generales,
suele indicar no profesionalismo, dado el coste de cada representaciéon. Tampoco
resulta infrecuente la féormula de una direccion profesional, sin discapacidad, que
trabaja con elencos de intérpretes con discapacidad o mixtos. Tal vez por ello,
pero no solo, sigue siendo muy escasa la cobertura en las paginas de la prensa
periddica y, a menudo, se ofrece la informacién general sobre el Festival, pero
rara vez se encuentra la critica de alguno de los espectdculos. Ademas, podria
decirse que, entre las compaiiias invitadas, las que proceden de paises europeos
presentan un mayor nivel de profesionalismo y, a menudo, las producciones
resultan mas sofisticadas. Algunas de estas companias exhiben sus trabajos en
grandes festivales reconocidos, como el Festival de Avignon —la compaiia LOi-
seau-Mouche—, o el Festival de Otofio de Madrid —la Compaiia Stopgap Dance
Company, The enormous room—. Asimismo, hay ya trayectorias de compaiias
espaiolas suficientemente consolidadas que, sin embargo, apenas traspasan su
reconocimiento publico fuera del dambito de la discapacidad, como sucederia con
Danza Mobile, al tiempo que son todavia muy frecuentes los trabajos —y las com-
panias—, que surgen de talleres y encuentros, cuya duracion suele ser efimera o
muy dificil de mantener. También se puede hablar de una interesante evolucién
de los lenguajes y de busqueda de espectaculos de mayor complejidad, que abor-
den diferentes aspectos al margen de la cuestion asistencial o del motivo de la
superacion, como serian la sexualidad, el deseo, la memoria o el envejecimiento.
En este sentido, muchas propuestas prescinden del estigma, es decir, no ponen
delante del espectador la condicién como discapacitados de los intérpretes y,
en muchas ocasiones, los elencos presentan una conformacién que cuestiona
los estereotipos y rompen las expectativas. Progresivamente, los espectaculos
van alejandose de una etiqueta que los relaciona especificamente con la disca-
pacidad, y se van integrando en dispositivos que se relacionan con diferentes
circunstancias vinculadas a la exclusiéon: inmigracion, vejez, refugio, etc. De la
misma manera, las artes escénicas dialogan, cada vez mas, con lenguajes expresi-
vos que descansan en la practica audiovisual, el documental o el videoarte.
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Tras este sucinto recorrido, podemos ver como desde 1982 —debe tenerse en
cuenta que el INAEM se crea en 1985—, hasta el 2013, se fueron implementando
una serie de leyes y decretos que, por un lado, adecuaban el marco legal espaiiol a
las principales tendencias internacionales, especialmente europeas, cuyas politi-
cas publicas recogian cambios en la terminologia (minusvalidos, impedidos, dis-
capacitados), en la definicién (problema individual > relacién con el entorno),
en los objetivos (sanitarios > asistenciales > derechos, capacidades y justicia), y
en los medios y ambitos de accion (sensibilizacion, cultura, educacion, parti-
cipacidn, etc.). De la misma manera, las practicas escénicas, tal y como se fue-
ron recogiendo a lo largo del mismo periodo fueron experimentando sucesivas
transformaciones, que partieron de un marcado caracter terapéutico y asisten-
cial, hacia proyectos profesionales con la aspiracion de homologarse, a todos los
niveles, a los que se encontraban en los escenarios convencionales. Por esto, el
Festival IDEM puede considerarse un ejemplo paradigmético para entender esta
relacion entre legislacion, politicas publicas y creacion escénica en el ambito de
la discapacidad.
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La metaescena: la inclusion artisticay la
accesibilidad espectacular

Abstract: The intention of this text is to show the spectacular creative potentiality at the
time of attending the possibility to accessibility in artistic enunciation. Also, the ethical
reason for the legitimation of political practice which comes before the lack of accessibility
on the culture show of people with disabilities because of the common lack for spectacular
accessibility. “Metaescena” has the intention to propose like a new category from spec-
tacular analysis, that value like a genuine manifestation starting from aesthetic, artistic
and creative work of the performance, the functional diversity like a self-referential and
autopoetic body and the dramaturgical-narrative look from the attention of accessibility
by the artistic direction. Hopefully, it will continue to increase and taking hold this imprint
to be possible a more equal and advanced society which grants growing possibilities and
cultural access with the same garanties and guarantees. Reasons that focus on making usual
and everyday, but not extraordinary the presence of a diverse plate and an inclusive scene
to achieve a total culture in liberty to every person who is part of their society.

Keywords: inclusion, accessibility, disability, diversity, scenic arts

1 La creacion escénica y espectacular desde la diversidad

La creacién espectacular, desde la participacion de las personas con discapaci-
dad o con diversidad funcional, ha sido una de las apuestas renovadoras de la
escena mundial en los dltimos cincuenta afos. El avance en la consideracion de
la capacidad como una posibilidad o potencialidad en la condicién humana, sin

1 “Mataescena” is born as a possibility of the analyticand narrative spectacular context

knowing the analysis and creation that I have been making from my artistic beginning
with my actual company Palmyra Teatro. It is linked with different thoughts and con-
cepts that I have been teaching in masterly classes in a master programme: Creation
Contemporany master in Carlos IIT University and Cultural management in Complu-
tense University, both in Madrid.
The article that I quote in this document, meets this thought, and I thank the organi-
zation Canis Majoris Foundation in an edition with some authors from the I Journaly
Theatre and Social Change that were developed in their headquarters in Madrid in
December 2017. T appreciate Rosa Puga for all her attention in this edition and her
invitation to the journey
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paragon, y ubicada en la destreza y habilidad para mostrar un aporte genuino a
la investigacion, la creacion y la ampliacién de cauces artisticos en la escena y
el universo espectacular, se ha labrado a fuerza de la presencia y participacion
artistica de proyectos que han considerado la diferencia en el cuerpo, en la mati-
zacion personal de la apuesta emocional y en el propoésito de vinculo percepti-
vo-sensorial distinto como canales primordiales creativos a la hora de hallar una
ampliacion del arte escénico en sus referentes espectaculares.

Desde finales de los anos 70, la aparicion de las personas con discapacidad
en la escena se ha consolidado. El cuerpo en su dimension plastica y creativa se
convertia en un acicate escénico, estético, dando una visién novedosa e increible
a la creacion espectacular.

La valoracion del aporte de la desmesura o la especial presencia hacia que la
categoria artistica entrase a debate, sin saber medir cudl podria ser su proporcién,
si la eficacia realizada a partir de una técnica consabida o la significacién de la
impronta humana en el registro y repertorio de la presencia de la persona, como
artista, y su conformacion de acto espectacular en si. Los distintos apelativos posi-
bles que se consolidaron para calificar este acto manifiesto han sido desde enton-
ces de lo mas variopinto: diversidad artistica, capacidad diversa, cuerpos diversos,
distinta capacidad, integracion artistica, y finalmente, la inclusion escénica, actual.

La aparicion del signo espectacular afincado en el referente humano presente
ha hecho palpable la posibilidad de los espectaculos donde participan las perso-
nas con discapacidad. El cuerpo en su caracteristica infinita y especifica, por qué
no estilizada en su peyorativa subjetividad en presencia, hace que se valore la
atencion al aprendizaje como algo conveniente pero no primordial.

La consabida ampliacion de categorias en el arte del espectaculo que supuso
la aparicién del performance, en su impronta de la realidad y la fisicalidad,
asi como sus vinculos y didlogos con las otras artes contaminantes, ha sido el
camino conveniente e innovador, si bien no el unico; pero desde el que se ha
logrado abrir espacios a la creaciéon y a la recepcidon. Con ello, se ha dado la
posibilidad de que la diversidad como razén de contingencia fisica, intelectual
y sensorial haya trasformado la convencién espectacular como hasta ahora no
se habia posibilitado.

Desde la Vanguardia, la ampliacion del garante humano en su presencia y en
su presente ha validado el referente espectacular. La estilizacion artistica se tras-
toca con el abandono de lo monstruoso, lo horrible, lo inhumano de las visiones
finiseculares del siglo XIX en la vertiente “Freaks”, para convertirse en impronta
portentosa a la hora de hacer valer las caracteristicas propias como referente
identitario espectacular. Esta circunstancia ha abierto miras novedosas, apuestas
innovadoras y respuestas increibles en la escena de los ultimos decenios, y como
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consecuencia, la mirada del publico, desde la que se debiera permitir su conso-
lidacién y afianzamiento.

En esta etapa inicial, la presencia en si misma cubria la historiografia del
espectaculo. El puro devenir del cuerpo que se encarnaba desde su propia pro-
sodia creativa y artistica, deshacia cualquier intento o evolucién plausible en
vincularlo a la técnica o al aprendizaje. Se estimé que solo la participacion hacia
formidable el acto en si, el andamiaje de la diferencia humana supuso el signo
suficiente para establecer un contingente hecho espectacular, mediado por las
formas, sujeto a las agraciadas posibilidades del error conducido o bien por
hallar el acierto de minimas garantias que solventaba el errante propésito escé-
nico y espectacular.

Se hallaba el arte de la escena ante la presentacion social de un recién nacido
sin nombre, con necesidades de existir, con las dificultades de avanzar sin apoyos
o reconocimientos y ante la apropiaciéon impetuosa de novedades poéticas suje-
tas a creadores del arte que hallaron en esta circunstancia un lugar de accién, de
vindicacién y de ubicacién de su misma propuesta artistica, acaso hasta enton-
ces, desconocida, aunque a veces, también, aun a pesar de validar y asumir el
esfuerzo de conducir los proyectos incipientes, siguiera en esa ignorancia o reco-
nocimiento.

La distincion de las personas hacia distintas a las propuestas espectaculares.
La observacion pertinente de cdmo se activaba, validaba y convenia la partici-
pacion fue pasando desde una intervencion genérica desde los organismos del
entorno social hasta adquirir hoy dia un compromiso artistico y estético sin con-
diciones, enarbolando una maxima de hacer posible la realidad de este arte y
consolidando la intencién de ofrecer el canon o el paso definitivo de un arte en
si, frente a un arte solidario con la presencia de la diversidad humana en el acon-
tecimiento escénico y espectacular.

En los mas de cincuenta anos de esta peripecia, se ha logrado admitir esa
diferencia o cualidad intrinseca propia como dimensién estética y espectacu-
lar. Haciendo palpable la validacion del referente emocional, fisico o percep-
tivo-sensorial propio e individuado como el canon dialogable con el artificio
artistico. Las normativas estéticas han debido corregir el propdsito convenido,
conformado y constante, para dar paso a una apertura orientadora en el rigor de
lo presente como motor de lo posible, de lo imaginario, hacia un didlogo en la
ficcidn, en la creacidn, en la factura de lo espectacular que surja de esa medida
desproporcionada. Siendo este parametro indefinido por lo humano diferente, el
rigor de establecer una amplitud de intenciones en la conducta de lo estilizado,
lo establecido y lo estructurado en la propuesta estética de la escena y el espec-
taculo. Lo presente y lo representativo ha confirmado el procedimiento propio
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de todos y cada uno de estos procesos espectaculares haciendo posible el come-
tido amplio y diverso de la creacién espectacular contemporanea. Fundiendo
pardmetros de la Vanguardia, colisionando espectros de estéticas posmodernas,
fulminando espacios de verosimilitud normativa, ampliando cdnones de pos-
tulados artisticos en la diferencia humana y otorgando una amplio espacio de
investigacion, innovacion, renovacién y postulacion de nuevas tendencias, aun
sin nombre, pero nacidas con todas las sustancias nominales y adjetivadas posi-
bles, con lo que se pueda ver la matizacién ampulosa y diversa en esta nece-
saria participacion humana en la renovacion artistica como hasta ahora no se
habia dado. La irrupcién de la diferencia humana ha hecho exponencial el grado
del andamiaje de la estética espectacular, y ahora, la diferencia de la diferencia
hace posible una atencién infinita a un mundo ignorado, que acumula notorias
sorpresas espectaculares sin definicion y que contagian al mundo establecido y
estilizado, sin saber cudl serd ya el futuro sin definicién que tendran que seguir
continuando en esta convivencia sin fin.

Atender a la diversidad humana, a la diferencia corporea, al referente emo-
cional sin censura, al ignoto campo de la percepcién sensorial sin matices, hace
posible que se lideren proyectos genuinos, novedosos, renovadores, capacitado-
res de nuevas atenciones del publico y quiza, debamos ponerles datos compila-
dores que constituyan un fondo que vaya documentando el devenir de cada uno
de estos proyectos, o de todos en su quehacer.

La escena inclusiva abre un lugar al debate de la dimensién humana en el arte
del espectaculo sin referentes, pero con referencias en didlogo para atender a
una historia presente en el arte de la escena. Los codigos y estrategias convenidas
nos dan un detalle para establecer cauces en la documentacién de la escena y
la diversidad funcional, pero no llegan a ser eficaces en todo momento como
garantes o referentes aglutinadores, niveladores o condicionantes de todo aque-
llo que estd siendo constituido, nuevo o reiterado, en su joven existencia. Acaso
tengamos que atender a nuevos cauces de expresion estética, a nuevos engarces
gramaticales de intencion artistica, a nuevos enlaces sugerentes en su metafora
para hacer posible esta significacién presente, que hace referencia a un mundo
humano, particular y social, pero sugerente en su condicion de irreverencia crea-
tiva frente a su colapso de discurso escénico, sin nombre, sin pasado y con un
presente que atisba un futuro incierto por cuanto no se logra cubrir todas las
expectativas que plantea.

La Metaescena, sin fines de mayor infinitud, plantea un término de andlisis
artistico, estético y espectacular que se hace complice con otras atenciones de
lo que se hace mas alld de lo fisico, de lo material y desde lo presente, y que tan-
tas otras significaciones artisticas han nutrido o matizado en ciertas referencias
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»

en la historia del arte del espectdculo: “Metafisica del Teatro”, “Metateatro’,
entre otras.

Lairrupcidn de la realidad de la presencia de las personas con diversidad fun-
cional, sin ser novedosa, se ha hecho novedad. Su actividad creativa y artistica
se enmarca ya de forma sélida en los escenarios de todo el mundo, aunque no
de igual forma su validacion artistica convenida ni su realidad funcional profe-
sional.

La presencia de la funcion humana distinta hace posible una amplitud de lo
espectacular. Anota la falta de relatos sin estos cortes presentes en su mensura-
bilidad artistica. Hace palpable la ausencia de referentes continuados, frente a la
extraordinaria presencia en festivales, programas especializados o programacio-
nes “exclusivas-inclusivas” Se vincula con notoriedad a espacios sociales de cele-
braciones y reconocimientos. Estandariza una exigente participacion colectiva
especifica y no plural, por cuanto los grupos de accidn artistica inclusivos siguen
siendo exiguos frente a los propios continuados en actividades especificas y con-
formativas para el grupo identitario. Consolida una extraordinaria vindicacién
politica en tanto no logra ser un activo econémico, dificil medio y fin para que
alguna vez lo sea. Y finalmente, sigue siendo un parangén mencionado en planes
educativos que nunca logran afianzarse ni rentabilizarse.

Todo ello hace que el norte de cada uno de los proyectos que consolidan esta
fase de la Metaescena, la denominada actualmente, “Escena Inclusiva’, sea al fin
y al cabo un retazo mas de minimos, exigida, pero falta de exigencia. Por tanto,
ausente o ahuyentada del territorio primordial de lo espectacular, afincada a un
lugar recéndito y estigmatizado, separada sin ser propia, por impropia defini-
cién, y reconocida en su largo viaje sin fin a ser de una vez por todas madura en
su quehacer artistico.

Sin embargo, la “Escena Inclusiva” ha logrado un marco propio, definido por
el rol de lo humano en su diversidad, frente a cualquier garante artistico. Quiza
por eso sea una denominacion conveniente, pero no motivadora en su rasgo
analitico. En tanto hallamos otro, acaso haya que convivir coneste, aunque con-
viene que exijamos rigor a quienes llevamos trayectoria en este vivencial modus
viviendi artistico, por cuanto se nos dé facil existir en tal salvedad. No obstante,
debiéramos estar atentos a que no nos soliviante esta razén humana, sin razén
estética en el término, tnico lugar donde el debate del arte tiene en gran parte
su devenir.

Al trabajar con la presencia de la diversidad corporal, sensorial o intelectual
nos encontramos con un campo de expresion artistica y estética escindido, entre
la realidad de estas circunstancias y las busquedas de los propdsitos de la fic-
cién o el acontecimiento espectacular. El manifiesto uso de la diferencia en el
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conglomerado de la creacion escénica pone en un balance artistico y humano el
referente espectacular. Ofrece al componente escénico una versatil amplitud de
referencias, y obliga al fin de la apuesta escénica a clarificar el cédigo en que va a
ser establecida la propuesta artistica. Los cauces establecidos en los patrones tra-
dicionales se tuercen hacia una voluntad performativa notoria, haciendo que el
estilo y el juego creativo y artistico busquen un didlogo en la contemporaneidad
escénica. El discurso escénico valora la condicién humana y el fin artistico, eje-
cutando un lazo dialéctico sin fin, que hace posible un dialogo verosimil entre la
realidad de los cuerpos y el debate de las intenciones artisticas. Establecer en ese
dialogo la formidable traza de los espectaculos de escena inclusiva se convierte
en el gran aporte novedoso, y también en la consolidacion de estéticas que iden-
tifiquen la presencia de estas diferencias en la presencia humana como motor de
la apuesta espectacular.

Se hace obvio e inexcusable encauzar esta noble apuesta, pero no se logra afian-
zar mas que en el debate de la performatividad o la posmodernidad el referente
fundamental que lo habilite®. El discurso de la realidad artistica se ve redundante
y solo ofrece un rigor de la intencién documental, vivencial y declarativa, y a
veces ilustrativa, sin norte funcional o artistico. La mujer que traza el conflicto de
género tiene tanto sentido en una fdbula como el motor de la realidad de la disca-
pacidad en el conglomerado de un argumento. El discurso se halla consumado y
colmado de coherencia, haciendo que ese debate y documento artistico logre su
propia definicion en la mera presencia de estos artistas. Sin embargo, la eficacia
de sus aportaciones, si se desean separar de esa condicion de naturaleza presente,
se alejan de facturas de excelencia y eficacia. Tendremos que valorar si la mirada
artistica sobre los referentes humanos se logra distanciar como soporte docu-
mental hacia un registro artistico, alejado de que esa presencia no sea solo cauce
a ser referente de si misma, en distancia de cualquier intencién que apuesta por
lo artistico por encima de lo referencial humano.

Es evidente que el cine logra esta perfecta comunion y orientacion. Sin
embargo, en el arte escénico asistimos a una larga y nutrida fase de hallar hasta
dénde la idiosincrasia del material humano solo otorga fundamento artistico
como fundamento a partir del documento real, en toda su extension. El cuerpo
performantico de la Vanguardia o el arte de la performance usaba el referente
no como identidad social, sino como escalada artistica y estética, ahondando
en el discurso politico, ante la intencion cldsica, narrativa cerrada o atencion

2 Remito a la magnifica tesis doctoral de Marisa Brugarolas como argumentario deta-
llado y conveniente a este propdsito, cito pag. 264, Universidad de Valencia, 2016.
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aristotélica de lo espectacular. Lo inconsecuente, la ilégica o el azar ante la expec-
tacion y el referente espectacular, saltaba en su forma y fondo frente a los espec-
taculos tradicionales. Pero siempre en un puro debate artistico y estético, con
su calado politico, pero nunca el concerniente propdsito de que un cuerpo con
las caracteristicas que lo condicionan, fuera en si el soporte notorio y suficiente
del acontecimiento espectacular. Esa forma de cuerpo, instaurado en un canon
social de rehabilitacion, nutre el propdsito espectacular cominmente, nunca ale-
jado de su condicidn, lo que hace que impacto y acontecimiento frente a mensaje
y referente fisico se sublimen. Abrir un marco de atencién escindida entre lo que
se hace y quién lo hace, y de ahi nutrir el andlisis como forma conveniente, es
lo que atn sigue estando sin ocurrir. El nivel de la presentacion artistica de un
cuerpo social no ha logrado escindirse en toda su manifestacion, y es la inten-
cidn que casi siempre se sonsaca, en tanto no se aleja la manifestacion identitaria
de la presencia de las personas con discapacidad de su notoria afectacion, peyo-
rando el proposito de efecto espectacular en un fondo de intencién social que
no consigue labrar un relevante discurso artistico desde el que se le condicione
su itinerancia, su voluntad de existir y su razén unica y exigida en el debate del
arte escénico.

Seguimos entre la rehabilitacion artistica, el documento poético social y el
evento circunstancial del cuerpo en su hiperbolica presencia. Estos tres parame-
tros en los didlogos espectaculares del teatro, la danza y el circo, pues son los que
nunca esconden sujeto y objeto, sino que descarnadamente ofrecen su pugna en
el debate artistico y estético’.

Por lo tanto, la Escena Inclusiva ha incorporado profusamente toda la desme-
sura nominal antecitada: distinta capacidad, capacidades diversas, integracion
artistica, etc.; mas no ha logrado atildar un espacio de quehacer artistico genuino
en su denominacion, aglutina’ndose en los tres contextos anteriores. Convivir
es obligado, pero hallar su lugar de avance estético y artistico en su definicion,
debera ser un propdsito en un futuro por hacer, en tanto los proyectos que lo
circunscriben, bajo ese legado, no abandonan el lugar social del que salieron, no
adquieren un entorno del devenir artistico en estilo y estética y acaso lo peor,
su vindicacién politica se deshace en el norte de lo profesional hallando en la
circunstancia explicita de su prodigalidad en la distribucién, la minima tabla de
salvamento en este presente insustancial en el arte de la escena y en la impronta
notoria del arte del espectaculo. Se deberd atender por muy distintos lados este

3 Podemos atender una valoracion al cuerpo y al sentido artistico, social y emocional
en la tesis doctoral de Pilar Mufloz, Universidad Rey Juan Carlos, Madrid, 2017.
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territorio por nombrar, por cuanto la identidad es lo que hace patente aquello
que era solo potencia, y eso, en el mundo del arte, lo sabemos vivir sobrada-
mente’.

2 La accesibilidad universal
2.1 Contexto y marco actual

Desde hace dos décadas, se viene experimentando una afluencia de personas
con discapacidad o con diversidad funcional a la cultura y los espectaculos. Los
programas sociales se han ido abandonando para ocupar la nivelacién en pro-
puestas de programas culturales, que las medidas politicas de los paises han ido
incorporando en sus propdsitos de gobierno y en sus fines politicos. A partir de
aqui, la intencion de la accesibilidad espectacular se ha ido incorporando como
vehiculo de la comunicacion artistica universal, con la intencién de mejorar la
participacion de las personas y de sus distintas necesidades a la hora de atender
como receptores del espectaculo desde la mayor autonomia posible (Flys 2018)°.

Las aportaciones y utiles tecnoldgicos han favorecido este suceso. Pero ain
queda una labor constante que atender en la creacion espectacular, asi como en
las medidas convenientes a la recepcion, a través de la intervencién en los espa-
cios de exhibicién y de las programaciones de espectaculos inclusivos. Se hace
necesaria la accesibilidad espectacular para conseguir que la nivelacién social se
logre en el acceso a la cultura. Se sigue sin cubrir los espacios de exhibicion de las
necesidades técnicas necesarias ademas de no lograr una labor continuada en la
programacion inclusiva y accesible. Esto hace que el publico con diversidad fun-
cional sea inexistente regularmente en las programaciones artisticas de los espa-
cios de exhibicién, ademas de que el publico general vea de forma extraordinaria
la presencia de la diversidad tanto dentro de la escena como fuera en la platea.

La intencién de festivales y espacios de exhibicién extraordinarios sigue
siendo la manera de atender en exclusivo a los espectaculos con personas con
diversidad funcional. En el término de la accesibilidad de estos espectaculos, se
suele recoger por la actividad programada por la produccién del evento en si,
recayendo en profesionales que vienen ocupando la intencion de la accesibilidad
del espectaculo desde iniciativas de muy distinta indole.

4 Es apreciable el estudio de la danza dentro del curriculo de los conservatorios supe-
riores en la tesis doctoral de Carina Martin Castro, Universidad de Granada, 2017.

5 Puede ampliarse este analisis en la excelente tesis doctoral de Elena Sdnchez-Vizcaino
Flys, Universidad de Alcala de Henares, Madrid, 2013.
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A nivel oficial, desde la universidad en concordancia con el Real Patronato
sobre discapacidad desde hace mas de dos décadas, lleva la labor de asesoria,
educacion y atencion artistica a la accesibilidad espectacular el CESyA, Centro
Espanol de Subtitulado y Audiodescripcion, organismo dependiente del Centro
Tecnolégico de la Universidad Carlos III de Madrid y representante del Real
Patronato sobre Discapacidad de Espafa. También, a través de la Fundacion
Vodafone Espana, la empresa APTENT, Teatro Accesible, con cerca de una
década de actividad. Otras empresas y actividades privadas vienen desarrollando
tal actividad®. Y por supuesto, en cada entidad u organismo vinculado a las per-
sonas con discapacidad sensorial, fundamentalmente, ONCE, CNSE, FIAPAS,
entre otras, o bien el programa Plena Inclusion, en atencién a las personas con
discapacidad intelectual, en su drea de accesibilidad. Todas ellas han tenido una
actitud pionera en el proposito de esta atencion, dado que se han hecho cargo
de forma primordial a la atencién de los usuarios y asociados que demandaban
la falta de atencién y posibilidad como publico para participar de espectaculos
escénicos.

Asimismo, espacios de intervencién y gestiéon cultural, como Madrid Des-
tino S.L., érgano gestor dependiente del Ayuntamiento de Madrid, ha trabajado
durante los dos ultimos afios desde su Area de Accesibilidad la atencién a las
medidas de accesibilidad de eventos y espectaculos, favoreciendo sobre todo la
iniciativa pionera de hacer accesible espectaculos escénicos de corte no drama-
tica, como la danza o el circo, ademds de eventos culturales o de ocio como expo-
siciones plasticas o visuales, asi como Cabalgata de Reyes o Belén de Navidad’.

Estas circunstancias hacen patente la atenciéon contextualizada y prevista
desde organizaciones y espacios de exhibicién, asi como la respuesta conve-
niente de parte de empresas, organizaciones y entidades a la hora de posibilitar
la accesibilidad espectacular, de eventos o de actividades artisticas o culturales.
Lavaloracion de todas estas iniciativas enmarca la actualidad que convive con las

6 Se puede visitar la pagina web de CESyA donde aparece un portal referente a todas las
empresas que actualmente en Espana trabajan la accesibilidad para la escena.

7 La colaboracion prestada a los programas de “Navidad” o “Veranos de la Villa” con
la entidad gestora Madrid Destino, representante en la gestion del Ayuntamiento de
Madrid, a través del Area de Accesibilidad e Inclusion, y por gentileza profesional de
Vanessa San José, ha posibilitado aumentar muchas acciones innovadoras en el pro-
posito de la labor en Accesibilidad espectacular que vengo realizando, en proyectos
de danza, performance, eventos artisticos, exposiciones pldsticas y fotograficas, entre
otras actividades.
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personas con diversidad funcional en su derecho al ocio o al acceso a la cultura,
sin embargo, siguen siendo atenciones eventuales, y no permanentes.

2.2 Medidas de accesibilidad utilizadas

Las medidas de accesibilidad mdas usadas tienen que ver con la atencién a las
personas con discapacidad sensorial. De a poco, la atencion a las personas con
discapacidad intelectual va creciendo en esta minima situaciéon y participacion
dentro del acceso a los espectaculos publicos. Es evidente que otras personas se
pueden beneficiar de las atenciones que vamos a explicitar, pero no son desde
luego posibilidades atendidas, habida cuenta de lo exiguo dentro de la atencién
desde los sistemas de produccion y gestion a la atencion a la accesibilidad espec-
tacular.

Los mecanismos usados en la accesibilidad son los siguientes:

— Paseo tactil. Se realiza para personas con discapacidad visual. Se atiende
un tiempo antes de que se inicie el espectdculo. Se establece un paseo presencial
en la puesta en escena plastica (escenografia, mobiliario, utilerfa, indumenta-
ria, atrezzo), acompafiado por el referente narrativo de un conductor, encargado
de hacer posible la descripcién del espacio, los recursos plasticos, la dimension
escénica, el referente de los intérpretes de forma presencial, asi como la exposi-
cién arquitectdnica del espacio escénico en que se hallan.

Suele tener una duracién aproximada de 15 a 30 minutos, segin la comple-
jidad del espectaculo. Se suele realizar con la eficacia y rigor maximo, haciendo
en la medida de lo posible que participe el equipo artistico del espectaculo, asi
como la necesaria atencion del equipo de produccion del espacio de exhibicion.

Se consigue una referencia escénica y artistica que posibilita la atencion del
espectador con discapacidad visual en la subsiguiente audiodescripcion, favore-
ciendo el marco descriptivo, asi como la concepcidn de la puesta en escena del
espectaculo en su potencial imaginario.

— Paseo escénico®. Se realiza para personas con discapacidad cognitiva. Se
atiende a una visita guiada por la escena para atender a la clarificacién de la
puesta en escena a nivel plastico, espacial y con interaccidn con los intérpretes.

8 El paseo escénico se practicé por primera vez en el estreno del montaje “Lucrecia y
Judith”, de Marco Antonio de la Parra bajo la direccién David Ojeda con su compa-
fifa Palmyra Teatro en el Festival IDEM 2016, asistiendo un grupo de personas con
discapacidad intelectual pertenecientes a Plena inclusién Madrid, Federacion. Desde
entonces es recomendado por dicha organizacion como medida de accesibilidad para
personas con discapacidad cognitiva.
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Es aproximada a la que pueda tener en cuenta la atencién del paseo tactil, pero
ademds, se hace hincapié en la aclaracion y descripcién de contenidos tematicos,
fabulares o acontecimientos dramaticos o escénicos que tengan sentido ser sig-
nificados y realzados, con vistas a posibilitar la mayor autonomia posible como
receptores del espectaculo.

— Audiodescripcién. Es el material dramatirgico y narrativo que se realiza a
través de una alocucion, si es grabado, o en locucidn si es en directo. Esta labor
garantiza, aunada al paseo tactil, que la acotacién o desarrollo narrativo y didas-
célico del espectaculo sea eficaz a toda aquella situacion o desarrollo de acciones
que sean convenientes detallar o mencionar como mejora de la consecucion del
espectaculo. Se debe atender de la forma mas objetiva posible, con vistas a no
modificar el pulso dramatico o escénico, y asi no dar una interpretacion errénea
del desarrollo narrativo del espectaculo.

— Subtitulacion. Es el material dramaturgico y narrativo proyectado sobre una
pantalla de subtitulos. En esta descripcion se atiende fundamentalmente al mate-
rial dramdtico y espectacular que conviene matizar, realzar o aclarar para per-
sonas con discapacidad sensorial auditiva. Se mantiene relevante durante todo
el espectdculo, y ha de buscarse una idoneidad entre la distancia a la escena del
soporte de proyeccién o pantalla y la ubicacion del publico con discapacidad
auditiva. Esta labor se hace conveniente, aun cuando no siempre se puede llevar
a buen término.

— Intérprete en lengua de signos. Se anade como una posibilidad mas en
simultaneidad o en sustitucién con la pantalla de subtitulos, para la recepcion
de las personas con discapacidad auditiva. Es una decision del director de escena
o del responsable del equipo artistico, mediado con el equipo de produccion
del evento, pues se hace conveniente una ubicacién especifica y debe estar en
proximidad con el ptblico con discapacidad auditiva. Dependiendo del referente
espectacular, a veces, se hace inconveniente y por parte de la direccion se decide
optar por el otro sistema. Asimismo, se debe atender la ubicacidn, siendo mas
especifica la necesidad de cercania, frente a la pantalla de subtitulos. En cual-
quier caso, dentro de la atencién a la accesibilidad, se dan ambas como opciones
posibles, y sirven como mejora de la atencion espectacular®.

9 El publico con discapacidad sensorial auditiva mantiene una relevante presencia y
eleccion por el subtitulado espectacular, mantenido en los estudios analiticos y meto-
doldgicos presentados por CESyA, pero existe una atencion espectacular en la escena
inclusiva y en la accesibilidad de proyectos como la Cia. El Grito que hacen presente la
lengua de signos como referente espectacular, con lo que cierta poblacién de personas
sordas siga prefiriendo esta atenciéon comunicacional.
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— Programas de mano accesibles. Existen distintos programas de mano que
permiten la accesibilidad que describiremos brevemente, activando la nota que
aclara las distintas posibilidades.

o Programa en alfabeto braille para personas ciegas.

o Programa en aumento de caligrafia y tipo de letra, también para personas
ciegas.

« Programa descriptivo de la dramatis personae y el color del subtitulado para
personas sordas.

+ Programa de mano en lectura facil y con pictogramas para personas con dis-
capacidad intelectual.

2.3 Otras atenciones de la accesibilidad

En toda la atencion antedescrita, existen otras posibilidades y recursos que se
han propuesto y se intenta ver su favorecimiento como medida de accesibilidad.

En un caso, la persona de acompanamiento de las personas con discapacidad
intelectual se ha buscado como medida de mejora a la autonomia y acceso a los
espectaculos. Esto se lleva a cabo siempre que el espacio de exhibicion encuentra
conveniente esta medida, valorandose como opcién en su engranaje de gestion
y produccioén, habida cuenta que deba ofrecerse en el propdsito de difusion del
espectaculo en cuestion.

También, la posibilidad de hacer funciones extensivas y durativas en la repre-
sentacion, favoreciendo la asistencia de personas con el espectro autista. Esto
consiste en favorecer su presencia, siempre y cuando la persona desee, posibili-
tando su abandono de la ubicacién como publico para favorecer su momento de
posible aumento de tension receptiva emocional o cognitiva. También el anun-
ciar o bien anular referentes del discurso escénico o espectacular que puedan
distorsionar su conveniente atencién, como disparos, gritos, acciones violentas
con gran impacto visual o sonoro, entre otras.

Asimismo, la posible mantencién de una iluminacién no estridente en la
escena ni realizar cambios bruscos en la narrativa luminica, asi como la posibi-
lidad de permanecer una luz sugerente y no notoria en la audiencia con el fin de
no mantener en oscuridad el espacio de la representacion.

El hecho de no tener una cabina de locucion para poder enmarcar en directo
la audiodescripcion hace conveniente que la medida narrativa esté muy ajustada
al marco de la representacion y del espectaculo. Esto hace conveniente que la
prueba o ensayo de tal directriz esté llevada a cabo de forma responsable, siendo
conveniente que el técnico que lance este material sonoro sepa en todo momento
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el desarrollo del espectéculo. Con ello, se intenta no estorbar ni saturar la infor-
macién acustica de la persona ciega, pues debe estar siempre en perfecta aten-
cién y armonia con los dos canales sonoros simultaneos que mantiene, el del
espectaculo y el de la audiodescripcion.

La mejora de la ubicacién del publico con discapacidad sensorial auditiva
para el referente del intérprete de signos o bien de la pantalla de subtitulado se
hace conveniente, que no esté muy alejado, sin ser elevado en una inconveniente
situacion espacial, con motivo de favorecer y no desvirtuar la vision del espec-
taculo.

Asimismo, la ubicacion de las personas con discapacidad visual en una zona
préxima a la escena o espectdculo mejora su percepcion en todo momento, pues
el transito de los intérpretes con el movimiento escénico, la intensidad en el
desarrollo de la accidn o bien los matices sonoros o emotivos de la voz, hacen
posible una mejor habilitacién de su recepcion del espectaculo.

La ubicacién de las personas con discapacidad cognitiva también se siente
influida en su capacidad receptora, bien por motivo de lo antes descrito, en
el caso de las personas con espectro autista, o bien con la necesidad de que el
desarrollo del espectaculo se halle en cercania para facilitar la atencién y no
su dispersion en otros referentes visuales o sonoros que puedan hacer barrera
comunicacional hacia su atencién plena.

Estas apuestas estan bastante detalladas en las referencias bibliograficas que
remito, pero conviene hacerlo significativo para mejor entendimiento del arti-
culo.

2.4 Innovaciones en la accesibilidad

A continuacion, se describen medidas de intencién conveniente para llevar a
cabo la accesibilidad en espectaculos no narrativos o dramaticos. Es decir, danza,
circo, performance, eventos culturales o sociales, exposiciones y audiovisuales,
entre otros. Es la faceta que he venido realizando en estos dos tltimos afios,
como medidas de innovacién y atencién espectacular pionera con mi vinculo
como profesional de las artes del espectdculo y la atencion a las personas con
diversidad funcional®.

10 Esta labor se ha desarrollado en el vinculo profesional con la empresa de gestion y
produccion Madrid Destino S. L. en convenio con el Ayuntamiento de Madrid, dentro
de las programaciones de “Navidad” y “Veranos de la Villa” 2018 y 2019, fundamen-
talmente, como he mencionado en una anterior cita.
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La accion sobre un cuerpo funcional no establecido y sobreestilizado

Ante como escribir un relato escénico en la accesibilidad en el desarrollo de la
“accién’, nos conviene establecer cudl es el codigo de un cuerpo eficaz, en su
desarrollo en accién. Este cometido, aun cuando se hace cotidiano en la rea-
lizacion de la audiodescripcidn y la subtitulacién, y no requiere mejor detalle
que el relato de la accion fisica, se debe establecer como propésito objetivo y no
subjetivo. No tanto por la adecuacion sintactica en el discurso, sino por su elec-
cidén semdntica y proyectiva de un significado eficaz y ecuanime con el discurso
escénico.

Cuando la “accién” se hace ficcional en un cuerpo real, compromete su sig-
nificado. Es decir, no se recibe, percibe o manifiesta de igual manera la funcién
corporal de todo intérprete, si aparece ya sentado en una silla de ruedas o no, si
actua sobre alguna manifestacion corporal motorica evidente o si su movimiento
se ve modificado por la circunstancia sensorial o intelectual, acaso motivos con-
movedores y trasformadores de la accion escénica.

A este detalle, habra que anadir que no es igual la accidon narrativa segun qué
estética o estilo o referente espectacular. Esto conlleva que describir cualquier
verbo en esta circunstancia tenga una atencion necesaria para hace patente la
accion y su devenir en estilo, estética o registro espectacular en lenguaje escénico
y artistico.

Por tanto, se vuelve conveniente que el “resumen activo” sea acondicionado
a los cédigos, conceptos y conocimientos que las personas con discapacidad
tienen segun su circunstancia vital. Por ejemplo, “susurrar” para una persona
sorda, es un signo de informacién aprendido mas no percibido; “enfocar” para
una persona ciega se puede convenir de la misma forma que el ejemplo anterior.
Ambos verbos tienen su valor y su necesidad extensiva en el proposito infor-
mativo, evidente en la accién, no faciles de entender si no por la experiencia
personal de cada persona con discapacidad sensorial, a lo que se le afiade que es
notorio que tendrd una apreciacion significativa segun el registro, la estética o la
funcioén referencial del signo espectacular.

Esto hace que la eleccion de la “accion”, de la palabra escogida en su discurso
gramatical, llegue a condicionar el referente enunciativo conveniente y eficaz en
todo momento en relacién a la audiodescripcién y la subtitulacion.

El espacio como metonimia de la imagen real en la palma de la mano

El recurso de hacer significativo el marco actancial del espacio para una persona
con discapacidad visual puede resumirse en la traslacion de la planta escénica,
del marco referencial sinecdoquico, a la palma de su mano.
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Habra que orientar el marco arquitecténico escénico, su dimension fisica, asi
como la referencia espacial escénica en sus vectores primordiales: proscenio,
escena y foro, en el detalle del profundo, esencialmente, asi como los otros vec-
tores, ancho y alto, segtn signifiquen en el marco pldstico escénico.

Aunar detalles significantes como referentes del mobiliario, de la escenografia
o de la marca plastica de elementos corporeos se vuelven el recurso mas prag-
mético.

El detalle luminico como fuente espacial referencial también tendra su valor,
pero debera ser designado en tanto punto focalizado y dimensionada como
motor del desarrollo del movimiento escénico o de una accién narrativa con-
creta.

Todos estos componentes deben ser relatados en la significacion espacial de la
mano, asi podra ampliar a lo escénico su funcion deictica conveniente.

La sintetizacion de la dramaturgia de la accion en la dimension espacial,
audiodescripcion

Es conveniente no dilatar la informacién en el detalle narrativo de la audiodes-
cripcién. Habida cuenta la funcién del paseo tactil, o si bien no se ha llegado a
realizar, su conveniente aporte informativo inicial o acumulativo en la Audioin-
troduccion del espectaculo.

El espacio debe acotar suficientemente el movimiento escénico, espacio expli-
cado convenientemente como cota escénica referencial en el detalle plastico que
se vuelve marco narrativo de la acciéon o movimiento escénico.

La traduccién del mapa emocional en el subtitulado

Como escoger la palabra en su acepcion de significado requiere el mejor deta-
lle para el universo emocional y tensional del texto en el subtitulo. El grado
semantico que califica, cualifica, matiza o pormenoriza es el detalle suficiente en
todo marco explicativo de la emocidn, la sensacidn o informacién activa de una
expresion sonora.

Anadida esta labor a la propia dimension visual espectacular durante la repre-
sentacion, puede hacer participe al espectador con discapacidad sensorial audi-
tiva de una recepcioén auténoma conveniente.

Decir “alto”, “suave”, “fuerte’, “delicado” pueden ser palabras en uso anald-
gico para distintos detalles y matices de la voz o el recurso expresivo sonoro del
espectaculo. Sin embargo, decir estridente, fortuita, saturada, ahogada pueden
ser matices no eficaces a la informacién posible para una persona sorda. La elec-
cién de una u otra vertiente debe ser conveniente, y hemos de advertir que la
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informacion denotativa del campo emocional o expresivo del sonido es funda-
mental en el marco referencial de todo signo espectacular.

También la descripcion cromatica del color del subtitulo se podria organi-
zar a partir del analisis del temperamento y el caracter a través del color, segun
se utiliza en otras intenciones analiticas. Esto haria que el color verde pudiera
corresponder al temperamento melancdlico o racional, el color azul atenderia al
temperamento flemdtico o calmado, el color rojo al temperamento colérico-apa-
sionado y el amarillo al sanguineo o idealista. Esta posibilidad, descrita en el
programa de mano, facilitard la caracteristica del personaje al hacer patente su
caracter y comportamiento.

La division en escenas narrativas del espectdculo

Atender a un espectaculo no dramatico requiere que el encargado del discurso
narrativo y dramaturgico de la audiodescripcion, fundamentalmente, y de la
subtitulacién puedan tener suficientes y notorios conocimientos de qué es hacer
dramaturgia. Asimismo, se debe aunar la capacidad de tener experiencia sobre
el campo referencial artistico y espectacular de las personas con discapacidad.
Puede que sea conveniente ambos marcos competenciales para llegar a una efi-
caz eleccién dramaturgica y narrativa del documento audiodescrito y subtitu-
lado. Esta consideracion dara detalle de la descripcidon espectacular en ambos
casos, haciendo eco de una dimensioén interna y externa del referente espectacu-
lar en su designio accesible.

La gramadtica de la narracion escénica a través de la teoria de las
trasferencias, tanto para la dimension visual hacia las personas con
discapacidad visual, como la dimension sonora para las personas con
discapacidad auditiva

La mirada al signo poético de la escena no debe hacer perder la objetividad del
relato en la accesibilidad. En cualquier caso, se puede atender en el proposito
significante como operar en la intencién de la sinestesia, ese caudal posible de
poesia y significacion, sin llegar a pervertir el relato como premisa fundamental.
Pero también hacer valer la funcidén narrativa sobre la mirada a través del tacto
o del sonido a través de la mirada, sin entrar en otro orden operativo senso-
rial y gramatical, puede favorecer la eleccion del discurso gramatical objetivo, y
por qué no poético, teniendo en cuenta que cuando estamos ante espectaculos
no narrativos ni draméticos hacer eco de ese aspecto funcional espectacular se
puede volver necesario como pulso expresivo, estético y artistico.
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La locucion performativa: dimension narrativa de la voz para trasladar
el universo tensional y estilizado del espectdculo, matices entre la danza y
el circo

El uso de la voz en directo abre una experiencia necesaria para el marco de la
audiodescripcion en estos espectaculos no dramaticos. Frente a la locucién neu-
tra y mesurada, debido a que el referente emocional y expresivo se halla en el
intérprete, aqui, el locutor, se vuelve intérprete de la narracién, creacién, expec-
tacion, tension, sensacion, sugerencia y mas detalles comunicacionales, en su
aspecto y dimension factica, que favorecen el realce manifiesto de la dramaturgia
y narracion del relato de la audiodescripcion.

La realizacién sensoperceptiva del paseo tdctil

La experiencia performantica y sensitiva de la persona con discapacidad visual
ante la participacion en el paseo tactil se vuelve condicionante y estimuladora al
imaginario de la dimension plastica y estética del espectaculo que va a presen-
ciar. Por cuanto, el referente sensorial y perceptivo de su accién dentro del marco
escénico realza detalles que la sola descripcion locutiva no daria suficientemente.

Lamentablemente, esta circunstancia no se ofrece facilmente, por la conve-
niente produccién que conlleva, y por cuanto se hace necesaria la presencia de
un narrador consciente y conveniente con el detalle escénico y espectacular en
su dimension plastica, espacial y escénica.

La vinculacién fisica en el entorno, enfatizado también con el contacto tactil
con los intérpretes hace que fisicalicen el soporte de la voz, activen la imagi-
nacién a no elucubrar sobre la presencia del personaje, bailarin o performer; y
dialoguen desde su referencia concreta con una posibilidad inimaginable de no
haber tenido posibilidad de hacer concreta esta gran realidad de lo escénico.
Tocar al intérprete es ver al personaje, al portador de la informacioén espectacular
y artistica fundamental.

Es un recurso muy significativo cuando se produce, y una evidente inconve-
niencia su falta, por cuanto no se consigue en espectaculos de esta indole poder
resolver con toda la eficacia perseguida la recepcion espectacular. No obstante,
la audiointroduccion y el relato dramaturgico de la narrativa escénica, pueden
ofrecer un gran aporte, desde luego, aumentado y matizado por el paseo tactil'’.

11 Mi labor en la accesibilidad se ha visto acompanada en distintos momentos por orga-
nizaciones y entidades distintas que quiero mencionar: CESyA, de quien he aprendido
todo lo que sé; Plena Inclusion, con quienes colaboro en el quehacer de la accesibilidad
hacia las personas con discapacidad cognitiva; CEAPAT, con quienes he entrado en
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La dimension dramatiirgica y escénica del paseo escénico

Desde que realicé por primera vez esta apuesta perceptiva he visto de forma
manifiesta su eficacia. Resume y retine de forma contundente los puntos cru-
ciales y referentes del espectaculo. Dispone a entender sensoperceptivamente a
la persona con discapacidad intelectual, el lugar referente de la escena, desde su
dimension plastica, espacial y ficcional.

También, la informacion tematica, contextual y fabular que se puede prestar
al hacer esta atencién condiciona la recepcion del espectaculo, les sobrepone en
una condicién distinta, empdtica y suficiente, aportando mayor interés al saber
un poco mas de lo que mas tarde van a presenciar. No es un avance sinoptico,
que desvirtuase el posible relato, sino que en un acontecimiento con diferente
proposito dramaturgico, como pueda ser la danza o el circo, ain mas complejo el
performance, permita hacer participe en la medida de lo posible de su quehacer
como espectador. Es evidente que esta aportacion a un espectaculo de propuesta
dramatica aumenta sin equivoco tal eficacia receptiva como espectador.

3 Conclusion

A lo largo del articulo se ha intentado valorar la necesidad de la accesibilidad en
el terreno de la escena, ademads de la escena inclusiva. El concepto y categoria
de Metaescena busca marcar la relacion creativa, artistica y espectacular entre la
puesta en escena y la accesibilidad.

Se analiza la situacion de exigente actualidad de como se podria atender a
medidas narrativas y creativas para favorecer la atencion a la accesibilidad. Se
sigue notando la ausencia de personas con discapacidad entre el publico asis-
tente. Esto hace decaer las medidas programaticas y politicas que buscan que la

contacto recientemente para la elaboracién de maquetas en 3D; ONCE, con quienes me
han ofrecido el apoyo a la realizacién en el programa en braille en ciertas ocasiones; con
Elena S.V. Flys, con quien he venido de la mano durante toda la trayectoria de Palmyra
Teatro en mi atencion a la accesibilidad; y por tltimo, y no menos fundamental, con el
convenio que mantengo con la Fundacién SYGNE por quienes mantengo la autonomia
tecnoldgica que me facilitan con la cesién del material tecnoldgico para llevar a cabo la
audiodescripcion y la subtitulacion, y con quienes mantengo activamente el programa
AGORA-AHORA, que busca asesorar, sensibilizar y proponer la accesibilidad en todo
especticulo y evento que genero y que nos propongan. Agradezco también la atencion
personal y profesional en muchos ratos compartidos a Javier Jiménez, Director de
APTENT-Teatro Accesible.
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diversidad funcional esté en el referente social constante de atencion y busqueda
de posibilidades en su nivelacién humana.

La necesidad de atender encauzadamente a estas iniciativas haria posible una
sociedad mas justa con las propuestas de inclusion, participacion y empodera-
miento en el acceso al arte y la cultura como derecho de las personas con diver-
sidad funcional, aunque sigue siendo un deseo no instaurado en gran medida.
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Entidad declarada de utilidad publica.
Asociacion Paladio Arte

Paladio Arte cumpli6 en el 2016 su 20 aniversario, siendo una de las compariias
con mds prestigio tanto a nivel nacional como internacional. La realizacion de 17
producciones, colaboraciones con Maria Pagés —Premio Nacional de la Artes,— o
el haber actuado en el Centro Dramatico Nacional, avalan nuestro recorrido.

Es una asociacion sin animo de lucro que trabaja por la integracién social y
laboral de personas en exclusion social, principalmente con personas con disca-
pacidad fisica, psiquica y sensorial a través de un medio tan eficaz como el teatro.
Nos relacionamos con el arte contemporaneo como productora de obras y even-
tos culturales, como innovadora en el trabajo artistico realizado por personas
con capacidades diferentes concebido no como una aportacién de la sociedad
al individuo sino como una aportacién del individuo (como creador artistico) a
la sociedad. Arte Contemporaneo concebido como una cultura importante para
si misma, para los individuos que la desarrollan, para las formaciones culturales
locales en que se inserta, para los intercambios complejos entre culturas vecinas
y como una fuerza capaz de generar tendencias en el marco de la alta cultura
internacional.

Nuestros principales proyectos para conseguir nuestros objetivos son

o+ Centro especial de empleo Paladio Arte funcionando desde abril de 2007; la
gestion depende también de una persona con discapacidad. Este centro se
dedica a la creacion y representacion de espectaculos teatrales, de pequeiio,
medio y gran formato, haciéndolo tinico en todo el territorio nacional. El pro-
yecto que dio pie a su creacion fue premiado en la XII Convocatoria a Proyec-
tos Emprendedores de la Obra Social de Caja Segovia.

« Compaiia de Teatro Paladio, creada en 1996, trabaja de forma profesional por
todo el territorio nacional, Francia y Portugal.

o Festival internacional Paladio Arte cuyo objetivo es llevar el mundo de las artes
escénicas y las capacidades diferentes a toda la sociedad, contribuyendo asi a
su mayor conocimiento, sensibilizacién, aceptacion e integracién como ciuda-
danos y seguir demostrando que el arte integrado puede ser y es sinénimo de
Calidad Artistica. 18.000 personas han asistido. Llegan a Paladio anualmente
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decenas de solicitudes de todo el mundo para participar en este Festival. Algu-
nas de ellas como Takku Liggey de Senegal, han visitado nuestra ciudad.
Escuela de Teatro Paladio donde diariamente se imparten clases de voz, expre-
sién corporal, improvisacion, trabajo en grupo, lectura, memorizacién... tra-
bajando al mismo tiempo una serie de capacidades de una forma ludica y
divertida: el teatro.

Nuestros proyectos mds recientes son:

Sala Teatro Paladio

Los sabados al teatro

Taller de teatro impartido por personas con diversidad. El Taller de Teatro, es
un espacio de creacion y acercamiento para todo aquel nifio que desea volcar
su mundo interior y convertirlo en expresion artistica, al ser parte del profe-
sorado personas con capacidades diferentes estamos contribuyendo al mejor
conocimiento y al acercamiento de este colectivo a la sociedad, los nifios de
hoy son el futuro de mafiana. Son varios los colegios y otros colectivos los que
han disfrutado de esta actividad ofrecida por Paladio.

Taller para formadores en teatro integrador. El objetivo fundamental de este
taller es el de formar en todas aquellas particularidades que conlleva el tra-
bajo con personas con capacidades diferentes en las artes escénicas, forma-
cidén avalada por Paladio Arte con la metodologia de Teatro Brut. Este taller
esta dirigido a profesionales que se ocupan de las areas de creatividad, ense-
nanza de artes escénicas, direccion de escena, dramaturgia, andlisis estético o
desarrollo artistico, profesionales que trabajan con personas con diversidad
funcional en cualquiera de sus facetas, trabajadores sociales, psicdlogos, ani-
madores socio-culturales... Proyecto realizado para la Federacion Nacional
de Arte y Discapacidad y Aisge.

Campaiias escolares. Las campanas de Teatro Escolar se configuran como un
verdadero programa educativo que tiene como objetivo acercar a los niflos a
vivir la experiencia del teatro, desde un concepto pedagdgico que involucre
activamente no solo a los nifios, sino a todos los que participan en su educa-
cidén: sus padres, profesores y responsables publicos, a la vez que contribuya
a formar ciudadanos con valores sociales como la igualdad, la tolerancia o la
solidaridad. En colaboracién con Compaiiia de Titeres La Tartana, se ha rea-
lizado una campana escolar con colegios segovianos de la capital. 4.100 nifios
han participado en nuestras campaias escolares.

Otras actividades recientes son:

Participacion en las XI Jornadas TEVEO
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o Intervencion en el Seminario en innovacion social organizado en el marco de
la asamblea general de la Red Europea de Centros Culturales ENCC

« Grabacion a Paladio para el programa “para todos la 2”, TVE

« Colaboraciéon con la Universidad de Valladolid “Master de Comunicacion
con fines sociales”

 Produccién de “pequeiias alegrias”, exposicion de fotografias y de documental
del mismo nombre estrenado en MUCES

o Proyecciones del documental “pequeiias alegrias” Documental dirigido por
Juan Carlos Gargiulo y producido por Paladio Arte

o “Taller de vision fotografica” impartido por Juan Carlos Gargiulo

o Participacion en la mesa redonda, “La alegria de la diversidad”, dentro de la
programacion del XXXV Congreso Mundial ITI-UNESCO

« Exposicion de la coleccion de fotografias “pequenias alegrias”. Festival interna-
cional de Teatro de Elche FITEX, Centro Cultural LEscorxador, Elche

o Participacion en el Dia de las Escritoras, 16 de octubre 2017

« Presentacion del documental “Los dioses Olvidados” en MUCES Documen-
tal dirigido por Juan Carlos Gargiulo y producido por Paladio Arte

 Curso de Vestuario teatral. De la mano de Gema Roldan “Lolamurocostura”

o Durante 2015, 2016 y 2017 uno de los premios concedidos a proyectos socia-
les por Bankia y Fundacién Caja Segovia

« DESEOS. Proyecto premiado en la convocatoria RETO 2019 del centro Dra-
matico Nacional

Paladio Arte ha llevado el nombre de Segovia por los mejores escenarios de este
pais, desde el Centro Dramatico Nacional hasta el Teatro Calderdn, siendo algu-
nos de sus espectaculos recomendados por la Red Nacional de Teatros. Muchos
de los espectaculos de esta compaiiia han sido representados en Francia y Por-
tugal, siendo nuestro trabajo y Segovia, conocido y reconocido internacional-
mente.

Montajes de Paladio Arte:

1997. El Café de babel

1999. Alicia, mil pedazos de un espejo
2001. Clon

2004. Erase una vez ;Un cuento?

2004. Don perlimplan y una clase magistral
2006. El Misterio del Barén Lamberto
2008. Voluntarina

2010: Ciranus circus

2012. Ulisea
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NADIE (obra estrenada en el centro Dramatico Nacional, Recomendada
por la Red Nacional de Teatros)

El Alquimista (con texto de David Herrero, —Puro Espiritu—. Una produc-
ci6on de Paladio Arte para Diputacién de Segovia)

No dejes que termine el dia (direccion de Maria Pagés, Premio Nacional de
las Artes, Producciéon Ayuntamiento de Segovia)

BABILONIA

Despierta, un juguete casi comico

DESEOS (obra dirigida por Antonio Alamo y Marfa Parrato. Estreno en el
Centro Dramatico Nacional el 22 y 23 de junio de 2019).



David Ojeda
Real Escuela Superior de Arte Dramdtico Madrid

Palmyra Teatro

1 Sobre la compaiiia

Palmyra Teatro apuesta por la creacion escénica contemporanea incorporando
intérpretes con cualidades diversas. El cuerpo, la voz y las emociones se conju-
gan en distintas posibilidades humanas para dar como resultado un espectaculo
que pretende ser una representacion de la sociedad diversa en la que vivimos.
El arte escénico y las distintas capacidades son nuestra garantia de existencia
artistica. Atender a la diversidad humana es una obligacién de las sociedades
civilizadas. Mover barreras fisicas y mentales es nuestro objetivo principal.

La intencidn es abrir también como compaiiia un foro de docencia en forma-
cién de profesionales, en integracion artistica, en talleres de investigaciéon para
incluir la diversidad funcional y la capacidad diversa como categoria estética o
material escénico o participacion activa como artista, la comunicacion a través
de conferencias o clases magistrales, asi como participar en proyectos de cola-
boracion con otras compaiias que estén en el propdsito de la integracion; asi
como satisfacer a nivel de investigacion cuanta documentacion escrita, articulos,
ensayos y/o publicaciones que se puedan llegar a dar a lo largo de su andadura
artistica y creativa.

Como punto primordial de la compaiifa, se halla la de plantear el propdsito de
la accesibilidad para publico diverso en cada representacion, haciendo eco en la
difusion de estar siempre en esta necesidad, en esta realidad. Para que las funcio-
nes no sean especificas para el pubico con diversidad funcional sino que se per-
mita su acceso para disfrute como acto de cultura, de ocio personal, posibilitando
el hecho de no estar en una especifica representacion pactada sino en una apuesta
de apertura de la creacién escénica para todos los publicos en todo momento.
Con ello, se ha contado para la propuesta de accesibilidad con la inestimable cola-
boracién y asesoria del Real Patronato sobre discapacidad a través del CESyA y
la UC3M para realizar el trabajo de subtitulado en distintos momentos con dife-
rentes programas, en la actualidad, ACCEVENT o a través de aparatos de recep-
cion. Esta asesoria y formacion de la compaiiia hace que sea uno de los proyectos
pioneros en la actualidad a nivel nacional en este propdsito: gestar el espectaculo
accesible desde la propuesta de puesta en escena, no como intencion afadida, que
es lo que normalmente se hace cuando se realiza la accesibilidad del espectaculo.
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Por ultimo, la intencién educativa del teatro lo pretendemos extender al
publico de ambito universitario, asi como el de educacién primaria y secundaria,
con motivo de atender a la sensibilizaciéon de un publico potencial futuro que
esté en consonancia con las intenciones que propone la compaiia: una vision
cultural y social del arte de la escena en la que todos los puiblicos puedan disfrutar
de la funcion, sin menoscabar la disfuncién preliminar que pudiera tener una per-
sona por su discapacidad, convirtiendo cada representacion en una mejora para la
sociedad por atender la diversidad que la configura y la visién personal que la cons-
tituye en todo momento, unir ocio y cultura en una dimensiéon humana universal.

2 Proyecto AGORA-AHORA

El Proyecto AGORA-AHORA pretende acercar la atencion a la diversidad desde
diferentes ambitos: la creacién escénica diversa y la accesibilidad universal.
Busca un espacio que logre una sensibilizacién entre distintos contextos socia-
les, desde lo educativo hasta el marco de las organizaciones de las personas con
discapacidad, pero que en definitiva se vincula a una mirada niveladora y socia-
lizadora de las personas en sociedad.

Desde el principio de sus planteamientos, Cia. Palmyra Teatro busca la inten-
ci6én necesaria no ya de incorporar a las personas con diversidad funcional a
sus espectdculos como una via de inclusion profesional sino también como una
mirada de avance en la creacién contemporanea que ha supuesto el trabajo de
la diversidad en el marco de propuesta espectacular de finales del siglo pasado
y la actualidad del que nos encontramos. Pero este motivo no nos parecia sufi-
ciente, pues hallamos que aun cuando el arte del especticulo se nutre en muy
distintos parametros para su alimento ficcional de todo el motivo genuino de las
personas con discapacidad, en muy distintos paradigmas estéticos y artisticos, se
sigue manteniendo en una circunstancia insélita al no favorecer la posibilidad
de acceso como audiencia a este contexto social que tanta iniciativa creativa ha
dado durante dos milenios. Por este motivo, Cia. Palmyra Teatro quiere abordar
en sus intenciones este hecho inaudito y con su labor favorecer el que los espa-
cios de representacion amplien sus propositos de audiencia posibilitando con las
medidas de accesibilidad espectacular que hoy dia se desarrollan.

AGORA-AHORA busca la propuesta inclusiva en la escena y la intencion de
accesibilidad que favorezca el acercamiento de un publico diverso a cada uno de
sus espectaculos y representaciones. Como en el origen de la cultura occidental,
en el mundo griego, el Agora posibilitaba la manifestacién social y participativa
del ciudadano; quiza lo tengamos como algo idilico, mas nunca debiera ser ni
una utopia ni una quimera, pues existe una gran porcion de la sociedad, que
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a causa de su circunstancia, se halla estigmatizada para el acceso publico a la
cultura, la cultura escénica y espectacular, debemos tenerlo en cuenta como una
situacion que debe ser modificada por muchos y distintos motivos de derechos
de la persona, pues seguimos incurriendo en una situacion cargada de ignominia
y que es obviada en muchos y distintos parametros de la realidad del arte y la
propuesta cultural vinculada a lo escénico y espectacular al dia de hoy.

Los objetivos son:

o Promover un arte inclusivo en la creacion escénica

« Atender a la mirada de la accesibilidad universal para un publico diverso

« Favorecer un cambio de perspectivas en la manifestacion y participacion en el
arte escénico a nivel social y humano

o Sensibilizar a la sociedad a través de un espacio comun de relaciones como
audiencia a partir de la asistencia a un espectaculo escénico.

Se pretende llevar a cabo una serie de representaciones con coloquio final con
los asistentes en un marco de rango social de entre los 15 a 18 afios. Entendemos
que esa zona donde el individuo esta desarrollando su perfil humano, en plena
intension de su temperamento y comportamiento, debe recibir informacion con-
veniente que le haga tener una mirada distinta y con espiritu valorizado a la hora
de ver cuales son las distintas obligaciones y necesidades que las personas tienen
para vivir en sociedad.

AGORA-AHORA se quiere enmarcar en este fin y para ello plantear experien-
cias de intercambio a través de los proyectos de Cia. Palmyra Teatro. Vincularlo
al publico estudiantil de los tltimos afios de la ESO y de Bachillerato, inten-
cionando la unién de centros educativos donde se dé la inclusidn, asi como los
centros que impartan bachillerato artistico, siendo estos los posibles candidatos
iniciales; aun cuando puede y deba extenderse a cualquier centro en ese ambito
de edad educativa, por cuanto sirva a toda la sociedad, aunque haya un lugar
primordial al que pueda llegar a atenderse.

También se ampliara el propdsito a todas y cuantas instituciones de personas
con discapacidad se hallen préximas o dentro de los municipios o entornos cer-
canos, para asi producir un espacio publico y diverso en la audiencia que motive
un dia de encuentro humano en el marco de un ambito cultural y artistico.

En otro apartado, el proyecto esta siendo escaparate para innovar en medidas
de accesibilidad y proyectar las expectativas a especticulos no teatrales, como
danza, circo, performance, exposiciones plasticas y visuales, eventos culturales y
artisticos, facilitando la asistencia de personas con discapacidad a espectaculos
que favorezcan la recepcion y que hasta ahora no habian sido realizados, por
ahora, en colaboracién con la entidad de gestion Madrid Destino S.L. en vinculo
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con el Area de Accesibilidad e Inclusién en programaciones culturales de dis-
tinta indole.

3 Actividad profesional de la Compaiiia:

o Festival Almada, Portugal, 2015.

o Festival Escena Mobile, Sevilla, Compafifa Danza Mobile, Teatro Ala-
meda, 2016.

o Festival IDEM, Casa Encendida, 2016.

+ Festival ARTRASFORMA, Mercats de las Flors, Barcelona, 2017.

o Festival de Almagro, Teatro Municipal, 2018.

o Teatro Auditorio Padre Soler, Universidad Carlos III, Leganes, Madrid, 2012,
2018, 2019.

o Teatro Cuarta Pared, Programacion regular, temporada 2013.

« Teatro Municipal de Avila, 2014.

 Diputacién de Jaén, Palacio de Villardonpardo, 2019.

o Teatro Auditorio Municipal de Ourense, 2019.



Esmeralda Valderrama Vega
Danza Mobile, Sevilla

+Qué es Danza Mobile?

Diversidad. Arte. Participacion Social, insercién laboral. Estas son algunas de las
piezas fundamentales de un puzle que Danza Mobile se propuso armar en 1995,
a través de un proyecto con el que crear un espacio en el que se uniesen el mundo
de las artes y el de la diversidad. Un trabajo comin entre profesionales de ambos
sectores con el que contribuir al desarrollo personal y social mediante el proceso
creativo de las personas con diversidad funcional.

Danza Mobile lleva 23 aflos trabajando a través de un Centro de Creacién
de artes escénicas y plasticas, una Escuela de Danza y una Compaiia de Danza
Contemporanea. Asi mismo, organiza en Sevilla desde hace doce afos el Festival
Internacional Escena Mobile de Arte y Diversidad.

Filosofia y aspectos fundamentales de Danza Mobile: Nuestra premisa es que
el arte dignifica a la persona y saca lo mejor de nosotros mismos, potenciando
quienes somos.

El arte no conoce idiomas por eso se establece un lugar de encuentro y de
interaccion con el espacio y con los otros.

Trabajamos desde el entendimiento de la diversidad, todos somos diferentes,
y el respeto a esto nos enriquece.

Para nosotros es imprescindible contar con profesionales de las artes, no se
puede ensefiar nada si no se siente pasion por lo que se hace. Ademas esta pro-
fesionalidad de los docentes los dota de recursos para poder desarrollar las indi-
vidualidades del alumnado.

Desde Danza Mobile se trabaja en dos vertientes, por un lado, potenciando,
en primer lugar, el desarrollo personal y, a la vez, el artistico (este no existiria sin
el primero).

Pensamos que el desarrollo de la creatividad es una base fundamental para
crecer como personas. El ser humano tiene necesidad de dejar su impronta en
todo lo que hace. Nosotros favorecemos que cada persona encuentre su identi-
dad y pensamos que el arte es el mejor vehiculo para ello.






II. Inclusion y expresion personal
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La escritura autobiografica de la discapacidad:
la teoria articulada en primera persona

Abstract: This chapter offers an analysis of two examples of disability life writing with a view
toward demonstrating what can be learned about the social meanings and the embodied
experience of disability in Mexico from first-person accounts. Carta a mi padre: Testimonio
de una persona transexual con discapacidad by Irina Echeverria reveals the complex inter-
section at play within the family unit and the larger society of the stigmatized identities of
disability and gender dysphoria. Identified as male at birth, for much of her life both prior
and subsequent to her transition, Echeverria was subjected to intense discrimination and
even punishment for her nonconforming expression of self as both disabled and transsexual.
Recent poetry by Ekiwah Adler Beléndez engages in a creative interpretation of his experience
ofliving with cerebral palsy. Two poems from his forthcoming collection “Amor sobre ruedas”
critique the medical model of rehabilitation and the tendency to acquiesce to the protec-
tion of a strong family circle, while also celebrating those same family ties, sexual intimacy,
fatherhood and his embrace of his anomalous body with its unique potential for movement.

Keywords: disability life writing, México, Irina Echeverria, Ekiwah Adler Beléndez, escri-
tura autobiografica de la discapacidad

En 2010, cuando empecé a explorar el campo de los estudios de la discapacidad,
habia pocas publicaciones que trataran la literatura hispanoamericana en con-
traste con la amplia bibliografia sobre la discapacidad en la ficcién y la autobio-
grafia norteamericanas y europeas. Por cierto, encontré el libro de Susan Antebi,
Carnal Inscriptions: Spanish American Narratives of Corporeal Difference and
Disability, y el articulo “Cryptic Triptych” de Ryan Prout, que me sirvieron de
ejemplo e inspiracion. En la altima década, ha aparecido un creciente namero
de libros y articulos sobre la cultura espafola e hispanoamericana a través de
los estudios de la discapacidad, la mayoria de ellos escrita por académicos que
trabajan en el Norte global. Hasta el dia de hoy, es valido decir que en la aca-
demia hispanoamericana los estudios de la discapacidad tienen mds presencia
en las ciencias sociales y médicas que en las humanidades.' En el Sur global en

1 Véanse por ejemplo: Disability studies and Spanish Culture y Cognitive Disability Aes-
thetics de Benjamin Fraser, Accessible Citizenships de Julie Avril Minich, The National
Body in Mexican Literature de Rebecca Janzen, Libre Acceso: Latin American Literature
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general, los que trabajan este campo tienen una orientacién hacia los temas del
desarrollo econdmico, la rehabilitacion, la pedagogia, los derechos humanos y
la inclusion. Respecto de teorias y metodologias, un aporte fundamental hecho
por algunos estudiosos de las ciencias sociales en el Sur global es su critica de la
hegemonia de las teorias producidas en el Norte global o el mundo minoritario.
Como explica la australiana Helen Meekosha en “Decolonising Disability: Thin-
king and Acting Globally” el “one-way transfer of ideas and knowledge” desde el
Norte hacia el Sur ha sido un obstéculo para la comprension de la discapacidad
en el mundo mayoritario y muestra una lamentable ignorancia del valor de otros
conocimientos.

Disability studies was constructed as a field of knowledge without reference to the theo-
rists, or the social experience, of the global South. There has been a one-way transfer of
ideas and knowledge from the North to the South in this field. This paper argues that
contemporary disability studies constitute a form of scholarly colonialism and needs to
be re-thought taking full account of the 400 million disabled people living in the global
South. (668)

Shaun Grech y Dan Goodley también promueven la decolonizacién de los
estudios de la discapacidad en el mundo mayoritario y, en su articulo “Doing
Disability Research in the Majority World”, argumentan que es esencial desarro-
llar métodos participativos de investigacion y disefiar proyectos con una fuerte
dimension colaborativa en los que actuan las mismas personas discapacitadas
como coinvestigadores y no “sujetos” pasivos del estudio (45). Igualmente reco-
nocen el valor de formas hibridas del saber que combinan conocimientos indi-
genas con los producidos en el mundo minoritario. Grech y Goodley utilizan
el neologismo “glocal” para denominar este proceso (45). En sus investigacio-
nes en Guatemala, Grech emplea metodologias participativas para estudiar el
impacto de los programas de desarrollo en las personas discapacitadas pobres
y sus familias. Su libro Disability and Poverty in the Global South: Renegotiating
Development in Guatemala documenta trabajos realizados en regiones rurales de
Guatemala que constituyen una labor académica y politica colaborativa, dedi-
cada al cambio social y a la justicia econdmica. Meekosha, Grech y Goodley, a
pesar de enfocarse en temas tratados en las ciencias sociales y no en las artes y
las letras, aportan conceptos y modos de pensar la discapacidad en el Sur global

and Film through Disability Studies de Susan Antebiy Beth Jorgensen, y ;Discapacidad?
Literatura, teatro y cine hispdnicos vistos desde los disability studies’ de Julio Checa y
Susanne Hartwig.
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que también pueden orientar el trabajo de los humanistas sobre la literatura, el
cine y otros productos culturales.

Un libro reciente de Beatriz Miranda Galarza, concebido segun los principios
de la accidn participativa, nos acerca a las cuestiones centrales para los estudios
literarios de la discapacidad porque consta de relatos narrativos de la experien-
cia humana. Nuestra historia no es mentira: Vivir con “lepra” en Ecuador es una
compilacién de testimonios de los ultimos residentes o, mejor dicho los ultimos
encerrados que padecen la enfermedad Hansen, en el Hospital Gonzalo Gon-
zélez en Quito. En la introduccién a la antologia, Miranda Galarza describe el
proceso colaborativo y de minima ediciéon que emprendié con los sujetos tes-
timoniales para crear narrativas personales que documentaran y analizaran la
enfermedad Hansen “desde su construccién social y politica, mas alld de los
umbrales de la medicina” (13). Cita, ademads, a uno de sus colaboradores, don
Bolivar, quien advierte que “Si publica un libro sobre nuestras vidas, ese libro va
a ser prestado. No le pertenece, porque las historias son nuestras” (16). Desde la
prehistoria, el ser humano narra y escucha relatos que explican los fenémenos
naturales, narran el pasado y el presente de su sociedad e informan sobre expe-
riencias propias y ajenas. Al grabar y transcribir los testimonios publicados en
Nuestra historia no es mentira, Miranda Galarza y su equipo han recuperado una
perspectiva ignorada por las ciencias médicas y la sociedad en general.

Sin embargo, las metodologias que emplean Meekosha, Grech, Goodley y
Miranda Galarza no se prestan facilmente a los estudios literarios y sus procesos
frecuentemente solitarios de lectura y andlisis de textos escritos por las élites cul-
turales. En vista de la predominancia de los estudios literarios de la discapacidad
generados en el Norte global, los investigadores que trabajan este tema en la lite-
ratura latinoamericana desde la academia del Norte y que desean contribuir con
la teorizacion de los significados de la discapacidad enfrentan un dilema: cémo
concebir y llevar a cabo sus proyectos sin incurrir inconscientemente en “the
one-way transfer of ideas and knowledge” y sin limitarse a representaciones de
la discapacidad creadas por escritores y escritoras que no se identifican como
discapacitados. Una aproximacion a este reto es enfocarse en “disability life wri-
ting’, es decir, la escritura autobiogréfica de la discapacidad que se produce desde
dentro de la sociedad hispanoamericana. Este ensayo forma parte de un pro-
yecto que trata diversas formas de escritura autobiografica de la discapacidad
producidas en México en los siglos XX y XXI. La investigacion parte de la pre-
misa de que estos textos, que incluyen la narrativa, la poesia y el ensayo personal,
ofrecen percepciones y perspectivas criticas sobre los significados sociales de la
discapacidad tanto como sobre su impacto material en la vida y la subjetividad
del individuo. Es mas, desde la antigiiedad, la literatura ha prefigurado en forma
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narrativa muchos conceptos tedricos que son desarrollados luego por acadé-
micos y activistas. Por consiguiente, leer la escritura autobiografica como una
fuente de conocimientos puede contribuir con la teorizacion de la discapacidad
y tiene el valor de hacerlo desde dentro de diversas experiencias situadas en una
determinada cultura.

En el contexto de la sociedad estadounidense, los analisis hechos por G. Tho-
mas Couser y Susannah Mintz en sus libros Signifying Bodies: Disability in Con-
temporary Life Writing y Unruly Bodies: Life Writing by Women with Disabilities
respectivamente, ilustran este potencial. Couser investiga la relacion entre disca-
pacidad o enfermedad y narrativa personal en el contexto del prestigio otorgado
a la salud y el control personal sobre el cuerpo en los Estados Unidos. Al recor-
dar también la predominancia del modelo social en 1997 cuando publicé Signi-
fying Bodies, es notorio que Couser encuentre en las narrativas autobiograficas
un énfasis innovador en la naturaleza somatica de la subjetividad humana y la
contingencia de la identidad y el plan de vida del individuo. Mintz asevera que la
autobiografia personal femenina plantea un desafio a ciertas ideas fundacionales
del feminismo y ofrece una politica y una poética de la identidad de la mujer dis-
capacitada. La autobiografia de la discapacidad en Hispanoamérica ofrece textos
igualmente valiosos para los estudios de la discapacidad.

En este ensayo, trato dos textos mexicanos: una carta autobiografica escrita
por Irina Layevska Echeverria Gaitan, una persona transexual con discapaci-
dad, y un nuevo poemario en preparaciéon de Ekiwah Adler Beléndez. En estas
obras, temas relevantes como el dolor y el placer de habitar un cuerpo anémalo,
el cuestionamiento de la prioridad de la rehabilitacién bajo el modelo médico,
el derecho de tener una vida sexual, la experiencia de rechazo y exclusion y la
interseccionalidad de factores estigmatizados son sujetos a una mirada critica
con proyeccion hacia las relaciones sociales y no solo como asuntos exclusiva-
mente privados. Todos ellos son manifestaciones de la teoria de la discapacidad
articulada en primera persona desde dentro de la experiencia de vivir con una
discapacidad.

Irina Layevska Echeverria Gaitan es una militante politica, activista por los
derechos humanos y la igualdad de los géneros sexuales, antiguo miembro del
grupo asesor externo de CONAPRED vy protagonista del galardonado documen-
tal Morir de pie de 2011. Carta a mi padre: Testimonio de una persona transexual
con discapacidad salié en 2008 con CONAPRED bajo el nombre de Irina Eche-
verria. El texto fue producido en colaboracion con Lourdes Diaz, quien entre-
vist6 a Echeverria y adapto las entrevistas a una narrativa epistolar testimonial.
Cuenta la vida de Echeverria, quien tiene una discapacidad fisica causada por
la polineuropatia degenerativa crénica. Ademas, antes de enterarse de lo que
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significa ser transexual, vive por mucho tiempo con la intuicién de no ser hom-
bre, sino mujer a pesar de haber nacido fisicamente varén. A la edad de 36 o 37
afos comienza el proceso de transicién corpdrea e identitaria para ser mujer, un
proceso que la aleja definitivamente de su familia y de muchos antiguos amigos y
compaieros de trabajo, y la deja vulnerable a la hostilidad de sus vecinos. Carta
a mi padre se enfoca principalmente en su trayectoria personal y sus relaciones
familiares. No trata su militancia en Nicaragua ni con el EZLN, ni tampoco trata
en detalle su activismo en solidaridad con Cuba o su activismo en México con el
PRD. El documental destaca estos episodios de su vida y podria estudiarse como
un texto complementario a la autobiografia epistolar.

Carta a mi padre capta la voz de una persona que experimenta la discrimi-
nacioén y la exclusién debido a una interseccién casi tinica de multiples facto-
res estigmatizados en la sociedad mexicana: tener una discapacidad fisica, ser
comunista y ser una persona transexual. El lenguaje y la estructura narrativa de
la carta no son tan complejos como lo que se puede encontrar en una autobio-
grafia escrita por un autor o una autora profesional, pero la obra tiene el valor de
hacer legible para un publico amplio una experiencia de la otredad construida,
asi como el terrible costo del exilio interno de los llamados diferentes. Al escribir
la carta, Echeverria se enfrenta al reto de dar visibilidad y legitimidad a un sec-
tor marginado y muchas veces violentamente agredido a través del mundo. Al
leer una autobiografia, hay que tomar en cuenta que la autorrepresentacion es,
como todas las narrativas, una re-presentacion verbal selectiva de una vida y una
subjetividad que depende de la memoria siempre incompleta de un individuo y
de sus intereses actuales. En consecuencia, no es una imagen transparente del
pasado. Para dar un ejemplo de este texto, la Irina Echeverria de 2008 habla de
si misma en femenino aun cuando se trata de su infancia y nunca menciona el
nombre que sus padres le dieron al nacer “varén”. La narradora-protagonista del
testimonio conscientemente ejerce la opcion de representarse como mujer desde
el principio de la historia, declarando que “en realidad mi sentir y mi forma de
ver las cosas siempre fueron femeninas. Entonces no lo tenfa muy claro, ahora
si” (25). Los escritos autobiograficos constituyen una interpretaciéon valiosa
de la experiencia humana forjada en contacto con los demas y pueden leerse
para entender los significados y el valor social de distintas identidades segun el
individuo los percibe y experimenta. Estas representaciones son especialmente
urgentes cuando se trata de los sujetos que viven una experiencia de exclusion
e invisibilidad debido a una identidad discriminada. En lo que sigue me con-
centro en los significados de la discapacidad fisica de Irina Echeverria mas que
en su identidad como una persona transexual. Sin embargo, es relevante reco-
nocer que su experiencia de multiples formas de la discriminacién conduce a
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una comprension amplia y profunda de los procesos de estigmatizacion en la
sociedad mexicana.

Durante su infancia, Echeverria vive la soledad, la enajenacion y la precariedad
dentro de su familia a causa de su discapacidad, asi como en la escuela, a causa
de la politica de sus padres. La insistencia de su madre en mantener la fachada
de una familia “normal” significa que estd prohibido hablar de la enfermedad de
Irina, quien en aquel entonces es identificada por los demas como muchacho. El
silencio y la negacién de su realidad crean una distancia emocional insuperable
con sus hermanas y un conflicto interior que se manifiesta en la rebeldia y la
inconformidad. A la edad de cuatro afios, vive doce meses con el cuerpo enye-
sado e inmovil después de una operacion en la columna vertebral, y otra cirugia
desacertada le debilita la columna y las piernas. A la edad de siete, viaja con su
padre a Rumania para que le operen una pierna. Estd alli ocho meses, durante los
cuales casi no ve a su padre y se siente muy abandonada por su madre, quien se
queda en México. Como muchas personas que de nifios pasan tiempo en el hos-
pital, Echeverria recuerda un sentido abrumador de abandono y tristeza al estar
sujeto a un régimen médico que frecuentemente trata el cuerpo y sus sintomas
fisicos sin atender a la persona. Su historia personal contribuye como evidencia
vivencial con la amplia critica hacia el modelo médico que los estudios de la
discapacidad han hecho a través de los afios.

De regreso a México, sus padres la inscriben en una escuela de la llamada
“educacion especial’, lo que mas tarde ella identifica como la primera discrimi-
nacién que sufre. Es decir, igual que a la activista Gabriela Brimmer dos décadas
antes, en los anos setenta el sistema de educacién publica todavia no sabia eva-
luar la capacidad intelectual de los nifios discapacitados, no importaba cual fuera
su condicion. Echeverria comenta que, en consecuencia, “Nunca me adapté a ese
sistema, fui una persona muy conflictiva en la vida fuera de la casa, me corrieron
de muchas escuelas” (21). Se entiende que ella se haya sentido especialmente
discriminada al ser inscrita en una escuela donde atendian a alumnos con una
discapacidad intelectual, pero no le fue mucho mejor cuando la cambiaron al
colegio donde estudiaba su hermana. Alli hace frente a una discriminacién doble
basada en su discapacidad fisica y el activismo politico de sus padres. Ve también
cémo algunos alumnos agreden a otros nifos, por ser ellos mas jovenes o mas
débiles. Un sentido de solidaridad la convierte en “la protectora de las causas
perdidas” (22) y dice “comprendi que el conflicto no nada mas era mio, sino que
habia también un problema de aceptacion de las otras partes que interactuaban
en el ambiente escolar” (22-23). Es decir, sobre la base de su situacién individual,
la Irina joven ya percibe y se opone a la discriminacion y agresién generalizadas
en su sociedad en contra de los desamparados y los diferentes.
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El hecho de dirigirle la carta a su padre tiene el doble valor de hacer muy per-
sonal el mensaje y mostrar en términos muy concretos el impacto que el estigma
y el odio tienen en la persona transexual y con discapacidad. En la infancia tenia
una relacién muy conflictiva con su padre, quien no le hacia caso, la insultaba o
la castigaba a golpes por los errores o los descuidos, a veces muy menores, cau-
sados por su discapacidad fisica. Echeverria dice que queria tener una relacion
mas sana con su padre, pero era imposible. La ruptura total llega cuando una
hermana le cuenta al padre que su hijo se llama Irina y es mujer, y él dice que
“para mi estas muerto”. El tono de la carta va de enojo a tristeza, de perplejidad
a acusacion mientras le critica su actitud machista, le acusa por el rechazo y
los abusos sufridos, y le explica en términos claros y racionales qué significa
ser transexual. Mas alla de su estatus como el padre bioldgico de Echeverria,
su figura en la carta representa la rigidez y la intolerancia de una sociedad en la
que los valores patriarcales y el capacitismo predominan. A través de la Carta,
Echeverria insiste en ser respetada en su identidad y reclama los derechos que le
corresponden como ciudadana y como ser humano. Esos derechos, todavia sin
cumplir en 2008 para los discapacitados y los transexuales, incluyen el acceso al
transporte y a muchos espacios publicos, asi como un nuevo certificado de naci-
miento corregido para dejar de ser “indocumentada” en su propio pais.

Ekiwah Adler Beléndez nacié en Amatlan de Quetzalcoatl, Morelos, México
en 1987. De padre estadounidense y madre mexicana, no solo es bilingiie en
inglés y espaiiol, sino que es bicultural. Vivi6 cinco afios en los Estados Unidos
cuando estudié en Bard College at Simon’s Rock y luego en Hampshire College,
donde hizo la carrera en creacion literaria. Como consecuencia de haber nacido
diez semanas prematuramente, Adler Beléndez vive con paralisis cerebral y tam-
bién tuvo una escoliosis tan severa como para ser mortal, por la cual le operaron
cuando tenia diecisiete afios. La discapacidad motriz y el dolor son hechos no
“superables” ni curables de su realidad, y han contribuido a formar su subjeti-
vidad, su conciencia de si mismo y de los demads, su perspectiva critica sobre la
estigmatizacion de la diferencia y su poesia. Empez6 a escribir cuando era muy
joven, publicando su primer poemario en el ailo 2000. Otros cuatro aparecieron
entre 2001 y 2006, pero ¢l tomo6 mas de una década para pensar y escribir pri-
mero en inglés, los veintitin textos del volumen inédito “Love on Wheels”? Los
poemas fueron traducidos al espaiiol por Kenia Cano y el mismo poeta para el

2 El poeta, en un gesto que reconoce la dimensién colaborativa de toda obra creativa,
me hizo saber que tiene una deuda con su mentor Fran Quinn, quien lo acompand en
el proceso de escribir y editar este poemario.
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libro Amor sobre ruedas, proximo a salir en Editorial 17, México. Ademas de ser
poeta, Ekiwah Adler Beléndez ha sido maestro de talleres de poesia para jévenes
con paralisis cerebral, una labor que dio fruto en una antologia poética titulada
Acto de presencia (2013). Dos poemas de Amor sobre ruedas ilustran cémo el
poeta trata los obstaculos y los placeres que la paralisis supone para ser hijo,
amante, padre y poeta. Sus textos pueden ser leidos tanto por su valor estético
como por la teoria de la discapacidad que comunican.’ El primer poema “Oda
a la hora del café en Amatldn” viene de la primera parte del libro, mientras que
“Caminar con otro cuerpo” pertenece a la tltima seccién. Entre el uno y el otro
se desarrolla una vision siempre mas compleja y matizada de su cuerpo y de los
significados de su discapacidad.

“Oda a la hora del café’, un poema dedicado a sus padres, retrata una escena
doméstica aparentemente tranquila e idealizada, mientras poco a poco revela
que hay una trampa oculta en las comodas rutinas de la vida diaria. El poeta le
ha puesto un epigrafe, “Vamonos inméviles de viaje”; este es el primer verso de
un poema de Xavier Villaurrutia, uno que Adler Beléndez recuerda y recita con
frecuencia.

Vamonos inmoéviles de viaje
Para ver la tarde de siempre
Con otra mirada,

Para ver la mirada de siempre
Con distinta tarde.

Vamonos inmoviles.

El epigrafe, que es una invitacion, establece los parametros tematicos de la “Oda
ala hora del café” e introduce la paradoja que estd en el centro de la experiencia
recreada a una distancia en el tiempo. Es decir, se trata de viajar quedandose
siempre en el mismo lugar; se trata también de la inmovilidad de las rutinas que
en su repeticion son iguales de un dia a otro, mientras son siempre distintas si
son contempladas “con otra mirada”. “Vamonos inméviles de viaje/para ver la
tarde de siempre/con otra mirada...”. El yo poético evoca la hora del café como
un tiempo de comparfierismo y armonia familiar. Gran parte del poema es un
elogio a la vida cotidiana en familia, como el titulo promete. Sin embargo, mien-
tras el acto de recordar avanza, el yo logra ver el pasado con esa “otra mirada”
que Villaurrutia propone; en este caso una mirada critica que descubre otro sig-
nificado distinto en la “manana de siempre”

3 Eltexto completo de los dos poemas se encuentra en el apéndice.
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El poema, de verso libre, consta de ochenta y seis versos organizados en siete
secciones, y se compone de abundantes elementos intertextuales y retdricos. Es
un poema narrativo con tres personajes: el padre, la madre y el yo del hijo-poeta.
Es temprano en la madrugada. El padre lee en voz alta a su hijo; la madre baja
la escalera y los tres pasan un rato platicando del dia a dia antes de separarse
para emprender sus quehaceres. El espacio donde se retinen se reduce a la mesa
donde toman el café, pero el campo visual se extiende fuera de la casa hacia las
montafas al otro lado del valle. En la imaginacién del yo, los horizontes de su
experiencia se amplian aun mas hasta llegar a la ciudad ficticia de una novela del
autor japonés Haruki Murakami. Las imagenes bellas y armonicas predominan-
tes comunican un mensaje de amor y solidaridad dentro de un ambito familiar
intimo y seguro. No obstante, esta imagen positiva queda suavemente cuestio-
nada y subvertida al final del poema vy, al leer los ultimos versos, los lectores
pueden darse cuenta de que algunos elementos subversivos han sido plantados
como pequefias semillas verbales a través del texto y no solo se incorporan al
final. El juego de los tiempos verbales, el valor polisémico de los signos “silencio”
y “palabras” y las referencias intertextuales transmiten una vision nostélgica y
a la vez perspicaz y critica del pasado. La critica implicita del significado de la
discapacidad para el joven poeta demuestra una teorizacion realizada a partir
de la experiencia personal con una proyeccion hacia una experiencia colectiva.

El marco temporal abarca dos momentos de vida vistos con tres miradas. Pri-
mera mirada: la hora del café recreada en toda su inmediatez, como si ocurriera
en el presente del hablante. Los primeros versos son: “Llegamos de nuevo/a la
hora del café./Mi padre madruga./Prende una lampara/hasta que el sol alum-
bra las paginas” Seis de las siete secciones del poema se narran asi, en presente.
La sexta seccién concluye con la primera y tnica alusién a una discapacidad
fisica. Dice: “Tendré ganas de salir de la casa solo,/de vagar en el mercado al cielo
abierto en Tepoztlan/pero el empedrado agrietado y mis piernas tiesas/deten-
dran mis pasos” Segunda mirada: En seccidn siete, otro momento irrumpe en
el texto, un momento pasado posterior a la escena aparentemente actual de la
hora del café: “Anos después entendi/que yo mismo me habia atrapado/en esta
carcel hermosa”. De acuerdo con el poema de Villaurrutia, en algin momento
“anos después’, el yo poético ve la mafiana de siempre con otra mirada y la casa
concebida como el lugar ameno clasico es transformada en una cércel no solo
fisica sino psicoldgica. La opresion y la estigmatizacion internalizadas limitan la
libertad y los posibles futuros que el yo lirico anhela. Tercera mirada: La hora del
café vuelve en los ultimos versos y la rutina se reafirma, pero ahora es narrada no
en presente sino en imperfecto, y su significado final ha viajado lejos de su punto
de partida: “Mi madre derretia mantequilla sobre mi pan.../Mi padre abria en
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silencio la miel.../Después de tantas palabras/el silencio comenzé a reunirse en
las cubetas/de lo que atin no habiamos dicho’.

Los términos “silencio” y “palabra” son signos polisémicos que adquieren sig-
nificados contradictorios a través del poema. Esta polisemia capta el movimiento
desde una vision idealizada de la rutina familiar hacia una mas critica. Al prin-
cipio, el silencio caracteriza al padre cuando el yo lo describe asi: “Tan coémodo
con su propio silencio/fluye junto a ese rio/en el que pocos se adentran./Yo lo
acompano ahi/con mi propio silencio” Su padre es un hombre de “frases parcas”
pero generoso con el pan que sirve “rebanada tras rebanada” sobre la mesa. Este
es el silencio noble de las aguas tranquilas y profundas, como cuando decimos
de una persona que “still waters run deep”. Las “palabras” que forman parte de la
conversacion compartida entre los tres sujetos también tienen una connotacién
positiva inicialmente como en este verso que las asocia metaféricamente con
el agua y las flores: “Nuestras palabras riegan los lirios de la conversacién” En
cambio, los versos finales conducen a otra conclusion sobre el valor del silencio
y la conversacion: “Después de tantas palabras/el silencio comenz6 a reunirse en
las cubetas/de lo que atin no habiamos dicho”. El habla que era tan vital como el
agua que riega un jardin, se reduce a “tantas palabras’, terminando en un silencio
que es una negacion, un no haber dicho lo que se debiera. La falta de comunica-
cién sobre temas no explicitos en el poema aumenta la sensacion de vivir en una
carcel hermosa con deseos de ser libre.

Enla seccidn siete, la metafora de la “carcel hermosa” transfiere los significados
de encierro y falta de libertad al espacio doméstico, que es un refugio pero tam-
bién un lugar de proteccion o sobreproteccion que limita. La imagen nos remite
a versos anteriores que podrian pasar desapercibidos en una primera lectura,
pero se vuelven relevantes en una relectura del poema. La seccion dos comienza
con otra metafora: “Desde mi ventana/las montafias son gigantes deformes/que
me protegen. ;De qué?” ... “Hablan en lengua de sefias/que no sé interpretar’.
En estos versos, las montafias —personificadas y discapacitadas— ofrecen una
proteccion y hablan una lengua incomprensible para el yo poético. Mas tarde, ¢l
logra interpretar el significado de esta proteccion carcelaria cuando se refiere a
su casa como “esa carcel hermosa”. Sin embargo, la lengua de sefias que no sabe
interpretar sigue siendo un misterio, quizas como el potencial positivo de su pro-
pio cuerpo que sigue sin apreciar en este poema. La referencia intertextual a la
novela Hard-Boiled Wonderland and the End of the World de Haruki Murakami
en la seccion tres también trata la idea del encierro que protege y limita, e intro-
duce el deseo de sentirse libre. Mientras su padre lee la novela en voz alta, su hijo
“ve” con los ojos cerrados las bestias de la historia y piensa: “En vano tratan de
escaparse/del muro invisible que las retiene”. Solo en retrospectiva, los lectores
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pueden comprender en qué medida el yo poético se identifica con las criaturas
fantasticas de Murakami.

En “Oda a la hora del café’, la idealizacion del pasado predomina hasta llegar
a las ultimas estrofas, donde el yo poético consolida ideas introducidas poco a
poco en secciones anteriores y concluye con una imagen alternativa y critica de
la casa, la rutina, la conversacién y el silencio. Al cuestionar el significado de
los espacios y las relaciones de dependencia que protegen al sujeto con “cuerpo
tieso’, el poema interpreta la experiencia de los que se movilizan en silla de rue-
das en un pueblo pequeiio de México y enfrentan los muchos obstaculos a su
libre movimiento. Esta interpretacion poética en primera persona puede contri-
buir con una teorizaciéon mas amplia de la discapacidad como un fenémeno no
solo individual y corpdreo sino social y arquitectonico.

Como el titulo del manuscrito “Amor sobre ruedas” indica, el amor, el deseo
y la sexualidad son temas centrales del poemario y el orden de los textos deter-
minado por el poeta traza una trayectoria desde el desencuentro y la frustraciéon
en el amor, hacia la plenitud de los deseos mas intimos y la reconciliacién con su
diferencia corpdrea. Es un proceso que incluye la experiencia erdtica y la pater-
nidad, asi como una nueva apreciacién del cuerpo ya no tieso sino agil para el
amor. El poema “Caminar con otro cuerpo’, que esta dividido en tres secciones,
capta tres momentos de esta trayectoria. Comienza exponiendo y criticando las
actitudes discapacitantes que determinan el tan privilegiado acto de caminar
erecto y en los dos pies, para terminar celebrando el amor y el cuerpo capaz de
“caminar” de otro modo. La primera parte del poema es una protesta contra el
régimen de la terapia fisica, la futilidad de los esfuerzos por caminar con anda-
dor y la tirania de la normalidad. “Mi pierna en una proétesis pesada y recta./
La otra demasiado languida y pivoteando/Empujé mi andador con paso de
pirata./'Haz ejercicio y aprenderas a caminar/Como todos’ dijo todo el mundo”
Caminar como todos, ser y estar como todos es el mensaje comunicado de mil
maneras por un mundo que no se adapta a la diferencia. Luego, en silla de ruedas
con su pequeno hijo tomado de la mano, el yo poético se da cuenta de que “Esto
también/Es Caminar: {El amor moviéndose en el tiempo!”.

En la segunda parte del poema, el yo ve a su hijo jugar y brincar, luego
resbalarse y caerse. Padre e hijo aprenden que tanto el deseo de volar como la
inevitable atraccion de la gravedad constituyen el cuerpo en movimiento. En
las ultimas estrofas, de tono intimo vy ligero, el yo poético interpreta la inti-
midad erética como un caminar con otro cuerpo. Si antes el girar en silla de
ruedas se celebra como un modo de caminar mas véalido y mas libre que ir
empujando “el andador con paso de pirata”, ahora estar en la cama, acariciando
a su amada con dedos que leen el texto secreto de su cuerpo desnudo, “Esto
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también es caminar:/Estar firmemente erecto”. Juega con los significados de
“estar erecto” para burlarse de la militancia de los que intentan rehabilitar al
otro diferente y para burlarse del privilegio de “caminar vertical”. “Obstinada-
mente horizontal me opongo/;Esta vida no es una vana marcha militar!” Es un
acto de amar y de hacer el amor, un acto cuya capacidad para el placer excede
los limites del cuerpo y “la velocidad de nuestros pasos”. Concluye su critica
del capacitismo predominante y su testimonio de otros modos de movilizarse
amorosamente por el mundo afirmando que “caminar es mas que mover los
pies”. En nuestras sociedades donde la sexualidad es todavia un tema tabu y
es otro sitio de exclusién para los que viven con una discapacidad, vale leer la
poesia de un joven que se atreve a dar voz a su capacidad erética y defender el
derecho a una vida sexual o a la “ciudadania sexual”, para usar el término for-
mulado por Tobin Siebers (Disability Theory 148-149), que es otro paso hacia
la plena realizacion de la subjetividad.

En el epilogo de “Amor sobre ruedas”, Ekiwah Adler Beléndez expresa en
prosa los conocimientos que emergen de su poesia, y el poeta se proyecta mas
alla de la experiencia personal hacia una vision global de lo que viven muchas
personas discapacitadas en México. Reafirma que la rehabilitacion y la promesa
de poder aprender a caminar, o ver u oir pueden ser una trampa si significa
que se vive siempre esperando otro cuerpo futuro e ignorando “los milagros
y los peligros” del cuerpo con que se nacié. Confiesa su propia tendencia a
escaparse del cuerpo “deficiente” o insuficiente por medio de la imaginacién
y la creacion poética, una tendencia que estd en conflicto con la necesidad de
aceptar los milagros y los peligros que ese mismo cuerpo hace posible: ser hijo,
amigo, amante, padre, poeta. La poesia es una suerte de paracaidas con la cual
se ha lanzado a la realidad, cayéndose no sin riesgo pero con la esperanza de
un aterrizaje seguro.

La Carta a mi padre de Irina Echeverria y la poesia de Ekiwah Adler Beléndez
muestran que una lectura de los escritos autobiograficos de la discapacidad en el
Sur global como una forma de teoria articulada en primera persona, contribuye
con la elaboracién de una visiéon mds compleja y matizada de los significados de
la discapacidad para el individuo y para la comunidad. Todo ello conduce a un
mayor aprecio del conocimiento producido por sujetos que viven la realidad del
mundo mayoritario.
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Apéndice

Oda ala hora del café en Amatlan de Quetzalcéatl
Para mi padre y mi madre

“Vamonos inméviles de viaje”
—Xavier Villaurrutia

1

Llegamos de nuevo
alahora del café.

Mi padre madruga. Prende una lampara
hasta que el sol alumbra las paginas.

Tan cémodo con su propio silencio
fluye junto a ese rio
en el que pocos se adentran.

Yo lo acompaiio ahi
con mi propio silencio

o lo interrumpo con una procesion latosa
de dimes 'y qué piensas. ..

y entonces gotean sus palabras.
2

Desde mi ventana

las montafas son gigantes deformes

que me protegen. ;De qué?

Un solo rostro con miles de muecas esculpidas

en musgo, piedra y lodo. Hablan en lengua de sefas
que no sé interpretar.

Imagino en duermevela

el cuerpo eterno del cielo.
Suefio péjaros azules

paridos por una luz plateada.

Olvido otra vez las manchas

de mis dientes sucios y las del periédico
mientras ambos requieren

mi urgente atencion.
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3

Mi padre abre

una novela de Murakami

me lee en voz alta, cierro los ojos y veo
bestias con cuernos, rojas durante el otofio
y albinas en el inverno.

En vano tratan de escaparse
del muro invisible que las retiene.

La gata dibuja un halo de sonido
alrededor de nuestro rito de lectura
para que siga intacto un rato mas.

4

Miés tarde, mi madre

cubierta de los copos del desvelo
desciende la escalera con aires de realeza
en su pijama violeta y gastada.

Nos besa, no puede tomar otro café
que el de La Selva. Con su Leche Clavel
y un platano casi verde que debe emitir
un chasquido al pelarse.

Un haz de luz
la corona entre bostezos.

5

Ella y yo hablamos

de la alabanza que cura

y de las suculentas historias sexuales
de nuestros vecinos.

En esta casa

el invierno, la primavera y el verano
circulan la misma mesa para encontrarnos
todavia sentados en nuestros lugares
apenas notando el tiempo.

Mi padre con su trino de frases parcas

pone rebanada tras rebanada

de pan de amaranto sobre la mesa.

Nuestras palabras riegan los lirios de la conversacion.
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6

Volveremos al fin

a nuestros quehaceres; mi madre
acompaiiara el bienestar de un paciente.

Mi padre se agachara para mudar la arigula
que se desborda en la maceta. Yo voltearé
una linea o dos al derecho y al revés

hasta acomodar un verso.

Las alegrias y los duelos de nuestros oficios
son creaturas dormidas que pronto
despertaran hambrientas.

Tendré ganas de salir de la casa solo,

de vagar en el mercado a cielo abierto en Tepoztlan,
pero el empedrado agrietado y mis piernas tiesas
detendran mis pasos.

7

Anos después entendi
que yo mismo me habia atrapado
en esta carcel hermosa.

Pero en aquellos tiempos

encontrar una solucién

parecia tan inverosimil como toparse
con una de las bestias de Murakami
en el pueblo.

Mi madre derretia mantequilla sobre mi pan...
Mi padre abria en silencio la miel...

Después de tantas palabras
el silencio comenz6 a reunirse en las cubetas
de lo que atin no habiamos dicho.

85
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Caminar con otro cuerpo
1

Caminar era una pista amarilla de cemento.
El color del pasto en la sequia. Hacer ejercicio
Era andar rigido y flojo. Esperar un milagro
Que pudiera componerme para siempre.

Mi pierna en una protesis pesada y recta.
La otra demasiado ldanguida y pivoteando
Empujé mi andador con paso de pirata.
“Haz ejercicio y aprenderds a caminar

Como todos” dijo todo el mundo. Una y otra vez

La misma trama. El mismo tramo de tierra. La sensacion
De moverse sin avanzar. Ahora mi hijo de tres afios

Me toma de la mano, la jala con suavidad y ajusta su paso

Giro en mi silla de ruedas a su lado. Esto también
Es Caminar: {El amor moviéndose en el tiempo!

2

Nuestro hijo brinca con los pasos alegres

Y apenas musicales de los Chinelos

Aprende a bailar antes de poder hablar

Hombros y pies: pasito pa’ delante y pasito para atrds.

Le sonrie a los juguetes: la gravedad de lo que cae
Desde las grandes alturas de las cajas. Los levanta
Y se paran de nuevo erguidos por otro instante
En la alegria secreta de los héroes que chocan.

Batman se resbala y cae,

Detrés de la méscara, nuestro hijo llora y grita
Su madre lo levanta en brazos

Y el llanto entre suefios se vuelve risa.

Caminar es volar y aprender a caer
Dejar que las lagrimas y las carcajadas resuenen.

3

Debajo del vestido blanco de mi amada
Navega una palabra secreta. Nos tomamos
De las manos en la cama y el cuervo oculto
En su cabello, cuenta a graznidos el escandalo



Escritura autobiogréfica de la discapacidad 87

Que mis dedos han leido. Esto también es caminar:

Estar firmemente erecto. El caminar vertical es demasiado débil.
Obstinadamente horizontal me opongo

iEsta vida no es una vana marcha militar!

Aprendemos a movernos con gran finura
Cada vez mas 4giles en la carrera desbocada
De nuestros cuerpos. En cada latido y caricia
Excedemos la velocidad de nuestros pasos.

Este caminar es mas que mover los pies
Es este espacio delicado donde se encuentran los amantes.
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(Im)pactos de la poesia en la representacion de
la diversidad funcional. “Peregrina de mi he ido
hacia la que duerme en un pais al viento™': la
palabra integradora de Alejandra Pizarnik

Quiere, quiere delirar, porque en el delirio la palabra
brota en toda su pureza originaria.

Maria Zambrano®

Abstract: The purpose of this work is to offer an analysis of the representation of functional
diversity in well-known Argentinian writer Alejandra Pizarnik’s poetry. All throughout her
life, she had to face a severe mental disorder that had an impact on her writing signed by a
profound feeling of being foreign that led her to turning poetry into a refuge and a mirror
that may have led her to apprehend the world and calm the pain. Her writing stands as a
valuable representation of functional diversity not only because of its honesty, sensitivity
and transgression but also due to her ability to integrate the modern poetry tradition in
her work brilliantly.

Keywords: representation, functional diversity, poetry, body, pain

El estudio de la representacion de la diversidad funcional en la poesia hispa-
nica contemporanea es una tarea compleja pero impostergable hoy. En su
articulo “Disability in the Hispanic World: Proposals and Methodologies’,
publicado en Arizona Journal of Hispanic Studies en el ano 2013, Encarnacién
Judrez-Almendros subraya el crecimiento de los disability studies y su aplica-
cién a las humanidades, pero pone de relieve su escasez en el hispanismo
(Juarez-Almendros 2013); una escasez que continda siendo una realidad

1 Versos de la composicion “Caminos del espejo” del poemario Extraccién de la piedra de
la locura (1968) (Pizarnik 2007: 243). Para Gely, por ser ramo en el que resguardarme
del temblor, gracias.

2 Cita perteneciente a la obra Filosofia y poesia de Marifa Zambrano (1997: 53-54).
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incontestable en el ambito académico de la poesia hispanica hoy y un reto
pendiente’.

La presente ponencia aspira a estudiar su representacion en la obra poética
de la escritora Alejandra Pizarnik (Avellaneda, 1936-Buenos Aires, 1972) con
el proposito de contribuir a la fundacién de una cartografia de la diversidad
funcional que permita reflexionar sobre imaginarios poéticos de nuestra histo-
riografia literaria, signados por su presencia —con las dicotomias y los dilemas
que caracterizan su dificil sinergia— con el fin de reflexionar y rastrear repre-
sentaciones emancipadoras que promuevan en palabras de la profesora Susanne
Hartwig, “un concepto de identidad como dialogo, negociacion y performance”
(Hartwig 2018: 16)* en el marco de la modernidad. Nétese que entendemos la
posmodernidad —-momento en el que se articula nuestra mirada critica—, al igual
que Matei Calinescu, como una de las caras de la modernidad (Calinescu 1991).°

Se trata de poner de manifiesto la importancia de las representaciones que
se circunscriben al ambito de lo poético —un género literario capital para com-
prender la identidad en Hispanoameérica a partir del periodo poscolonial y la
forja de las nuevas naciones— en la literatura hispanoamericana contemporanea.
No olvidemos que el primer movimiento literario netamente hispanoamericano
—tal y como apunta José Olivio Jiménez en el estudio critico preliminar de su
imprescindible Antologia critica de la poesia modernista hispanoamericana— fue
el modernismo que encuentra en los versos del nicaragiiense Rubén Dario, su
génesis y su cima (Olivio Jiménez 1994: 17).

3 La propuesta critica que planteamos tiene en consideracion los siguientes trabajos
que abordan la representacion de la diversidad funcional en la poesia hispanica con-
temporanea y propone un didlogo con estos: “Negotiating the Geographies of Exclu-
sion and Access. Life Writing by Gabriela Brimmer and Ekiwah Adler-Beléndez” de
la profesora Beth Jorgensen y “La cara que me mira. Demythologizing Blindness in
Borges’s Disability Life Writing” de Kevin Goldstein, ambos textos incluidos en el
volumen Libre Acceso. Latin American Literature and Film through Disability Studies
(Antebi/Jorgensen 2016), asi como los siguientes estudios sobre su representacién en
la literatura y la cultura hispanicas contempordneas: la seccion “Disability Studies in
the Hispanic World” publicada en Arizona Jorunal of Hispanic Cultural Studies (17,
2013), Fraser (2013), (Marr 2013), (Antebi/Jorgensen 2016) y (Hartwig/Checa 2018).

4 Aligual que Javier Romafiach y Manuel Lobato contemplamos la diversidad funcional
como un término que incide en el valor de la diferencia y el enriquecimiento de quien
lo porta y lo que al mundo aporta (Romafach/Lobato 2005).

5 Calinescu senala que la modernidad posee cinco caras: el modernismo, la vanguardia,
la decadencia, el kitsch y la posmodernidad (Calinescu 1991).
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En la “Introduccién” del volumen titulado Libre acceso. American Literature
and Film through Disability Studies, Susan Antebi y Beth E. Jorgensen insisten en
que “Disability also intersects with factors of class, race and gender to prompt
critical reflection on the complexities of the social and cultural construction
of disability as well as human beings inescapably embodied experience of the
world” (Antebi/Jorgensen 2016: 8)° de manera particular en Hispanoameérica,
cuestiones que estaran muy presentes en el analisis de la representacion de la
diversidad funcional en la obra literaria, en general, y poética, en particular, de
Alejandra Pizarnik en las lineas que siguen.

La eleccidn de la poesia de Alejandra Pizarnik no es baladi. En primer lugar,
porque se trata de una escritora cuya contribucién a la poesia hispanica con-
temporanea ha sido ampliamente estudiada y valorada por la academia, tal y
como pone de relieve la vasta masa critica que existe sobre su obra, difundida en
prestigiosos foros. En el afio 2008, esto es, hace mas de una década, la académica
Patricia Venti publicaba en la editorial madrilena Centro Editores, el volumen
titulado Bibliografia completa de Alejandra Pizarnik que incluia, ya entonces,
mas de cincuenta paginas de referencias bibliograficas de critica sobre su obra
literaria (Venti 2008).

En segundo lugar, porque el propésito de las reflexiones criticas vertidas es
plantear el estudio de la representacion de la diversidad funcional en los versos
pizarnikianos en un marco que contemple el dialogo con el discurso académico
existente. Consideramos que esto permitira poner de relieve el enriquecimiento
derivado de la presencia de la diversidad psiquica y su fecundo impacto en el
proceso de la creacién poética.

Esperamos que nuestra aportacion a la fundacion de esta cartografia a través
de este ejercicio critico, contribuya a subsanar la fragmentacion existente en las
arenas de la representacion de la diversidad funcional que ha de comprender su
pasado para afrontar y profundizar en el presente. Y que debe aspirar en tltima
instancia, a cumplir su destino de esencialismo estratégico (Spivak 1988: 205)
en un futuro, esperemos que no muy lejano, al contribuir con sus aportaciones

6 En este contexto, el cuerpo —eje central de nuestro ejercicio critico al igual que el de
Antebi/Jorgensen (2016: 8) — tal y como apunta Alain Corbain, coautor y director de
Historia del cuerpo (II). De la Revolucion Francesa a la Gran Guerra — se caracteriza
por “la porosidad entre el cuerpo sujeto y el cuerpo objeto y entre el cuerpo individual
y colectivo [que] se ha refinado y complicado en el siglo XX”. Y asi, este es entrevisto
como “una ficcién, un conjunto de representaciones mentales, una imagen incons-
ciente que se elabora, se disuelve, se reconstruye al hilo de la historia del sujeto, por
mediacion de los discursos sociales y de los sistemas simboélicos” (Corbain 2005: 17).
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a “promover, proteger y asegurar el goce pleno y en condiciones de igualdad de
todos los derechos humanos y libertades fundamentales a todas las personas con
discapacidad y promover el respeto de su dignidad inherente”, proposito fun-
damental de la Convencion Internacional sobre los Derechos de Personas con
Discapacidad de las Naciones Unidas, firmada y ratificada por Espafia e Hispa-
noameérica en 2007.

Es la voz de Alejandra Pizarnik una de las grandes cimas de la poesia hispa-
nica contempordnea. El valor de su legado reposa en su voluntad por fundar
valientemente su devenir en la errancia asumida y el relato sacrificial, frutos de
su resistencia a la asuncion de la insuficiencia del lenguaje poético en la segunda
mitad del siglo XX. Nada Kav¢i¢ afirma: “la relacion que el sujeto tiene con el
lenguaje [es] la que define las tensiones principales de la poética de Pizarnik” e
insiste en que “la poeta determina su destino poético a través de la imposibilidad
del lenguaje” (Kav¢ic 2017: 217).

Ahora bien, esta imperturbable voluntad reposa en un sentimiento de extran-
jeria, “marca o huella fundacional de su poesia’ y presencia constante en su
vida para Cristina Pina (2005: 53); y “eterna ausencia en que se cifra el oficio
de vivir” para el profesor Vicente Cervera Salinas (2010: 113). Y asi, frente al
mundo degradado y el horror de la civilizacion —cifrados en la imagen de la vida
como caida— la poesia es erigida por Pizarnik como la tnica opcion salvadora;
una herida metaforica, esta percepcion del mundo que la acompaiié desde la
adolescencia y cuyo palpito inconmensurable evidencid su diferencia al crecer
en dimension y en dolor con la cronificacién de las perturbaciones mentales
experimentadas por la argentina aun después de recurrir al psicoanalisis —su
poemario La ultima inocencia (1956)° estd dedicado a uno de los dos psicoa-
nalistas que la trataron, Leén Ostrov, el otro fue Enrique Pichon-Riviére— y al
internamiento esporadico; y que se convertirian en un cuadro depresivo agudo y
posteriormente, tal y como apunta Patricia Venti, en una inestabilidad que junto
con el uso y el abuso prolongado de pastillas devendria en un trastorno préximo

7  Naciones Unidas, “Convencion Internacional sobre los Derechos de las Personas con
Discapacidad”, en https://www.un.org/esa/socdev/enable/documents/tccconvs.pdf
[15-01-2019]

8 Fue este el segundo poemario publicado de la escritora argentina. El primero de todos,
La tierra mds ajena lo seria en 1955. A este le sucedieron: La wiltima inocencia (1956),
Las aventuras perdidas (1958), Arbol de Diana (1962), Los trabajos y las noches (1965),
Extraccion de la piedra de locura (1968), El infierno musical (1971) y Textos de Sombra
y ultimos poemas, volumen que veria la luz en 1982.
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a la esquizofrenia paranoide (Venti 2008: 193)°. Se empiezan asi a suceder los
intentos de suicido cada vez menos espaciados en el tiempo, hasta que llega el
fatal desenlace en la madrugada del 25 de septiembre de 1972, cuando Alejan-
dra decide poner fin a su vida: treinta y seis afios después de su nacimiento con
cincuenta pastillas de Seconal sédico (Pina 2005: 14), Pizarnik se despedia del
mundo. En el pizarrén de su cuarto de trabajo se podia leer su ultimo testimonio
vital y poético, fundidos ya con trdgicas consecuencias en uno solo:

criatura en plegaria
rabia contra la niebla

Escrito
En contra
El la
Creptsculo opacidad
no quiero ir
nada mas
que hasta el fondo
oh vida

oh lenguaje
oh Isidoro (Venti 2005: 200)

Su vida y su obra clausuran definitivamente la posibilidad de la aprehensién del
mundo y sus misterios a través de la poesia —entrevisto como ultimo reducto
para la espiritualidad y la trascendencia en el siglo XIX—, impulso que signé
predominantemente el quehacer vital y poético de la modernidad literaria —tal
y como apunta Octavio Paz en Los hijos del limo (Paz 1986: 36)— y que encuen-
tra en la patria imaginaria forjada por los versos de los romanticos alemanes,
los simbolistas franceses y el surrealismo francés un espejo y un camino que la
autora de Extraccién de la piedra de la locura transita con conviccidn y valen-
tia en busca de algo que se evidencia como imposible: el hallazgo de la palabra
prima, el canto primigenio y el verbo ancestral, tal y como apuntan Cristina Pifia
(1999: 93), Nuria Calafell (2007: 89) o Sarah Martin (2007: 69) que permitirian a
Alejandra —asf lo mantuvo casi hasta el final- revestir el mundo de la inocencia
perdida al cruzar la puerta, el umbral que la separaria del jardin edénico de la
infancia y conquistar asi un lugar en el mundo. Sin embargo, tal y como revela

9 Cabe mencionar que ese discurso de extranjeria en el que ahondaremos se ve reforzado
por un sentimiento de diferencia a causa de algunos problemas de salud fisica que
acompanarian a Alejandra: la tartamudez, el asma y el dolor de espalda crénico.
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la composicién “Como agua para una piedra” la tarea es ardua y la garantia de
éxito imposible:

quien retorna en busca del antiguo buscar

la noche se le cierra como agua sobre una piedra

como aire sobre un pajaro
como se cierran dos cuerpos al amarse.' (Pizarnik 2007: 237)

Sin embargo, no fue precisamente casi hasta final tampoco cuando esta fusion
entre la vida y la obra, este hacer “el cuerpo del poema con mi cuerpo’, célebres
versos de la argentina incluidos el poema “El deseo de la palabra” que encontra-
mos en El infierno musical (Pizarnik 2007: 269), revela en intervalos de lucidez,
el extraordinario peligro que corria. Leemos en una entrada de su diario fechada
el 15 de abril de 1961: “Mi vida perdida por la literatura a causa de la literatura.
Por hacer de mi un personaje literario en la vida real fracaso en mi interés de
hacer literatura con mi vida, pues ésta no existe” (Pizarnik 2016: 405), conside-
racién que adquiria un talante de mayor gravedad atn en una entrada previa
fechada el lunes, 21 de abril de 1958 también de su diario: “No confundir la
irrealidad poética con la irrealidad neurética” (Pizarnik 2016: 238).

Esta ultima asercidn ilustra la correspondencia existente entre el impulso por
acallar el dolor que emana del implacable sentimiento de extranjeria, la eleccién
de la poesia de los romanticos alemanes —muy en especial, Novalis y Friedrich
Holderlin— y principalmente de los simbolistas franceses —Charles Baudelaire,
Arthur Rimbaud y Stéphane Mallarmé— que resulta devastadora, ya que no solo
no cumple su cometido, sino que prolonga el tamano de la herida nacida de la

10 Esto versos pertenecen al poema “Como agua sobre una piedra” que podemos encontrar
en Extraccion de la piedra de la locura'y que ya advierten lo inevitable. Con gran acierto
Maria Negroni sentencia en su ensayo El testigo liicido. La obra de sombra de Alejandra
Pizarnik: “Tras el esfuerzo —agotador— el espejo de las analogias se rompe, se deshace en
un galimatias. No hay unién. Ni amorosa, ni entre el ser humano y el mundo, ni entre el
lenguaje y las cosas. No hay més que pérdida y aferramiento a la pérdida como modo, en
ultima instancia impotente, de suprimir la escision. Al final no queda més que una fiesta
desfigurada” Consideracion a la que suma esta reveladora reflexién que compartimos:
“En este sentido, la poética de Pizarnik, que va del lirismo al derrumbe lingiiistico, sin
alejarse del tempo musical de la melancolia ni del telén de fondo de la noche romantica,
es crucial para pensar la poesia como género dentro del contexto de la sensibilidad
contempordanea. Entre el silencio y la procacidad, entre la ablacién y las muecas de los
significantes desatados, yendo y viniendo de un registro a otro por mecanismos de
intratextualidad, robo y autocensura evidentes, esta obra obliga a reformular, una vez
mds, como cuestiones candentes, los vinculos entre poesia y silencio; represion y canon;
carencia y ostentacion; tristeza, crimen y estética” (Negroni 2003: 19).
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caida al incluir en su geografia y extension la diversidad psicoldgica que pronto
se evidencia como irreversible y fatal en su vida.

Y es que, tal y como Cristina Pifia apunta estos escritores a los que Alejan-
dra habia tomado como modelo poético y vital “encarnan similar concepcién
de la literatura que absolutiza la dimensién de la creacion poética y que la hace
coincidir en un solo instante de incandescencia con la vida” (Pifia 2005: 87). Pre-
cisamente, la ya citada composicion “El deseo de la palabra” ilustra su arraigo
en la poética pizarnikiana y la fatal consecuencia que no es otra que el desdo-
blamiento primero y la multiplicidad que acompaiié a su afeccion psicoldgica,
posible gracias a la fusion entre vida y poesia y del cuerpo objeto y el cuerpo
sujeto con el cuerpo textual que se funden en un unico territorio discursivo. Es
este uno de los valores fundamentales de su imaginario que permite al lector
revivir la fragmentacién derivada de la diversidad psiquica que recoge asi, gra-
cias a una escritura proxima ademds a la evocacion, la asociacién y una compleja
y depurada sintaxis de imagenes'":

La noche, de nuevo la noche, la magistral sapiencia de lo oscuro, el calido roce de la
muerte, un instante de éxtasis para mi, heredera del jardin prohibido.

Pasos y voces del lado del jardin prohibido. No vayas a creer que estan vivos. No vayas a
creer que no estan vivos. En cualquier momento, la fisura en la pared y el subito desban-
darse de las nifias que fui. [...]

En la cima de la alegria he declarado acerca de una musica jamds oida. ;Y qué? Ojala
pudiera vivir solamente del éxtasis, haciendo el cuerpo del poema con mi cuerpo, res-
catando cada frase con mis dias y con mis semanas, infundiéndole al poema mi soplo a
medida que cada letra de cada palabra haya sido sacrificada en las ceremonias del vivir.
(Pizarnik 2007: 271-272)

Tal y como el propio poema nos muestra en un discurso en el que lo onirico
rige la atmdsfera, la poeta, “heredera del jardin prohibido” se desdobla para

11 La lectura de la obra literaria Alejandra Pizarnik atendiendo a su biografia ha sido
objeto de los mas enardecidos debates académicos. Nuestra propuesta critica se ads-
cribe a la de aquellos estudiosos que consideran que la obra poética de Pizarnik refleja
en el texto la experiencia de la vida lo que conlleva establecer un nexo entre el autor y
el texto. La obra editada por Cristina Pifia publicada en el afio 2015 con el titulo En la
trastienda del lenguaje: Nueve miradas de la escritura de Alejandra Pizarnik constata
este viraje definitivo en un volumen que recoge los trabajos de destacadas intelectua-
les de diferentes paises: Carlota Caulfield, Dores Tembras, Ivonne Bordelois, Melanie
Nicholson, Mariana Di Ci6, Paulina Daza, Dores Tembras y Clelia Moure y la propia
Cristina Pifia. Tal y como apunta esta tltima en el volumen: “la plasmacién de su vida
segun un ideal poético tomado de la literatura es una textualizacion o literalizacion de
la propia vida” (Pifia 2015: 49).
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interpelarse a si misma a través de una asercién que se encuentra articulada
fuera de toda logica. Leemos: “No vayas a creer que estan vivos. No vayas a creer
que no estan vivos” al referirse a “las voces y los pasos” —metonimias inquietan-
tes de los difuntos; para a continuacién, incorporar un tercer desdoblamiento
de ella misma que resulta cuanto menos inquietante y que encontramos en la
siguiente linea: “En cualquier momento, la fisura en la pared y el subito desban-
darse de las niflas que fui”. Como si de pajaros se trataran, la poeta nos narra que
las nifias que fue se desbandan por la fisura de la pared, imagen inquietante, pero
de extraordinaria belleza.

En otras ocasiones, el desdoblamiento aspira a nombrar aquello que ella siente
ajeno a su persona y que mora en su interior acechante como una amenaza insal-
vable, como la tnica y verdadera herida:

sQué bestia caida de pasmo
se arrastra por mi sangre
y quiere salvarse?

He aqui lo dificil:
caminar por las calles
y sefialar el cielo o la tierra. (Pizarnik 2007: 78)"

Pero detengamonos por el momento y dejemos el relato de esa herida a través de
la que lentamente se desangrard la poeta —y que representa la incuestionable pre-
sencia de la diversidad psiquica ya no como patologia sino como identidad, esto
es, incurable y definitiva— para posar nuestra atencion en la caida que a menudo
aparece en el discurso poético de Alejandra Pizarnik forjada a partir del cultivo
de la imaginacién aérea. Sin embargo, a diferencia del aire puro, “conciencia del
instante libre, de un instante que abre un porvenir’, tal y como apunta Gaston
Bachelard en El aire y los suefios (Bachelard 2003: 171), su presencia se concreta
en un aire enrarecido transitado por el pajaro o los pdjaros, simbolo central de la
existencia presentida como lo extranjero y portador del oscuro presagio que no
es sino el destino inexorable de la vida entrevista desde la verticalidad: la muerte.
En el poema “Origen” de La ultima inocencia leemos:

Hay que salvar al viento

Los pajaros queman el viento

en los cabellos de la mujer solitaria

que regresa de la naturaleza

y teje tormentos

Hay que salvar al viento (Pizarnik 2007: 52)

12 El poema “La tnica herida” estd incluido en el poemario Las aventuras perdidas.
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Asi pues, analizar la representacion de la diversidad funcional en la poesia de
Alejandra Pizarnik, comprende transitar la geografia del sentimiento de extran-
jeria que traspasaba a la autora, pues es esta la semilla de la escision, la huella que
permite alumbrar timidamente la génesis del posterior devenir de lo diverso. Sin
embargo, ;es verdaderamente posible discernir entre esta y la diversidad psi-
quica? ;Y entre esta, la diversidad psiquica como patologia y aquella que ya ha
devenido identidad en el sujeto? Y es que la génesis a la que nos referimos podria
para algunos entenderse ya como un desequilibrio psicolégico —una fragilidad
y sensibilidad extremas— en si misma. Para considerarlo nos disponemos a dar
cuenta de los aspectos que abarca.

Un largo camino fue el que condujo a Elias Pizarnik y a Rezla Bromiker de
Pizarnik a Avellaneda desde su Rovne natal en 1934. La joven pareja rusa que en la
década de los cuarenta disfrutaba ya de una estabilidad econémica y una posicion
dentro de la comunidad centroeuropea, no dudé en inculcarles a sus hijas, Myriam
y Flora Alejandra —nacidas en territorio argentino— el amor por la cultura judia
para lo que complementaron la educacion de la escuela publica con la asistencia al
Zalman Reizien Schule, donde aprendieron a leer y a escribir en iddish, estudiaron
la historia del pueblo judio y su religién. Apunta Alicia Borinsky que efectivamente
“la sensibilidad de Pizarnik es judia por su pasion nomadica” (Borinsky 2000: 411).
Cabe preguntarse entonces si el sentimiento de extranjeria tiene relacion directa
con esta pertenencia, el posible cuestionamiento de las creencias heredadas o la
resonancia de la extrema violencia ejercida implacablemente por el nazismo en su
voluntad por exterminar al pueblo judio que inevitablemente golpearia el 4nimo
familiar. Sus versos reposan desde el inicio de su trayectoria poética, no en vano
su primera coleccion de poemas se titula La tierra mds ajena, en ese reconocerse
extranjera. En “Cenizas’, composicién que podemos encontrar en su segundo poe-
mario, La ultima inocencia, leemos:

La noche se astill4 en estrellas
mirdndome alucinada
el aire arroja odio [...]

Arcano suefio

antepasado de mi sonrisa

el mundo estd demacrado

y hay candado pero no llaves
y hay pavor pero no lagrimas.

3Qué haré conmigo?

Porque a Ti te debo lo que soy
Pero no tengo mafiana

Porque a ti Te...

La noche sufre. (Pizarnik 2007: 55)
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Esta plegaria desesperada que no obtiene respuesta de un Dios judio, ya ausente,
adquiere dimensiones cdsmicas en el poema gracias a la personificacion de la
noche del mundo a la que se asimila dolorosamente la poeta cuya voz temblorosa
se ve desbordada por el dolor de la herida presentida del ser para la muerte, pal-
pito que aparece igualmente materializado en su diario, en la entrada del 28 de
septiembre de 1954: “De pronto, siento nauseas de mi resignacién de ser-para-
la-muerte. {No! jQuiero liberarme! jQuiero vivir!” (Pizarnik 2016: 30) o el 5 de
agosto de 1955: “Al escribir esto, levanto los ojos. En el jardin, las hojas mueren.
El cielo es palido. Me doy cuenta de que estoy llorando. Es dificil. Es dificil morir
bien” (Pizarnik 2016: 125).

Cristina Pifia, autora del volumen Poesia y experiencia: Leer a Alejandra
Pizarnik, es rotunda al afirmar que tanto el origen judio de la familia como la
vivencia de la condiciéon de desplazados de sus padres son episodios fundamen-
tales que contribuyeron a la forja de esta extranjeria; asi como, la ya mencionada
divergencia religiosa a cuyo desfiladero nos asoma “Cenizas” —que condujo a la
joven Alejandra a reconocerse en los durisimos versos del Vallejo de Los heral-
dos negros y que resuenan en el grito ensordecedor y en la experiencia limite del
lenguaje en Trilce: “Hay golpes en la vida, tan fuertes...Yo no sé./ Golpes como
del odio de Dios” (Vallejo 2019:11), revelacion ratificada en su diario de junio de
1955 (Pizarnik 2016: 39-40).

Algo que llama poderosamente la atencién si tenemos en cuenta que Pizarnik
no bebe de la literatura argentina, hispanoamericana o espanola: “Es extraio: en
espailol no existe nadie que me pueda servir de modelo. El mismo Octavio [Paz]
es demasiado inflexible, demasiado acerado o simplemente viril. En cuanto a
Julio [Cortazar] no comparto su desenfado en sus escritos en que emplea el len-
guaje oral. Borges me gusta, pero no deseo ser uno de tantos epigonos de éI”
(Pizarnik 1984: 277).

Su interés se centra en los poetas alemanes y franceses mencionados y en
general, en la literatura francesa: Paul Eluard y André Breton —que tradujo junto
con Juan-Jacobo Barjalia— André Gide, Marcel Proust, Jean-Paul Sartre o Simone
de Beauvoir, entre otros. De hecho, la propuesta pizarnikiana tampoco puede
asimilarse a las corrientes poéticas de la década de los cuarenta en Argentina en
cuyas filas destacaron Olga Orozco, Enrique Molina y Alberto Girri, tal y como
senala Patricia Venti en su trabajo “Alejandra Pizarnik en el contexto argentino’
y de las que la poeta argentina habria bebido. A saber: la neorromantica, la linea
surrealista encabezada por Aldo Pelligrini y la nacionalista que integraba dos
variantes: los poetas del noroeste argentino y los del ambito bonaerense; ni a las
de los cincuenta: el realismo-romantico y la vanguardia (Venti 2007-2008). Y asi,
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la patria intima escogida por la escritora no fue tampoco argentina sino la capital
francesa en la que Alejandra Pizarnik viviria por deseo propio cuatro afios.

Sin embargo, la relacion con la familia tampoco fue facil para Alejandra, lo que
se convertirfa en acicate para reafirmar el sentimiento de soledad y acentuaria
el de extranjeria. Alejandra era permanentemente comparada con su hermana
Myriam con cuyas aspiraciones y cuyos suefios coincidian con el cumplimiento
de las expectativas patriarcales y con la imagen del angel del hogar, en la que esta
nunca se reconocio. Apunta Luce Irigaray en su ensayo Amo a ti. Bosquejo de una
felicidad en la historia que

La hija no tiene otro motivo de ser que el de convertirse en esposa y madre. Por esta
razén, su madre representa para ella esta funcion abstracta, y ella para su madre. Son
dos funcionarias de lo universal, de un universal inapropiado a su naturaleza singular,
desde ese momento ajenas la una a la otra. [...] El duelo mas radical de la singularidad
humana pasa por este borramiento en lo universal, u holocausto del espiritu, de esta
relacion entre madre e hija. (Irigaray 1994: 46)

Conviene puntualizar que Irigaray integra esta asercion en un marco mayor arti-
culado con el propésito de reflexionar sobre la felicidad y la mujer y en ¢él insiste
en que “el amor de la mujer es definido como deber familiar y civil” por lo que

Ella no tiene derecho al amor singular ni al amor por ella misma. Por tanto, no puede
amar, sino estar sometida al amor y a la reproduccién. Debe ser sacrificada y sacrifi-
carse en esta tarea, desaparecer en ella como o cual mujer actualmente viviente. Debe
desaparecer en ella también como deseo, cuando no abstracto: deseo de ser esposa y
madre. Este borramiento de ella misma en una funcion ligada a la familia en su tarea
civil. (Irigaray 1994: 39)

Tanto la vida como la obra de Pizarnik aspiran a desbaratar esta logica del dis-
curso patriarcal por lo que podemos integrar este sentimiento de exclusion
que conlleva a acrecentar la soledad, pero también la voluntad disidente en su
extranjerfa®. Sharon Keefe Ugalde y Noni Benegas han insistido que la escri-
tura femenina ha estado histéricamente signada por un profundo sentimiento
de abandono derivado del lugar que ha ocupado mujer en la sociedad patriarcal
(Benegas/Keefe Ugalde 2000: 140). Por su parte, Pilar Cuder prefiere hablar de

13 Maria José Brufia Bragado en su trabajo “Pizarnik-artefacto: autoconfiguracion y mito”
realiza esta interesante apreciacion: “su dispersion en multiples voces, figuraciones e
identidades —extranjera, némada, bohemia, judia, lesbiana, mujer— es una estrategia
sutilmente consciente de inscripcion liminar, excéntrica en el canon o espacio parato-
pico mencionado y en ningin momento una imposicion de fuera o una manipulacién
ajena” (Brufa Bragado 2012: 61).
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exilio femenino (Cuder 2000: 11-12). Sea como fuere, cierto es que la palabra
poética de Alejandra Pizarnik esta traspasada por la marca de lo ausente: “No
es un verbo sino un vértigo. No indica acciéon. No quiere decir ir al encuentro de
alguien sino yacer porque alguien no viene” (Pizarnik 2007: 344).

El lenguaje poético en este contexto no solo registra la indudable naturaleza
marginal del yo pizarnikiano, sino que se vuelve a menudo espejo en el que
la poeta da cuenta del desdoblamiento, dindmica central de la diversidad psi-
quica, que es también plano en el que se revela la insuficiencia del lenguaje como
ambito nico en el que ser y estar:

alejandra alejandra
debajo estoy yo
alejandra.

Interpela entonces al silencio para que calme su dolor y su agitacion y la provea
de un ambito en el que guarecerse:

silencio

yo me uno al silencio

y me dejo caer

me dejo hacer

me dejo beber

me dejo decir (pag. 143)

Tal y como apunta Nuria Calafell este silencio “no sé6lo se inscribe en el tejido del
texto, siendo hilo y aguja a un mismo tiempo, sino que se convierte en un ele-
mento de autorreflexion literaria, en el trazo de una huella que agujerea la letra 'y
se coloca en el lugar otro desconocido y anhelado” (Calafell 2007: 95).

Sin embargo, la angustia prevalece, también una dolorosa desesperacion y la
unica forma de reconocerse es en la de dejar supurar la herida, Ginica morada
posible:

En la mano crispada de un muerto,
en la memoria de un loco,

en la tristeza de un nifo

en la mano que busca el vaso,

en el vaso inalcanzable

en la sed de siempre

Pero también en la de asumirse quebrada y rota, fragmentada hasta el extremo,
relato al que asistimos en “El infierno musical” que encontramos en el poemario
de idéntico titulo:
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Golpean con soles

Nada se acopla con nada aqui

Y de tanto animal muerto en el cementerio de huesos filosos de mi memoria
Y de tantas monjas como cuervos que se precipitan a hurgar entre mis piernas
La cantidad de fragmentos me desgarra (Pizarnik 2007: 268)

La extranjeria, el desdoblamiento, la fragmentacion, el lenguaje, el desgaste de la
palabra y el silencio conducen a Alejandra Pizarnik a invocar a la muerte como
unica solucion posible en sus versos. Ya no hay vuelta atras y el ritual de su con-
vocatoria crece dentro de la poeta y fuera en el cuerpo del poema, convertidos
en un solo discurso tras el pacto: “Vida, mi vida, déjate caer, déjate doler, mi
vida, déjate enlazar de fuego, de silencio ingenuo, de piedras verdes en la casa de
la noche, déjate caer y doler, mi vida” (Arbol de Diana, Pizarnik 2007: 137). El
dolor, dinamica transversal de su imaginario poético intimamente vinculada con
el impacto de la vivencia de la diversidad funcional ora arma, ora herida, ante su
resistencia a ser transitado (Scarry 1985: 5)** precipita el final y la caida.

En el poema “Caminos del espejo’, la poeta relata el ingreso en la muerte.
Y asi, este deviene en el umbral en el que ella reposa como una ofrenda como
“ramo que abandona el viento”; “como un animal herido en el lugar que iba a
ser de revelaciones”; ella ingresa en la oscuridad de lo elemental y como Ofelia
avanza rio abajo, con voz y sin vida deslumbrada por el viento y los péjaros:

XV

Delicia de perderse en la imagen presentida. Yo me levanté de mi cadaver, yo fui en
busca de quien soy. Peregrina de mi, he ido hacia la que duerme en un pais al viento.

14 Ensu trabajo titulado The Body in Pain. The Making and Unmaking of the World, Elaine
Scarry habla del dolor fisico y apunta: “whatever pain achieves, it achieves in part
through its unsharability through its resistance to language” para insistir después en
el gran valor que tiene la literatura y particularmente, la poesia que transita su repre-
sentacion. Una exploracion, por otro lado, que seglin Scarry es “a necessary prelude to
the collective task of dimishing pain” (Scarry 1985: 4-5). Si cierto es que la académica
centra su estudio en la representacion del dolor fisico, consideramos que a partir de la
definicion de cuerpo propuesta por Corbain y a la que nos hemos adscrito (ver la nota
a pie pagina nimero 6), la obra literaria de Alejandra Pizarnik, y muy especialmente su
produccion poética, se erigen como una valiosa representacion de la diversidad fun-
cional y mas concretamente, de la diversidad psicoldgica que pone de manifiesto una
vivencia del dolor fisico y psicoldgico indiscerniblemente, esto es, como un continuo
que Pizarnik transmuta en una fecunda busqueda que generosamente comparte con
el mundo contribuyendo a su visibilidad.
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XVI

Mi caida sin fin en donde nadie me aguardé pues al mirar quién me aguardaba no vi
otra cosa que mi misma.

XVII
Algo que caia en el silencio. Mi tltima palabra que yo pero me referia al alba luminosa.
XVIII
Flores amarillas constelan un circulo de tierra azul. El agua tiembla llena de viento.
XIX

Deslumbramiento del dia, pajaros amarillos en la mafiana. [...]
(Pizarnik 2007: 243-244)
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Cuerpo y mente extraordinarios: formas de
inclusion y concepcion de figuras en la obra
cuentistica de Guadalupe Nettel

Abstract: This chapter analyses a sample of short stories that were published between 2008
and 2013 by the Mexican author Guadalupe Nettel and that have been hardly investigated
until now. Adopting a comparative perspective, the chapter seeks to identify the textual
strategies Nettel applies in her writing of the extraordinary body. Hence, it focuses especially
on different semantics of inclusion that the primary texts create in processes of projection,
participation and positioning. It will turn out that the protagonists in their tendencies of
self-reflection and re-appropriation of the self are in the center of negotiations of differences
making visible the constructional character of selthood and corporeal deviations.

Keywords: negotiation, (self-)belonging, sight, space, mutational body

1 Introducciéon

Tanto en su obra novelistica como en sus cuentos que retne en los libros Pétalos
y otras historias incémodas (2008) y El matrimonio de los peces rojos (2013), la
escritora mexicana Guadalupe Nettel se fija en lo fisicamente extraordinario.! Sus
figuras destacan no solamente por poseer o percibir cuerpos que pueden irritar
la vista, sino que demuestran en muchos casos un nivel reflexivo y autorreflexivo
sumamente alto.” Asi, meditan sobre nociones de la diferencia y sobre el estatus
de solitarios y ‘outsiders’. En ello, se intuye muchas veces la elaboraciéon de una
dialéctica entre lo extraordinario y lo comtn, entre exclusion e inclusion.

En un analisis comparativo de los cuentos “Ptosis”, “Bonsai’, “Felina” y “Hon-
gos’, recogidos en los volumenes mencionados, esta contribucién tratara de
detectar el funcionamiento poético de una tal escritura de lo extraordinario en
la obra de Nettel. Los cuentos, asi la tesis, desarrollan a través de sus figuras
reflexiones en torno a una apariencia de lo incomtn que permiten observar el

1  Entre sus novelas destacan El huésped (2006) y El cuerpo en que naci (2011) con res-
pecto a la temdtica aqui enfocada.

2 Elalto nivel de autorreflexion se puede considerar una caracteristica recurrente en la
narrativa de Nettel. Véase acerca de esta tematica Callsen 2018: 223-224.
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mismo proceso de (auto)construccion de lo extraordinario. Desde el punto de
vista metodoldgico, este estudio persigue un proyecto de close reading que, si
bien tiene en mente ciertas posiciones tedricas de los asi llamados disability stu-
dies y recurre al concepto interdisciplinar de la inclusion, se centra primordial-
mente en las realidades corporales que construyen y representan los cuentos en
cuestion con motivo de identificar el saber literario que contienen y proclaman
en torno al cuerpo extraordinario.?

Aun asi conviene echar un breve vistazo al concepto de la inclusion que
figura al centro de estas realidades corporales ficticias. En estudios provenien-
tes de las ciencias sociales se destaca a menudo el concepto de la pertenencia
en procesos de inclusion (véanse p. ej. Wolters 2014: 14 y Kammeyer/Baumert
2015: 12) —concepto que las Naciones Unidas en la Convencion Internacio-
nal sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad denominan “sense of
belonging”, referiéndose al derecho a pertenecer (véase Wolters 2014: 14). Asi-
mismo, desde estas perspectivas, la inclusion se basa en contactos interperso-
nales en y desde la diferencia. Partiendo de estas ideas basicas aqui quisiéramos
atenernos a una definicién tentativa del término “inclusion” cuyas nociones se
interrelacionan y se complementan mutuamente: entendemos la inclusién como
proyecto ético-social de la pertenencia en cuyo marco se desarrollan procesos de
construccion identitaria. En este sentido, la inclusion se abarca como concepto
multidimensional, ddndose en un nivel tanto inter como intrapersonal en fun-
cién de relaciones de solidaridad y procesos de autorreflexion. En total, tratamos
el concepto de inclusion como figura de pensar que puede meditar sobre formas
de pertenencia y de autopertenencia y que lleva a cabo negociaciones de dife-
rencias. Aqui se prefiguran aspectos que se pueden considerar moéviles de una
escritura de lo extraordinario, tal como la concibe Nettel.

3 Las posiciones tedricas con las que se comunica este estudio emergen, por un lado,
del asi llamado modelo cultural de la discapacidad que desarrollé Anne Waldschmidt.
(véanse Waldschmidt 2005 y 2007) Por el otro, se relacionan con la nocién continua
que Julie Nack propone de la discapacidad en tanto “shifting health state” (2012: 5)
y con la ida de una “operation of disability” que propone Rosemarie Garland Thom-
son (1997: 9). Todos estos enfoques convergen en la tendencia de subrayar el aspecto
constructivista de la discapacidad subsumiéndola, asi, bajo un término de “diversidad
funcional”. Para una discusion mas exhaustiva de estos conceptos y una introduccién
de los disability studies en el campo cientifico europeo véase p. ej. Dederich 2007. En
cuanto a una perspectiva de las ciencias literarias y culturales hacia los disability studies
que proviene del campo hispanistico-aleman véanse p. ej. Checa/Hartwig 2018.
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Como se vera, en sus reflexiones sobre la apariencia de lo incomun, los cuen-
tos estudiados a continuacion abordan la tematica de la inclusiéon desde enfo-
ques distintos y, al mismo tiempo, complementarios: “Ptosis” medita sobre la
oposicion interrelacionada de lo comun y lo extraordinario y en ello se centra en
el rol de la mirada constructiva. “Bonsai” escenifica procesos de exclusion y dis-
tanciamiento tanto fisicos como mentales y crea, asi, un espacio aparentemente
apartado de crecimiento individual. Y “Felina” y “Hongos” ponen el enfoque en
la experiencia inmediata de la mutacion corporal que se aplica en la busqueda
de la reapropiacién individual. Se abriran, en ello, continuos e inversiones de las
nociones de lo comun y lo extraordinario que permiten sondear semanticas de
la inclusion en los textos en cuestion.

2 “Ptosis”: formas de inclusion desde la mirada proyectiva

El cuento “Ptosis” se narra en primera persona, desde la perspectiva de un foté-
grafo oftalmolodgico que trabaja en un hospital en Paris donde se ejerce sobre
todo la cirugia de parpados. En el ambito medicinal, “Ptosis” denomina la
alienacion defectuosa del parpado superior de uno o de los dos ojos, debido
—muchas veces— a un defecto de musculos o nervios en el ojo afectado. La tarea
del protagonista sin nombre consiste en tomarles fotografias a los pacientes antes
y después de la operacién que es prevista de mejorar el supuesto defecto fisico.
En el primer tercio del cuento prevalece un tono neutral y hasta frio en la voz
del fotografo. Asi, informa de manera objetiva y casi analitica sobre las diferentes
razones de la intervencién quirurgica:

A pesar de lo que pueda pensarse, las cirugias de los parpados son muy frecuentes y sus
razones innumerables, comenzando por los estragos de la edad, la vanidad de la gente
que no soporta las marcas de vejez en el rostro; pero también los accidentes de coche,
que a menudo desfiguran a los pasajeros, las explosiones, los incendios y otra serie de
imprevistos: la piel de un parpado es de una delicadeza insospechada. (Nettel 2008: 14)

A pesar del distanciamiento que subyace en el tono analitico, aqui, ya se revela
cierta fascinacion por esta parte del cuerpo a la cual se suele aportar poca impor-
tancia. Y es a partir de esta fascinacion sutil que el protagonista comienza a desa-
rrollar tendencias obsesivas hasta con los parpados en su alrededor cotidiano:

Cuando paseo, generalmente lo hago sin la cdmara, ya sea porque se me olvida o por
miedo a perderla. Confieso sin embargo que a menudo, mientras camino por la calle o
los pasillos de algtn edificio, siento deseos repentinos de tomar una foto, no de paisajes
o puentes [...] sino de parpados insolitos que de cuando en cuando detecto entre la
multitud. (ibid.: 15)



108 Berit Callsen

Aprendemos que aqui se conforma una percepcion guiada y selectiva que orga-
niza no solamente los objetos percibidos sino también el espacio en que estos
aparecen.

Ademas, al parecer, la necesidad profesional en lo privado se convierte en
deseo y ansia emocional. Asi, el fotdgrafo emprende la busqueda voluntaria de
lo extraio y extraordinario y es durante esta busqueda misma que lleva a cabo
procesos de idealizacién y proyeccion. En su perspectiva, el parpado, y més espe-
cificamente el parpado defectuoso, se convierte en un fetiche cuya fijacién con la
camara requiere una habilidad especial:

Esta parte del cuerpo [...] me resulta fascinante. Exhibida y oculta de manera intermi-
tente, obliga a permanecer alerta para descubrir algo que de verdad valga la pena. El
fotografo debe evitar parpadear al mismo tiempo que el sujeto de estudio y capturar el
momento en que el ojo se cierra como una ostra juguetona. He llegado a creer que para
eso se necesita una intuicién especial, como la de un cazador de insectos, no creo que
haya mucha diferencia entre un aleteo y un batir de pestanas. (ibid.: 15-16)

En el proyecto de capturar y fijar lo extraordinario, la profesién se insintia como
vocacion y desafio. En ello, lo deformado e incomun de la apariencia de los
pacientes se produce como un hallazgo. En este sentido, no puede sorprender
que frente a las operaciones que se llevan a cabo en la clinica, previstas a hacer
desaparecer el presunto defecto, el protagonista adopta una actitud reservada, si
no la podemos calificar de critica:

Esa mejoria pocas veces alcanza el cien por ciento pero cambia por completo un rostro,
su expresion, su gesto permanente. En apariencia los ojos quedan mas equilibrados,
sin embargo, cuando uno mira bien —y sobre todo cuando ha visto ya miles de rostros
modificados por la misma mano—, descubre algo abominable: de algin modo, todos
ellos se parecen. Es como si el doctor Ruellan imprimiera una marca distintiva en sus
pacientes, un sello tenue pero inconfundible. (ibid.: 17)

Es evidente que a partir de la mirada del fotdgrafo, son las operaciones de belleza
las que igualizan cualquier detalle individual formando toda una “tribu de
mutantes” (ibid.: 20) como revela paraddjicamente en otro momento. Aqui las
categorias de lo normal y lo incomun comienzan a difuminarse.*

4 A partir dela disolucion de las categorias mencionadas el texto propone, no por ultimo,
una critica a los procedimientos del asi llamado “human enhancement” y de las ope-
raciones de belleza que llevan a cabo intervenciones biotécnicas a fin de “mejorar”
las condiciones y apariencias del cuerpo humano no necesariamente deformado o
enfermo (véase Stammberger 2012: 194). De esta manera, parece subyacer en el cuento
un segundo nivel semantico que adquiere un caracter apelativo: se organiza en torno
a la naturaleza corporal como proyecto ético.
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La critica hacia las practicas de la operacion finalmente adquiere un alcance
privado y un caracter emocional cuando el protagonista se enamora de una de las
pacientes en la clinica, es decir de su belleza extraordinaria. Confiesa: “Hubiera
dado cualquier cosa por seguir mirando durante la tarde entera ese parpado
pesado y al mismo tiempo fragil y habria dado el doble por que esos ojos se
fijaran en mi” (ibid.: 19). Por consiguiente, quiere convencer a la mujer, con la
cual comienza una relacién amorosa, de no operarse, cosa para la cual al final le
faltan fuerza y coraje. Asi, termina sintiéndose “[...] como si de alguna forma su
escapelo [del doctor Ruellan] también me hubiera mutilado” (ibid.: 24).

Lo que estd en juego en este cuento parece ser tanto una fijacién como una
dinamizacion de la mirada. La dinamizacion se da en el sentido de la capacidad
de ver mds alld de lo comun y corriente y de llegar a repensar, a través de esta
mirada dinamizada, los términos de lo normal y lo deforme. Al mismo tiempo,
es evidente que el fotégrafo lleva a cabo procesos de construccién y proyec-
ci6én: en su mirada fascinada el cuerpo deforme se erige como objeto de una
belleza extraordinaria y al final el cuerpo entero del enamorado se identifica con
el ojo de la amada, de manera que se siente igualmente mutilado. Esta mirada
tanto deformadora como renovadora, si la queremos llamar asi, se multiplica a
través de la camara fotografica y las proyecciones idealizantes se congelan de esta
manera. Por consiguiente, es solo una perspectiva, la del cuerpo masculino, apa-
rentemente no deformado o mutilado, la que se transporta en el texto. Ello revela
un desencuentro de miradas y un doble punto ciego. Este doble punto ciego
consiste en la de-presentacion de la percepcion corporal de la paciente, asi como
en su perspectiva no existente hacia el otro. Es sobre todo a partir de esta doble
omisién visual que la mirada del protagonista puede llenar el espacio y concebir
una apariencia propia de lo incomun. Y es a partir de este doble punto ciego que
la cita de Mario Bellatin que Nettel antepone a su coleccion de cuentos cobra su
fuerza significativa: ‘;En qué consiste la belleza del monstruo?” pregunta Bella-
tin y deja abierto el origen de esta belleza ambivalente al autorresponder: “En su
no darse cuenta”. ;Qué le hace bello al monstruo, entonces, el no darse cuenta de
su monstruosidad o la ignorancia de su belleza? Aqui se abre un ambiguo espa-
cio paratextual de proyeccién e imaginacion que puede funcionar como mise en
abyme de la dindmica proyectiva que se desarrolla a lo largo del cuento. Es jus-
tamente la construccion visual y mental extrema, la percepcion tanto proyectiva
como reduccionista, que llega a poner en entredicho las categorias de lo comun y
lo incomun, de lo bello y lo deforme en este cuento y que ayuda a conformar un
sucesivo posicionamiento exclusivo del protagonista. Asi, su mirada inica marca
una toma de posicién que desde un afuera se aplica al otro queriendo acercarse
y hasta adentrarse en éL.
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Por lo tanto, en “Ptosis” el juego entre fijacién y dinamizacion de la mirada
(masculina) deviene la base de procesos de construccion de lo extraordinario. En
estas construcciones se lleva a cabo la negociacion y apropiacion de diferencias
aparentes y de desviaciones percibidas en la medida en que estas se idealizan.
El motivo de la pertenencia como nucleo de la idea de la inclusién se moviliza
a través de esta apropiacion de diferencias y desviaciones que, en ello, devienen
objetos de la proyeccién del protagonista. En este sentido, cabe subrayar que el
movil de la inclusion emerge aqui de la perspectiva del narrador - otra inversién
que lleva a cabo el cuento. Lo extraordinario es lo que se quiere, se anhela y lo
que, por ello, ha de conservarse. Y es lo deforme lo que el protagonista, al final,
cree experimentar para si mismo. Imaginandose como parte del cuerpo defec-
tuoso y premutilado la figura principal crea una idea de pertenencia que radica,
fundamentalmente, en la identificacion idealizada con el otro. Aqui se evidencia
también un proceso de proyeccién y posicionamiento que abarca ambos polos
del continuo inclusivo-exclusivo.

3 “Bonsai”: formas de inclusion desde el espacio aislado

El cuento “Bonsai” se evoca como fabula inclusiva. A lo largo de la narraciéon en
primera persona se conforma una paralelizacion e interacciéon del mundo bota-
nico y mundo humano que lleva a cabo una meditaciéon aparentemente parado-
jica sobre procesos de inclusion: nociones de pertenencia se abordan aqui desde
su otro lado —a partir de la soledad, el aislamiento y la exclusiéon—. “Bonsdi” narra
la historia del sefior Okada quien en el matrimonio con su esposa Midori experi-
menta cierta lejania después de varios afios de ser casados. El protagonista tiene
la costumbre de ir a pasear los domingos en el jardin botanico de Aoyama, reco-
nociendo este espacio como suyo, apto para alejarse de la vida laboral y la rutina
del matrimonio. A pesar de que ya persigue esta costumbre desde hace varios
afios, nunca entro al invernadero que se encuentra en el jardin hasta que un dia
(y sin mayor razon visible) comienza a interesarse por este edificio. La primera
impresion del interior ya se presenta como contraste del mundo exterior: “Miré a
mi alrededor. En el invernadero todas las plantas se veian perfectamente alifiadas
y brillantes. Todo parecia estar en su sitio: las plantas de luz en los lugares solea-
dos. Las de sombra en el fondo del galpén, mds oscuro que la parte de enfrente”
(ibid.: 44). Al parecer, aqui se erige un sistema espacial aparte con un orden
propio que sabe poner ‘todo en su lugar’.

El narrador se va adentrando a este microcosmos que parece evocar un con-
tramundo en tanto espacio de refugio que se opone al mundo exterior en el
cual se siente cada vez mds perdido. Aun asi, el invernadero debe considerarse
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un espacio semanticamente paradéjico que protege, aisla y excluye al mismo
tiempo y que ayuda a crecer bajo condiciones artificiales. Asi, ya se puede intuir
el alcance simbolico de este edificio que funge como nticleo del cuento. Es més, a
lo largo del texto el invernadero se vuelve un laboratorio experimental de cuerpo
y mente humanos, asi como de relaciones interpersonales y hasta interorganicas.
Asi, el sefior Okada, poco a poco comienza a entablar amistad con el jardi-
nero que se ocupa del invernadero y que a lo largo del cuento obtiene un rol
de instructor. Afirma el jardinero sabiamente y anticipando ciertos desarrollos
del protagonista: “Las plantas son seres vivos, sefior Okada y la relacién que
uno mantiene con ellas es como cualquier relaciéon con un ser vivo” (ibid.: 43).
A partir de este momento, el protagonista comienza a desarrollar una mirada
diferente hacia las plantas: “[...] de pronto les fui descubriendo cierta persona-
lidad. En pocas palabras, dejaron de ser objetos para convertirse en seres vivos”
(ibid.: 46-47). Y es una planta en especial por la cual comienza a interesarse:

Un dia, por ejemplo, noté que el jardinero no se ocupaba nunca de los cactus. Estaban
ahi, olvidados en su tierra seca y cobriza. Algunos erguidos como centinelas, otros en
forma de ovillo, a ras del suelo, asumiendo la posicion circunspecta de un erizo. Me
acerqué a su maceta y me quedé observandolos durante algunos minutos. No parecia
haber en ellos ningin movimiento, ademds de esa actitud tiesa y como a la defensiva. La
multitud de espinas diminutas sobre esa piel verdosa me hizo recordar mi propio rostro
cuando llevo mas de dos dias sin afeitarme. Pero mds alla de la barba, me pareci6 que los
cactus y yo teniamos algo en comun [...]. (ibid.: 47)

En el acercamiento a los cactus el protagonista experimenta un proceso continuo
de comprehension, empatia y hasta de identificacion interorganica de la cual la
apariencia fisica solo marca el punto de partida. Aprendemos que la cercania
y familiaridad que siente hacia esta planta emergen, asimismo, de su aparente
otredad:

Qué diferentes eran de las otras plantas, como los expansivos helechos o las palmeras.
Entre més los miraba, mas comprendia a los cactus. Seguramente se sentian solos en ese
gran invernadero, sin la posibilidad de comunicarse siquiera entre ellos. Los cactus eran
los outsiders del invernadero, outsiders que no compartian entre ellos sino el hecho de
serlo y, por lo tanto, de estar a la defensiva. “Si yo hubiera nacido planta’, reconoci para
mis adentros, ‘no habria podido sino pertenecer a ese género’. (ibid.)

Aqui la autoidentificaciéon con los cactus coincide con el autorreconocimiento
del estatus del ser excluido. Presenciamos, de esta manera, un proceso de toma
de conciencia, de sucesiva autocoherencia y crecimiento individual originado y
catalizado por el espacio apartado y exclusivo del invernadero, asi como por la
presencia olvidada de los cactus. Por consiguiente, sefior Okada desarrolla una
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perspectiva variada no solamente sobre su propia apariencia e identidad sino
también sobre sus costumbres de actuar y relacionarse con su alrededor social:

Fue como una liberacién. En ese momento dejé de preocuparme por cosas que antes
me pesaban y me causaban angustia, como el hecho de no saber bailar. [...] También
por esas fechas dejé de propinar sonrisas hipdcritas a los colegas que encontraba en
el restaurante de la empresa, como habia hecho durante tantos afios. No era falta de
amabilidad, sino simple coherencia con mi naturaleza. Y, al contrario de lo que se podia
esperar, la gente no lo tomé a mal. Es mds, los compafieros de oficina comentaban que
ultimamente me veia ‘en buena forma’, incluso ‘mds natural’. (ibid.: 49)

A partir de esta identificacion tanto corporal como mental con los cactus, el
cuento escenifica procesos de autorreconocimiento y autopertenencia indivi-
duales que encuentran su punto de partida y arranque significativamente en el
aislamiento, la exclusion y el ensimismamiento.

Es en el invernadero donde el protagonista se autorreconoce en su apariencia
y ser diferente. Y es ahi donde comienza, no por ultimo, su desviacién expresa
de normas de apariencia. Asi, cample con el implicito mensaje ético que subyace
en el lema de Norbu que precede este cuento y en el cual se densifica la para-
lelizacion de cuerpo y planta: “Nuestros cuerpos son como arboles bonsai. Ni
una hojita inocente puede crecer en libertad, sin ser viciosamente suprimida, tan
estrecho es nuestro ideal de apariencia” (ibid.: 35). De esta manera, los procesos
de inclusién —dandose aqui en tanto nociones de una sucesiva autopertenencia—
se efectiian desde el espacio exclusivo y se conceptualizan como negociacion,
aceptacion y exposicion de lo aparentemente diferente.” En estas reflexiones
desde el aislamiento elegido, la desviacién se insintia como via de autoconstitu-
cién. Asi, el protagonista escenifica un proceso de autoconstruccién productiva
de lo extraordinario.

4 “Felina” y “Hongos”: formas de inclusion desde el cuerpo
mutante

Tanto en “Felina” como en “Hongos” el cuerpo extraordinario se hace presente
como cuerpo mutante que se vuelve a asimilar a medida que sus cambios y trans-
formaciones se hacen visibles y palpables, siendo experimentados en medio y
a través de relaciones sociales intrincadas que se constituyen en momentos de
comunicacién complejos.

5 En estudios del campo de las ciencias sociales y de la sociologia se pone de relieve el
continuo inclusivo-exclusivo que subyace en cualquier proyecto inclusivo (véanse p. €j.
Schliiter 2010: 20 y Farzin et al. 2008: 167).
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Podemos suponer que la primera frase del cuento “Felina’, en su corte afo-
ristico, constituye un punto de partida importante para acercarse a la relaciéon
particular que se sitda en su centro narrativo: “Los vinculos entre los animales
y los seres humanos pueden ser tan complejos como aquellos que nos unen a la
gente” (Nettel 2013: 63).

Una parte de la complejidad, asi lo ilustrara el cuento, reside en la dindmica
enmarafiada de cercania y distancia que se busca con y, al mismo tiempo, se
puede rechazar en el otro, dindmica compleja que —como se verd— resulta, sin
embargo, ser catalizadora de procesos de inclusion y de autopertenencia.

Parecido a la situacion narrativa en “Bonséi”, lo que se muestra en “Felina’
es un proceso de acercamiento interorganico que llega aqui a un nivel atin mas
intenso y elaborado: se escenifica una comunicacion y convivencia entre dos
seres vivos —una joven estudiante sin nombre y su gata— cuyas mutaciones cor-
porales —un embarazo paralelo— llegan a tener efectos distintos a nivel tanto
emocional como accional.

Asi, cuando la protagonista observa a un principio con gusto que “Como el
suyo, mi cuerpo cambiaba vertiginosamente” (ibid.: 72), la conjuncién corporal
desemboca finalmente en una disyuncién tanto fisica como sentimental cuando
la mujer, después de haber perdido a su bebé durante un accidente, entra en un
estado de depresion:

Finalmente, me gustara o no, yo también era un animal y tanto mi cuerpo como mi
mente reaccionaban a la pérdida de mi descendencia de la misma manera en que lo
habria hecho Greta si hubiese perdido a sus gatitos. [...] Dejé de banarme, de comer y,
por supuesto, de pensar en mis estudios. (ibid.: 77-78)

La paralelizacion y similitud de estados corporales estdn sometidas a un cambio
abrupto y, en consecuencia, la protagonista entra en un aislamiento profundo,
tiende a desconectarse de su entorno social, si bien —y ello da cuenta de la rela-
cién ambigua entre mujer y gata— Greta se mantiene en su perspectiva como el
ser relevante y unificador que funge como punto de referencia. En este sentido,
llama la atencién el comportamiento de la gata ante el estado depresivo de la
protagonista:

A partir de ese momento, Greta adquiri6 la costumbre de ponerse en mi regazo a todas
horas. Como si instintivamente intentara cubrir con su cuerpo la ausencia del bebé que
antes llevaba en el vientre. Esa actitud me provocaba un fuerte rechazo. Su ronroneo me
aturdia, y terminaba por echarla al suelo. (ibid.: 78)

La tendencia de sustituir y llenar la pérdida por parte de la gata —asi al menos
lo experimenta y percibe la protagonista en una especie de sentimiento proyec-
tivo— nutre la complicada dindmica de cercania y distancia entre gata y mujer,
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relacién que en momentos, y a pesar de sus disyuntivas y del alejamiento parcial,
se insintla como una unidad humano-animal. Asi, la evocacién del ser hibrido
“Felina” culmina en el hecho de que el animal dé a luz a su cria entre las piernas
de su duefia. De esta manera, esta llega a sentir el esfuerzo del parto como suyo:

Al despertar, senti una suerte de ajetreo bajo las sabanas y vi que habian nacido, no en
el cajon que con tanto cuidado les habia preparado, sino sobre mi propia cama, en el
angulo de mis piernas. El hecho no dej6 de impresionarme. ;Qué tipo de realidad con-
ciben los animales o, por lo menos, qué tipo de realidad concebia mi gata con respecto
a mi? (ibid.: 78)

Es, por lo tanto, fundamentalmente a partir de la dindmica ambivalente de leja-
nia e intimidad entre la protagonista y la gata que se crea para la figura femenina
un espacio finalmente productivo de proyeccion, (auto)reflexién y autocreci-
miento. Asi, una vez més, Greta deviene el punto de observacion referencial que
sabe tranquilizar la protagonista: “Pasé un rato en silencio junto a ella, observan-
dola en su papel de madre orgullosa, como si, en vez de a un instinto, su actitud y
sus atenciones respondiesen a un esfuerzo cuyos resultados eran ahora visibles”
(ibid.: 79). En este momento de observacién que por su intensidad y el aire de
ensimismamiento que conlleva podria llamarse contemplativo se lleva a cabo
una especie de antropomorfizacion de la gata, hecho que le ayuda a la protago-
nista a reflexionar sobre su estado y de negociar la ambivalente congruencia y
diferencia corporal con respecto al animal. Al mismo tiempo, deviene evidente
que la protagonista entra en un proceso de (auto)construccion de lo extraordi-
nario. Asi, en su observacion, al parecer pasiva, crea un espacio para asimilar
su mutacion corporal mdltiple, asi como el trauma de la pérdida del bebé. Aqui
se abre, por lo tanto, un campo fructifero de reconsolidacién y reapropiacion
emocional, mental y corporal que puede resefalar las vias de la autopertenencia.

En el cuento “Hongos” la paralelizacién y comunicacion interorganica se
efecttia entre dos cuerpos humanos y, mas especificamente, entre dos cuerpos
amados. Una vez mds nos encontramos con una protagonista sin nombre, una
musica casada desde varios afios hace, que en uno de sus numerosos viajes pro-
fesionales al extranjero se enamora de Philippe Laval, un violinista francés reco-
nocido y prestigioso, con el cual comienza una relacién amorosa a distancia.

Durante un largo periodo de separacion fisica, un dia comienzan a presen-
tarse sintomas corporales en la protagonista:

Aunque estuviera determinada a olvidarlo, al menos a no pensar en ¢l con la misma

intensidad, mi cuerpo se revel6 a ese designio y empez6 a manifestar su voluntad por
medio de sensaciones fisicas y, por supuesto, incontrolables. Lo primero que senti fue un
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ligero escozor en la entrepierna. Sin embargo, a pesar de que inspeccioné varias veces la
zona, no pude encontrar nada visible y terminé por resignarme. (ibid.: 96)

Lo que se insintia aqui primero como cierta rebeldia corporal manteniéndose,
sin embargo, invisible se revelara como una micosis. Por lo tanto, la protagonista
demuestra una compleja reaccion psicosomdtica que resulta presentarse también
en el cuerpo de Laval. La coincidencia de la mutacién corporal hace pensarla en
términos de una proyeccion. En este sentido, compartir los sintomas crea una
unién particular entre los amantes alejados espacialmente que es experimen-
tada, sobre todo, por la mujer:

Pensar que algo vivo se habia establecido en nuestros cuerpos, justo ahi donde la ausen-
cia del otro era mds evidente, me dejaba estupefacta y conmovida. Los hongos me unie-
ron aun mas a Philippe. Aunque al principio apliqué puntualmente y con diligencia la
medicina prescrita, no tardé en interrumpir el tratamiento: habia desarrollado apego
por el hongo compartido y un sentido de pertenencia. (ibid.: 97)

Al hacerse presente tanto en otro ser como en el propio cuerpo, el proceso del
cambio corporal es observable, deviene comparable y funge como elemento
unificador que sabe crear un sentimiento de referencia mutua. A partir de este
momento, la enfermedad se establece como importante medio de cercania y
comunicacion entre la protagonista y Laval que —valga la paradoja— puede reme-
diar la distancia entre ambos, asi como sustituir y llenar la ausencia del otro. Asi,
la micosis cumple en este cuento una funcion parecida a la que obtiene la gata en
“Felina”: ambos ‘organismos’ devienen en sustitutos a los que se llega a querer
porque representan a otro ser perdido. La protagonista en “Hongos” concluye
con respecto al hongo: “Seguir envenenandolo era mutilar una parte importante
de mi misma. La comezén lleg6 a resultarme, si no agradable, al menos tan tran-
quilizadora como un suceddneo. Me permitia sentir a Philippe en mi propio
cuerpo e imaginar con mucha exactitud lo que pasaba en el suyo” (ibid.).

A través de los hongos que han poblado los cuerpos de los amantes se dan
también procesos de concientizacién tanto corporales como psiquicos. Asi, la
mutacion corporal no es percibida solamente como elemento unificador a nivel
interpersonal, sino que —por parte de la protagonista— deviene igualmente en un
catalizador de reconfiguraciones y reapropiaciones intrapersonales, hecho que
de manera parecida observamos en “Felina”. Ello explica la relaciéon particular
que la narradora comienza a desarrollar con el organismo invadiente que, aparte
de unirla al amado, le posibilita percibir su cuerpo con otros ojos.

Por eso me decidi no s6lo a conservarlos, sino a cuidar de ellos de la misma manera en
que otras personas cultivan un pequefio huerto. Después de cierto tiempo, conforme
cobraron fuerza, los hongos se fueron haciendo visibles. Lo primero que noté fueron
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unos puntos blancos que, alcanzada la fase de madurez, se convertian en pequefios
bultos de consistencia suave y de una redondez perfecta. Llegué a tener decenas de
aquellas cabecitas en mi cuerpo. Pasaba horas desnuda, mirando complacida como se
habian extendido sobre la superficie de mis labios externos en su carrera hacia las ingles.

(ibid.: 97)

La protagonista no solamente acepta la presencia del hongo en su cuerpo, sino
que se une con ¢él, se adapta a su presencia que admira y cultiva. Sin embargo, al
mismo tiempo, lo limita:

Vivir con un pardasito es aceptar la ocupaciéon. Cualquier pardasito, por inofensivo que
sea, tiene una necesidad incontenible de avanzar. Es imperativo ponerle limites, de lo
contrario lo hara hasta invadirnos. Yo, por ejemplo, nunca he permitido que el mio lle-
gue hasta las ingles ni a ningtin otro lugar fuera de mi entrepierna. (ibid.: 100)

Significativamente, es este modo de limitacién que la musica confiesa experi-
mentar también cada vez mas en la relacion a distancia con Philippe. “Philippe
tiene conmigo una actitud similar a la mia con los hongos” (ibid.: 100).

Asi, el hongo funciona no solamente como sintoma del cambio corporal y de
la apariencia diferente de la protagonista que desemboca, no por tltimo, en una
desviacion de normas de belleza, sino que en su nocién de parasito deviene en
un simbolo para la cualidad de la relacién amorosa. Es a partir de este momento
que, ademds, comienza a explicitarse el sucesivo proceso de autoidentificacion
que la protagonista lleva a cabo con el parasito, proceso que ya se habia anun-
ciado en momentos anteriores del cuento:

Los parasitos —ahora lo sé— somos seres insatisfechos por naturaleza. Nunca son sufi-
cientes ni el alimento ni la atencién que recibimos. La clandestinidad que asegura nues-
tra supervivencia también nos frustra en muchas ocasiones. Vivimos en un estado de
constante tristeza. Dicen que para el cerebro el olor de la humedad y el de la depresion
son muy semejantes. (ibid.)

Aqui el texto representa el cambio corporal de la mujer como una metamorfosis
en cuyo final la protagonista misma aparece como un ser parasito. En su diferen-
cia fisica se autorreconoce como un organismo invasivo y parece ser justamente
a partir de la condicién parasitaria que llega a un mayor proceso de autorre-
flexién durante el cual se enfrenta a si misma de manera radical: “Hace mas de
dos afios que asumi esta condicion de ser invisible, con apenas vida propia, que
se alimenta de recuerdos, de encuentros fugaces en cualquier lugar del mundo, o
de lo que consigo robar a un organismo ajeno que se me antoja como mio y que
de ninguna manera lo es” (ibid.: 101). Es clave que durante este proceso de auto-
rreconocimiento metafdrico la protagonista asimila su transformacién como
una nueva forma de ser y vivir que lejos de calificarse de privativa o precaria se
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considera hasta agradable. Asi, llega a afirmar: “Mi vida es tenue pero no me falta
alimento, aunque sea a cuentagotas. El resto del tiempo vivo encerrada e inmévil
en mi departamento, en el que desde hace varios meses no levanto casi nunca las
persianas. Disfruto la penumbra y la humedad de los muros” (ibid.: 102).

Al igual que en “Felina’, el cuento escenifica procesos de transformacion cor-
poral que se insinuan como catalizadores, no solamente de una particular rela-
cién social y de una compleja situaciéon comunicativa, sino también de aspectos
de autorreconocimiento y reapropiaciéon individual. La doble relaciéon que la
mujer entabla —con el hongo y con su amante— llega a poner de relieve la hete-
rogeneidad de procesos de construccion de lo extraordinario. Asimismo, revela
la multiplicidad de negociaciones a la cual entramos cuando nos encontramos
con el otro, con su diferencia asi como con nuestra propia desviacion. En esta
heterogeneidad de (aparentes) disyunciones se multiplican igualmente las vias
de la autoasimilacion y las nociones de la autopertenencia.

5 A manera de conclusion

Los cuentos estudiados negocian normas de corporalidad y evocan modelos de
una apariencia de lo incomtn que marcan el punto de partida para una escritura
de lo extraordinario. Esta escritura se nutre de las expresivas narraciones en pri-
mera persona que evocan procesos de proyeccion, posicionamiento y participa-
cién en lo corporalmente ‘otro’ que en los textos se evoca de multiples formas: el
parpado deforme, la piel de espinas, el animal felino, el bebé perdido, el amante
lejano o el hongo invasor. Asi, se ilustran pasos de una (auto)construccion de lo
extraordinario que coinciden significativamente con procesos de construccién
identitaria.

Tanto en “Ptosis” como en “Bonsai”, en un principio, los protagonistas hablan
y observan desde un afuera. En ello, la mirada y la experiencia vivencial comien-
zan a proyectarse hacia lo incomun y la proyeccion excéntrica se vuelve posi-
ci6n elegidamente aislada. En ambos cuentos, la (auto)pertenencia se evoca, por
lo tanto, como figura de pensar que implica movimientos proyectivos previos
a distintas tomas de posicién. Son dindmicas de pensarse de un ‘aqui’ hacia
un ‘alld’, las que en “Ptosis” se traducen en la proyecciéon mental y en “Bon-
sai” se transmiten a través de términos expresadamente espaciales. A nivel tex-
tual la cadena tripartita de proyeccién, posicionamiento y participacion destaca
momentos alegéricos de la inclusién en tanto proceso dinamico y ambivalente.
Lo que ambos cuentos ilustran, en este sentido, es que la inclusion se situa en un
continuo cuyo polo opuesto, y sin embargo constituyente, radica en la exclusion.
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En “Felina” y “Hongos” la mutacion corporal deviene en un medio de comu-
nicacién y obtiene un papel importante al modular tanto las relaciones sociales
como los procesos de reapropiacién individual que se dan al asimilar la autodi-
ferencia. Se escenifica, asi, la complejidad y, a veces, la precariedad de procesos
de inclusion en su vertiente autocentrada. En ello, la negociacién de (auto)
diferencias obtiene un papel clave. Asi, el establecer tanto la cercania como la
lejania hacia el propio cuerpo y el cuerpo del otro lleva a procesos de autoiden-
tificacién y de unién ambivalentes con el otro. En ello, el otro se representa en
ambos cuentos como la diferencia corporal exteriorizada. Ademads, en la nego-
ciacién de la autodiferencia se hace presente claramente un ‘antes’ y un ‘des-
pués’ del cambio corporal que las protagonistas experimentan. De este modo,
nos encontramos con notables procesos de crecimiento individual: ilustran la
sucesiva autoconcientizacion que se establece a medida que se observa y siente
la mutacion fisica durante la cual la respectiva protagonista llega a habitar su
cuerpo nuevamente.

En total, formas de inclusién se representan en “Felina” y “Hongos” en tanto
procesos abiertos y a veces precarios de aceptacion y autopertenencia que, aparte
de enfrentar la (auto)diferencia se nutren de una dindmica dialéctica de distan-
cia y cercania hacia el otro que aparece en forma del animal, amante, hongo o
embrion. Asi, ambos cuentos, en mayor medida quizas que “Bonsai” y “Ptosis”,
meditan sobre las implicaciones de la relacion social en constelaciones de auto-
pertenencia e inclusion y defienden la tesis de que para llegar a aterrizar (de
nuevo) en nosotros necesitamos al otro.

La mirada proyectiva, el aislamiento elegido asi como el cuerpo mutante apa-
recen, finalmente, como aspectos semanticos complementarios de una narra-
cién de la inclusion que Nettel concibe como corriente bajo su escritura de lo
extraordinario. Siendo alegorizaciones de una realidad continuamente inclusi-
va-exclusiva, los cuentos trabajan con una concepcion de figuras que permite
personificar el cardcter constructivo de la apariencia de lo incomun al develar
el trabajo imaginario-mental que estd por detras. Los lectores devienen cém-
plices en un proceso de posicionamientos y autoexperimentaciones cada vez
mds excéntricos. El saber literario sobre la inclusion se desarrolla, por lo tanto,
a través de figuras altamente reflexivas cuyas enunciaciones en primera persona
funcionan finalmente como participaciones en lo extraordinario y como actos de
habla autoconstitutivos.

En ello resulta clave —y quizas paraddjico— que la mayoria de los protagonis-
tas estén sumergidos en el anonimato. Es como si el estar sin nombre multipli-
cara no solamente el espacio para el trabajo de autorreconocimiento por parte de
las figuras sino también la posibilidad de identificacién desde el lado del lector.
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Finalmente, el narrador en “Ptosis” se autorreconoce como ser premutilado, el
protagonista en “Bonsai” descubre su corporalidad y su mentalidad crasa y las
figuras principales en “Felina” y “Hongos” se encuentran y autorreconocen en y
durante la mutacion corporal. A través de ello, la ficcion literaria de Nettel aporta
al concepto de la inclusion una reflexién paraddjica y también humoristica sobre
una ética de lo corpéreo que puede ofrecer modelos para actuar y efectuar la
autopertenencia.
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Autism and the Challenges of Translation:
on the Example of Rafal Motriuk’s Autistic Son,
Desperate Dad (2018)

Abstract: This chapter focuses on a particular example of translating practice centered on a
text about autism, which is a father’s account of his family’s journey to come to terms with his
son’s diagnosis of autism. The central argument of the text is that autism can be understood
as a translating practice itself, and as such it offers an opportunity for the readers to view it
not from the perspective of a medicalized, pathologized and stigmatized label, but instead
it proposes to view it as a way of being in the world (after Joseph Straus and other critics
who stress neurodiversity and functional diversity as necessary components of the world).
The comparison between autism and translating practice allows for a broader analysis of
what autism understood as culture can offer, when understood not in terms of lack and
deficit, but rather as a form of being in the world that has the potential to be enriching.
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Autism was first introduced as a diagnostic category in 1944, and for many
decades since then it was understood in terms of a deficit and disconnected-
ness: the word itself suggests isolation and an inability, perhaps even unwilling-
ness, to bond and associate oneself with others and the world.! This view was
challenged when the concept of neurodiversity came into being, which is an as-
sumption that we as humans come in a variety of bodily forms and with a variety
of cognitive styles, all of which contribute to the great diversity of life, and are

1 Joseph N. Straus presents the history of the category of autism with two scientists, Leo
Kanner and Hans Asperger, coming up with the term at almost the same time in dif-
ferent geographical locations, North America and Europe, in 1943 and 1944. Asperger
describes autistic isolation as the most prominent feature of the new diagnostic cate-
gory, stating that “The autist is only himself (cf. the Greek word autos) and is not an
active member of a greater organism which he is influenced by and which he influences
constantly” (qtd in Straus, 460). Today this view is challenged: scholars tend to think
that autists may have difficulties communicating with the world, but they do not lack a
willingness to be a part of a larger world, cf. Olga Solomon (2015) or Hannah Monroe
(2018).
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not just desirable but necessary for the world in its complexity and sophistica-
tion of design. It is from this perspective that autism emerges as a specific way of
being in the world; a way that is not defined by a lack or deficit, a way that is not
pathologized, but instead, one that is worthy of the effort of understanding and
translation. In this chapter, I offer some remarks on the issues that I propose to
see as interrelated, namely, autism in its textual representation and the work of
translation; and I propose the following remarks linking them to one example,
Rafal Motriuk’s Autistic Son, Desperate Dad: How One Family Went from Low- to
High-Functioning (2018), and my translation of it. I focus on how the translating
practice can help understand autism as a cultural phenomenon, freeing it from
the stigma of disability. To do so, one needs to think of the peculiar responsibility
of the translator, what Jacques Derrida calls a “beautiful and terrifying respon-
sibility” (2001: 174), which is a predicament of any translator, but especially so
when translating a text at the center of which rests the idea of inclusiveness and
diversity.

Motriuk’s book is a complex work of non-fiction, hybrid in form, including
personal essay, journalistic report, poetry, dialogue, dramatic fragments, as well
as links to electronic resources and excerpts from other works of fiction and
non-fiction. Together, these media make up a mosaic whose aim is a personal,
yet journalistically rigorous prose. The non-fictional angle is accounted for not
only by the personal experience of the writer, i.e., being a father to an autistic
son, but also by his profession, that of a science journalist, and by his activism
for social awareness about autism. When his son was diagnosed with autism,
the author decided to write a blog, and with his characteristically analytical ap-
proach, he explains that the reasons for writing an online journal about his son’s
autism were threefold: to create a source that in the future might help his son
understand himself; to disseminate knowledge about autism; and thirdly, as a
form of self-therapy, needed to cope with the difficult reality of his son’s condi-
tion. The text is based on a blog which “ran for four years and enjoyed 450,000
views” (vii), with additional material added in the process of turning it into
a book. The process of translation, then, was itself dual, as it meant an intra-
linguistic process, in the sense outlined by Roman Jakobson, as well as inter-
linguistic; which is to say, it involved changing the contents of the blog to a book
format, and changing it from the source language, Polish, to the target language,
English. But the very experience of caregivers to an autistic person is very often
an experience bound with the necessity of translating a highly personal idiolect
into a generally agreed-upon version of the language. Thus, autism can be seen
as a condition which itself requires and relies upon the praxis of translation, and
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thus it involves intersemiotic translation (the third of the senses of translation
distinguished by Jakobson).

The main benefit that derives from seeing a text about autism as involving
the three senses of translation, and relying upon them for its meaning, is
that we forego the understanding of autism as a static state or a property that
some people find themselves in, suffer from, or have, and in its place we gain a
dynamic phenomenon where meaning is constantly negotiated and shaped by
all participants in the discourse. Such a view aligns with what Hannah Monroe
describes as “identity-first language,” which we use when we say autistic people
instead of people with autism, which points to the difference between the percep-
tion of autism as constituting part of one’s identity, and not a pathology or illness
(nl1). Describing autism (and translating a text about autism) with identity-first
language matters: not only because it is empowering to the people who identify
themselves as autistic as well as their friends and caregivers, but also because it
draws attention to the issue of changing classifications of illnesses and conditions
as a reflection of societal definitions of norm, health, and the self.

The changes in nomenclature and diagnostic criteria concerning autism
emerge as important in the story of a family whose life was turned upside down
by the diagnosis, as it is a useful reminder of the beginnings of their narrative
of autism and its development. Motriuk begins his journey with the birth of his
son, Bartek. Before the diagnosis his family lived in London, where he worked
as a correspondent for the BBC, while his wife had a highly successful career at
a bank in the city. After the diagnosis they decided to sell their house, quit their
jobs, and move back to Poland. This decision was motivated mainly by consid-
eration for their son’s therapy requirements: in a dual-language environment,
with no support from the family, and rather limited institutional support, the
prospects seemed bleak. Poland promised a life a tiny bit simpler, with more
structure, and a more extended network of support. The family embarked on
a rigorous routine of endless exercises and therapy, with amazing results. The
blog, and later the book, documents this progress: of a boy first diagnosed with
severe autism, who grew to be a teenager with a diagnosis of being on the high-
functioning end of the autistic spectrum.

Thelastissue, that ofa changing diagnosis, concerns not only the parents’ efforts
comprising many hours of exercises with therapists and volunteers daily, but it
also concerns the classification of autism. The current medical term is Autistic
Spectrum Disorder (ASD). The American Psychiatric Association (www.psychi-
atry.org), which issues The Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders,
the gold standard for illness classification, has redefined autism in its most recent
DSM-5 (2013). The previous version, DSM-IV-TR (1994, TR 2000), listed five
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Pervasive Developmental Disorders, among them Autistic Disorder, Asperger’s
Disorder, and Pervasive Developmental Disorder Not Otherwise Specified
(PDD-NOS). The three disorders mentioned are replaced in the latest DSM-5 by
the umbrella term of Autism Spectrum Disorder (www.autism-society.org). As
the Association for Science in Autism Treatment explains, autism is defined as
“a complex neurobehavioral disorder characterized by impairment in reciprocal
social interaction, impairment in communication, and the presence of repetitive
and stereotypic patterns of behaviors, interests, and activities” (www.asatonline.
org). This classification, needless to say, is still controversial; so is the definition.
From the translator’s point of view, it poses a problem of whether to follow the
most recent guidelines, or, alternatively, treat the issue of diagnosis as part of the
history of the disorder.

In fact, some specialists agree that the reasons for re-classification may not
be entirely scientific: Barbara Garrick and her colleagues call autism a “slip-
pery term” (121), while Joseph N. Straus reaches to the very origins of the
classification, saying that when Kanner and Asperger created the new category
of autism, they “participate[d] in the endless reshaping of the map of psycholog-
ical disorders, which rise and fall historically, as much in response to cultural and
social pressures as to any neutral, scientific observation.” Straus adds that despite
the wide acceptance of the term, autism is “as historically and culturally contin-
gent as neurasthenia, hysteria, and fugue - science based and neutral medical
categories of a previous era” (536). For a translator of a text about autism, the
decision to describe it as either a condition, or an illness, or to use another term
such as spectrum, is a decision bound by the faithfulness to the original on the
one hand and by the desire to use current terminology on the other, the latter
motivated by the belief that it reflects the ability of the language itself to shape
and form the reality of the people who can be either hurt or empowered by it.

These questions, pulling the work of a translator in two opposing directions,
approach ethical questions that look back to an age-old dictum describing the
translator as a traitor: traduttore, traditore. A similar point is made by Em-
manuel Levinas, who liked to point out “Traduire, cest trahir (to translate is to
betray),” but, as Simon Critchley adds in his commentary on Levinasian ethics,
“the translation of the saying into the said is a necessary betrayal,” where the said
is a statement whose truth content can be assessed and ascertained, while the
saying is an ethical situation of the content being conveyed to a particular inter-
locutor, an “ethical residue of the language that escapes comprehension” (18-19).
The idea of a necessary betrayal that constitutes a fundamental condition of any
given translation underlines the ethical component of translation and specifies
its central problem. How does one balance between fidelity, understood not just
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as a faithfulness to the letter, to the text, and to the spirit of the original, but
also as loyalty to the person behind it on the one hand, and what emerges as a
betrayal constitutive of and an inherent element of a transfer between the con-
tent in one language and culture and the next??

Derrida underlines a similar problem when he points to the double meaning
of Aufhebung in Hegel, which simultaneously suggests preservation and era-
sure, stating his belief that all translation is a paradoxical balancing act between
translatability and untranslatability. He says, “all translation implies an insolvent
indebtedness and an oath of fidelity to a given original — with all the paradoxes
of such a law and such a promise, [...] that is, moreover, impossible and asym-
metrical, [...] like an oath doomed to treason or perjury” (183). This precarious
situation, the act of translation, resembles what Homi Bhabha calls the Third
Space: the space of cultural translation which requires that the language becomes
hybrid, resisting authoritarian domination. It is in this space where the governing
principles are hybridity, fluidity, and transformation, rather than adaptation of
one to the terms of the other and under the domination of the other.

My insistence on fluidity and resistance to cultural domination parallels an
understanding of autism as culture (after Straus). When Bhabha discusses the
liminality of translation, he stresses the “element of resistance,” or, to quote Walter
Benjamin, “that element in a translation which does not lend itself to transla-
tion” (224). Autism, in this context, might be seen as performing the culture’s
“untranslatability” This approach lifts from autism the stigma of a pathology or a
deficit that is attached to it in the medical models. The task of the translator then
appears as that of a cultural mediator who has to translate the untranslatable, at
the same time undertaking the impossible ethical oath of fidelity.

This view is only implicitly represented in the text, which comes close to the
understanding of autism in terms of neurodiversity in the sense that Straus uses
the word, that is, “a belief that autism is not a defect or pathology, but rather an
aspect of naturally occurring and inherently desirable human variability” (467).
Even though Autistic Son implies that autism is “a way of being in the world”
(Straus 467), it is not, however, the view explicitly represented by the author
of the book: rather, because of the personal and social specifics of the task as

2 Roman Jakobson, in his classic study of translation, poses other questions that relate
to the same equation between translator and traitor, asserting, “a cognitive attitude
would compel us to change this aphorism into a more explicit statement and to answer
the questions: translator of what messages? betrayer of what values?” (238). These
questions prompt us to consider the values implicit in a given definition of autism,
when considering a translation of a text about autism.



126 Katarzyna Nowak-McNeice

>

a caregiver to an autistic child, Motriuk talks about his son’s “disability” in the
following way: “I don’t think disability is something negative. [...] To me, if it
occurs in nature, its normal. Some phenomena just occur more often, some
less s0”; and he continues to explain his son’s condition: “Bartek is disabled. He
requires help. That’s obvious. I have it in writing. I don’t think there’s any discus-
sion here” (129-130). He refers here to the official medical statement of disability
that guarantees certain medical aids, such as access to therapy, which is indis-
putably beneficial. The question that he recognizes as more pressing, however, is
announcing to the child his “disability” in such terms.

This issue becomes contentious in an exchange with a parent after a situa-
tion in which BarteK’s social skills appear no different from other children. The
father is tempted to ask, “Did you notice [...] that my son is disabled?”, which
is followed by his son’s outburst: “‘T am not disabled!” Bartek screams before she
manages to open her mouth” (129). The seven-year-old clearly displays a willing-
ness to control the label attached to him, which, in turns, prompts the author’s
reflection on the issue, followed by a footnote in which he explains the evolution
of his view on the matter of ASD and disability: “I would now see them as sep-
arate but overlapping categories - if the autism is profound enough it could be
considered a disability” (130n30). This admission shows that for the author, his
personal understanding of ASD, informed by the changing medical categories
and cultural standards, has undergone a transformation that parallels the one
that his family was experiencing. The dynamism of the situation, its fluidity and
changeability, critically shapes the text and, perhaps needless to say, influences
the translation.

In the text, this moment of self-reflection on the part of the boy shows the
dramatic change that he has undergone, from a non-communicative child with
obsessive behaviors, typical of people on the spectrum, such as flapping their
arms, echolalia, uncontrollable screams, and tantrums, to a child capable of
accepting or refusing a label supposed to describe him. Rafal, the father, describes
the difficult beginnings, mentioning the routine to teach his child to simply imi-
tate: “As instructed, I would take his face in my hands and say, ‘Bartek, do as I do;,
and I would put my finger to my nose. [...] At first Bartek, a three-and-a-half-
year-old, did not react at all” (5). Days or maybe weeks later — the parent’s hesi-
tation on the exact passage of time is indicative of the effort here — Bartek finally
does what he is asked to do, and the author describes the feeling as “ecstatic” (5),
despite realizing the developmental gap between his son and his peers who are
“able to tell their parents about their day at preschool” (5).

On the fifth anniversary of the diagnosis, Rafal is able to write: “Five years
ago, our then three-year-old, wearing a diaper, was occupied with three things
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only: pouring water, pouring sand, and turning lights on and off. (Oh, and run-
ning non-stop, of course.) There was no guarantee this child would ever learn
to button his shirt, spell, or have any meaningful dialogue” (151). Fast forward
five years, and Bartek “is taking part in an interschool competition for first
graders. He was chosen after winning a competition against his peers (i.e., his
classmates).” Rafal is able to finish this paragraph triumphantly, “That’s where we
are today” (151), and it is no small feat.

Despite the obvious reasons for celebration, Bartek is still on the spectrum
and he displays what might be viewed as the difficulties typically described as
the Dyad of Impairments. As the Association for Science in Autism Treatment
explains, the dyad in DSM-5 means “impairment of social interaction and com-
munication [...] and restricted repetitive and stereotyped patterns of behavior”
(www.asat.org). The Dyad of Impairments is a reduction of what was previously
known as the Triad, with now the two categories of social interaction and com-
munication combined.?

An example illustrating the impairment of social interaction would be a con-
versation that Bartek had with his dad, in a park, sitting on a bench next to a
couple on a romantic date. Bartek pays no attention to their hugging and kissing,
instead asking his dad such questions as, “Dad, do ducks poop in the water?
Does a duck poop out the remnants of food? Do I poop out the remnants of
food?”; to finish with a request, “Dad, let’s talk about vomit now” (120). While
any neurotypical child might want to talk about poop and vomit, BarteK’s
behavior may be interpreted along the lines of autistic impairment, which is that
his conduct differs in his lack of awareness of the coincidental audience and his
lack of consideration for physical distance, of which he needs to be instructed in
a way that children not on the spectrum just learn instinctively.

On the other hand, however, Bartek comes up with ingenious ways to help
him cope with social interactions that swerve in a direction he does not tolerate.
One example is when a therapist leaves later than scheduled, or stays to chat

3 Elizabeth Fein describes the perception of autism in terms of lack in the following
way: “The autistic cognitive style, and particularly the challenges that come with it,
have traditionally been depicted as a series of individual deficits in executive function,
theory of mind, central coherence. Inabilities to organize, to intuit, to infer, without
explicit guidance;” she adds that this perception is, however, changing: “Sometimes
these qualities are understood less as individual deficits, and more as personal styles”
(131). Jurandir Freire Costa and Roy Richard Grinker state that “in conventional psy-
chiatric nosology, so-called cognitive, affective, sensory, and communicational deficits
are viewed as pathognomonic signs of autism” (158).
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with BarteK’s parents: Bartek does not appreciate such changes in the daily rou-
tine. When saying goodbye, asking them to leave, or simply pushing them out of
doors does not bring the desired results, Bartek sits at the piano and improvises
a lullaby: “Julia/Dominika/Go home/It’s time to go to bed/It’s so very late/Tra la
la/Good night” (119). His obvious inventiveness goes against the social rules,
although the charm of this method of obtaining what he wants is sure to allow
him to be excused.

If, however, instead of focusing on the Dyad of Impairments, we attempt to
think of autism as a particular way of being in the world (Straus), as a difference,
not a deficit, then it is possible to see the peculiarities of cognitive processes as
a creative way of manifesting a specific worldview. We might then see BarteK’s
obsessions and logic not as a reduction of his engagement with the environment,
but as a method of organizing the world and being involved in it. Rafaf states that
from a neurotypical witness’s point of view, “an autistic person’s way of thinking
can be painfully precise, logical, and exact,” giving as an illustration Bartek’s
answer to the question of who he wants to be when he grows up. The answer,
with Bartek raising his eyebrows at the lack of logic of those who ask him that,
is that he wants to be Bartek (34). It is also a subtle way of suggesting that there
is no Bartek without autism; there is no autistic person in which a non-autistic
person is trapped (to use the phrase proposed by Charlotte Moore). Each of the
examples presented, i.e., talking about the physiological needs of ducks, impro-
vising farewell songs, answering queries about the future, might be either seen as
an instance of a certain deficit, in social or communication skills, but they might
also be representative of a particular logic governing the way of thinking, that
might be seen as non-neurotypical, but internally logical, nevertheless.

This logic sometimes means that the world appears chaotic and disorga-
nized. “‘Is there Ger-much?’ Bartek asks. ‘No, Bartek, there’s Ger-many. “There
should be Germuch if there’s Germany; says Bartek” Rafat can only ask, “How
can you argue with such logic?” (154). The translator’s task, and necessarily
also the reader’s, when faced with a text representing such a way of thinking,
is to try to see the world from a different angle — which in itself is a luxury that
literature affords us. In the Polish original, the word for Germany is Niemcy,
which includes a negating particle nie, so BarteK’s logic is that if there is a word
containing a negation, then there must also be a word without the negation, Mcy,
which is a non-existent word (just like its translated equivalent, Germuch). The
rhetorical question that Rafal poses suggesting the inability to denounce the
logic demanding the existence of Germuch (Mcy) is what the reader is inclined to
agree with. The reader’s and the translator’s agreement with the autistic logic sig-
nals an openness to accept autism as a way of being in the world, rather than as
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a deficit. In the same vein, Elizabeth Fein describes autism as “a mode of engage-
ment with [...] the world, which also means, as she explains, that “What we
say and do about autism, therefore, also tells something about how we relate to
these surroundings of ours” (130, italics in the original). It might be thus under-
stood as a translational practice by which our understanding of autism translates
into our engagement with our environment, which frees it from the medicalized,
pathologized perception as a lack and deficit.

Rafal stopped writing his blog when Bartek was nine years old, on his son’s
explicit demand. In the Epilogue of the book, he explains that at sixteen years
old, Bartek gave him permission to publish the contents in book form. “My
dream, my hope and my anticipation is that Bartek, at some point in his life, will
provide some sort of continuation,” he says, adding, “But it needs to be his own
creation and his own writing” (181). This book provides a clear indication that
Bartek, like other autistic people, is capable of creating his own narrative, one
that integrates the difference, without normalizing it or reducing it to a deficit.
This capability is evidenced in Bartek’s Foreword, in which he says:

I let my Dad publish this book because if you're autistic, you can thrive even better than
people with no autism. I think that my autism will help me become a computer pro-
grammer and IT tech engineer. [...] Tam sure this book will help parents of autistic chil-
dren to worry less and encourage their kids to become IT techs and programmers. (v)

These words are not only an indication of BarteK’s ability to shape his own narra-
tive, but they also provide testimony for Bartek’s ability to see certain events from
other people’s perspective, here from the point of view of the parents of autistic
children, and his capability for empathizing with them, namely, understanding
their preoccupation with their children’s futures. But perhaps most importantly,
Bartek’s words stress the fact that an autistic person is not defined by what they
cannot do or achieve, but what autism makes possible and how it can be trans-
lated into an advantage. Straus points out that “for a new generation of people with
autism, it is not about what they can do despite autism (not about overcoming),
but about what autism enables them to do, what they do through and with autism”
(475). In Autistic Son, Desperate Dad, this idea comes through very clearly. For
Bartek, and for other ASD people, being on the spectrum means seeing the world
differently, and there lie the inherent value and beauty not just for them; it is a
manner of being in the world that has the potential to enrich us all.
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Abstract: The concepts of inclusion and transparency tend to share an emphasis on visual
metaphors and on images of movement and communication through physical barriers.
Recent Mexican legislation on transparency and the inclusion of disabled people reveals
an intertwining of these concepts, as well as the notion that these are achievable goals that
will enforce accountability and improve equality for all. This chapter provides a context for
the juridical notions of transparency and inclusion in Mexico and discusses a recent case
of sexual abuse and forced sterilization of women with psychosocial disabilities in Mexico
City, arguing that the role of disability as embodied material difference complicates the twin
models of transparency and inclusion, specifically when the body becomes central in new
ways to the transmission of information.Then, the chapter turns to the analysis of Mario
Bellatin’s novel, Letter on the Blind for the Use of Those Who Can See, focusing on the intimate
ties between disabled embodiment and communication, and the ways in which this material
aesthetics of writing and of the reception of knowledge further complicates the notions of
clear communication, translatability, and social inclusion. In these readings, the materiality
of disability is key to rethinking the relationships between bodies, knowledge, and social
justice. Disability is not strictly a matter of human rights, nor of literary representation, but
rather a dynamic facet of human experience within and between the spaces of art and politics.

Keywords: transparency, inclusion, Mario Bellatin, disability, Mexican law

Ellenguaje que nos invita a absorber y comprender su mensaje de manera inme-
diata, sin mayores rodeos, se describe con frecuencia como transparente. Entrar
al espacio compartido por otros lectores y participar en la recepcion de signifi-
cados a nivel colectivo sugiere el acceso a lo que contienen las cifras de la lengua;
en otros términos, ser incluido en una comunidad delimitada por la escritura
en abstracto, y una serie de palabras en particular. La metéafora espacial de una
escritura a la cual se accede por la accion de entrar, atravesando una frontera, nos
podria recordar que es también comun pensar el acceso al sentido del lenguaje
por medio de una metafora visual. La entrada al espacio privilegiado del mensaje
se accede por la accién de los ojos, su movimiento y focalizacién hacia el otro
lado de la pantalla implicita que divide el mundo que conocemos del mundo que
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estamos a punto de conocer, y que separa también la exterioridad de las palabras
de su sentido interior.

Entrar al espacio de la escritura o del lenguaje por medio de estos procesos
metaféricos implica desplazar el cuerpo entero, o solo los ojos; la transparen-
cia relativa de la pantalla o barrera que delimita la entrada, facilita la accesibi-
lidad e inclusién para un publico mas amplio y mas diverso. En este sentido, se
puede considerar un contacto intimo entre las nociones de transparencia y de
inclusion. Ambas dependen aqui de una metaforizacion del proceso de acceder
a fuentes de informacion y otros recursos, y ambas proponen un movimiento y
una barrera que sirve a su vez como puerta, ventana, o en algunos casos, espejo.'
En el presente texto me enfoco en los conceptos interrelacionados de transparen-
ciay de inclusion para considerar no solamente sus funciones poéticas y los pro-
blemas que sugieren en cuanto a la materialidad de la escritura, sino también su
relevancia en los discursos legales y estatales de las tltimas décadas en México.

Como describe Ranciére, no es tan sencillo distinguir la supuesta transparen-
cia de la prosa o del lenguaje comunicacional y separarla de un lenguaje poético
en el que las palabras se utilizan “como cosas,” segtin pretendia Sartre. En este
sentido, la nocién de la transparencia como caracteristica deseable y que pro-
mueva el acceso y la inclusion en el lenguaje se complica en seguida. “La funcién
comunicacional y la funcién poética del lenguaje, en efecto, no dejan de entrela-
zarse, tanto en la comunicacion ordinaria, en la que pululan los tropos, como en
la practica poética, que sabe desviar enunciados perfectamente transparentes en
beneficio propio” (Ranciere 2011: 19). Para el autor de Politica de la literatura, la
literatura interviene en un “reparto de lo sensible;” entendido como proceso de
determinaciones de lo visible y lo invisible, y de las formas de actuar y de nom-
brar el mundo, que cambia en distintos registros y momentos histéricos (20-21).
La transparencia y la inclusion, lo que los textos dejan ver o entender, y lo que se
permiten decir, por lo tanto, no son conceptos fijos, sino que obedecen a las ten-
dencias sociales y estéticas de su momento.> No se privilegia aqui un concepto de

1 Roman Echeverri sefiala ciertos puntos de contacto entre la transparencia y el reflejo
en su analisis de obras de arte y de las propiedades fisicas de la luz, los cristales y los
espejos. Apunta ademas que el ojo puede ser considerado el primer espejo, por su
manera de captar la luz y reflejar una realidad (66).

2 Cabe senalar que para Ranciére, tanto en Politica de la literatura como en otros textos
suyos, el término “politica” no se refiere al manejo cotidiano de leyes y poderes, ni a
los procesos electorales, sino a momentos concretos en que “esos o esas que 10 tienen
el tiempo de hacer otra cosa que su trabajo se toman ese tiempo que no poseen para
demostrar que si son seres parlantes, que participan de un mundo comdn, y no ani-
males furiosos o doloridos” (16).
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transparencia como lenguaje “claro,” ni tampoco una funcién poética de lenguaje
“petrificado” Mads bien se trata de analizar los entrelazos y el equilibrio volatil
entre diversos usos del lenguaje, sus efectos, y sus momentos de ajuste o cambio
radical. De manera similar, en mi lectura, basada en conceptos de transparencia
e inclusion dentro y fuera del contexto literario en México, me interesa compli-
car las ideas de transparencia y de inclusion, y recalcar las tensiones e inversiones
de los procesos que ponen en movimiento. El papel de la discapacidad, y la mate-
rialidad del cuerpo, en relacién con las nociones de inclusién y transparencia en
el México contemporaneo se vincula intimamente con los procesos de comu-
nicacién y sus movimientos literales o metaféricos, revelando a veces nuevos
repartos entre cuerpos, agencia subjetiva, y medios de informacion.

El vinculo que posibilita esta lectura entre una poética literaria de la (siempre
relativa) transparencia incluyente, y los modelos mas practicos de transparencia
y de inclusién propios del ambito legal sirven a su vez para pensar el lugar y
funcidén de la discapacidad en la produccion cultural mexicana de afios recien-
tes. Los problemas de la transparencia y la inclusién en sus diversas vertientes,
tanto legales como poéticas, nos demuestran que el tema de la discapacidad no
se limita a un dilema de representacion literaria o politica, ni a una definicién
de derechos, sino que activa un movimiento entre diversos espacios y lenguajes.
Sila transparencia implica la presencia de un medio (un cuerpo, pantalla u otro
objeto) por el cual algo se revela, podemos preguntarnos cémo el medio influye
en los seres humanos que se acercan a ¢él, en los cuerpos que se sitan a ambos
lados de esta frontera, o incluso en los cuerpos que sirven como medio, y en
particular si se trata de personas con discapacidad. Mds atn, habria que tomar
en cuenta de qué manera la informacion y su transparencia en si se encuentran
imbricadas en las historias, formas y experiencias de la discapacidad, las diversas
maneras de ser y de comunicarse en el mundo.

En este texto quisiera plantear la nocion de la transparencia a partir de una
lectura doble, que entrelaza las metaforas del ambito legal con las del contexto
literario, en ambos casos basada en la presencia y acciéon de la discapacidad. Ini-
cio con una contextualizacion del uso politico de la transparencia, de los discur-
sos de la inclusion en México, y su relevancia a nivel global a partir de las tltimas
décadas del siglo veinte. Luego, considero un caso mexicano mas especifico en
el cual el problema de la transparencia en casos de abuso sexual de mujeres con
discapacidad adquiere una corporalidad literal. La tercera parte de mi analisis se
centra en la obra literaria de Mario Bellatin, y en particular en su novela, Carta
sobre los ciegos para uso de los que ven. Como varios otros textos del mismo autor,
esta novela, que toma su titulo del tratado filoséfico clasico de Denis Diderot, gira
alrededor de los temas de lo visual y la ceguera, y de las complejas estructuras de
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inclusién y exclusion, muchas veces determinadas por la experiencia y la mate-
rialidad de la escritura y la corporalidad de los personajes. No es mi intencién
sugerir que exista un vinculo directo o intencional entre la produccion literaria
de Bellatin y las nociones de transparencia, inclusion y acceso en los discursos
publicos y legales en México de las ultimas décadas. Mas bien propongo desta-
car el papel dindmico de la discapacidad en un espacio de analisis critico que
yuxtaponga los dilemas estético-literarios con los de indole legal y social. Esta
lectura pretende entender mejor las limitaciones de los modelos actuales de la
transparencia y de la inclusion, y considerar los procesos que se activan cuando
se plantea la discapacidad como experiencia corporal y modelo transformativo y
fluido en—y entre— los ambitos del arte y de la politica.

El discurso de la transparencia en México tiene sus origenes en el concepto
de derecho a la informacién, que fue concebido como derecho humano a nivel
internacional en la declaracién de las Naciones Unidas de 1948 (Escobedo
Romero y Rivera Aguilera 51-52). La institucionalizacion del acceso a la infor-
macién como derecho no se limita al ambito mexicano, ya que los casos de legis-
lacién a favor del acceso puiblico a ciertas categorias de informacion estatal llegan
a ser mds comunes a nivel mundial a partir de la segunda mitad del siglo veinte.?
En el contexto mexicano, una enmienda de 1977 a la Constitucion de 1917 le
agrega una sola clausula al articulo seis, sobre la libertad de expresion, que ahora
incluye el ‘derecho a la informacién, garantizado por el Estado. Y en 1996, la
Corte Suprema de Justicia de México extiende el derecho a la informacién al
derecho de saber la verdad, prohibiendo que las autoridades estatales impartan
informacion falsa, incompleta, o manipulada (Cortés Ontiveros 18-19).

Es en el ano 2002 cuando el discurso de la transparencia adquiere mayor
impacto en México, con la primera Ley de la Transparencia, firmada por el pre-
sidente Vicente Fox. La ley garantiza el acceso publico a la informacién guber-
namental, incluyendo informacion perteneciente a individuos, organizaciones,
partidos politicos y otras entidades que reciben fondos federales (Ley federal).
El momento politico de Fox, como primer presidente del Partido de Accion
Nacional (PAN), es significativo porque su eleccién marca la primera vez que un
partido que no fuera el PRI gana la presidencia desde 1910 (Saul). Sin embargo,
también habria que destacar la importancia de la participacion de la sociedad

3 Escobedo Romero y Rivera Aguilera mencionan como antecedente importante los
Freedom of Information Acts de Estados Unidos y de Inglaterra (44), y en el contexto
latinoamericano mds reciente, se refieren a la legislacién en Colombia, Pert, Chile,
Argentina, y México, paises que forman parte de la Red Latinoamericana de Transpa-
rencia Legislativa (47).
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civil en el proceso de investigacion que conduce a la nueva legislacion, y en
particular el llamado Grupo Oaxaca, compuesto de periodistas e intelectuales
(Salazar Rebolledo 1173; Cortés Ontiveros 23). El énfasis en una cultura de la
transparencia se articula desde el poder politico y de sectores de la sociedad civil
como parte de una lucha en contra de la corrupcién, y a favor de una apertura
hacia la democracia. Cortés Ontiveros sefiala un vinculo entre la promocién de
la transparencia en México a partir de los aflos 70, y la reaccién del publico frente
a instancias de violencia e impunidad estatal: “La sociedad civil estd exigiendo
la cancelacién de cualquier forma de expresion de autoritarismo gubernamental;
el esclarecimiento de hechos histéricos como los ocurridos el 2 de octubre de
1968 y el 10 de junio de 1971, y la tristemente llamada guerra sucia, son claros
ejemplos de ello” (Cortés Ontiveros 16). Aunque la legislacién mexicana, sobre
todo de las ultimas dos décadas, establece las pautas para un acceso mas demo-
cratico a la informacion publica, seria dificil argumentar que esta tendencia haya
logrado una reduccién en la violencia o en la impunidad estatal a largo plazo.*

El tema de la transparencia figura de manera prominente en sitios de internet
de instituciones gubernamentales y de organizaciones que reciben fondos publi-
cos. En el afio 2009, la estacion del metro cercana al nuevo Instituto de Acceso
a la Informacién Publica recibe el nuevo nombre, “Plaza de la Transparencia”
(Robles). De esta manera la transparencia permea paisajes materiales y virtuales
y permanece como elemento clave del discurso publico. Si bien la nocién de la
transparencia tiende a referirse en particular a cuestiones de finanzas, se vincula
también a las diversas funciones estatales, sus dependencias, y sus posibles com-
promisos con la violencia y la represién que con frecuencia se revelan por medio
del rastro del dinero.

Durante los sexenios de los presidentes Fox y Calderdn se privilegia el tema
de la transparencia gracias a una serie de leyes e iniciativas a nivel federal y esta-
tal, empezando con la ley de 2002. En la misma época en México las personas
con discapacidad adquieren una mayor presencia juridica, por medio de la Ley
Federal Para Prevenir y Eliminar la Discriminacién, de 2003, la Ley General
para Personas con Discapacidad, la Convencién de las Naciones Unidas sobre

4 Oswaldo Zavala asocia la violencia en México y en espacios fronterizos con la soberania
estatal y su control disciplinario, sobre todo a partir de la presidencia de Calder6n (42).
Para otros criticos, como Sayak Valencia, la violencia actual en México y otros espacios
debe de entenderse como elemento integro al capitalismo global. Pero incluso desde la
perspectiva de una violencia arraigada en fendmenos mercantiles, incluyendo el narco-
trafico, resultaria problematico no tomar en cuenta el entremado de intereses estatales
y paraestatales como productor y participante de la violencia y su espectacularizacion.
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los Derechos de las Personas con Discapacidad, firmada en México en 2007, y
la Ley General para la Inclusion de las Personas con Discapacidad, de 2011.° Es
curioso notar el énfasis simultaneo en los discursos de transparencia y de inclu-
sién, ambos articulados como derechos humanos que se puedan proteger desde
espacios juridicos estatales y transnacionales, sobre todo porque son discursos
que entran en contacto mutuamente, pero sin la intencién explicita de formar
parte de una sola iniciativa.

Los espacios de internet dedicados a los recursos de la transparencia y de la
inclusién nos ofrecen los ejemplos mas concretos de la simbiosis entre las dos
areas. En las paginas de agencias gubernamentales, es inevitable la presencia de
iconos para guiar el usuario hacia recursos sobre la transparencia, o como acce-
der a diversas fuentes de informacion, y como proceder cuando dicho acceso,
garantizado por la ley, ha sido negado. De la misma manera y en los mismos
espacios, la accesibilidad y la inclusién garantizadas por la ley se representa y se
materializa por medio de herramientas técnicas en las mismas paginas de inter-
net, que les permiten a los usuarios con diversas formas de discapacidad acceder
ala informacion que buscan. El doble énfasis en transparencia e inclusién incor-
pora ambas tendencias en un discurso autorreflexivo, en el cual la accesibilidad
de la informacioén se define por su iconicidad, como presencia tangible que vin-
cula el usuario con los datos solicitados.® Es en este sentido que se puede hablar
de una politica de inclusion transparente, o de transparencia incluyente a nivel
discursivo. La unidad parcial que se crea entre los términos se acerca también a
la dindmica necesaria entre lo ontoldgico y lo epistemoldgico. No es solamente
que los hechos de inclusién operan o se disfrazan de acuerdo con lo que sabemos
sobre ellos, es decir su transparencia. Ademds, la operacién se invierte cuando
los mecanismos de transparencia dependen de su capacidad para ser realmente
incluyentes. Ninguno de los dos polos ocupa un espacio de privilegio de forma
permanente, sino que oscilan en una relacion de dependencia mutua.

La estructura algo abstracta por la cual la transparencia y la inclusién se jun-
tan adquiere cierto grado de concrecién debido a la tendencia legislativa comun
que inscribe a ambos discursos dentro de un concepto mas amplio de derechos
humanos, con una trayectoria mexicana e internacional sobre todo en las tltimas
dos décadas. Sin embargo, la transparencia incluyente, o inclusion transparente,
se materializa de manera mucho mds explicita por medio de casos particulares

5 Ver Secretaria de Gobernacion.
6 Para un ejemplo, ver: Instituto de Transparencia, Acceso a la Informacién Publica,
Proteccion de Datos Personales y Rendicion de Cuentas de la Ciudad de México.
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de la discapacidad, o momentos en que la corporalidad humana de la discapa-
cidad entra en contacto con instituciones sociales y politicas, o emerge en la
representacion literaria, como quisiera demostrar a continuacion. Ademas, estos
casos revelan ciertas limitaciones del modelo de derechos humanos, sobre todo
porque tienden a emerger en espacios de precariedad, en donde se distinguen
los bordes de la categoria de lo humano, su incapacidad para abarcar formas
inesperadas de la diferencia.

Mi andlisis de la discapacidad en contacto con el dilema de la transparencia
y la ley, se centra en la atencién que han recibido casos de esterilizacion for-
zada y abuso sexual de mujeres con discapacidad psicosocial en la Ciudad de
México. En este contexto, el valor relativo adscrito a la persona con discapacidad,
su cuerpo y su futuro reproductivo se construyen junto con formas particulares
de la transparencia como nocién de verdad. La 16gica imperativa de la esteriliza-
cion forzada o voluntaria de la mujer con discapacidad obedece a un concepto
del cuerpo femenino en que la ausencia de signos visibles de embarazo significa
la ausencia de actividad sexual, y sobre todo la ausencia de impropiedad, por lo
menos en la superficie. Al mismo tiempo, aceptar esta logica implica privilegiar
las apariencias por encima de otra informacion. La nocién de una esterilizacion
necesaria sugiere que ni los asaltos sexuales a las mujeres con discapacidad ni
su libertad sexual tenga importancia o siquiera existencia real, con tal de que no
haya huellas fisicas (embarazos) en el cuerpo femenino. Esta l6gica obedece a lo
que llamo una verdad integrada, definida como instancia de violencia, corrup-
cién o impropiedad que se tolera o se ignora debido a las condiciones de trans-
parencia por medio de las cuales aparece. En este caso no es simplemente que
sea conveniente hacer caso omiso a la violencia que no se ve, sino que existe una
relacion material entre el hecho violento y la falta de evidencia, la transparencia
perfecta que no revela nada. El valor del cuerpo de la mujer con discapacidad
aqui se define por su incapacidad de producir sefiales de violencia; se sabe que ha
sido esterilizada y no podra embarazarse. Se hace transparente este valor debido
a un reconocimiento general en algunas instituciones mexicanas que la esteri-
lizacién a las mujeres con discapacidad es la mejor practica. En este contexto,
el director de una institucién para jovenes con discapacidad en la Ciudad de
México declara, “Todas las chicas tienen que esterilizarse” (Rosenthal 19).

En 2015, la organizacién de mujeres con discapacidad psicosocial Colectivo
Chuhcan, en colaboracién con Disability Rights International, (DRI) publica-
ron los resultados de su investigacion acerca de la esterilizacion de mujeres con
discapacidad psicosocial en la Ciudad de México. El estudio fue relativamente
pequerio, incluyendo solamente a 51 mujeres, y sin datos de mujeres institucio-
nalizadas, debido a la dificultad en accederlas para entrevistas. Los resultados del
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estudio demostraron que un alto porcentaje (42%) de mujeres con discapacidad
psicosocial que habian recibido servicios de salud institucional habian sido este-
rilizadas forzosamente o debido a presion de sus familiares. El mismo porcentaje
de las mujeres habian sido abusadas por un ginecélogo. La explicacion por parte
delas investigadoras no se basa solamente en la percepcién todavia comun de que
las personas con discapacidad no deben de reproducirse. Los profesionales de la
medicina y los familiares de las mujeres si afirman en muchos casos la creencia
de que las mujeres con discapacidad no pueden ser buenas madres, y que hay
que evitar el riesgo de la herencia (20). Sin embargo, una segunda razén hecha
explicita en el estudio a favor de la esterilizacion se basa en el reconocimiento
de la inevitabilidad del abuso sexual de personas con discapacidad, sobre todo
en contextos institucionales (21). Un reporte anterior de DRI (2010) encontrd
amplia evidencia de muchos casos de abuso sexual. Ademas, el personal médico
y las mismas mujeres emplearon la explicacion de la esterilizacion como medio
de proteccion frente a los asaltos. En este sentido, la 16gica de la esterilizacion se
deriva de una combinacién de estos factores; una eugenesia preventiva contem-
poranea se junta de manera complementaria con la aceptacion de lo inevitable
de la violacion. El resultado de la esterilizacion es la ausencia del embarazo, pero
también la ocultacién y por lo tanto la perpetuacion del abuso violento.

El dilema de la transparencia, como discurso social prevalente y como asunto
legal que ha impactado algunas de las instituciones relevantes en el estudio
citado, toma una forma particular cuando se considera dentro del marco de la
relaciéon entre abuso sexual y eugenesia. El abuso sexual real o potencial fun-
ciona de acuerdo con el concepto de verdad integrada previamente mencionado,
como algo implicito y aceptado por debajo de la logica superficial de la eugene-
sia. La falta de embarazo sirve como sefial de transparencia a la vez que sostiene
la doble violencia de abuso e impunidad. De esta manera una préctica eugené-
sica crea un espacio en el que el abuso se sigue dando, por debajo y por medio de
un régimen de transparencia. Si el embarazo de la mujer con discapacidad tiende
a significar abuso, al mismo tiempo significa un exceso de discapacidad. Quitar
el riesgo contiene la discapacidad, pero también la redefine. Asi, una discapa-
cidad esterilizada funciona de manera transparente para contener y perpetuar
(integrar) tanto la actividad sexual como la violencia sexual potenciales.

Podria parecer paradéjico el hecho de que los procesos de esconder y devaluar
la discapacidad, y de permitir la violencia sexual funcione de acuerdo con una
cierta logica de transparencia. A diferencia de los casos que enfatizan la transpa-
rencia de informacion sobre el uso de fondos publicos, aqui los tramites toman
lugar alrededor y por medio de los cuerpos de mujeres con discapacidad, cuyo
estado no embarazado puede llegar a significar disponibilidad sexual, violencia
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impune, y conformidad con expectativas eugenésicas—el cuerpo discapacitado
transparente. El modelo de los derechos humanos sirve sin duda para revelar y
explicar los abusos sistémicos de mujeres con discapacidad, pero revela a su vez
sus propios limites, porque en este caso, es la corporalidad femenina, mas que
su pertenencia a la humanidad, la que sostiene la funcion de la transparencia.
El cuerpo cumple el papel de encarnar informacion, de hacerla visible, como
instrumento cuyos “derechos” quedan subeditados a su funcion de transmisor y
suporte de comunicacion.

En mayo de 2016, la Casa Hogar Esperanza, una institucion de la Ciudad de
México para “deficientes mentales,” fue clausurada por autoridades municipales
después de que investigaciones hechas por DRI, Colectivo Chuhcan, y la Comi-
sién Nacional de Derechos Humanos revelaron la practica institucional de este-
rilizacién forzada, y el argumento del personal de la Casa Hogar, de que esta
practica era necesaria para evitar embarazos en caso de violaciones cometidas
por obreros que entraban a las instalaciones. Un reporte de transparencia de
2004, cumpliendo con la ley federal, mostré que la Casa Hogar Esperanza habia
recibido 36,000 pesos (aproximadamente $3,200 USD) de la Secretaria de Salud
(T.E.). Es gracias a la revelacion de este tramite, requerido por la ley, que las prac-
ticas de esterilizacion forzada entraron al discurso publico de la transparencia,
a pesar de la transparencia de la esterilizacién y violencia sexual integrada que
comunmente prevalece. Esta anécdota demuestra el éxito de los investigadores
y activistas en sefialar la injusticia en la cual se tiende a basar algunos servicios
de salud publica. A la vez revela una compleja relacién entre el concepto de la
transparencia financiera inscrita en la ley federal, y las transparencias materiales
y sociales de cuerpos, sexualidades, y vulnerabilidades.

Las nociones de transparencia y de inclusion exploradas hasta aqui en el
ambito legal y social, generalmente dependen de metaforas de lo visual como
sentido privilegiado por el cual se recibe y se comprueba cualquier informacion.
Al mismo tiempo, funcionan de acuerdo con un concepto de derechos humanos,
que presupone un sujeto integro y activo, capaz de buscar, recibir y usar la infor-
macion y otros recursos que solicita. Sin embargo, el énfasis en la discapacidad
y en la materialidad del cuerpo como elemento central al proceso comunica-
tivo sugiere desplazamientos potenciales entre sujetos y medios de informacién.
Como se noto en el caso de la investigacion sobre esterilizacion forzada y abuso
sexual, las nociones de verdad, de violencia y de sujeto se ajustan cuando el
mismo cuerpo cumple el papel de la transparencia como medio de informa-
cidn en carne viva. En la tltima seccion de este ensayo, quisiera enfocarme en
un texto literario en el cual la discapacidad se subraya de manera insistente, y
también funciona como base de los procesos comunicativos, sus cualidades
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particulares y sus limites. Es decir, de manera similar a lo que ocurri6 en el caso
anteriormente discutido, aqui el dilema de la transparencia y de la inclusién se
conjuga por medio y a través de la materialidad corporal de los personajes. De
acuerdo con el concepto de lo intraactivo propuesto por Karen Barad (376), en
la novela de Bellatin no existe necesariamente una separacién anterior entre
sujetos, o entre un sujeto y sus medios de comunicacién. Esta materialidad por
lo tanto implica una redefinicién de zonas de contacto entre hechos, actores, y
transmision de informacion, o lo que determina los procesos y espacios posibles
de transparencia e inclusion.

El autor mexicano-peruano Mario Bellatin ha abordado el tema de la disca-
pacidad, y la ceguera en particular en varias de sus obras anteriores, y en este
sentido habria que leer su novela breve, Carta sobre los ciegos para uso de los
que ven, como parte de un corpus consistente, con hilos que contintan o se
repiten, muchas veces dejando abierta la posibilidad de nuevas elaboraciones.”
Carta sobre los ciegos se narra desde la perspectiva de una mujer ciega y par-
cialmente sorda, que vive en comunicacion constante con su hermano también
ciego y sordo. La hermana tiene un implante coclear, que le permite oir hasta
cierto punto y transmitir a su hermano lo que escucha por medio de un teclado
adaptado. Los dos hermanos viven, siempre juntos, en un lugar denominado
“Colonia de Alienados Etchepare,” con otras personas con discapacidad. Es
un sitio rodeado de perros salvajes, que frecuentemente atacan a los pacientes
y a veces los matan; los perros son protegidos por grupos de defensa de los
derechos de los animales. El lugar es, como nos dice, “una institucién pen-
sada originalmente solo para dementes” (11). Un escritor “fracasado” (12) y
de un solo brazo (gesto frecuente en los textos de Bellatin), viene a la colonia
a impartir un curso, cuyo proposito es crear un libro entre todos, y que todos
aprendan asi a escribir su propio libro. La novela avanza en el contexto de este
curso, como reflejo parcial de la produccién del libro colectivo, y de la comu-
nicacién continua entre los dos hermanos, pero sobre todo del monoélogo de la
hermana hacia su hermano, Isaias. Se cuenta también, por medio de la voz de
la narradora, la historia de un barco atacado por piratas, que navega a la deriva,
habitado por algunos sobrevivientes, incluyendo el cocinero y su amante, que
son también los mismos hermanos. El monoélogo incluye ademas la historia de
cuando el profeta Mohammed mandé matar a muchos perros, por impuros, y
prohibid la adoraciéon de idolos. Conviene ampliar aqui este hilo del relato, por

7 Por ejemplo, Bellatin reelabora elementos de obras suyas anteriores en sus novelas
Disecado y El libro uruguayo de los muertos, entre otras.
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su resonancia a lo largo del texto. Los fedayines, dice la narradora, dependian
de sus galgos para caceria y sobrevivencia en el desierto. Fueron a buscar a
Mohammed, para preguntarle si efectivamente, tenian que matar y quemar
a sus galgos. El profeta responde que el galgo no es perro, sino “un regalo de
Alah Todopoderoso” La narradora clarifica aqui, “Y un galgo sagrado, Isaias,
no puede ser considerado sino un Lailajilalda” (37). Cabe notar que el galgo,
como raza antigua de perro, conlleva la asociacion de lo castizo, puro, y digno
de proteccion especial.

El término Lailajilald, que se repite a lo largo de la novela, viene cargado de
significacion, aunque nunca se ofrece un sentido definitivo de la palabra. Como
la cita de arriba sugiere, el Lailajilald abarca lo sagrado y especificamente lo que
marca el borde entre lo mas sagrado y lo mas impuro, el galgo en su papel para-
ddjico de ser y no ser perro, el dilema de la clasificacién privilegiada. Se entera
el lector que Lailajilald es posiblemente el nombre del barco en el cual dice la
narradora que navegan; y es la manera en que el padre de los hermanos llamaba a
su hijo. Resulta ser el Lailajilald el centro de los relatos que crean los estudiantes
del curso, un personaje central. Afirma la voz del maestro que “segtin nosotros,
el Lailajilald parece querer convertirse en la Nada” (88). Para algunos de los estu-
diantes, el Lailajilald se asocia con Cristo, representando un punto en uno de sus
costados sangrantes, o se vincula con la creaciéon del universo. El maestro del
curso “habria querido, ademas, que el Lailajilala los matara finalmente a todos”
(77). Las discusiones en torno a este término funcionan en parte para subrayar
la ambigiiedad entre los personajes de los diversos relatos y los estudiantes del
curso. De esta manera se desplaza el lugar del sujeto relevante a la historia, las
distinciones entre lo impuro y lo sagrado, y entre las victimas y los autores de la
violencia.

En sus diversas variantes: en el barco, entre los perros y galgos del pasado
lejano de Mohammed, entre los inquilinos, o pacientes de la colonia de alie-
nados Etchepare, y en los relatos que escriben y cuentan, la narracién enfatiza
continuamente el peligro de la aniquilacién, de muertes multiples y atroces. Los
perros que merodean la zona de la Colonia a veces matan a los pacientes; los
mismos perros a su vez son protegidos por sociedades de ayuda animal; las ratas
en el barco amenazan comer a los que quedan de la tripulacion; y se escuchan
balaceras fuera del salon en que se imparte la clase, pero que resultan tener lugar
dentro de uno de los relatos escritos en el curso. En varios momentos, ademas,
se sugiere como solucion la destruccion total de la escena en su conjunto por
medio del fuego: “la unica salida serfa prender fuego a la institucién. Reducirla
a cenizas” (35). Se crea asi la equivalencia entre escenas de destruccion, entre el
capitdn que quema su barco, y Mohammed, que ordena las piras funerarias de
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cadaveres de perros: “Todos desaparecidos. Los perros salvajes, los dementes, el
personal médico y administrativo, los internos del pabellén de los ciegos y sor-
dos, el maestro que en este momento intenta ofrecernos un curso” (35). El fuego,
como amenaza indiscriminada, terminaria con el problema de los perros que
amenazan a los pacientes, pero en el mismo gesto, con los pacientes y todo a su
alrededor, borrando finalmente la linea divisoria entre la amenaza y lo protegido,
o lo impuro y lo sagrado.

Pero la amenaza, al parecer, no se cumple. Como concepto, marca la posible
continuidad entre dentro y fuera, lo condenado y lo salvado, lo humano y lo
animal, a la vez que el texto juega con la inversién de las oposiciones, como
cuando sugiere la valorizacién de los perros a expensas de los habitantes huma-
nos de la comunidad. El hecho de existir bajo la amenaza de la destruccién llega
a ser lo que define al sujeto de cualidad excepcional, de Lailajilald. El término
se aplica con mayor insistencia al hermano ciego y sordo, Isaias, denominado
“mi pequefio Lailajilald” como conclusion de la novela; implicitamente, es a la
vez el lector recipiente de este apodo, un sujeto que recibe toda la informacién
por medio de una cadena de sentidos humanos y aparatos prostéticos, pero que
posiblemente no existe.

El Lailajilald, aun sin definicién precisa, marca la division entre planos de
existencia, entre la realidad y la ficcién, lo interno y lo externo a los relatos crea-
dos, asi como el fuego que podria acabar con todo. El concepto empleado por
Bellatin aqui se asemeja a otros mas familiares en la critica —el chivo expiatorio,
el ser abyecto, el homo sacer— vy, a la vez, cumple una funcién ya reconocible
desde obras anteriores del mismo autor. La distincién del término radica en su
inscripcién en un lenguaje que no pretende traducirse, ni revelar sus origenes
lingtiisticos. El Lailajilala no existe simplemente como término para explicar un
fenémeno en el contexto de la novela, sino que marca un limite de comunica-
cion. Es la palabra en si, en la novela y en los diversos relatos creados por los
personajes dentro de ella, y la materialidad de esta palabra, la que ocupa una
posicion limite, entre salvarse o destruirse, formar parte de un todo, o separarse,
entender o quedar fuera de todos los lenguajes.

En Carta sobre los ciegos, el dilema de la inclusién-transparencia adquiere
su materialidad por medio de los mecanismos de comunicacién y lenguaje. Se
insiste a lo largo de la narracién en el aparato comunicativo que sirve de vinculo
practico entre los hermanos, una computadora conectada a un aparato electrd-
nico de Braille. La escritura en el aparato sirve de lazo a su vez entre los herma-
nos y el mundo, dandole forma narrada a lo oido y sentido. La voz narrativa de la
hermana rechaza la idea de que por ser ciegos y sordos pertenecen a una realidad
aparte. De manera similar, el curso de escritura vincula a los hermanos y demas
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personajes al mundo externo, pero por medio de una mentira conveniente. La
narradora explica la funcién practica del curso de la siguiente manera:

[...] recibimos esta serie de cursos ante la posibilidad de que alguien ajeno a la Colo-
nia de Alienados Etchepare indague sobre nuestra permanencia en lugar semejante. Les
comunican a los de afuera, Isaias —si por casualidad alguien preguntara por nosotros—
que no somos internos; que nuestra presencia en este lugar no rompe con ningtn esta-
tuto pues somos un grupo de necesitados que acudimos a las instalaciones sélo a recibir,
por unas horas, los cursos que nos ofrecen, para volver luego a nuestras casas. (44-45)

En realidad, como se menciona varias veces en el texto, los hermanos y otros
estudiantes del curso son “recluidos” en la Colonia, en un espacio delimitado
por los perros salvajes y barreras de metal. Esta insistencia repetitiva en el hecho
de estar recluidos parece darle al lugar el papel de una institucion psiquiatrica,
carcel, u otro espacio en el que los residentes permanecen en contra de su propia
voluntad. La reclusiéon de personas con discapacidad en instituciones, y a veces
en contra de su voluntad individual, es frecuente en el contexto mexicano, como
lo es en otros paises, y representa un grave desajuste entre la apariencia legisla-
tiva y la préctica.

En la novela, el curso de escritura y los relatos que se producen como resul-
tado aparecen, entonces, como pretexto para justificar la presencia de personas
con discapacidad en la Colonia y para ofuscar el hecho de que vivan alli recluidos
de manera permanente y bajo la amenaza de la violencia. Los cursos operan de
manera “transparente,” revelando la existencia del espacio y sus habitantes, a la
vez que crean la impresion de legitimidad, del paso libre entre fuera y dentro. Al
mismo tiempo, el curso y la escritura, como gestos de comunicacién, funcionan
para mantener encerrados a los pacientes, igual como la transparencia o hipervi-
sibilizacion de la ley permite y sostiene varios abusos. Sin embargo, la novela de
Bellatin y la revelacién pasajera de una reclusion posiblemente ilicita que logra
disfrazarse gracias a un curso de escritura no pretende denunciar estas practicas,
ya que el texto no obedece a la estructura de una denuncia. Mas bien resalta la
complejidad del papel de la escritura y de los cuerpos, como hechos materiales y
como proceso encadenado a las barreras y puentes que pone en marcha. El vin-
culo prostético entre los hermanos, animado por la escritura del texto, funciona
también para revelar y ofuscar una relacion sexual entre ellos, y la ambigiiedad
de género de la hermana. Explica la narradora: “Ya te lo he dicho varias veces,
Isajas: nosotros no deberiamos encontrarnos habitando estas instalaciones. Ni
tampoco estar acostados con mi pene en tu garganta, en este agujero que des-
cubrimos en el casco del barco” (38). Tanto la institucionalizacion ilicita como
la relacién incestuosa forman parte de un proceso de escritura, recalcando de
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esta manera la interdependencia entre la comunicacién corporal y prostética y la
transparencia relativa de los espacios regidos por la ley.

Como modelo comunicativo, la creacién del relato basado en mondlogo pre-
tende llegar a su interlocutor, aunque al mismo tiempo recalca la sospecha de que
las palabras no lleguen a ninguin lado. En este sentido, la linea divisoria de reclusiéon
entre el espacio de la Colonia y el mundo exterior, entre lo sagrado-impuro y lo
cotidiano, representa y repite la separacién ambigua e inherente al acto de escribir.
Se refiere aqui a una forma y proceso de escritura particular, en la que se enfatiza la
traduccion material y sensorial, como cuando en palabras de Diderot, citadas en el
epigrafe de la novela de Bellatin, un ciego explica lo que es un espejo, pero en tér-
minos de tacto, de relieve. Se trata de una maquina, que “pone las cosas de relieve,
lejos de si mismos”

La referencia a Diderot es significativa aqui, porque vincula el texto de Bella-
tin explicitamente a una obra del mismo titulo que tuvo un impacto notable en el
pensamiento sobre la ceguera y el conocimiento humano, a partir de su publica-
ci6én en 1749. La novela de Bellatin enfatiza sobre todo el lugar de la escritura por
medio del cuerpo humano y sus prétesis, como mecanismo de una transparencia
siempre imperfecta, cuyo mensaje quizas no llega a su interlocutor. En cambio,
el tratado de Diderot se enfoca en los limites del conocimiento humano, por
medio de un analisis de los sentidos, particularmente la vista y el tacto, con el
proposito de desmentir la filosofia cartesiana a favor del pensamiento empirico.
El texto del filésofo francés provoca su propio escandalo, debido a una escena
ficticia en el texto, en que el matematico ciego, Saunderson, niega la existencia
de Dios, y que tuvo como resultado el encarcelamiento de Diderot en Vincennes
durante tres meses (Rutler 174). El peligro ideoldgico a que se enfrenta Diderot
no depende de su uso de la discapacidad como tema del texto, pero es curiosa la
conjugacion de discapacidad y conocimiento filoséfico en su obra, y la manera
en que la ceguera termina por ilustrar no solamente lo que un sujeto dado puede
saber, y como accede al conocimiento, sino ademds un sistema imperfecto de
metéforas que organiza las relaciones entre diversos sentidos, y entre el universo
y las formas de conocimiento humano.?

8 Eneltexto se presenta el debate filosofico sobre un ciego de nacimiento que adquiere la
vista después de una operacion; se pregunta si esta persona, que anteriormente conocia
los objetos por medio del tacto, podria reconocer una esfera y un cubo por la vista. El
dilema fue elaborado originalmente por William Molyneux y discutido por Locke en
su Ensayo sobre el entendimiento humano, de 1689 (Diderot 109). Aunque Diderot no
ofrece una respuesta definitiva a la pregunta, la discusion sirve para considerar hasta
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El texto de Bellatin recalca a su manera el escandalo posible del lugar sagrado
siempre en el borde de la impureza, que es a su vez el lugar de lo que pretende
transmitir la escritura, entre cuerpos y sistemas de comunicacién diversos. Aun-
que se trata de escandalos y riesgos distintos, tanto en el texto de Diderot como
en el de Bellatin, el problema del conocimiento gira en torno a métodos de sig-
nificacion y procesos sensoriales que traducen materialmente un sentido, sin la
garantia de que la informacién cruce la frontera para llegar a su recipiente. En
este sentido, el escandalo de lo que no podemos saber, en Diderot, arraigado en
la divergencia de modos de percepcidn, se convierte, en el texto de Bellatin, en
un escandalo de comunicaciéon —de transparencia imposible— que abre o cie-
rra los limites entre un mundo y otro, de esta manera revelando los contactos y
discontinuidades entre lo sagrado y lo impuro, o entre el cuerpo y su mensaje.

La novela de Bellatin en su dialogo parcial con el tratado clasico de Diderot, y
en su ubicacién ambivalente entre curso de escritura, relato de institucionaliza-
cién, y traduccion imposible de un lenguaje prostético-corporal, complica a su
manera las nociones de transparencia y de inclusion que se han considerado a lo
largo del presente texto. En el ambito legal, regido por un discurso de derechos
humanos, se tiende a considerar la transparencia y la inclusién como proyectos
realizables de manera definida. Segun esta vision, la transparencia y el acceso a
la informacidn se entienden de acuerdo con una dicotomia de “informante-in-
formado” (Cortés Ontiveros 17), y por lo tanto son conceptos que obedecen a un
lenguaje preestablecido; con tal de ser suficientemente claros, este lenguaje y los
datos que alberga seran universalmente accesibles. Sin embargo, el caso particular
de abuso sexual y esterilizacion forzada discutido anteriormente demuestra que
la corporalidad de la informacién y la relacién entre la violencia y el régimen de
la transparencia alteran el mecanismo de comunicacion; por eso, ciertos hechos
no se transmiten, o no se registran como hechos. El texto de Bellatin plantea a su
vez una forma de discapacidad como experiencia corporal que define el proceso
de la escritura y de las zonas de contacto entre diversos cuerpos y espacios. En
esta lectura, en lugar de proponer la inclusion de personas con discapacidad, o la
revelacion completa de los hechos ofuscados de abuso y exclusién, la narracién
se materializa por medio del cuerpo con discapacidad y su comunicacién pros-
tética. De esta manera, el texto pone en movimiento constante lo intraducible, y
nos obliga a repensar los mecanismos corporales de la comunicacién, en otros
términos, la permanencia dindmica de la discapacidad en el mundo.

qué punto la informacién captada por un sentido o sistema sea transferible a otro, y si
existe un vinculo necesario entre los diferentes modos de percepcion.
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De la inocencia a la rebelion. Diversidad
funcional y la esperanza de una historia
alternativa: Marianela (1878) de Benito Pérez
Galdoés y Los santos inocentes (1981) de Miguel
Delibes

Abstract: This article proposes an interpretation from the perspective of disability studies
of two Spanish novels, Marianela (1878) by Benito Pérez Galdés and Los santos inocentes
(1981) by Miguel Delibes. Despite its melodramatic tones and an apparently compassionate
representation of disability, Galdos uses blindness and physical deformity as means to cri-
ticize bourgeois morality and conventions, putting into question notions such as Christian
charity and positivist modernity. On the other hand, Miguel Delibes recreates two severely
disabled characters, both physically and cognitive, to symbolize social rebellion against the
almost dictatorial system still existing in Castilian rural life during Franco’s era.

Keywords: pobreza, critica social, deformidad, discapacidad, novela realista espafiola

1 Introducciéon

Ciegos, sordos, invalidos, personas con diversos sindromes y deformaciones
congénitas han sido protagonistas inolvidables en la literatura, la pintura y el
cine en lengua espanola. Como personajes literarios, frecuentemente nos hemos
ocupado de ellos como figuras alegdricas o como metaforas. Si bien la teoria
postestructuralista, particularmente Michel Foucault, se habia ocupado de la
construccion de un discurso de la “anormalidad” psicologica y fisioldgica en la
década de los setenta', hasta finales del siglo veinte, con la aparicién de estudios
pioneros como el de Garland-Thomson?, se habia reflexionado muy poco sobre
la diversidad funcional en el ambito literario. En el analisis de los relatos sobre
la discapacidad, aquellos mds positivos sobre esta cuentan historias de la recu-
peraciéon de una persona discapacitada, la instrumentalizan moralmente para

1 Ademas de sus conocidos ensayos sobre la locura y la psiquiatria, véase en particular
Les Anormaux. 1999. Cours au College de France 1974-1975, Paris: Gallimard.

2 Véase Garland-Thomson, Rosemarie. 1997. Extraordinary bodies. Figuring physical
disability in American culture and literature, New York: New York University Press.
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beneficio de los fisica y cognitivamente normales o relatan el fracaso de una
persona con discapacidad al enfrentarse con el cruel mundo de la normalidad
(Hartwig 2018: 9). Frecuentemente, los autores no discapacitados inventan pro-
tagonistas con discapacidad para crear una mirada externa de aquella normali-
dad a la que ellos mismos pertenecen (Miirner 1990: 203), para acceder asi a un
punto de vista alternativo que les permite salir de si mismos, lo que sin embargo
no implica una emancipacién o normalizacion de la discapacidad que permitiese
cambiar nuestra percepcion de ella. Pensarla habria de responder a la necesidad
de normalizar las figuras discapacitadas y arrancarlas de su marginalidad sin
pasarlas por la rasa tabula de la asimilacion. Nuestro articulo propone pensar su
relacion con el resto de la sociedad, una que pueda ser no solo cultural, sino tam-
bién politica y social: si bien esto es dificil partiendo desde textos literarios escri-
tos por autores sin discapacidades, sin estar completamente libres de los topicos
comunes identificados por Hartwig (2018: 9), la literatura puede proponernos
una representacion de la discapacidad o diversidad funcional que nos permita
explorar su potencial de sacarle la vuelta a las convenciones sociales y alterar el
orden establecido en el mundo de los “cuerpos normados”. Desde su posicion,
los personajes con diversidad funcional pueden poner en jaque las jerarquias
sociales y servir de pretexto para ejercer una critica social o politica. Si bien
muchas de las grandes narrativas les limitan a un papel moralizante, existen tam-
bién ejemplos literarios que les permiten abandonar su rol pasivo para emanci-
parse, transformar y transgredir (si no es que también agredir) el status quo. Para
ilustrar esta tesis voy a recurrir a dos novelas espanolas: Marianela (1878), de
Benito Pérez Galdds, y Los santos inocentes (1981) de Miguel Delibes. Publicadas
con una distancia de aproximadamente cien anos, en comun tienen el retrato de
sociedades rurales altamente jerarquicas donde la discapacidad tiene un papel
fundamental para la reversion de dicho orden.

2 La deformidad y la ceguera. Marianela (1878) de Benito
Pérez Galdds, ;diversidad funcional como emancipacion?

Benito Pérez Galdés publica en el afio 1878 su novela Marianela con rasgos muy
marcados del naturalismo. Inspirado en un tratado de medicina francés sobre la
curacion de un caso de ceguera congénita (Casalduero 1984: 21), Galdds cuenta
la historia de Pablo Penaguilas, ciego de nacimiento, hijo de un rico agricultor, y
su lazarillo, Marianela, una adolescente que vive descalza y sin posesion alguna
deambulando por las minas de Socartes, al norte de Espafia. De esta novela, se
ha comentado ya ampliamente el aspecto filoséfico y simbdlico de la ceguera
(p. €j. Ruiz 1970, Casalduero 1984, Alvarado Vega 2008, Anderson 2015), pero
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poco desde ha comentado desde una perspectiva de los estudios sobre la diver-
sidad funcional y su dimensién social. Pablo y Marianela representan dos polos
extremos de una sociedad rural en pleno proceso de transformacion industrial.
Entre ambos surge un amor romantico a pesar de las enormes diferencias que
los separan: mientras Pablo era heredero de un préspero agricultor, Marianela
era huérfana de un padre golpeador y una madre alcohdlica que, tras aban-
donarla, se suicid6 en un rapto de desesperacion. Pablo gozaba de una gran
inteligencia y cultura, cultivada por la lectura en voz alta de su dedicado padre.
Marianela, por su parte, vivia arrinconada como un objeto en la vivienda de los
capataces, y apenas poseia las nociones mas basicas del mundo, regida por una
religiosidad mas intuitiva que dogmatica. El rico joven ciego era bello como
“una estatua griega” a sus veinte anos. Marianela, desproporcionada y fea, a
sus 16 anos parecia fisicamente de doce, atrapada en un cuerpo deteriorado
por la miseria y la desnutricién, descrita con compasién como “atrasadilla” y
como un “monstruo’ deforme. Unidos en un romance juvenil, Pablo ignora
completamente que estd enamorado de una chica fea y deforme: gran ironia
ser poseedor de una belleza imposible de contemplar por si mismo, mientras la
Nela, provista de todos sus sentidos, era plenamente consciente de su fealdad.
La ceguera fisica de Pablo y la ceguera espiritual (ignorancia) de la Nela es el
terreno comun en el que ambos coinciden durante sus caminatas en la soledad
del campo, espacio de libertad donde las jerarquias sociales del pueblo desapa-
recen. Las diferencias entre ambos personajes son aun asi latentes: Pablo tiene
una educaciéon mas amplia, y ama pacientemente a Marianela como a un ser
débil al que tiene la labor de “domesticar”, rasgo evidentemente acufiado bajo
la influencia en Galdos del positivismo de Comte (Casalduero 1984: 34): “Tu
imaginacién te hace creer mil errores. Poco a poco yo los iré destruyendo, y
tendrds ideas buenas sobre todas las cosas de este mundo y del otro” (Galdds
1984: 99). Mientras Pablo pretende guiar a Marianela por las sendas del conoci-
miento, Marianela lo lleva a él de la mano a través de las tinieblas del mundo: él
permanece inconsciente de su fealdad y la imagina bella; a pesar de que nunca
ha gozado del sentido de la vista, posee una nocién intrinseca, aunque “errénea”
(Ruiz 1970: 872) de lo bello. Pablo tiene un intelecto mas agudo, mientras la
Nela no tiene el desarrollo intelectual que corresponde a su edad: “—Atrasa-
dilla esta. jQué desgracia! [...] Y yo me pregunto: ;para qué permite Dios que
tales criaturas vivan?..” (Galdds 1984: 126). Movido por el amor y la simpatia,
Pablo asume su labor didactica: “Tu imaginacion te hace creer mil errores. Poco
a poco yo los iré destruyendo, y tendrds ideas buenas sobre todas las cosas de
este mundo y del otro” (Galdés 1984: 99). Dentro de este binomio entre sabio
e ignorante, civilizador e incivilizado, rico y pobre, a Pablo, sin embargo, lo
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mueve un deseo sublimado en un amor expresado en su lenguaje hiperbdlico y
en las sutiles alusiones al contacto fisico y su agitacion:

Si, tu eres la belleza mds acabada que puede imaginarse —afadié Pablo con calor—.
;Como podria suceder que tu bondad, tu inocencia, tu candor, tu gracia, tu imagina-
cién, tu alma celestial y carifiosa, que ha sido capaz de alegrar mis tristes dias; como
podria suceder, como, que no estuviese representada en la misma hermosura?...Nela,
Nela -anadid, balbuciente y con afin—;No es verdad que eres muy bonita? (Galdés
1984: 106)

Sin embargo, el amoroso trato de Pablo se enfrenta a las palabras de su padre,
quien insiste en la fealdad de la Nela ante la negacion enfatica de su hijo. En
escena aparece el doctor Teodoro Golfin, quien se ha ofrecido a operar aquella
ceguera: el padre, deseoso de corregir este “error” fisico de su hijo para asi per-
mitirle “ver la verdad”, se apresura a organizar la futura boda con la prima Flo-
rentina, misma que habria de realizarse tras la operacion. Pablo habia heredado
una rica fortuna de un tio recién muerto, lo que le permitiria continuar con las
expectativas de una vida burguesa al lado de una mujer estrictamente criada.
Galdos utiliza la ceguera para reflexionar sobre las circunstancias sociales: en
particular sobre la burguesia rural espafiola, presta hacia el progreso material
(simbolizada en las minas), la acumulacién de riqueza (la herencia recibida),
lo conveniente y convencional (el matrimonio con Florentina), opuestas sin
embargo al romanticismo del amor ciego y juvenil entre Pablo y Nela, simboli-
zado en sus largos paseos por la naturaleza. En el marco de aquella constelacion
positivista que representa el doctor Teodoro Golfin y el padre de Pablo (Fran-
cisco Pendguilas), la ausencia de la vista es un error a corregir para que Pablo se
reintegre a la alta sociedad, administre su fortuna y se case. Continuar ciego es
continuar en el error: su amor por Marianela, nacido de una ilusidn, lo aleja de
las expectativas que su padre tiene para él. La representacion de la diversidad
funcional pone en evidencia estas rigidas convenciones sociales, de las que Pablo
no parece consciente, asi como tampoco lo es de su propia belleza ni de la fealdad
de la Nela.

Por su parte, Marianela no tiene una discapacidad fisica congénita como la de
Pablo; sin embargo; sabemos de su cuerpo mal desarrollado, atrofiado, también
sobre su fealdad, y de su supuesto retraso intelectual, agravado por la pobreza
extrema: hay una delicada linea entre la diversidad funcional o la insistencia
social en patologizar a un ser humano que, por ser distinto y marginal, es conver-
tido o construido discursivamente como discapacitado. La fealdad de Marianela
“es la encarnacién de [...] una sociedad deforme, cruel, que no se apiada de los
débiles” (Farrag 2011: 141). El doctor Teodoro Golfin tiene una aproximacioén
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paternal, pedagdgica, hacia Marianela. Si bien representa la ciencia y el progreso
material (Andrews 2015: 912), Golfin también tiene una dimension moral que
podemos observar en sus intervenciones paternalistas por proteger y educar a la
Nela. Pero su funcién protectora y correctiva es también casi antropoldgica: “Se
halla en la situacién de los pueblos primitivos—afirmé Teodoro—. Esta en la
época del pastoreo” (p. 127). El doctor Golfin reproduce en Marianela el arque-
tipo del “buen salvaje” de la literatura colonial del siglo dieciocho, petrificado en
un estado de eterna infancia, incapacitado para el lenguaje y asexuado, apenas
encontrando refugio en una comprension tardia y primitiva de las ideas religio-
sas®. Las palabras de Golfin recuerdan aquella practica, frecuente en todo el siglo
diecinueve y partes del veinte, de clasificar a aquellas “razas” y “pueblos” prein-
dustriales, no europeos, en mapas taxonémicos, llegando al extremo de exhibir a
multiples personas como “ejemplares exdticos” en circos y zooldgicos en Europa
y Norteamérica*.

La deformidad fisica de Marianela es una metafora de su relacién con el
mundo circundante: su cuerpo y cognicion estan desfasados respecto a la nor-
malidad, pero también con respecto al progreso de los nuevos tiempos; mientras
la Humanidad se perfecciona material e intelectualmente en el transcurso de la
Historia, ella se queda atrds en un estado primitivo que, al mismo tiempo, esta
construido discursivamente (“atrasadilla’, “fea”, “deforme”) como una discapaci-
dad intrinseca, y no asi como una consecuencia de factores extrinsecos como la
pobreza. Pablo, que habia deseado sacar a Marianela de su estado, al recuperar la
vista se enamora casi inmediatamente de Florentina, de una belleza “real”, frente
a la belleza “imaginada’, pero inexistente de la Nela: la vision “se convierte en el
signo de una verdad que estd mas alla de su control [de Pablo]” (Alvarado Vega
2008: 125). Arrebatado por el deseo, sublimado en un lenguaje hiperbdlico que
parece incluso irreal al resto de los personajes (Borrallo Solis 2016: 12), Pablo
olvida el carifio hacia su antigua amiga y lo conduce hacia Florentina:

iPrima..., por Dios!—exclamé Pablo con entusiasmo candoroso—, ;por qué eres tan
bonita?...Mi padre es muy razonable..., nada puede oponerse a su logica ni a su bon-
dad... Florentina, yo crei que no podia quererte: crei posible querer a otra méas que a
ti...jQué necedad! Gracias a Dios que hay légica en mis afectos... Mi padre, a quien he

3 Un ejemplo de dicho arquetipo puede encontrarse en textos, por ejemplo, como el
de Marie-Catherine Hacquet, atribuido a Charles Marie de La Condamine, titulado
Histoire d'une jeune fille sauvage (Paris, 1755).

4 Véase: Bancel, Nicolas (ed.). 2004. Zoos humains. Au temps des exhibitions humaines,
Paris: La Découverte.
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confesado mis errores, me ha dicho que yo amaba a un monstruo... Ahora puedo decir
que idolatro a un angel. (p. 221)

Recuperar la vista significa también recuperar una visién “correcta” de las
cosas: la opinion de su padre, “muy razonable’, es también “logica” y “bondadosa’,
otorgandole no solo una cualidad objetiva, sino también moral. Los sentimien-
tos que surgieron dentro de la oscuridad de la ceguera son, por lo tanto, “errores”
de los cuales Pablo se ha redimido para “idolatrar” ahora a un dngel, opuesto al
“monstruo” paupérrimo que amaba. Aunque a primera mano Pablo habia desa-
fiado con firmeza las expectativas que correspondian a un joven de su condicién,
atractivo y rico, Galdds no reivindica su discapacidad: la ceguera podia y debia
corregirse para regresar al personaje al camino de la razoén, la logica y la bondad
moral, anteriormente atrapado en un mundo de un deseo irracional e ilusorio.
A partir de esto, se ha interpretado la ceguera de Pablo desde un enfoque platé-
nico en el que la metafora luz-oscuridad explica como aquel puede entender el
mundo a partir de una conciencia esencial, incapaz, sin embargo, de entender en
su plenitud el mundo exterior y su propia identidad humana (Ruiz 1970: 872);
por otra parte, la curacién de la ceguera se ha leido como una doble transicién
hacia una vida nueva, donde sin embargo la incapacidad fisica de mirar implica
la muerte simbolica de su capacidad de mirar al interior del espiritu (Alvarado
Vega 2008: 118; y Gonzalvez 2006: 142). Al recuperar la vista, las cualidades
morales de Marianela ya no son dignas de ser apreciadas ni amadas: se vuelven
invisibles, y la belleza que Pablo encontraba en ella desaparece también para con-
vertirla en un “monstruo™:

Pablo alargé una mano hasta tocar aquella cabeza, en la cual veia la expresion mas triste
de la miseria y de la desgracia humanas. Entonces la Nela movié los ojos y los fijé en
su mano. Creyo6se Pablo mirado desde el fondo de un sepulcro; tanta era la tristeza y el
dolor que en aquella mirada habia. Después la Nela sacé de entre las mantas una mano
flaca, morena y aspera, y tomé la mano del sefiorito de Pendguilas, quien, al sentir su
contacto, se estremeci6 de pies a cabeza y lanz6 un grito en que toda su alma gritaba.
(Galdés 1984: 223)

Como se observa en este pasaje, dicha transicion sucede no gracias a la vista,
sino a la unién de ambas manos. El tacto y el oido habian sido el medio principal
de contacto entre ambos jévenes, que solian pasear juntos asidos del brazo en
el bosque: pero por las sensaciones tactiles que Pablo recupera la identidad de
Nela. El sentido de la vista domina los primeros instantes de este encuentro vy,
paraddjicamente, es la vista quien primero lo engafia pues cree tener ante sia una
pobre e “infeliz muchacha” (Galdds 1984: 222): no es sino a través del contacto
de ambas manos que descubre su “error”; la ilusion choca fuertemente con la
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nueva realidad construida bajo su recuperada vista y la influencia de su “razo-
nable” padre. La visién es la verdad racional del positivismo, mientras que la
ceguera es el mundo romantico de las ilusiones. Como lo observan algunos cri-
ticos, Marianela es una exploracion alegérica de lo que el positivismo comtiano
implica: un sacrificio del mundo bucdlico del romanticismo en pos del progreso
de la industria y la ciencia (Anderson 2015: 921), idea que puede reforzarse en
la yuxtaposicién constante entre elementos romanticos y realistas a lo largo de
la novela (Borrallo-Solis 2016: 15). El descubrimiento del verdadero aspecto
tisico de Marianela es decididamente simbdlico de esta transicion; la dulzura del
espiritu romdntico, simbolizado en las caminatas en el campo, desaparece en la
amarga crueldad de los nuevos tiempos: la fealdad de la miseria y sus marginales
habitantes.

Pero estas y otras interpretaciones sobre la ceguera de Pablo se limitan a su
dimension filoséfica, dejando atrds la posicion social del personaje discapaci-
tado: la idea galdosiana de la ceguera encuadra dentro de una categoria dico-
tomica entre enfermedad e identidad (Hartwig 2017: 11), donde la “verdadera”
esencia del personaje, es decir, la vida que le corresponde en la aristocracia rural,
se encuentra entorpecida por dicho mal congénito: la operacién quirtrgica
habria de permitirle continuar con el proyecto de progreso material y ascenso
econdémico que simbolizan su propio padre, Francisco Penaguilas, Carlos Gol-
tin, ingeniero de minas, y Teodoro Golfin, oftalmélogo, en los que Anderson
encuentra una evidente constelacién comtiana (Anderson 2015: 912), pero en
los que también podemos encontrar cabales representantes de los nuevos valores
de una burguesia que avanza de lo rural a lo industrial.

Por una parte, en la figura de Pablo no hay una reivindicacién de la ceguera: es
una alegoria sobre la crueldad de un mundo en transicién hacia una moderni-
dad donde todo aquello que estorbe el progreso (la ceguera, en este caso) debe
eliminarse. En esta 16gica, Marianela forma también parte de aquella catego-
ria de lo que se debe redimir. Sin embargo, aunque débil y huérfana, se resiste.
Regresemos a la historia: la bella prima Florentina, préxima esposa de Pablo, se
compadece profundamente de Marianela y decide convertirse en una madre y
hermana para ella; le ensefiarfa lo que ella sabia, la alimentaria y la vestiria. Si
bien la despojaria del amor, la proveeria de lo que nunca tuvo en la vida: en otras
palabras, la “normaria’, eso sin necesariamente liberarla de la celda que le estaba
asignada en la jerarquia social. Le dice Pablo a la Nela, antes de reconocerla:

—iAh!—dijo Pablo—, supe por mi tio que Florentina habia recogido a una pobre...
iQué admirable bondad!... Y tu, infeliz muchacha, alégrate, has caido en manos de un
angel...;Estds enferma? En mi casa no te faltard nada...Mi prima es la imagen mas her-
mosa de Dios... (Galdds 1984: 222)
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Sometida a una mirada clinica que convierte en patologia su pobreza, esta mirada
también pretende “sanarla’, es decir, someterla a la caridad cristiana de Floren-
tina, “un angel’, la “imagen mas hermosa de Dios”. Marianela se veia obligada
ahora a observar en total sumision la pérdida de su amor y a aceptar sin reniego
alguno su inferioridad. Habiendo inicialmente rechazado aquellas providencias,
Golfin la convence de aceptar aquellos generosos ofrecimientos: “;Qué mal juz-
gas su caridad! Hay seres tan infelices que prefieren la vida vagabunda y miserable
ala dignidad que poseen las personas de un orden superior” (Galdos 1984: 195).
Al explicarle por qué era imposible que su amor con Pablo se realizara, el médico
Golfin explica paternalmente a Marianela: “Aprenderas a poner tu fealdad a los
pies de la hermosura, a contemplar con serenidad y alegria los triunfos ajenos,
a cargar de cadenas ese gran corazon tuyo, sometiéndolo por completo, para
que jamds vuelva a sentir envidia ni despecho, para que ame a todos por igual,
poniendo por encima de todos a los que te han hecho dafio” (Galdés 1984: 200).
La caridad se convierte en un acto de sometimiento: de la Nela se espera un
absoluto dominio de sus pasiones, pues, aparentemente, una persona como ella
no tenia mas remedio que someterse a aquellas personas “de orden superior”
para permitirles cumplir con su misién cristiana. Marianela, mds que un fin,
se convertia asi en un medio. Sin embargo, el precio que debia pagar era muy
alto: mientras Florentina se lleva al bello Pablo, la Nela debia aceptar la condena
de guardar silencio a cambio de su redencién social. Sin tener conciencia de que
Marianela estaba presente, Pablo dice a su prima Florentina: “mi padre me ha
dicho que estuve enamorado de un monstruo” (Galdés 1984: 221). Al escuchar
estas palabras, la Nela, profundamente dolida, muere. A pesar de los intentos por
reanimarla, se niega a vivir. Mientras Pablo calla, Teodoro Golfin y Florentina
contemplan angustiados el advenimiento de su muerte, y como si descubriera
en la intervencion quirtrgica un profundo error, el médico exclama: “jTodo por
unos ojos que se abren a la luz... a la realidad!...No puedo apartar esta palabra
de mi mente” (Galdds 1984: 227). Lo que la ciencia pudo hacer con Pablo, no
lo logra con Marianela, y de pronto, se muestra la otra cara del prometedor pro-
greso: la muerte. Al morir, la Nela apenas pronuncia palabra:

—Sus labios se mueven —grité Florentina.

—Habla.

Si, los labios de la Nela se movieron. Habia articulado una, dos, tres palabras.

—;Qué ha dicho?

—;Qué ha dicho?

Ninguno de los dos pudo comprenderlo. Era, sin duda, el idioma con que se entien-
den los que viven la vida infinita. Después, sus labios no se movieron mads. (Galdés
1984: 228)
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Por una parte, esta vision final de una Nela que muere de amor corresponde a
la opinién de la critica feminista, misma que observa en las novelas de Galdés
el predominio de un “victimismo angélico” en la construccion de los personajes
femeninos, donde estos son “suaves, susceptibles y maleables, tanto fisica como
emocionalmente”’ Pero por otra parte, la muerte de Nela también representa
un acto de resistencia ante las estructuras burguesas que pretenden “rescatarla’,
uno que sucede a través del lenguaje: del silencio y de la imposibilidad de ser
entendida. Si antes Golfin quiso domesticarla a través del dialogo, el silencio
que guarda Nela en sus momentos finales y su incomprensible balbuceo es la
negacion de los acuerdos alcanzados. La sublevacion de Marianela esta en la
inteligibilidad de la palabra: primero se niega a responder, y después no puede
ser entendida. Hablaba, sin duda, otra lengua, “el idioma con que se entienden
los que viven la vida infinita” (Galdds 1984: 228). Asi el plan de piedad catdlica
fracasa rotundamente, del mismo modo que la ciencia y el discurso positivista.
Pero con su muerte, Marianela frustra también el plan de perfeccionamiento
moral de Florentina, Golfin y los Pendguila, ante el cual Galdds es bastante cri-
tico: en el capitulo final “jAdids!”, el autor describe las vistosas pompas funebres
en honor ala Nela y el elegante sepulcro de marmol en que fue sepultada como la
manera que tenia la sefiorita Florentina de “atenuar la pena de no haber podido
socorrer en vida a la Nela” (Galdos 1984: 229-230). Después de ello, introduce
algunos pasajes del presunto relato de “unos extranjeros [ingleses] de esos que
se llaman turistas”, Sketches from Cantabria, donde se describe el “espléndido
sepulcro” donde reposaba Maria Manuela Téllez (nombre falso pues Marianela
no habia tenido siquiera un nombre), descrita erroneamente por los viajeros
como una “ilustre joven, célebre en aquel pais por su hermosura” que habia per-
tenecido “a una de las familias mds nobles y acaudaladas de Cantabria” (Galdds
1984: 231). Ante ello, Galdds dice mas adelante, no sin cierta ironia, que “bas-
taba leer esto para comprender que los dignos reporteros habian visto visiones”
(Galdos 1984: 232). En este capitulo final, donde algunos criticos observan un
entramado juego para confundir al lector respecto a la veracidad de la historia
y la naturaleza de la verdad (Borrallo-Solis 2016: 13), nosotros encontramos el
pretexto para ejercer su critica: “Averiguada la verdad, de ella resultd este libro”
(Galdos 1984: 232), dice el propio Galdds tras reflexionar sobre las palabras de
aquel supuesto articulo del Times. A través de este juego, el novelista pone en
evidencia el contraste entre aquella pomposidad finebre y la discriminacion

5 “[...] as soft, susceptible, and malleable, both physically and emotionally” (Jagoe
1994: 57. La traduccion espaiiola es del autor).
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e indiferencia que tuvo que sufrir Marianela en su vida. Como anadidura a la
interpretacion de Borrallo-Solis (2016), nosotros creemos que Galdds utiliza este
juego de veracidad para poner en evidencia la doble moral de los Penaguila: el
cuestionamiento no es si la historia de la Nela es cierta o no, sino la autenticidad
de aquella caridad tardia. Marianela revela la fragilidad moral de aquel mundo
que pretendia domesticarla.

3 Diversidad funcional y rebelion: Los santos inocentes (1981)
de Miguel Delibes.

Cien anos mas tarde, Miguel Delibes se vale de la diversidad funcional para
hacer una critica de la tirania rural que todavia podia percibirse en la Esparia de
los aflos sesenta y setenta en su novela Los santos inocentes (1981), pero también
para enfatizar el contraste entre la acaudalada vida de una burguesia privilegiada,
que disfruta de la vida en el campo para relajarse del agitado ritmo de la ciudad,
y la precariedad de los trabajadores de las fincas, para quienes el ambito rural
no es mas que su entorno de vida cotidiana. Por un lado, la novela es decidida-
mente posmoderna: sus innovadoras caracteristicas narrativas crean un texto
que, sin palabras de mas, “se mueve silenciosa y lentamente, pero sin detenerse,
hacia el climax de la historia” (Wogatzke-Luckow 1991: 114-115). Por otro lado,
Los santos inocentes (1981), que Manuel Alvar califica como una novela narrada
de “modo realista’, es decir, “aceptable en sus posibilidades de verosimilitud”
(1987: 62), se emparenta con la tradiciéon de denuncia social y politica (Aub
2007: 476), la “novela testimonio” o “novela social” (Sobejano 2003: 108), que
caracteriza a una parte importante de la narrativa espafiola durante la posguerra
y franquismo en su afan por poner en evidencia una precaria realidad, marcada
por grandes injusticias, habitada por personajes grotescos o moralmente cuestio-
nables. Si bien estos textos cultivan lo que Gonzalo Sobejano (2003: 108) llama
“el alegato y la denuncia’, en Los santos inocentes (1981) la voz narrativa se man-
tiene ajena a emitir explicitamente cualquier juicio denunciatorio, permitiendo
que la construccion dinamica del texto, el lenguaje y el énfasis en lo grotesco y
escatologico produzcan sus efectos en el lector. Como estrategia para revelar las
rigidas relaciones de poder en la sociedad rural castellana, y, sobre todo, para
ponerlas en cuestion y revertirlas, Delibes se sirve de dos personajes discapacita-
dos: el primero es Azarias, un hombre mayor de aproximadamente sesenta aflos
con una importante discapacidad cognitiva; su representacién abunda en lo gro-
tesco y escatologico: sonrie, mostrando una boca con pocos dientes, babea y se
expresa como un nino pequefio. Ademds, tiene como habito orinarse las manos
antes de desempenar cualquier tarea. Azarias destaca por su gran afinidad con
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las aves, criando, primero, un bttho, y mas adelante, una grajeta a las que llama
con el nombre genérico de “milana”. Junto a Azarias, se encuentra la hija menor
de Paco y Régula, Charito, apodada la Nifia Chica por sus piernas delgadas y
cortas, asi como por su cabeza desproporcionalmente grande. Desposeida del
lenguaje y de la capacidad de valerse por si misma, su manera de comunicarse
con el mundo se limita a un hondo berreo intermitente. La Nifa Chica, que
evidentemente ya no tiene la edad biolégica de un bebé, esta atrapada en una
infancia perpetua por una evidente deficiencia encefélica. A su condicion, hay
que anadir el agravante de la pobreza.

Primeramente, nos detendremos en Charito, la Nina Chica. Su apodo ya hace
alusion a su tamarfio: pero también a su condicion infantil, del mismo modo, a
la ausencia de una personalidad definida debido a su discapacidad neuronal. De
ahi que los demds no se refieran a ella como Charito. Su apodo también recuerda
a alguna murfieca: y asi es como parece tratarla Azarias, su contraparte “ino-
cente”:

[...] y en el trayecto, la Nifia Chica emitié uno de aquellos interminables berridos las-
timeros que helaban la sangre de cualquiera, pero el Azarias no se inmutd [...], al cabo
de un rato, sus pupilas se volvieron hacia la Nifia Chica, cuya cabeza se ladeaba, como
desarticulada, y sus ojos desleidos se entrecruzaban, y miraban al vacio sin fijarse en
nada y el Azarifas se agacho, la tomé en sus brazos, se sentd al borde del talud, junto a la
tierra removida, la oprimi6 contra si y musit6, milana bonita, y empezo a rascarle insis-
tentemente con el indice de la mano derecha los pelos del colodrillo, mientras la Nina
Chica, indiferente, se dejaba hacer. (Delibes 1981: 27)

Imposibilitada de comprender lo que pasa, destaca la ausencia del lenguaje: este
sustituido por lamentos casi animales, unos “berridos lastimeros que helaban la
sangre de cualquiera’, ante los cuales Azarias no se inmuta. La dindmica entre
ambos es similar a la que aquel sostiene con diversas aves, las “milanas” que
cuida como mascotas propias. Viva, su cuerpo sin movimiento e indiferencia la
aproximan, sin embargo, a la imagen de un animal muerto. Si bien su papel en
la novela no es tan decisivo como el de Azarias, su discapacidad puede pertur-
bar las relaciones entre los personajes, y esto a través del horror que provoca.
Durante una visita de la Seilora Marquesa, a quien se describe como “buena para
los pobres” (Delibes 1981: 108) por su caridad, esta aparece acompariada de su
hija Miriam, una joven seforita que, movida por la compasion hacia el estado de
Azarias, le sigue brevemente en sus juegos y permite que le muestre su “milana”
En esos momentos, escucha el berrido de la Nifia Chica:

Pero, al cabo de pocos segundos, volvié a sonar el berrido de la Nina Chica y la seforita
Miriam, espeluznada, ;es cierto que es una nina la que hace eso? Y él, Azarias, cada vez
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mas agitado, con la grajeta mirando inquieta en derredor, se volvié hacia ella, la tomo
nuevamente de la mano y venga, dijo, y entraron juntos a la casa y la sefiorita Miriam,
avanzaba desconfiada, como sobrecogida por un negro presentimiento, y al descubrir
a la nifa en la penumbra, con sus piernecitas de alambre y la gran cabeza desplomada
sobre el cojin, y sinti6é que se ablandaban los ojos y se llevé ambas manos a la boca, jDios
mio! (Delibes 1981: 113)

Delibes confronta a la joven Miriam con el grotesco espectdculo de una nifia
deforme abandonada en la pobreza, desplomada sobre una cama y descrita en
términos de un objeto descompuesto (piernecitas “de alambre”, cabeza “desplo-
mada”). Su inicial deseo de caridad y bondadosa compasion se ve, de pronto,
perturbado por aquella vision que la horroriza pero ante la cual es incapaz de
actuar.

Mientras que el papel de la Nifia Chica es mds pasivo, el de Azarias es més
decisivo en su relacién con el poder. A pesar de su estado, no esta totalmente
excluido del resto: como “inocente”, es facil de utilizar en tareas rutinarias sin
pago alguno. Sin embargo, no estaba libre de la intransigencia del sefiorito Lupe,
quien de pronto decide prescindir de sus servicios. Ante el reclamo de la familia
de Azarias por el injusto despido, el sefiorito responde:

Todo lo que quieras, tu, menos levantarme la voz, solo faltaria, que si a tu cufiado le
aguanté sesenta y un anos lo que merezco es un premio joyes?, que buenos estan los
tiempos para acoger de caridad a un anormal que se hace todo por los rincones, y, por
si fuera poco, se orina las manos antes de pelarme las pitorras, una repugnancia, es lo
que es. (Delibes 1981: 67)

Si hasta entonces Azarfas habia sido parte de la vida econdmica, se trataba de
una inclusion por conveniencia: era sumamente docil y podia concentrarse en
labores rutinarias, simples y molestas. Mds que integrado, Azarias estaba some-
tido a una dindmica de explotacién. Considerandolo un “anormal’, el sefiorito
Lupe enfatiza haberlo acogido por “caridad” que, mas que una virtud cristiana,
parece una obligacion que busca, sin embargo, beneficiarse de su trabajo. La aso-
ciacion de Azarias con lo escatoldgico (se orina las manos, tiene que ser llevado
al bosque por Paco el Bajo para defecar) funge, por una parte, para “poner de
manifiesto el infimo nivel en que se mueve la pobre humanidad” (Nafez Fernan-
dez 2003: 891) del personaje, pero por otra, le otorga un aire de repugnancia que
mantiene una distancia considerable a la figura opresora. Le da, en cierto modo,
una libertad de la que él es totalmente inconsciente.

Azarias muestra la desigual posicién que sufren las personas con discapaci-
dades en un entorno que no los considera como parte de la diversidad humana,
sino como una distorsion del orden de las cosas. Pero es precisamente Azarias
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quien es capaz de alterar profundamente el estatus quo. Habla, por ejemplo, de
temas incomodos para el resto. En un tiempo, sufre de alucinaciones en las que
regularmente ve a Ireneo, uno de sus hermanos fallecido: “Pero las cosas de Aza-
rias en seguida trascendian al Cortijo y los porqueros, y los pastores y los gafia-
nes se hacian los encontradizos y les preguntaban, ;qué fue del Ireneo, Azarias?
Y el Azarias alzaba los hombros, se murid, Franco lo mandé al cielo” (Delibes
1981: 75). La mencién de Franco y la alusién a la represion sufrida en la dicta-
dura y las matanzas ocurridas durante la Guerra Civil fungen como una provo-
cacion en un contexto histérico donde el franquismo apenas ha terminado, en el
momento de la publicacién de la novela, aunque esta comenzo6 a ser escrita en los
afios sesenta (Wogatzke Luckow 1991: 107). Sin embargo, al mencionar al dicta-
dor en boca de un hombre que alucina, Delibes denuncia un hecho innegable: si
bien al publicar la novela ha muerto el dictador, la rigida estructura casi feudal
del cortijo perpetta diversos mecanismos de opresion y abuso. Azarias, en su
“inocencia’, parece recordarles al resto su condicion de siervos. Por su parte,
preso de la locura, él esta sin embargo libre de estas relaciones de poder al no
tener plena conciencia de ellas.

Azarias expone el potencial de la diversidad funcional para echar abajo las
estructuras de poder: y no es, precisamente, por su nula nocién de la higiene
personal. Azarias cuenta con una habilidad extraordinaria para domesticar y
criar aves: una vez muerto el bttho, recibe como regalo un polluelo de grajeta. Su
relacion con el ave es sorprendente, pues, una vez crecida, esta responde siempre
a sus gritos: “jquia, quia!”, acudiendo a los hombros de su amo de inmediato. El
senorito Ivan era aficionado a la caceria de aves. Habiendo sido Paco el Bajo su
asistente en la caza, de agudas habilidades cinegéticas, tiene que prescindir de sus
servicios por una fractura de pierna. En su lugar, le pide a Paco que le preste a su
cunado Azarias precisamente por su don de aves. Aquella mafiana de mala cace-
ria, el sefiorito se encontraba malhumorado por su mala suerte. Sin embargo, al
ir caminando juntos de repente atisban una parvada. Azarias identifica en ella a
su propia milana, a la que llama con su grito, “jQuia!”. El sefiorito Ivan, excitado
por la frustracion, levanta su escopeta y se dispone a tirar. Azarias suplica: “jno
tire, seforito, es la milana! [...] jseforito, por sus muertos, no tire!” (Delibes
1981: 170). El sefiorito Ivan, ligeramente perturbado por su sufrimiento, piensa
que olvidaria pronto el incidente. Sin embargo, al repetir aquella tarde el mismo
ritual de caceria, Azarias le tiende una trampa y lo ahorca con una soga:

spero qué demonios pretendes, Azarias? jes que no has visto la nube de zuritas sobre
los encinares del Pollo, cacho maricén? Y asi que el Azarias pasé el cabo de la soga por
el camal de encima de su cabeza y tir6 de ¢l con todas su fuerzas, grufiendo y babeando,
el seniorito Ivan perdio pie, se sinti6 repentinamente izado, soltd la jaula de los palomos
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y...iDios!...estds loco...td, dijo ronca, entrecortadamente [...] el sefiorito Ivan sacé la
lengua, una lengua larga, gruesa y cardena, pero el Azarias nile miraba, tan sélo sostenia
la cuerda, cuyo cabo amarrd ahora al camal en que se sentaba y froté una mano con
otra y sus labios esbozaron una babolicona sonrisa, pero todavia el sefiorito Ivan, o las
piernas del sefiorito Ivdn, experimentaron unas convulsiones extrafias, unos espasmos
electrizados, como si se arrancaran a bailar por su cuenta [...]. (Delibes 1981: 175-176)

Un pasaje paradojico si pensamos en el titulo de la novela, “santos inocentes”
Azarias no es lo uno ni lo otro. Se reconoce la capacidad de un discapacitado
mental de experimentar sentimientos auténticos, lazos emocionales hacia los
que sostiene una fuerte lealtad. Su capacidad de apego emotivo a un animal con-
trasta con la crueldad del seorito Ivan, un verdadero tirano incapaz de cual-
quier empatia. Sin embargo, de ese profundo sentimiento se deriva su necesidad
de venganza: una que ejecuta con premeditacion, sin remordimiento. Azarias
comete un crimen, pero al mismo tiempo, da muerte a un tirano. En la escena,
que contrasta la alegria vengativa de Azarfas con la vulnerabilidad humana del
seforito Ivan, Delibes hace una apologia de la rebelién popular. Apela a una
transformacién de las estructuras dictatoriales de poder que aun subsistian en
la Espafia rural. La diversidad funcional tiene una importante funcién poli-
tica: sometido a un sistema de aparente inclusion que se trata mas bien de un
esquema de dominacion, casi de esclavismo, Azarias tiene el arrojo que ningun
otro de los empleados del cortijo habia sido capaz de tener.

4 Conclusiones

El ddo que conforman estas novelas, de dos épocas distintas, nos presenta una
constelacion de personajes que permiten una mirada distinta sobre la diversi-
dad funcional. Aunque Galdés no abandona el tono positivista y melodramatico,
permite, sin embargo, una dignificacién del personaje discapacitado frente a la
falsa bondad burguesa. Reconoce en Pablo las cualidades de un hombre, mas que
las de un dngel: el ciego recuperado pierde su inocencia al someterse a las con-
diciones de su clase social. Marianela, sin embargo, prefiere la muerte a la sumi-
sién. Delibes muestra en Azarias a un personaje discapacitado cognitivamente,
pero aun asi, suficientemente tenaz para rebelarse contra el sefiorito, mientras la
Nifia Chica se ofrece como elemento perturbador. El titulo de “santos inocentes”
encierra una gran paradoja. Si bien ambas novelas podrian primero parecer un
retrato compasivo de la diversidad funcional, hemos visto que también expresan
una critica social que propone la discapacidad como herramienta de transforma-
cion. Asi, los personajes de ambas novelas nos ofrecen un transito de la inocen-
cia a la rebelién, y la esperanza de una historia alternativa.
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Cuerpos estancados, memorias
evanescentes: Imagenes de la discapacidad y de
la dependencia fisica, psiquica y sensorial en la

narrativa de Rafael Chirbes

Abstract: Rafael Chirbes’ career is one of the best examples of the rebirth in Spanish narrative
of a novel strongly committed to its own political and social context, what is made explicit
through a stark realism full of images that refer to social imaginaries that draw not a very
lenient view with the country in the 20th and 21st centuries. In this sense, although this is
a topic barely analyzed about his writing, the author not only offers a truthful and plural
testimony of social customs regarding functional diversity and even of the experience of
disability itself, but also provides some metaphorical echoes to disabled characters. This
chapter aims to clarify the ways in which disability appears embodied in fictional characters
from Chirbes’ novels and secondly, to unravel the symbolic functions that these characters
play from their divergent condition. In addition, the analysis will emphasize situations of
dependence, especially those linked to disabilities stem from degenerative diseases common
in old age: on the one hand, for what they say about dependent characters and about those
who take care of them, on the other hand, because these images reveal profound connotations
in relation to some central issues in the writer’s work, such as political resistance and memory.

Keywords: Spanish contemporary fiction, disability, dependence, memory, Chirbes-Rafael

1 Introduccion

La trayectoria narrativa de Rafael Chirbes es, sin duda, una de las que mejor
ejemplifican el reverdecer en la Espana del siglo XXI de una novela fuertemente
comprometida con su contexto politico-social, frente a otra novela intimista,
formalmente recursiva y mas o menos experimental, a la que Gonzalo Sobejano
denominé “ensimismada” (1988), y David Becerra Mayor, “novela de la no ideo-
logia” (2013). La obra de Chirbes rechaza claramente ambos marbetes, pues no
solo entrevera toda ella un sentido ideoldgico profundo que hace de la recupera-
cion de la dialéctica marxista de la lucha de clases su bandera, sino que ademas
lo nutre con una enorme variedad de imagenes que, desde el mas estricto rea-
lismo testimonial, remiten a imaginarios sociales perfectamente reconocibles de
la Espana de los siglos XX y XXI. Representaciones narrativas que, cabalmente,
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se centran de manera prioritaria en el mundo de la clase obrera y la burguesia
durante el franquismo, la Transicién y la democracia, pero que dan cabida den-
tro de esos dos polos a una pluralidad de tipos en los que se cruzan otros vectores
(raciales, de género, relativos a la capacidad) que definen las relaciones de poder
de cada etapa, y en los que cobran la relevancia también las superestructuras
culturales y simbolicas derivadas de su confluencia.

En este articulo trataré de trazar un mapa de las imagenes que desde el prisma
de la discapacidad y/o la diversidad funcional' encontramos en la trayectoria
novelistica del autor: en primer lugar, aproximandome al tipo de discapacidad
que presentan los personajes funcionalmente diversos y valorando la relevancia
de tales personajes en el disefio actancial de cada novela. A continuacion, anali-
zaré el lugar que los caracteres discapacitados ocupan en el universo ficcional de
cada obra desde el punto de vista de la oposicion categorial inclusion/exclusion,
considerando principalmente dos vertientes: 1) el grado de inclusion/exclusion
discursiva de aquellos personajes que en la novelistica chirbesiana presentan una
discapacidad, valorando cudl es el sesgo aplicado en su representaciéon por un
escritor no afectado por dicha condicion; y 2) el grado de inclusion/exclusion
social de los personajes a la luz de los imaginarios sobre la discapacidad en la
Espana de los siglos XX y XXI que se derivan de la lectura de novelas escritas
desde el mas profundo afdn realista. En tercer lugar, resulta mandatorio realizar
algunas consideraciones acerca de las situaciones de dependencia fisica, cogni-
tiva y sensorial, que, como veremos, son muy recurrentes en la narrativa del
autor. En adelante entenderemos la dependencia tal como la define la vigente Ley
39/2006 de promocién de la Autonomia Personal y Atencién a las personas en
situacion de dependencia:

1 En adelante utilizaré ambos términos indistintamente: considero que el modelo acu-
fiado en el aio 2005 en el Foro de Vida Independiente y definido en sus lineas maestras
por Javier Romanach, Agustina Palacios y Manuel Lobato (2006, 2007, 2010) es, sin
duda, el mds remiso a las connotaciones negativas y el estigma que perviven en la
categoria discapacidad propia del modelo médico y social; de hecho, la concepcion de
la diversidad funcional como una condicién connatural a toda persona humana resulta
muy adecuada para el enfoque escogido para este articulo. Sin embargo, no parece que
exista consenso en el ambito académico sobre lo conveniencia del uso de una categoria
sobre otra: por un lado, por la amplitud semdntica y escaso recorrido teérico de la mas
reciente, y por otro, porque todavia es muy limitada su aceptacion fuera del contexto
hispanico peninsular. Por ello, sin negar las diferencias conceptuales que una y otra
presentan, se aboga aqui, a efectos explicativos y pragmaticos, por un uso equivalente
e integrador de ambas.
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Estado de caracter permanente en que se encuentran las personas que, por razones deri-
vadas de la edad, la enfermedad o la discapacidad, y ligadas a la falta o a la pérdida de
autonomia fisica, mental, intelectual o sensorial, precisan de la atencién de otra u otras
personas o ayudas importantes para realizar actividades basicas de la vida diaria o, en el
caso de las personas con discapacidad intelectual o enfermedad mental, de otros apoyos
para su autonomia personal. (Art. 2.2 LPAPA 39/ 2006, de 14 de diciembre)

Lejos de pretender establecer una relacién consecutiva o de identidad entre las
situaciones de discapacidad y la dependencia, la remision a la ley no es inocente
porque, por un lado, esta deja claro en su articulado que la primera puede ser
causa de la segunda, y por otro, porque, en la medida en que el escritor abogaba
por una literatura “con fecha” (Jacobs 1999: 182), entonces el andlisis de las ima-
genes y representaciones de la dependencia desde este prisma nos da pie a una
reflexion sobre el papel asistencial que ha asumido el Estado espafiol en la histo-
ria reciente y su evolucion a lo largo del tiempo. Pero, ademas, las relaciones que
se establecen entre las personas en situaciéon de dependencia y sus cuidadores
ofrecen informacién relevante en relacién con otros tipos de subalternidad y
tienen, como veremos, muchas connotaciones simbdlicas y éticas estrechamente
relacionadas con cuestiones absolutamente centrales en Chirbes, como son el
compromiso con los oprimidos o la pervivencia de la memoria.

En este sentido, es indudable que en la narrativa del autor la discapacidad
funciona muy a menudo como metafora o, en términos de Mitchell y Snyder,
como prosthesis (2000), y por ello debe admitirse que la configuracién de estas
imagenes se efectiia a menudo desde pardametros propios de la “normalidad”. La
pregunta es, entonces, si mas alld del valor estético que otorga a la condicién,
el discurso literario chirbesiano se adscribe sin fisuras a alguna de las visiones
hegemonicas de la discapacidad, o, por el contrario, pueden rastrearse en sus
novelas visos de una mirada mas compleja que problematice adecuadamente la
cuestion segun los parametros tedricos que desde los Estudios Culturales y los
disability studies han venido proponiendo en los tltimos tiempos.

Presentados, pues, los objetivos, es preciso realizar una aclaracioén previa: la
mayor parte de las representaciones de la discapacidad que veremos son con-
secuencia de procesos traumaticos o patologias previas, a menudo ligadas con
enfermedades neurodegenerativas preponderantes en la tercera y cuarta edad.
Nuestro objeto no es el estudio de lo patologico y su sintomatologia, ni tenemos
intencién de trazar relaciones 16gico-causales que refuercen estereotipos sobre la
ancianidad, la discapacidad y la vida dependiente: lo que pretendo es, sobre todo,
arrojar luz sobre la representacion narrativa de las discapacidades, sea cual sea su
origen, para decodificar las relaciones (simbolicas, politicas, corporales) a las que
estas diferencias dan lugar en entornos por lo general remisos a la inclusién. Por
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otro lado, la inevitable homogeneizacion que en esta comunicacion se haga sobre
la categoria discapacidad tendra sentido para encontrar lo que Spivak llama un
“esencialismo estratégico” (1988), pues, en efecto, los tipos de discapacidad y
las situaciones particulares de los personajes representados son muy diversos.
Su estudio conjunto, sin embargo, nos servird para analizar las imagenes de la
discapacidad desde el punto de vista de parametros como la subalternidad, la
inclusion/exclusion o el estigma.

La propia Clasificaciéon Internacional del Funcionamiento, la Discapacidad
y de la Salud (CIF), adoptada por la OMS en 2001 evita la referencia a lo pato-
logico y define, de hecho, las discapacidades como “los aspectos negativos de
la interaccion entre un individuo con una condicién de salud dada y los facto-
res contextuales (ambientales y personales)” (Fernandez Lopez 2009: 778). Este
enfoque, basado en un modelo denominado biopsicosocial, es el que va a ser mas
productivo para este estudio, pues, como veremos, en los personajes de Chirbes
que manifiestan una discapacidad, solo muy excepcionalmente aparecen identi-
ficadas patologias concretas que pudieran predisponer al lector a asumir deter-
minadas perspectivas unilaterales; y si bien muchas imagenes literarias remiten
a patrones clinicos facilmente identificables, también lo es que el énfasis en las
novelas se pone en las dificultades relacionales entre su condiciéon de salud y un
entorno a menudo hostil.

2 La discapacidad y dependencia fisica en la vejez: Los disparos
del cazador

Chirbes tardé cuatro novelas en representar la discapacidad, pero cuando por fin
lo hizo en Los disparos del cazador (Anagrama 1994), no relegé la cuestion a un
plano secundario, sino que lo convirti6 en uno de los ejes fundamentales en la
caracterizacion de Carlos Ciscar, protagonista absoluto de la novela y narrador
autodiegético que, en su ancianidad, echa la vista atrds en un intento, plagado de
hipocresia, por justificar sus vaivenes ideoldgicos y su doble moral ante su hijo,
ante el lector y ante si mismo: a través de sus recuerdos y confesiones avergon-
zadas van desvelandose los vicios y miserias de un personaje arribista y mani-
pulador, dominado toda su vida por el ansia de poder y por un impulso sexual
irrefrenable.

Desde el punto de vista intelectual y sensorial, es pues, un personaje lucido y
plenamente consciente de sus propios errores, errores que retornan vividos a su
mente amalgamados en la bruma culpable de forma de memoria. La dicotomia
que se establece entre la mera remembranza inocua y la memoria dolorosa es
transparente:
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Le pido a Ramoén que levante las persianas y me lleno de recuerdos que busco que sean
objetos perfectos, cristales exentos de la densidad envolvente de la memoria. Y me pre-
gunto por qué no puede haber recuerdos sin memoria. (Chirbes 2013: 160)>

Asi pues, la relacion de la memoria con la ancianidad es conflictiva, pero no por-
que la edad amenace su pervivencia, sino justo al contrario, porque la memoria
permanece insistente como un espectro, o como “un enemigo al que nunca se
derrota” (Chirbes 2013:187). La razén por la que Carlos Ciscar no puede escapar
de ese enemigo cargado de remordimientos no es otra que su discapacidad fisica,
que no le permite franquear, sin ayuda, los limites de su propio hogar, plagado
de objetos, fotografias y olores que actiian como dispositivos mnemonicos, y
que, ademds, es un espacio cada vez mas limitado, a medida que la degeneracion
tisica avanza.

Una merma fisica que hace también que la potencia sexual que en el pasado
era el estandarte de su virilidad y poder, torne en su senectud en onanismo azo-
rado y patético:

No soy fuerte. Soy simplemente obeso y mi vientre es blanco como el de un recién
nacido. Temo que Ramoén sospeche esas desoladoras ceremonias, e incluso las espie [...]
al recoger la habitacion tiene que encontrarse con las huellas de mi dudosa energia en
las ropas de la cama. (Chirbes 2013: 158)

Los fragmentos citados evidencian una identidad casi absoluta entre vejez y
decrepitud, y en toda la novela se insiste en el aislamiento al que se ve sometido
el anciano, que de ser un padre de familia respetado y querido por su inocente
mujer, pierde primero a esta por fallecimiento, y después a su hijo Manuel, cuyo
abandono y rencor es el recordatorio mds claro de su culpabilidad. La decadencia
fisica, descrita por el personaje con crudeza y negatividad, va acompanada, pues,
de cada vez mayor exclusion, tanto por parte la familia como de una sociedad
para la que simboliza un orden politico y moral dificil de aceptar piblicamente.

La vision pesimista acerca de un pais en el que los ancianos con discapacidad
son arrojados a los mérgenes es, como veremos, una constante en la obra del
autor, pero en el caso del protagonista de Los disparos del cazador debe man-
tenerse la cautela ante la explicacién de su soledad y aislamiento como una
consecuencia directa de la hostilidad general del entorno hacia un anciano con
facultades fisicas menguadas. Asi, aunque Carlos Ciscar se victimiza constante-
mente y se presenta como un ser indefenso y abandonado, sabemos por el juego
contrastivo de su caracterizacion que los motivos de su repudio familiar son bien

2 Todas las citas estan tomadas del volumen Pecados originales (Anagrama 2013) reedi-
cion conjunta de las novelas La buena letra y los disparos del cazador.
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distintos. Por ello, en la dicotomia inclusién/exclusion sobre la que trabajamos,
su falta de agencia sobre el entorno y su marginacién no pueden explicarse, o al
menos no sin muchas reservas, en base a su condicidn fisica o edad, sino mas
bien al dafo causado a lo largo de su vida, que le vuelve como un aldabonazo en
forma de abandono en los ultimos afos.

En esta situacion sobrevuela, asimismo, un cierto aire de ajuste de cuentas por
parte del autor implicito: en efecto, el anciano Carlos Ciscar se enfrenta a difi-
cultades de las que ya fue testigo como cuidador de su cutado Manuel, fallecido
tempranamente a causa de una enfermedad degenerativa. La relacién de ambos,
que pasa de la servidumbre puramente laboral a la amistad, permite a Carlos
ganarse la confianza de su hermana y poner un pie, matrimonio mediante, en
una familia burguesa en la que es percibido como un intruso. La ironia tragica
es aun mayor si se compara la relaciéon de confianza que le unia a su cufiado
fallecido y que acaba traicionando, frente a la frialdad y el escaso conocimiento
intimo que tiene de Ramon, su “criado” [sic], ese hombre que silencioso perma-
nece acompanandole dia a dia y que ha acabado por convertirse en “mi mano
derecha, o mejor seria decir en mis dos manos” (Chirbes 2013: 147). El narrador
se ve como la parte mas débil y expuesta de una relacion desigual:

Me desazona |[...] sigo sin conocerlo: de €l solo sé su ritual de orden, que interpreto
como una permanente demostracion de fidelidad, que a mi no deja a veces de incomo-
darme, como puede desagradar el contacto con la lengua de un gato. El, sin embargo,
parece comunicarse conmigo por un transmisor oculto: adivina mis secretos deseos,
mis necesidades [...] y lo hace con una seguridad que no deja de parecerme impudica.
(Chirbes 2013: 239)

De todo lo dicho, se deduce que, si bien el narrador se emplea a fondo por des-
pertar la compasion del lector, el autor implicito toma clara distancia respecto
de esa mirada, aunque si es identificable un principio de empatia con la vulne-
rabilidad humana. En este sentido, la escena en la que Carlos es rescatado de
un accidente en mitad del bosque por su cuidador es, sin duda, la que mas le
humaniza, pues, por primera vez y casi al final de la novela, parece abrirse en su
interior un pequefio atisbo de gratitud y reconocimiento del otro, mas alla del
egotismo de los intereses econémicos y sexuales que en el pasado fueron el tinico
incentivo de su dia a dia:

Sus piernas son las mias, sus pulmones son los mios, suda por mi, y siento vergiienza
de verme asi llevado, inutil, y también una inmensa gratitud. Es la primera vez desde
los lejanos tiempos de mi infancia en que el roce de otra piel, y el sudor, y el ritmo de
la respiracion que nace en el estrecho contacto de los cuerpos no nacen de un impulso
sexual. (Chirbes 2013: 242)
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3 Ladiscapacidad fisica en La larga marcha

El caso de Pedro del Moral, uno de los muchos personajes que habitan el uni-
verso coral de La larga marcha (Anagrama 1996), es el tinico ejemplo que encon-
tramos en una novela de Chirbes en el que la discapacidad no tiene una relacién
directa con una edad avanzada, sino que nace de una condicion de salud que,
aunque sobrevenida, acaba por ser permanente y no varia en lo esencial hasta el
final de su vida.

Pues bien, a diferencia de lo que ocurria con Carlos Ciscar en Los disparos,
aqui la mirada que Chirbes proyecta sobre el personaje es manifiestamente com-
pasiva, aunque no paternalista, sino empatica: la identificacién con los margi-
nados, con los subalternos, se manifiesta, en efecto, como un rasgo constante
en la obra chirbesiana. En este sentido, ya antes de su discapacidad Pedro es la
viva imagen del fracaso: tras haber participado en la guerra en el bando fascista,
acaba relegado a un oficio de infima consideracion social, limpiabotas, viudo por
la muerte fulminante de su joven esposa, y con dos hijos a los que mantiene a
duras penas. La soledad le lleva a entregarse al alcohol y a las prostitutas y final-
mente, a intentar suicidarse lanzandose a las vias del tren. La tentativa frustrada
provoca, sin embargo, la amputacion de sus dos piernas, lo que le obliga a vivir
con una discapacidad fisica severa el resto de su vida. Su nueva condicién, por la
que se ve obligado a desplazarse por medio de un vehiculo con ruedas, supone
asi, el descubrimiento de un sinnimero de barreras que dificultan su actividad
cotidiana. Por un lado, barreras arquitectonicas y urbanisticas, las mas ostensi-
bles y evidentes:

La ciudad era distinta si uno la veia desde la silla de ruedas. Tenia aceras, desniveles,
cuestas que antes ni siquiera le habian llamado la atencién y que ahora, sin embargo,
le parecian interminables; y tenia escaleras: por ejemplo, algunas entradas de la Plaza
Mayor estaban precedidas por empinadas escaleras por las que €él ya no podia subir
cuando venia de Tejares. (Chirbes 1996: 143)

Pero también, por otro lado, barreras simbolicas que nacen tanto del nuevo trato
que recibe de los demds como de su autopercepcion degradada: la mutilacién de
su cuerpo, y el origen ignominioso de la misma, lleva aparejada una mutilacién
aun mayor de su propia dignidad:
Algunas mananas se hacia acompanar por José Luis, que se ofrecia a empujarlo a ratos,
sin duda porque asi podia avanzar atento a ejercer una actividad que le permitia man-

tener la vista al frente y no volver continuamente la cabeza para encontrarse con las
miradas de los comparieros de escuela que se cruzaban con él. (Chirbes 1996: 193)
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Asi pues, los capitulos protagonizados por el personaje ofrecen una idea bas-
tante certera de lo que suponia ser discapacitado en plena posguerra: la inclu-
sién era un concepto desconocido, y el estigma (en este caso, muy connotado
moralmente) la norma; un caldo de cultivo propicio para la consolidacién de
imaginarios que terminaron relegando a la mayoria a la marginacién social y
econdmica, con la intervencion puntual de la beneficencia eclesiastica o de los
centros dependientes del Auxilio Social.

En lo que se refiere a la cuestion de la dependencia, vemos que, pasado un
tiempo prudente en el que ha de familiarizarse con la precaria silla que le trans-
porta, Pedro del Moral lleva una vida aparentemente auténoma y es capaz, con
las dificultades consabidas, de desenvolverse en su dia a dia. Es por ello que
decide prescindir de toda ayuda y enviar a José Luis a un internado en Ledn, si
bien reconoce en privado que “no podria vivir sin el chico” (Chirbes 1996: 161).
El estigma, efectivamente, va ejerciendo su funcién y perfilando un horizonte de
pesimismo en el que el personaje se ve a si mismo como una pesada carga para
quien se hace cargo de sus cuidados: su hijo. Muchos afios, después, siendo este
adolescente, le explicara su nueva relacién amorosa con una mujer, Juana, y su
verdad, que entrevera una asuncion acritica de los pardmetros discursivos de “la
normalidad’, sale a relucir sin ambages:

Y se enredd en una interminable explicacion acerca de como él no podia vivir solo,
no por las necesidades que pudiera tener un “varén” [...] sino también porque “;qué
cojones pinta solo un inutil como yo? Tendria que besar por donde pisa ella, por haber
aceptado cargar con la mitad de un hombre [...]” [...] “Y ta eres lo primero para mi,
hijo”, prosiguio, “pero soy un invdlido®. ;Y te imaginas lo que es llevar una casa desde una
silla de ruedas?” (Chirbes 1996: 264)

Una verdad con la que su hijo empatiza directamente: José Luis es, antes de la
aparicion de Juana, la unica persona que reconoce la dignidad de su padre y se
responsabiliza de su cuidado. Es por ello que, en su regreso a Salamanca, siente
la necesidad de redimir las ocasiones en las que pudo renegar de él durante su
infancia, en una sutil y bella escena:

Estuvo alli sentado, al lado de €, ayudéndole, abriendo y cerrando las latas de betin, a
medida que su padre las necesitaba, acercandole cepillos y bayetas [...] no le importaba
que lo vieran alli sentado los compaieros del colegio. Miraba las manos de su padre
moviéndose encima de los zapatos a toda velocidad y sentia ganas de cogerlas entre las
suyas. (Chirbes 1996: 266)

3 Lacursiva es mia.
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La caracterizacion de su alter ego José Luis del Moral como un personaje extre-
madamente fragil y sensible pone, una vez mas, de manifiesto, como el autor
encontraba en las situaciones de vulnerabilidad una grieta de esperanza ante la
impiedad de los poderosos: los cuidados mutuos, entendidos no solo en un sen-
tido econémico-social sino también afectivo, son la mejor forma de resistencia,
el tnico refugio de los débiles ante la opresion y la intemperie. Por ello, si habla-
mos de dependencia, deberfamos considerarla aqui en un sentido bidireccional.

4 La discapacidad y la dependencia fisica, cognitiva y sensorial
en la vejez en La caida de Madrid

En la coral La caida de Madrid (Anagrama 2000), en la que “el verdadero prota-
gonista [...] no es un personaje sino un momento: el comienzo de la transicién”
(Lopez Merino 2005), uno de los caracteres que, pese a sus escasas apariciones,
es fuente constante de conflictos familiares y espejo de las contradicciones de un
pais sumido en la incertidumbre es Amelia, la anciana esposa del patriarca José
Ricart.

Juan Miguel Lopez Merino sefiala que “‘Amelia’ significa distrito gobernado
por un amel, que, entre los arabes, es el jefe de un distrito; Amelia es por tanto ‘la
gobernada’” (2005), una aproximaciéon onomastica que ya apunta las principales
sefias de identidad del personaje. En efecto, es Amelia Vifial* un personaje que
presenta severas discapacidades fisicas, intelectuales y sensoriales que le dificul-
tan hasta el extremo cualquier interaccion con su entorno. Discapacidades que,
por lo que podemos inferir de las descripciones del narrador y de los mondlogos
interiores del personaje, derivan de algun tipo de enfermedad neurodegenera-
tiva como la demencia o la enfermedad de Alzheimer: en su mente se mezclan
y confunden personas y tiempos, padres, maridos e hijos, recuerdos de infancia
y madurez... Amelia vive, en palabras de José Manuel Camacho Delgado, “per-
dida entre las brumas del pasado, sufriendo en la cotidianeidad los horrores de
una vida dura y a la intemperie, a pesar de haber pertenecido al bando de los
vencedores de la guerra civil y de haberse casado con uno de los prohombres del
régimen” (2011: 93).

En efecto, Amelia es depositaria de la memoria que los afectos del régimen
trataron de borrar del mapa tras la muerte del dictador, una memoria evanes-
cente y en proceso de degradacion continua, en la que los sucesos de ambito
familiar tienen claramente alcance publico: en los destellos cadticos de la mente

4 El apellido de naturaleza vegetal también tiene un significado en el que las alusiones
a animales depredadores y herbivoros se reservan a los hombres.
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de la anciana estan la guerra civil, la educacion rigida y el miedo permanente a
la figura paterna, el desprecio y las infidelidades de su marido, o la muerte de
uno de sus hijos a los tres aios, un hecho que entronca con las carencias econé-
micas y sanitarias de la primera posguerra. Su situacién es incluso interpretada
por su marido como una venganza: su nebulosa memoria, que se reduce a una
estructura informe de “tinieblas, fogonazos dolorosos que le vienen siempre del
pasado, amargura, desolacién, incomprension” (Camacho Delgado 2011: 93),
es un recordatorio permanente del dafio infligido por la dictadura contra las
mujeres, contra los vencidos y, en fin, contra los que hubieron de sobrevivir a las
penurias de la posguerra bajo la mano de hierro del aparato dictatorial. Es, pues,
evidente, que el personaje de Amelia tiene un valor simbdlico innegable desde
esta perspectiva mnemonica.

Amelia es, ademas, la viva imagen de la exclusion y la marginacion: encerrada
permanentemente en su habitacién, atada en la cama y separada de una familia
con la que comparte techo pero apenas se comunica, encarna la indignidad y
humillacién a la que, por vergiienza o hastio, han sido sometidos muchos disca-
pacitados y dependientes dentro del ambito familiar. Tampoco hay aqui media-
cién alguna de un Estado que a la altura de 1975 habia desarrollado un cuerpo
legal e institucional muy elemental para la proteccién de la vejez y la discapa-
cidad: los Ricart son una familia pudiente para la que la demanda de asistencia
publica seria poco menos que deshonrosa, por lo que dejan su cuidado a cargo
de Lurditas, encargada del resto de quehaceres del hogar.

Afirma Concepcién Arroyo Rueda que “los ancianos que presentan una
imagen de deterioro se convierten en un grupo socialmente estigmatizado en
muchos discursos cotidianos, a los que se les etiqueta como personas ‘ociosas,
‘improductivas, como ‘carga familiar’, ‘etcétera’” (2013: 56). El trato familiar dis-
pensado a Amelia es perfectamente representativo de este tipo de discursos, y
en €l aflora la hipocresia de sus parientes, en apariencia fieles a los principios
morales y religiosos de un régimen que ensalzaba a la familia nuclear como base
y garantia de mantenimiento del Estado.

En este contexto general de exclusion y apartamiento, Tomas Ricart, hijo de
Amelia y José, es el tnico resquicio de esperanza en la podredumbre moral que
impera en el entorno. De hecho, pese a ser Lourditas la que asume las respon-
sabilidades mas directas en el cuidado material de la anciana, no es inocente el
protagonismo que Chirbes da al hijo en otro tipo de cuidado trascendental, el
afectivo. Asi, a la relacién de ambos dedica el autor uno de los capitulos de mayor
ternura y lirismo de su obra completa: en las visitas del apocado hijo a la madre
se hace patente la visién esperanzada del encuentro entre los que, en la fragili-
dad, resisten y mantienen viva, una dignidad amenazada por todos los frentes.
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Es asimismo Tomads el que apunta la metdfora mds certera para representar la
indefension de su madre:

El volvié a tender el brazo y ahora no le importaba aquella confusién de papeles equi-
vocados: amigo, marido, hijo...le acariciaba el pelo, y se incliné otra vez sobre ella y la
besaba, y la decia: “No llores”, y ya no le parecia una nifia la mujer, sino un pequeno y
sufriente animal abandonado. (Chirbes 2000: 220)

Pero, ademas, a nivel discursivo, Tomas se presenta como el aval mnemonico
que pone orden en los recuerdos cruzados de su madre y contribuye a generar
un relato honesto y veraz de las experiencias amargas y desprecios sufridos a lo
largo de su vida. No sustituye, pues la voz de aquella, que el narrador mantiene
a través de esa “tercera persona compasiva” que introduce por medio del Estilo
indirecto Libre y que hace participe al lector, a través de un discurso quebrado
y cadtico, de la experiencia misma de la discapacidad cognitiva; sino que la
complementa y la amplia (podria decirse que ejerce una cierta funcién de “cri-
tica”) partiendo de los recuerdos subjetivos de la nifiez. Dirfase que Tomas
Ricart, en este sentido, asiste a la dependiente en su funcidn de cuidador tam-
bién como portavoz narrativo secundario y garante de la dignidad que pervive
en esa memoria incomoda.

5 La discapacidad y dependencia fisica, cognitiva y sensorial
en la vejez en En la orilla

Finalizamos nuestro recorrido a las imagenes de la discapacidad y la depen-
dencia en las obras de Chirbes con En la orilla (Anagrama 2013), una novela
en torno al drama existencial de su protagonista, Esteban, que da cabida, sin
embargo, a través de un planteamiento coral asimétrico, a otras voces, la mayo-
ria de desempleados, inmigrantes y personas que sufren con especial crudeza la
precariedad y efectos de la crisis econémica que dio comienzo en el afio 2007.
La figura que merece ahora ser analizada es la del padre de Esteban, un anciano
en la recta final de su vida que presenta multiples discapacidades fisicas, intelec-
tuales y sensoriales asociadas tanto al padecimiento de enfermedades como a la
degeneracion propia de la senectud mas avanzada. Habla su hijo:

Hace muchos meses que el viejo no habla, y ni siquiera se sabe muy bien si mira. Ver
si que ve [...] oir también oye, aunque no es seguro que entienda [...] No habla, pero
podria escribir, pedir las cosas por escrito, expresarse por gestos, y tampoco lo hace.
No muestra el menor interés en comunicarse. Los médicos le han hecho pruebas,
escaneres, y dicen que no tiene el cerebro dafnado, no se explican lo que puede ocu-
rrirle. La edad, los noventa y pico anos. Se ha convertido en un maniqui articulado.
(Chirbes 2013: 30)
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Son muchas y recurrentes las descripciones de este padre anciano que se con-
vierte, a 0jos de su hijo, en un peso muerto, en materia sin vida y constante
fuente de frustracion: dice German Labrador que “el cuerpo del padre paralitico,
anciano, mudo, se vuelve omnipresente para el hijo, que no sabe como asumirlo,
ni como relacionarse con él” (2014: 233). Asi pues, la heterocaracterizacion del
padre discapacitado, en la que son constantes las comparaciones y analogias del
cuerpo del anciano con las aguas estancadas de un marjal en estado de pudri-
cidn, aparece muy marcada por la negatividad que emana del punto de vista de
Esteban, absolutamente preponderante en toda la novela: en esta es donde aflo-
ran mas claramente los problemas en la representacion/sustitucion discursiva de
la discapacidad cognitiva que refiere Susanne Hartwig (2018: 187-210), pues a
priori no parece haber interés alguno por acometer una representacion empatica
del fluir de la conciencia (o su ausencia) del padre, al que ni siquiera se identi-
fica por su nombre propio. Las connotaciones metaféricas de su discapacidad en
relacidn con la cuestion de la memoria son, como en otras ocasiones, autoevi-
dentes: la muerte lenta del padre, acelerada finalmente por la inmolacién que su
hijo planea, es “memoria que se borra” sin haber sido redimida ni escuchada, la
memoria de los vencidos y reprimidos por la dictadura.

sQuiere esto decir que Chirbes se conforme con ofrecernos una perspectiva
unilateral y parcial que silencia por completo al discapacitado, aqui convertido
en objeto? No, pues, por un lado, introduce la voz narrativa de ese hombre des-
provisto de memoria a través del anverso de un viejo calendario que permanece
incognito para su familia y es rescatado por un narrador externo y demitrgico,
un relato clave para dar un perfil redondo a un caracter al que, de otro modo,
solo llegariamos a través del relato de Esteban. Pero, ademas, ese relato tan pro-
fundamente connotado por la negatividad, el estigma y la mirada patoldgica no
oculta en ningiin momento su radical subjetividad: la del hijo que, desde su mas
tierna infancia, hubo de enfrentarse a la incomprension y el rigor de un padre
cuya ortodoxia moral y politica opacd el afecto paterno-filial. El rencor evidente
de sus palabras, patente en la descripcion de las cargas que el cuidado del padre
comporta, no anula, sin embargo, la empatia, la contradiccién, incluso la compa-
sion. Esteban es, en efecto, un personaje altamente complejo, que constituye en si
mismo un campo propicio para ejercer sobre él una lectura critica acerca de los
modos de representar narrativamente la discapacidad.

Por lo que respecta a la cuestion de la inclusién/exclusion, resulta inexcusable
tomar en consideracién no solo la exclusion discursiva o la simbdlica, que se
concreta en el ostracismo que sufre por parte de la mayoria de sus hijos y de
su entorno mds cercano, sino también la exclusién entendida por parte de un
Estado que, en plena crisis, recort6 al maximo las ayudas asistenciales a la vejez
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y la dependencia. Es por eso que Esteban se ve obligado después de la ruina eco-
ndémica a despedir a la joven colombiana Liliana, cuya nacionalidad y género no
son, en absoluto, casuales, pues en efecto:

La transferencia de trabajo de cuidado, de forma remunerada o no, supera las fronteras
nacionales y configura lo que se han denominado “cadenas globales de cuidado’, cade-
nas de dimensiones transnacionales que se conforman con el objetivo de sostener coti-
dianamente la vida y en las que los hogares se transfieren trabajos de cuidados de unos a
otros en base a ejes de poder entre los que cabe destacar el género, la etnia, la clase social
y el lugar de procedencia. (Robledo Martin et al. 2017: 186-187)

En la caracterizacion de Liliana se vislumbra, pues, también la agudeza del escri-
tor para hacer visible la relacion entre la tarea de los cuidados y otros tipos de
subalternidad, en una época histdrica en la que este tipo de tarea se ha externali-
zado y profesionalizado y ya no pertenece a las labores tradicionalmente consig-
nadas a los y las “criados/as del hogar” en su sentido mas amplio.

Una vez cesada la primera cuidadora, padre e hijo quedan a la intemperie, y
este tltimo se ve obligado a asumir el rol de aquella: en la vulnerabilidad, en el
aislamiento social es, de nuevo, donde nace la solidaridad, el reconocimiento
mutuo y la empatia. De modo similar a lo que ocurria en La caida de Madrid
con Tomas Ricart y su madre, el protagonista se sabe tinico garante de la pervi-
vencia del padre y de una memoria que se perderd para siempre en el tiempo;
e incluso la solucidén final que adopta, a saber, la autoinmolacién de ambos en
el marjal de Olba, pese a lo terrible del hecho, es producto de esa consciencia.
La relacién de los modos de (in)comunicacion del padre y el hijo, de la super-
vivencia a duras penas de ambos y de los cuidados y tareas que la conservacion
del padre exige ocupan un lugar absolutamente central en la novela, y en tales
pasajes tiene mucha relevancia no solo ese vinculo paternofilial afilado y com-
plejo entre dependiente y cuidador, sino también el propio género masculino de
ambos. Afirma Germdn Labrador:

Algo profundo se juega en términos simbolicos entre estas escenas comparables de
hombres en climaterio cuidando de los cuerpos descompuestos de sus progenitores.
En ausencia de madres. Este es el teatro de una masculinidad no estatal, posedipica,
donde el hijo que no quiso matar a su padre y el padre que no quiso comerse a su hijo
se entregan vulnerables a un final ritual antropofagico [...] Mater Dolorosa doblemente
invertida: el hijo abraza al padre, y, ambos yermos y estériles, se ofrecen al frio de la
historia y la muerte. (2014: 233)

El acto tanatico con el que finaliza la novela aparece como la unica via de reden-
cion posible en un mundo abnegado de suciedad y corrupcion moral. La escena
precedente, en la que el hijo lava al padre para depurarlo de la ponzofia y malos
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olores de un mundo en ruinas, es en este sentido altamente simbolica: “Le miro
las manos que fueron habiles y fuertes, se las acaricio pudorosamente, como si
no hiciera mas que lavérselas, pero se las acaricio. Retengo las ganas de besar-
selas” (Chirbes 2013: 20). Un tltimo gesto de gratitud y dignificacion, con con-
notaciones eminentemente religiosas hacia un hombre al que su compromiso
politico primero, y su discapacidad después, convierten en un marginado, dis-
cursiva y socialmente hablando. La abyecciéon y degradaciéon que los discursos
hegemonicos atribuyen, pues, al discapacitado, al anciano, se traslada a través de
este gesto a aquellos que representan una normalidad inmévil y destructora, esta
si, moralmente cenagosa y putrida.

Para concluir, podemos afirmar que En la orilla es una obra paradodjica, pues
si por un lado es cierto que las resonancias simbolicas de la discapacidad son
mas evidentes que nunca; también lo es que se trata de la novela que incide de
manera mas explicita en la vertiente social de las problematicas en relacion a
los cuidados, como son las carencias asistenciales de un Estado de Bienestar en
proceso de derribo o las relaciones entre diversidad funcional y otros tipos de
subalternidad politica y socioldgica, que afectan no solo a los dependientes sino
también a sus cuidadores. Una obra que, ademds, si bien ofrece una mirada a
menudo compasiva de la situacion del discapacitado, no rehiye la complejidad y
la contradiccién, por medio de la polifonia y la multiplicacién de puntos de vista.

Hemos de insistir, en todo caso, en que la piedad que el autor muestra en este
caso, como en otros, con el personaje discapacitado no es exclusiva de esa condi-
cidn, sino que se extiende a todos aquellos personajes que de un modo u otro son
especialmente vulnerables en un contexto social de depredadores y depredados,
sea por una condicién de salud dada, por su género, su raza o por su misma ideo-
logia. Aunque mas que piedad, de lo que deberfamos hablar es de identificacién y
empatia con los débiles: la de un escritor que se supo toda su vida en el bando de
los vencidos y que siempre fue extremadamente critico con los sistemas politicos
y econdémicos que se sirven de la dominacién y deshumanizacién para romper
los lazos afectivos entre los individuos.
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Posiciones de los sujetos con discapacidad en la
narrativa argentina reciente

Abstract: In this chapter I propose a study on the modes of treatment in the narrative pro-
grams of subjects with disabilities concentrating on current Argentine narratives. I conjecture
that the imaginaries that circulate through the social discourses question the lexicon: “disca’,
“special angels”, “different capacities”. Likewise, a certain possible systematization is shown
in the short history of Argentine literature regarding these subjects in order to immediately
put in evidence how the imaginations about disabilities currently operate, understood as the
category of positions in the Spanish narrative (Fumis 2019) based on Aurora Venturini’s Las
primas, Silvia Molloy’s Desarticulaciones, and Leonor Silvestri’s Games of Crohn.

In search of showing the situation in other fields, reference is made to the advances in
two fields: legal and educational, which promote and produce imaginaries about disability
insofar as they corroborate a certain perceptual system by entering concomitantly with the
literary field. There is an interest in different fields to stop the moral judgments emanating
from capacitist devices present in social discourses. The bet is to recognize that the work
of literary discourse has greater density in its enunciative mortar.

Keywords: current Argentine narrative, positions, assimilation and impugnation

1 Introducciéon

Hace mas de diez aiios que trabajo en un Profesorado de Educacion Especial ense-
nando Lengua, Literatura y su correspondiente didactica. Durante mucho tiempo,
intufa que los estudios literarios tenian mucho para aportar a la formacién de
esos futuros profesionales que trabajarian en diferentes niveles del sistema edu-
cativo argentino donde la educacién especial se conforma como una modalidad".

1 LaLeyde Educacion Nacional 26.206 en su articulo 17 sefiala que son ocho las moda-
lidades del sistema educativo, aquellas opciones organizativas y/o curriculares de la
educacion comun, dentro de uno o més niveles educativos, que procuran dar respuesta
arequerimientos especificos de formacion y atender particularidades de cardcter per-
manente o temporal, personales y/o contextuales, con el propésito de garantizar la
igualdad en el derecho a la educacién y cumplir con las exigencias legales, técnicas y
pedagoégicas de los diferentes niveles educativos. Asimismo, la resolucién 155/11 del
Consejo Federal de Educacion define que la modalidad especial tendra como objetivo
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No obstante, tuvo que pasar mucho tiempo (reformas curriculares del pro-
fesorado incluidas) para que pueda tener una cabal lectura para resolver el
enigma: desde dénde los estudios literarios podrian realizar aportes a dichas
profesionales (en su mayoria mujeres jévenes de clase popular).

En este sentido, el articulo siguiente nos muestra el estado de los imaginarios
sobre la discapacidad en tres campos posibles: a) el campo juridico b) el campo
de las teorias educativas y c) el campo literario.

Para analizar el estado en el campo literario, se opera con el concepto de
posiciones del sujeto con discapacidad®* que es una reapropiacion de los usos
que Daniela Fumis (2019) realiza cuando estudia la posicién de la infancia en
la narrativa espafiola contemporanea. En este punto del analisis literario, nos
interesa subrayar el pasaje de una posicion del sujeto con discapacidad que es
narrado/hablado hacia otro que enuncia y resemantiza una discapacidad sin
condiciones. En este aspecto, leemos a Horacio Quiroga, Roberto Arlt, Sylvia
Molloy, Aurora Venturini y Leonor Silvestri.

En sintesis, retomo el concepto de un sistema perceptual (Copes 2014) para
dar cuenta de transformaciones en la contemporaneidad argentina de las posi-
ciones del sujeto con discapacidad, haciendo foco en la narrativa literaria.

2 De como varios campos confabulan

Este apartado aborda dos campos que coexisten con la actual produccion de
la literatura argentina: el campo educativo y el campo juridico. En este marco,
intento senalar como la productividad de ambos sistemas vienen a construir
imaginarios mas o menos estables sobre la discapacidad que, al menos, no pue-
den obviarse a la hora de pensar la literatura.

brindar a las personas con discapacidad, temporales o permanentes, una propuesta
pedagdgica que permita el maximo desarrollo de sus posibilidades, la integracion y el
pleno ejercicio de sus derechos.

2 He preferido el uso de la expresion sujeto con discapacidad por recomendaciones de
colegas (ante mi primera opcidn que era diversidad funcional), las razones que sostengo
es que es la expresion que se acepta a partir de la incorporacion de la Convencion Interna-
cional de los derechos de las personas con discapacidad y, sumado a esto, es el uso léxico
mis estandar y comun que se asume en diferentes documentos curriculares, resoluciones
y normativas varias de la modalidad, tanto las que emanan del Estado Nacional como
las jurisdicciones provinciales en Argentina. El uso de sujeto con discapacidad es lo que
garantiza y me genera confianza. No obstante, aceptamos que el término no es estatico
sino dindmico y que su uso no debe entenderse como un limite sino como una potencia
liberadora de nuevas afectaciones y el fin de tanto silenciamiento y discriminacion.
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El campo educativo en Argentina tiene como referente a las producciones
tedricas de Carlos Skliar, Silvia Dustchasky e Inés Dussel que han compartido
una lectura cuya presencia es visible en documentos curriculares y bibliografia
de formacién posgradual, poniendo en crisis los paradigmas biologicistas que
han venido constituyéndose como centrales en la mayoria de los enfoques de
enseflanza en cualquiera de los niveles educativos: inicial, primaria, secundaria
y superior.

Carlos Skliar’ viene argumentando desde diferentes posturas dentro del
campo académico y cientifico de diversas formas, ya en el 2005 nos invitaba
a pensar que un camino posible y bastante logico era entender que las practi-
cas educativas debian tratar de poner en tela de juicio el concepto de norma-
lidad y no el de anormalidad. Argumentaba que tres son los fundamentos de
la escuela: a) completud b) de futuro y c) logica de explicacién y comprension.
La idea de completud sostiene que la escuela esta alli pues algo debe, puede y
merece ser completado. Asume que la imagen tradicional de la infancia y/o de
la juventud como algo incompleto, como algo que aun no es, como algo que
no es en si misma, en este marco, entiende a la alteridad deficiente como algo
incompleto, como algo que atin no es, como algo que no es en si misma (sino por
medio de una burda y obstinada comparacién con aquello que se piensa como
normal); si mirdsemos a los nifos y nifas de clases populares, o a los jévenes,
o a los indios, o a las mujeres, o al extranjero, entre muchas otras figuras de
alteridad, todas ellas como incompletudes, entonces, el argumento de la com-
pletud es aquello que sirve para argumentar para qué sirve la escuela: sirve para
completar al otro, sirve para completar lo otro. El otro argumento es de futuro
en la educacién: todo lo que el otro esta siendo en este momento no es sino un
pretexto, muchas veces insoportable, para alguna otra cosa que el otro deberd ser
en el futuro por obra y gracia de la educacion. Y, en tercer lugar, un argumento
de una léogica de explicacion (de los maestros y maestras) y de comprension (de
los alumnos y alumnas).

3 Quiero destacar dos posiciones de este agente social que no pueden entenderse como
estultas. En primer lugar, su lugar en FLACSO Argentina como coordinador de los
siguientes posgrados: posgrado Pedagogias de las diferencias, Escrituras: creatividad
humana y comunicacion (junto a Violeta Serrano Garcia), Entre cuerpos y miradas
(junto a Ivan Castiblanco Ramirez) y Despatologizando diferencias (junto a Gisela
Unglitoglich y Juan Vasen). Asimismo, es Investigador Principal en el Consejo Nacio-
nal de Investigaciones Cientificas en las dreas Psicologia, Ciencias de la Educacion y
Filosofia bajo el tema Entre infancias, pedagogias y literatura. Ver: https://www.conicet.
gov.ar/new_scp/detalle.php?keywords=&id=20818&datos_academicos=yes
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En este sentido, retoma a Jacque Ranciére (Larrosa 2003, Skliar 2001) para
sostener que la explicacién no es mas que la invencion y la construccién consti-
tutiva de la incapacidad del otro. Se explica, pues se ha creado antes un incapaz
que necesita de la explicacion. La invencién —y la construccién y la produc-
cion— de la incapacidad del otro es aquello que posibilita el nacimiento de la
figura del explicador. Y justamente es el maestro, la maestra, el explicador que ha
inventado al incapaz para justificar su explicacion.

En este contexto de razonamiento tedrico, Carlos Skliar piensa que la llamada
educacion especial mas que de una cuestion de paradigmas se trata de una ver-
dadera disputa sobre “la perpetuacion o la implosion de aquello que llamamos
de educacion especial “tradicional” es decir:

Mas especificamente, me parece que habria que considerar la existencia de una fron-
tera que separa de modo muy nitido aquellas miradas que contintian pensando que
el problema estéd en la “anormalidad” de aquellas que hacen lo contrario, es decir, que
consideran la “normalidad” el problema. Las primeras — s6lo en apariencia mds cienti-
ficas, mds académicas— siguen obsesivas por aquello que es pensado y producido como
“anormal’, vigilando cada uno de los desvios, describiendo cada detalle de lo patologico,
cada vestigio de anormalidad y sospechando de toda deficiencia.

[...] Estas miradas, entonces, podrian socavar esa pretension altiva de la normalizacion
que no es més que la imposicion de una supuesta identidad unica, ficticia y sin fisuras
de aquello que es pensado como lo “normal”. Por eso creo que la educacién especial
podria ser pensada como un discurso y una practica que torna problemdtica e incluso
insostenible —y mas bien imposible— la idea de lo “normal” corporal, lo “normal” de
la lengua, lo “normal” del aprendizaje, lo “normal” de la sexualidad, lo “normal” del
comportamiento, etc., acercindose de ese modo a otras lineas de estudio en educacion,
como lo son los estudios de género, los estudios culturales, el posestructuralismo, la
filosofia de la diferencia. Si aquello que llamamos de educacién especial no sirve para
poner en tela de juicio “la norma’, “lo normal’, “la normalidad”, pues entonces no tiene
razdn de ser ni mayor sentido su sobrevivencia. (Skliar 2004: 10)

En este marco, apelando a las construcciones de la escuela argentina y sus impor-
taciones, Inés Dussel* se interroga sobre los usos de la expresion atender a la
diversidad y lo que significa sus demandas. Conceptualiza que en esta coyuntura
la “atencién a la diversidad” asume un lugar privilegiado en las politicas educati-
vas, que desde mediados de los noventa en Argentina se ejecutan con la premisa
de atender a la pluralidad, combinando la focalizacién de las prestaciones con
ecos del discurso multicultural que proclama la celebracion de las diferencias. Lo
llamativo es para la autora que las medidas tomadas por las politicas argentinas

4 Investigadora en Educacion en la Universidad de San Andrés y parte del staff docente
de la FLACSO sede argentina donde es investigadora Principal del drea Educacion.
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no interrogaron las condiciones institucionales y sociales que producen la exclu-
sién ni se propusieron exceder la forma de la caridad prepolitica o del cliente-
lismo. Sostiene la autora que:

La “atencion a la diversidad” se volvié muchas veces un eufemismo de la educacion para
los pobres, de la distribucion compensatoria de recursos en un contexto de desigualdad
que se dio por sentado. Ello se evidencia en los sentidos sobre la diversidad que hoy
circulan entre los docentes. Esta es leida, por muchos de ellos, como un indicador de
extrema pobreza o de discapacidad manifiesta; no engloba a la diferencia inscripta en
cada uno de los seres humanos, sino que remite a la desigualdad total sobre la que hay
poco por hacer. “Yo si que trabajo con alumnos diversos’, se escucha en los cursos de
capacitacion cuando se comienza a trabajar el tema, y alli inevitablemente surgen relatos
terribles y dolorosos. (Dussel: 2004: 8)

La perspectiva de Silvia Duschatzky® (2007, 2011) no abona directamente al tema
de la discapacidad, pero su produccidn tedrica se encuentra en los fundamentos
curriculares de los Profesorados de Educacion Especial del pais, como asi tam-
bién en las recomendaciones curriculares para la confeccién de los mismos rea-
lizado por el Instituto Nacional de Formacion Docente®. A partir de sostener que
la literatura pedagdgica, es la que menos permite iluminar los tiempos recientes
de la escuela, Silvia Duschatzky (2011) piensa la escuela como un territorio para
la investigacion de un poder social antes que un escenario que debe realizar una
serie de prescripciones. Para construir este entramado nuevo, la categoria que
potencia pasiones se llama en el programa de duschatzkyano “no escolar”, dicha
conceptualizacion permitié pensar cosas que muchas veces la escuela o no ve o,
si ve, interpreta, clasifica y finalmente rechaza. Entonces donde la escuela dice
“ADD” [N: sindrome de déficit de atencidn] o dice “violencia”. Para la economia
duschatzkyana, eso mismo que la escuela, la psicologia y la pedagogia muchas

5 Profesora de FLACSO Argentina y directora general del posgradosobre Gestion Educa-
tiva. Sus trabajos con equipos directivos permiten también ver los impactos que tiene
su produccion teérica en el campo educativo argentino. Sus lecturas se reconocen con
raices Deleuzianas, Guattarianas que son utilizados como formas de pensar lo que la
autora denomina lo no escolar.

6 EIINFOD es un organismo nacional, dependiente del Ministerio de Educacién que
regula la mayoria de los Profesorados encargados de la formacion inicial: Profeso-
rado para el Nivel Primario, para el Nivel Inicial y para la modalidad Especial. Este
organismo edit6 una serie de recomendaciones para el armado de los profesorados
(2009) que centra su atencion en el pasaje de un paradigma regulado por los postula-
dos biologicistas hacia otro regulado por una perspectiva cultural y centrado en una
pedagogia de las diferencias.



188 Alejandro F. Gasel

veces piensan desde conceptos preconstruidos tiene una forma deshilachada y se
convierte en una materia de investigacion. Lo no escolar también es la tutora que
le responde a la piba: “yo te veo actriz”. No es que lo no escolar estd solamente en
los pibes, o que lo 1o escolar es 1o que no puede estar en la escuela o a lo que se
enfrenta la escuela. Es una materia, en principio, inorgénica y que puede dispa-
rar posibles, si conecta con un pensamiento que no es ni el de la clasificaciéon ni
el del rechazo. Diria, también, que lo escolar esta en el plano de la retérica y lo no
escolar estd en el plano de la existencia.

Finalmente, estos tres autores recortados ponen en discusion en el campo
tedrico educativo de argentina una mirada excéntrica respecto al tradicional
modo de hacer “educacién especial”. Los autores, apelando a una arquitectura
tedrica compleja (posestructuralismo francés, sociologia, psicoanalisis, filosofia
spinoziana) configuran un campo educativo con avances acreditables en funcién
de cuestionar un paradigma exclusionista de los sujetos con discapacidad.

Asimismo, en el campo juridico también se evidencia un espacio ganado
contra una perspectiva exclusionista. En efecto, Argentina tiene una configu-
racién de orden constitucional y tratados anexos que nos permiten reconocer
un avance. En lineas generales, se asume que sobre la democracia entendida
como forma de vida que implica el compromiso de un estado de derecho, de
darle contenido sustancial a través de la definicién y sistematizacion de politicas
por parte de sus gobernantes. En este marco, sefialo como punto de partida la
Constitucion Nacional que en sus articulos 14, 16, 28, 31, 33, 42, 43 y 75 inciso
18, determinan los principios en los que se basa la atencion integral a sujetos
con discapacidad. Estos articulos delinean las notas caracteristicas de la atencién
integral de nuestro pais: el federalismo, la libertad de ensefar y aprender; la par-
ticipacion y el pluralismo; la unidad y la apertura.

En este marco, la Ley de Educacién Nacional N.° 26.206 (LEN) y en conso-
nancia con ella, regula el ejercicio del derecho de ensefiar y aprender consagrado
por el articulo 14 de la Constitucién Nacional y de los tratados internacionales
incorporados a ella. Determina que la educacién y el conocimiento son un bien
publico, un derecho personal y social garantizado por el Estado para construir
una sociedad justa, reafirmar la soberania e identidad nacional, profundizar el
ejercicio de la ciudadania democratica, respetar los derechos humanos y liber-
tades fundamentales y lograr el fortalecimiento del desarrollo econdmico-social
de la Nacion. Asimismo, que el Estado-nacion suscriba la Convenciéon Ame-
ricana de Derechos Humanos, Declaraciéon Universal de Derechos Humanos,
Convencion de Derechos Humanos, Convencién de Derechos de Personas con
Discapacidad y su protocolo facultativo (Ley 26.378), Convencion de Derechos
del Nifio, Pacto Internacional de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales
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concibe un sujeto de derecho que desplaza del lugar deficitario al sujeto con dis-
capacidad. En el marco nacional, poder reconocer las siguientes leyes como: Ley
22.431 Sistema Integral de Proteccion de Personas con Discapacidad, Ley 24.901
Sistema de Prestaciones basicas de habilitacion y rehabilitacién de personas con
discapacidad, Ley 23.592 Actos discriminatorios. Medidas para quienes impi-
dan el ejercicio de derechos y garantias constitucionales, Ley 25.504 Certificado
Unico de Discapacidad, Ley 23.660 Ley de Obras Sociales, Ley 23.661 Creacién
de Sistema Nacional del Sistema de Salud, Ley 26.657 Nacional de Salud Mental,
a las que se le puede adosar las leyes provinciales concordantes que se encuen-
tran en la misma ténica.

Ahora bien, ;significa esto que en el campo educativo y juridico argentino ya
esta todo hecho por los sujetos con discapacidad? Bajo ningtin motivo afirmo
esto, solo intento describir someramente los aspectos en dos campos que discur-
sivizan sobre la discapacidad y dan garantia. Nada impide que la discriminacién
y la subestimacion de la discapacidad siga existiendo y, en especial, como un
juicio moral que se constituye en el par sano/insano, normal/anormal.

Es por ello, que el estudio de la literatura como entramado supercomplejo,
discursivo no posibilita acceder a otra perspectiva sobre la discapacidad que
alejada de la posicion de “reflejar” lo que la sociedad dice, “mostrar” lo que se
concibe como discapacidad, elabora una textualidad capaz de detener los juicio
morales y moralizantes sobre los sujetos con discapacidad que son objetos de
este trabajo. ;Cuales son esos textos? ;Coémo funcionan? ;Qué efectos de senti-
dos constituyen? Exploraré lo mismo en el apartado siguiente.

3 Narrar la discapacidad en la literatura argentina reciente

Me detengo en la narrativa argentina para poder analizar un tipo particular de
narracion, aquella que en su programa narrativo devela algo concebido como una
otredad inenarrable. No pretendo en este apartado enumerar exhaustivamente
las veces que un discapacitado aparece en la literatura argentina y, a partir de ahi,
establecer una tipologia mas o menos estable, mas o menos aplicable. Quiero solo
trazar un itinerario posible dentro del sistema literario de la literatura del Rio de
la Plata que nos muestra un movimiento discursivo particular y excepcional que
puede ser catalogado como un pasaje de “la representaciéon monstruosa’ como
mimica o temor hacia lo otro, hacia la operatividad de “una posicién del sujeto
con discapacidad” que como tal impugna/aniquila y desmonta la representacion
monstruosa que no solo es registrable en un corpus literario sino también en el
habla cotidiana a través de un conjunto léxico similar a: “el disca’, “el down”, “el
corki’, “angelitos especiales”, “capacidades diferentes”, etc.



190 Alejandro F. Gasel

Cuando conceptualizo “posicion del sujeto con discapacidad” me refiero a una
re-elaboracion de la categoria que Didi-Huberman (2008) llamoé posicion infantil
en modo de posiciones excéntricas. Me interesa el uso que Daniela Fumis (2019)
para estudiar programas narrativos, en su caso, posicion de infancia le otorga la
posibilidad de razonar tres narradores espafioles contemporaneo (Millas, Rivas,
Mendicutti) y, de este modo, me advierte de su productividad para el estudio de
los programas narrativos recientes. Estas posiciones problematizan los lugares
establecidos en funcidn de exponer una falta. Entenderemos a las posiciones de
la discapacidad como un espacio de investigacion, un territorio que se ha con-
vertido en un emplazamiento (Foucault 2010) un lugar donde es posible habitar
para desautomatizar el discurso capacitista que mide en términos de utilidad al
cuerpo discapacitado. Pretendo leer a los sujetos discapacitados como potencia
libre, creadora y alegre y no desde el déficit.

Para mostrar la representacion del déficit, la falta que significa “una represen-
tacion monstruosa” dos textos literarios del Rio de la Plata se me presentan como
ejemplares: “La gallina degollada” de Horacio Quiroga (1993 [1917]) y “El Joro-
badito” de Roberto Arlt (2003 [1933]). Para dar cuenta de estas “posiciones del
sujeto con discapacidad” apelaré a Desarticulaciones de Sylvia Molloy (2010), Las
primas de Aurora Venturini (2014) y Games of Crohn de Leonor Silvestri (2017).

Considero que la escritura de “La gallina degollada” entrama variantes contro-
versiales sobre la discapacidad en su proceso narrativo. El narrador nos cuenta
sobre el nacimiento de unos nifios y su desestabilizacién de la normalidad que se
repite en cuatro ocasiones; hasta que al final, el nacimiento en la familia de una
nifia retoma otro curso que no es el de la enfermedad discapacitante (presumi-
blemente meningitis) que afecta a los hijos del matrimonio Manzini-Ferraz. El
narrador describe un espacio propio de los nifios: el patio y una conducta que es
enigma y resolucion de conflicto: la imitacion. En efecto, la conducta imitativa
que ofrecen aquellos que son nombrados como “idiotas” termina con un crimen
atroz que cometen los incapaces: degollar a su hermana. La variable discapaci-
tante de los sujetos es narrada aqui a partir de un orden pedagoégico que supone
un mensaje de cuidado y atencién a las familias. Inevitablemente, el narrador
fabula una novela familiar cuyo impacto resolutivo quiere darnos una leccién
de cierto higienismo y moralidad en la conformacién de la pareja en un tono
ideolégico presente en la época (principios de siglo XX). Similar a esta linea
de lectura, el estudio de Gustavo Pis Diez (2000) propone leer la construccién
metafdrica de la enfermedad “como una fatalidad que preside la vida de sus per-
sonajes”.

En este marco, en El jorabadito (1933) de Roberto Arlt, nos muestra un narra-
dor que constituye una diatriba contra un sujeto asimilado en su relato como
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un anormal. Rigoletto es el sujeto de narracién, amonestado en el relato como
deforme y monstruoso por un narrador que lo dice desde la cércel donde se
encuentra por haberlo estrangulado. Por supuesto que la caracterizacién de este
sujeto es calificada en términos variopintos. En algunos momentos, es alguien
cémico y ocurrente que despliega su verborragia con matices lexicales lunfar-
dos e hiperbdlicos, pero en otras situaciones narrativas, Rigoletto es todo lo que
deberfamos odiar. Un enunciado cuyo este exterminio es anunciado desde el
inicio. No obstante, en la narracion existe una tematizaciéon que objetiviza y nos
distancia de Rigoletto. El relato es un caso ejemplar de la imaginacién literaria
del exterminio como lo concepttia Gabriel Giorgi (2004) en torno a la constitu-
cién de la homosexualidad argentina, pero en este caso, para los sujetos conce-
bidos bajo el 1éxico de deformes, monstruoso. En efecto, Gabriel Giorgi estudia
como la homosexualidad ha ofrecido al imaginario una galeria de cuerpos ter-
minales: cuerpos donde cierran relatos e historias colectivas, donde se cancelan.
El narrador testigo, rector de El Jorabadito repone este relato de exterminio y
configura un cuerpo discapacitado pronto a extinguirse.

No obstante, existen un conjunto de textualidades narrativas que sefialan
un cambio en el sistema perceptual” en relacion con las corporeidades disca-
pacitadas. Un conjunto que se constituye en la literatura®, el cine’ y las series de

7 Uso esta palabra en el sentido que lo usan los profesores de Literatura Argentina, Gui-
llermo Canteros y Ana Copes (2014), para dar cuenta de las regulaciones y dispositivos
que la Modernidad han realizado. En este marco, retoman a Walter Benjamin cuando
nos explica la Modernidad en la percepcion y en el uso, a diferencia de las explica-
ciones socioldgicas centradas en cambios institucionales o de la Escuela de Frankfurt
por cambios estéticos. Donald Lowe conceptualiza la idea de campo perceptual en el
marco de su Historia de la percepcion burguesa (1986). Me interesa este uso porque nos
substrae de una perspectiva psicoldgica socioldgica, pudiendo apelar a la conformacion
de la modernidad-mundo para el contexto argentino.

8 Acepto que esta serie literaria centrada en la narrativa argentina puede ampliarse mas
significativamente, pudiendo sumar a la misma: Ese manco Paz de Andres Rivera
(2003), el capitulo de Maria Moreno (2007) “En familia” que se encuentra en el libro
Banco a la sombray el cuento de Samanta Schweblin Pdjaros en la boca que se encuentra
en el libro homoénimo. En proximos trabajos pretendo ahondar en ellos, para este me
he limitado a este corpus a fin de visualizar como funcionan mis conjeturas.

9 Lapelicula de Albertina Carri La rabia que analizé en Dr. Christian von Tschilschke,
a la cual podemos sumar la ficcionalizacion de una enfermedad discapacitante como
se relata en Un afio sin amor de Anahia Berneri (2005) y el cortometraje en estilo road
movie Las mil millas de Luca que repone un viaje de padre e hijo con sindrome de
down que viajan a la Patagonia para realizar el tour mil millas, cuyo realizador y pro-
tagonista es Pablo Poncini (2019). Asimismo, podriamos sumar el corto del guionista
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television'® en Argentina y entran en concomitancia con los cambios de posicién
del sujeto discapacitado de ser hablado a poder narrar. Particularmente en este
trabajo, nos interesan las escrituras de Las Primas de Aurora Venturini (2014),
Games of Crohn de Leonor Silvestri (2017) y Desarticulaciones Sylvia Molloy
(2010).

En efecto, la construccion enunciativa que podemos reconocer en Desarticu-
laciones nos pone en un nuevo sistema perceptual donde el sujeto con discapaci-
dad tiene voz que nos permite entonces, escuchar su configuraciéon del mundo,
sus valoraciones, usos lexicales. El texto de Sylvia Molloy aborda la historia de
ML a quien el avance del Alzheimer va tomando su habla y cuerpo dia y a dia. El
trabajo de la enfermedad va desalojando los recuerdos de ML, pero a la vez, va
prefigurando otra enunciacién y subjetividad posible. El texto no hace hincapié
en el déficit o quiebre corporeo de una enfermedad que discapacite, sino que
insiste en poner en evidencia las nuevas secuencias que el lenguaje prefigura vy,
en este marco, la nueva subjetivacion de ML.

En este marco, la narradora visita o telefonea a ML a quien la une una estre-
cha relaciéon de corte complice en temas intelectuales y lingiiisticos, a partir de
esas visitas y esos cruces va poniendo de manifiesto como el borramiento del
recuerdo permite la construccién de otro sujeto cuyo poder perlocutivo sobre

Campanella llamado Ian (2018) donde se figura en una animacion los deseos de un
nifo con paralisis cerebral que quiere hacer amigos.

10 Entre las series de television, considero importante destacar Jorge de Malena Pichot
que se emitié originalmente en el 2013 por la TV Publica y financiada por el Instituto
Nacional de Cine y Arte de Argentina, el Ministerio de Planificacion Federal y el de
Desarrollo Social. Jorge Peker es un abogado frustrado que no ejerce su profesion y es
empleado en un call center. El conflicto aparece cuando se da cuenta de que no puede
mantener esta inmensa casa solo, lo que lo obliga a alquilar un cuarto y el tnico can-
didato que se presenta es Ludovico, un chico vivaz, activo y emprendedor, su completo
opuesto. Ludo es paralitico y anda en silla de ruedas. Esto hace que Jorge luche contra
sus prejuicios y aprenda a vivir, no con alguien diferente, sino, sencillamente, a vivir
con alguien, a aceptar al otro y a considerarlo. Y asi emprende el camino real para
poder formar la familia que siempre dese6. En el mismo contexto, TV por la inclusion
dirigido y producido por Claudia Villarroel y Bernarda Llorente se emiti6 durante el
2011 por el canal de aire 9 donde en dos capitulos se aborda la cuestion de los sujetos
con discapacidad. Sin coberturas (episodio 9) aborda como una prepaga u obra social
intenta dejar sin atenciéon médica general a una nifia con sindrome de down https://
www.youtube.com/watch?v=qDyFz6Z6MV1 y el episodio 12 Sin pertenecer donde se
relata la historia de un hombre que se discapacita y termina en silla de ruedas, hecho
que lo hace enfrentar una serie de nuevos desafios. Esa serie tuvo un reconocimiento
a través de una premiacién internacional.


https://www.youtube.com/watch?v=qDyFz6Z6MVI
https://www.youtube.com/watch?v=qDyFz6Z6MVI
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los otros conmueve y atemorice porque el olvido oculta o deforma recuerdos
estructurantes de la amistad. La narracién de una ruina y afectacion de la enfer-
medad discapacitante es la oportunidad que la narradora encuentra para poten-
ciar las reflexiones sobre la palabra, el recuerdo y el olvido. ML no instituye la
enfermedad discapacitante sino la potencia de poder pensar qué es el olvido,
qué es recordar y cudl es la posibilidad de la amistad en tiempos de ruinas del
recuerdo.

3Coémo dice yo el que no recuerda, cudl es el lugar de su enunciacion cuando se ha deste-
jido la memoria? Me cuentan que la tltima vez que la llevaron al hospital le preguntaron
cémo se llamaba y dijo Petra. Una persona que estaba con ella vio la respuesta como
un signo de que todavia era capaz de ironia, se indigno ante las pocas luces del médico
que no entendi6 nada. Pienso: si es que hay ironia y no mero deseo de creerla capaz de
ironia, se trata de una de esas ironias que llaman tristes. ;Petra, piedra, insensible, para
describir quién es? (Molloy 2010: 19)

La pregunta sobre la actualidad y posibilidad de recordar de ML y su impacto
o afectacion es la tematizacion que nos permite salir del déficit con lo cual se
ha imaginado al cuerpo discapacitado y dar lugar a una posicion del discapaci-
tado donde es capaz de entramarse en la productividad literaria. Ficcionalizar a
ML, tematizarla es ficcionalizar los procedimientos ordenadores de la nouvelle
de Molloy y su centro operacional del programa narrativo. En este mismo con-
texto de narrativas argentinas, la aparicion de una novela como Las Primas pone
de manifiesto en la organizacion enunciada del relato, la relacién entre primas
discapacitadas. De hecho, una discapacitada es la narradora que cuenta su vida.
Como sabemos, narrar es ordenar y predisponer un mundo discursivo capaz de
desestabilizar las esclerosadas representaciones.

Contextualizada en la década de 1940, Las primas es el retrato y relato de
una familia disfuncional y quebrada, conformada por seres grotescos, deformes
y dafiados. Las mujeres que conforman este linaje se caracterizan por lidiar a
diario con la miseria y la desgracia, limitadas por sus fallas y carencias, fisicas
o afectivas. Estd narrada en primera persona por Yuna, una nina abandonada
por su padre, rechazada por su madre y su tia virgen, encargada de cuidar a su
monstruosa hermana deficiente mientras va descubriendo su talento para pintar,
el cual le permite expresar parte de ese caos que lleva dentro, tal vez lo tnico que
sepa hacer bien. Yuna contara con la ayuda de Petra, su prima, quien ordena
su rol en el relato a partir de la traicion, la sed de venganza y la animadversién
contra el orden impuesto. La enana prostituta inconformista a la que le molesta
ese rotulo de anormal al que la reduce la sociedad. Ella fungira de guia en temas
como el sexo y la muerte. Un apoyo (aunque nada confiable) para Yuna frente
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la racha de sepelios que padecerd la familia y la maldad de los hombres con los
que tiene algtn tipo de contacto. A lo largo de la novela, nos encontramos con
abortos, asesinatos y perversas practicas sexuales segtin el mundo lexical y valo-
rativo que constituye la narradora. Una serie de hechos horrorosos evocados con
inocencia y brutalidad, por igual.

En su argamasa enunciativa se narra el lado arisco de las cosas: aquello que
incomoda y perturba. La voz se constituye en un tono enunciativo donde Yuna
alterna entre lo ladico, lo sérdido y lo triste, saliendo a flote en un escenario lleno
de excrementos y deformidades, de hostilidad filial y locura. Una lucha constante
que se plasma incluso en el momento de la escritura. “A veces pienso que somos
un suefio o pesadilla cumplida dia a dia que en cualquier momento ya no ser4,
yano aparecerd en la pantalla del alma para atormentarnos” (Venturini: 12). Para
la narradora, contarnos y explicarnos qué es su vida se convierte en un deber,
sin importar recurrir al diccionario la cantidad de veces que sea necesario con
el fin de encontrar el vocablo preciso. Pérrafos breves impregnados de humor
negro, el lenguaje que utiliza la narradora busca cuestionar en todo momento
las convenciones gramaticales, dejando traslucir la angustia y desesperacién de
la protagonista por revelarnos su historia percibiendo cada signo de puntuacién
como un obstaculo, un limite para narrar su verdad desnuda, cruda y sin com-
plejos, pues como afirma: “si ponia punto o coma perdia la palabra hablada [...]
me convenia comunicarme de viva voz rapidamente para que me entendieran y
evitar lagunas silenciosas que descubrian mi incapacidad de comunicacién ver-
bal” (Venturini 2014: 54).

Cuando Yuna se autopercibe como discapacitada y narra desde ese locus es
lo que constituye el gesto enunciativo que produce una excepcionalidad para la
corta historia de la literatura argentina, dicho gesto ordena y sistematiza todos
los tiempos, espacios y protagonistas de la historia novelada. Revela el relato un
pasaje preponderante de ser narrado el sujeto discapacitado (ver lo referido a “La
gallina degollada” de Horacio Quiroga o “El Jorobadito” de Roberto Arlt) a con-
vertirse en el narrador. Ese pasaje permite que el cuerpo se institucionalice en la
lengua, ordene los sentidos, jerarquizando tiempos y espacios, yuxtaponiendo
historias, calificando acciones y elaborando un relato que da cuenta no solo de su
discapacidad sino del trayecto utilizado para salvarse asi misma de los 6rdenes
biopoliticos establecidos por el discurso social.

El cuerpo institucionalizado que analizo no es un cuerpo reconstruido por
instituciones tradicionales, con pautas esclerosadas sino de una institucionaliza-
cién corpdrea posible en el devenir mundo de un cuerpo que no encaja segtin los
ordenes prescriptos por los 6rdenes dominantes del discurso social. Por ende, es
un cuerpo que asiste a una escuela especial, con profesores especiales, en turnos
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especiales, cosa que no se olvide nunca que su condicién de “especial” significa
una diferencia inigualable para la sociedad que vivimos. Sin embargo, Yuna en
tanto cuerpo institucionalizado encuentra un hueco/intersticio en ese discurso
y deviene como profesora de arte en una escuela. Deviene lo que es, un sujeto.
Eso es lo que puede la literatura argentina con esas corporeidades relegadas del
discurso oficial.

Finalmente, me interesa no obviar a Leonor Silvestre y su texto Game of Crohn.
Leonor Silvestre nos convoca poderosamente la atencion a quienes nos preocupa
los problemas del género/corporeidad y sexuacion (la expresion se la debo al
psicoanalista brasilefio Oscar Reymundo), especialmente si el trabajo se realiza
en los bordes disciplinarios, para el caso de nuestras investigaciones', que estu-
dia la corporeidad en el marco de las artes y las culturas recientes. Me importa
Leonor por los usos de su cuerpo que despliega en cada aparicién publica: entre-
vistas, performance, clases o conferencias que se pueden visualizar en youtube,
asi como también posiciones tedricas que las fue desarrollando en diferentes
publicaciones. Leonor'? se presenta como una sobreviviente al feminismo de la
correccion politica y a la judicializacién LGTBQI, no obstante, también sobrevi-
vi6 a dispositivos necropoliticos del capacitismo a los cuales se enfrenta cuando
se despierta Crohn.

Elegi leer su texto narrativo a partir de la pregunta ;qué cuerpos defiende
Leonor? Con la intencién de resaltar la intencién generada en su escritura de
potencia y afectacion y alejarme del relato testimonialista que suele encasillar lo
autobiografico.

En ese marco, iremos presentando una serie de conjeturas para pensar qué
cuerpos defiende'® Leonor Silvestri a partir del libro Games of Crohn'*. Cuando
digo defiende, quiero decir, por un lado, que conceptualizacién corpérea queda

11 Lamayoria de estas conjeturas forman parte de la produccion del P129A/400, radicado
en la Universidad Nacional de la Patagonia Austral cuya direccion esta a cargo de la
Dra. Marcela Arpes y lleva de titulo Arte y cultura: propuestas a partir del cuerpo.

12 Algunos de sus libros son La guerra en curso (Nos es nada, Paris, 2016), Guerra Fria
(Germinal, Costa Rica 2014), El Don de Creer (Curcuma. 2010; Germinal, Costa Rica;
Santa Muerte Cartonera México, 2009).

13 La palabra defensa también tiene otra connotacién posible: Leonor se especializa en
autodefensa y ensefla a mujeres cis y trans las estrategias de la misma porque considera
indispensable mantenerse a la retaguardia y al cuidado de las acechanzas del poder
patriarcal que se denomina bajo la expresion machirulo.

14 Crohn designa el diagnéstico de una inusual condicién autoinmune discapacitante
que puede afectar el tracto intestinal, de la boca al recto.
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tematizada en su construccion discursiva: jcudles son esos cuerpos acorralados
segun dispositivos de controles biopoliticos? ;qué poder pueden ejercer los mis-
mos? Y, en este sentido, qué es un discapacitado en las figuraciones discursivas
de esta autora.

Una de las posiciones que asume la escritura de Leonor es detener los juicios
moralizantes sobre los cuerpos y para ello centra la discusion sobre los usos “pro-
gresista” o de buena conciencia que se ejecutan desde el orden dominante sobre
la discapacidad. La posicién que Leonor asume como narradora insiste en des-
cribir y poner en evidencia los protocolos o dispositivos que se han convertido
ciertos lenguajes de una diversidad funcional para el orden imperante. En este
sentido, el discapacitado es convertido en un sujeto que se asimila en ese orden
a partir de un uso léxico-semantico que finalmente, solo opera para continuar
expulsandolo de manera ciertamente sofisticada del mismo orden que aparenta
integrarlo. En este aspecto, la disputa semantica respecto a como nominar a la
discapacidad: capacidades diferentes, capacidades especiales, dngeles especiales,
son formas constituyentes de un dispositivo que Leonor llama capacitismo y que
viene a convertirse en formaciones ficcionales de una normalizacion de cuerpos
que vienen siendo desechados continuamente. Leonor afiade a esto, que en otras
formas ficcionales del mismo dispositivo: capacitismo lo constituye el matrimo-
nio igualitario y los regimenes identitarios propuestos a partir de la identidad de
género. Leonor ejemplifica diciendo: “quiero ver, escuchar ya sobre trans viola-
dores, tortas femicidas, putos asesinos”

Una salida que debe caracterizar a aquellos cuerpos que traten de escapar a
estos dispositivos los constituye la posibilidad que tienen los regimenes minori-
tarios de usar la ironfa. Usar la ironfa como arma para atacar, haciendo valer el
humor queer que es el modo de reirse leerse/reconocerse y reirse de uno mismo.
En su caso, Leonor imagina su cuerpo como discapacitado a partir de la enfer-
medad de Crohn, hace referencia que cuando la enfermedad despierta no puede
estornudar porque inmediatamente se hace encima (y no justamente pis). En
efecto, Games of Crohn asume en primera persona los registros de un diario que
experimenta a través de la escritura el proceso discapacitante a que la subsume
Crohn y que le permite a esa primera persona que enuncia su crisis y reapertura
al don del mundo, tomar conciencia de aquellos dispositivos que se hacen pre-
sentes y construyen murallas o barreras, es decir, presentifican la discapacidad
que acecha la potencia de ese cuerpo enunciador. Narrar dentro y fuera de un
hospital es la huella desautomatizante de un texto que deshace géneros mientras
deshace morales. Dice Leonor “mi vida se ha convertido en una sucesion inte-
rrumpida de médicos, tratamientos, estudios, tramites y discusiones con per-
sonal técnico y administrativo”. Aunque el final es el contrapunteo contra las
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morales imperantes “no es una enfermedad la que tengo” (Silvestri 2017: 157) lo
que da inicio a la escritura literaria que impugna los discursos estables sobre la
normalidad.

Recapitulo: la discapacidad sin condiciones constituye un modo que defiende
Leonor Silvestri. En este sentido, mi lectura razona que es viable reconocer una
figuracion posible corporea que se repite consistentemente en todas sus inter-
venciones publicas, donde el cuerpo que importa es un cuerpo atavico, primige-
nijo sin ningun tipo de interferencia de la cultura. Porque cualquier interferencia
sobre la corporeidad deviene siempre en una intervencion de la cultura hetero
capitalista sobre la misma y, por ende, la consiguiente organizacién de unas bios
dominada por las regulaciones occidentales de la buena moral y la buena con-
ciencia. Corporeidades no tuteladas por el Estado o intervenidos por las logicas
regulatorias de la sociedad capitalista: hombre/mujer, capacitado/discapacitado.
El cuerpo defendido es un cuerpo que se mantiene en una posicion de afuera de
los mismos habitos semidticos.

4 Notas Finales

En este trabajo he promovido pensar las posiciones del cuerpo discapacitado en
la narrativa a partir de dos premisas: a) la primera es que hay diferentes campos
que determina un sistema perceptual que enuncia un cambio de la voz del sujeto
de discapacidad, donde dejar de ser hablado y comienza a pensar como quien
habla, dice y, por ende, dicho en términos juridicos, se autopercibe como sujeto
de derechos. Para ello, he rastreado posiciones tedricas del campo educativo y
juridico y b) la segunda premisa, que ese cambio en el sistema perceptual se
puede reconocer en la narracion literaria donde se puede leer esta voz consti-
tuida como rectora y organizadora del decir contemporaneo. Un sujeto discur-
sivo que organiza y valora el mundo desde su perspectiva. Para ello, reviso textos
de Horacio Quiroga, Roberto Arlt, Aurora Venturini, Sylvia Molloy y Leonor
Silvestri. Este cambio enunciativo posibilita una serie de estrategias que:

o Realizan un pasaje de la tematizacion del sujeto excluido (Quiroga-Arlt) hacia
una toma de voz y construccion de un nuevo ordenamiento de sentido. Es
decir, el sujeto cuyo cuerpo es tipificado como discapacitado se considera
ahora el regente de la voz y de los nuevos sentidos. Es asi como ML, Yuna y
Leonor se constituyen en voces disidentes y ostensibles.

« Configuraciéon de alianza de excluidos: prostitutas, LGTBI, discapacitados
como actores capaces de confrontar contra el discurso social capacitista y sus
regulaciones.
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« Impugnacién del lenguaje que se autoproclama inclusivo y sus dispositi-
vos: feminismos blancos, profetas de la diversidad, escuelas especiales, etc.

« Desestabilizacion del concepto enfermedad y puesta en dominio de cuer-
pos otros.

Asimismo, el trabajo pretende continuar la linea de estudio sobre la relacion
cuerpo discapacitado y cuerpo enfermo en las narrativas recientes, como la posi-
bilidad de ver en ellos no un producto biolégico que interfiere los mecanismos
del buen vivir sino como una regulacion necropolitica que augura solo un estado
posible a ser descartado.
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La discapacidad como ‘tenor’ y ‘vehiculo’ en
La rabia de Albertina Carri

Abstract: In the past years popular culture and mass media have increasingly focused on
generating diversity. However, the relationship between minorities and majorities remains
controversial. One contentious matter is the question, how the popularization of minority
cultures with the large public should be evaluated. Starting from this general statement,
the article develops two ways of aesthetic appropriation of disability based on Ivor Arm-
strong Richard’s metaphor theory with its central terms ‘tenor’ and ‘vehicle’ While ‘tenor’
refers to the representation of disability itself, ‘vehicle’ refers to the figurative or symbolic
meaning that might be attributed to it. This distinction is applied to the analysis of the
Argentine movie La rabia (2008), directed by Albertina Carri, a rural melodrama which
describes - laconically and in a neorealist manner - the sexual entanglements and the
violent conflicts between two dysfunctional families in the Argentine countryside. The film
tells the story through the eyes of Nati, a six year old girl who suffers from an undiagnosed
form of autism. It is shown in detail, how autism works on both semantic levels: as ‘tenor’
Nati’s disability is represented authentically, as ‘vehicle’ it serves to convey the personal
artistic vision of Albertina Carri as a typical author-filmmaker.

Keywords: Argentine cinema, cultural appropriation, disability studies, autism, Albertina
Carri, La rabia

1 La doble apropiacion cultural de la discapacidad

En su acepcién mas general, el problema bésico de que se trata, en lo referente
a la representacion mediatica de grupos tradicionalmente minoritarios y mar-
ginalizados, es el de saber, de negociar y de precisar quién puede hablar de qué,
de qué manera y en qué condiciones.! De hecho, con el éxito politico y social
de los paradigmas de la diversidad, interseccionalidad e inclusién, con la omni-
presencia de todos los tipos de variedad de género, etnia o funcional posibles, y
con el auge de los estudios académicos de diversidad correspondientes, los queer
studies, ethnic studies, disability studies y otros, en los ultimos afos la discusion

1 Ensuintroduccion al libro Autism and Representation (2008), también editado por él,
Mark Osteen ya identifica la cuestion de “Who Speaks?” como central (2008b: 6-7).
Véase igualmente a este respecto Hartwig (2018a: 7-8).
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publica acerca de la representacion mediatica de minorias y respecto a la relacion
entre mayorias y minorias se ha intensificado y diferenciado considerablemente,
sobre todo en los EE.UU.,, pero también en otras partes del mundo.? Tal como un
critico de cine aleman afirmo recientemente, uno no puede evitar la impresion
de que hoy en dia el cine ve su principal tarea en la produccién y celebraciéon de
la diversidad.> De hecho, basta pensar en la dltima obra de Guillermo del Toro
mundialmente taquillera, The Shape of Water (2017), que reine como protago-
nistas a Elisa, una joven limpiadora muda, a su compailera Zelda, una afroame-
ricana, y al vecino de Elisa, Giles, un gay solitario y envejecido.

No obstante, este proceso no tarda en suscitar nuevos debates y sensibilidades
en torno ala cuestion de si debe mads bien ser interpretado bajo los aspectos posi-
tivos del reconocimiento —de aceptar algo como legitimo y darle visibilidad— y del
aumento de la diversidad, o bajo el aspecto negativo de la ‘apropiacion cultural’ —
de hacer culturalmente suyo algo que no le pertenece a uno, sino a otra cultura—.
En su libro Who Owns Culture? Appropriation and Authenticity in American Law
(2005) la jurista estadounidense Susan Scafidi estudié precisamente los conflic-
tos de interés que surgen cuando asuntos relacionados con grupos minoritarios
caen bajo la influencia de la cultura mayoritaria y se modelan segtn las reglas
de los medios populares, los imperativos y limites del mainstream y las conven-
ciones de la cultura de masas: “Far from an uncontested process, however, the
movement of cultural products from subculture to public domain provokes both
majority-minority struggles and fraternal conflict” (2005: 9). Si bien es verdad
que los grupos minoritarios se benefician de cierto modo del interés que suscitan
en la cultura mayoritaria, también es cierto que muy a menudo les parece que
tienen motivo para quejarse de la imagen ignorante, inauténtica, distorsionada,
simplificada, reductora, estereotipada o comodificada que esta difunde de ellos.*

Para subrayar el aspecto interseccional del tema, solo voy a poner dos ejem-
plos actuales, entre muchos, referentes a la representacion cinematografica de
sexualidades y géneros no heteronormativos y de etnias minoritarias. Cuando
en el aio 2018 sali6 la pelicula Girl, dirigida por el belga Lukas Dhont, sobre una
chica transgénero de 15 afos se le reproché de inmediato de que el rol principal
no fuera interpretado por un personaje transgénero.” Y cuando, en cambio, en

2 Encuanto alas conexiones entre disability studies, gender studies, sexuality studies y queer
studies en el marco de una teoria de la interseccionalidad véase Fraser (2018: 9-12).

3 Cf. Stadelmaier (2018).

4 Sobre las objeciones que suscito al respecto la representacion de la tetraplejia en la
pelicula Mar adentro (2004) de Alejandro Amendbar, véase Tschilschke (2018a).

5 Cf, por ejemplo, Weidner (2018).
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la pelicula chilena Una mujer fantdstica (2017), de Sebastian Lelio, la cantante
y actriz chilena transgénero Daniela Vega desempend, esta vez auténticamente,
el papel de una joven mujer transgénero, el director fue criticado por incitar al
voyeurismo.

En cuanto a la representacion cinematografica de etnias minoritarias me
limito a recordar el debate que provocd la superproduccion estadounidense
Black Panther (2018), dirigida por el afroamericano Ryan Coogler, a principios
del afio 2018 en los medios sociales y la esfera publica. El caso de este block-
buster muestra, de forma paradigmatica, como la discusion sobre lo politica-
mente correcto tiene la tendencia de conducir a un regreso ad infinitum. Por un
lado, la pelicula se elogié por su elenco casi enteramente compuesto por actores
afroamericanos, por otro lado, se veia acusado de saquear descaradamente el
patrimonio cultural de Africa.”

Lo que se puede observar a la luz de estos ejemplos respecto a la representa-
ci6én de géneros y etnias marginalizados y excluidos, se comprueba facilmente
en el ambito de la representacion de la diversidad funcional donde los procesos
y estructuras que estdn a la base del problema de la apropiacién cultural no son
menos vigentes. Sin embargo, con atencioén principal, pero no exclusiva, a repre-
sentaciones artisticas y ficcionales de la discapacidad, me parece que este pro-
blema tiene que ser matizado todavia en funcion de la existencia de dos tipos de
apropiacion, dependiendo de si la discapacidad se representa como tal, es decir,
como objeto, motivo y tema, o se utiliza como simbolo, metafora o alegoria para
expresar significados nuevos.

Para distinguir mejor entre estos dos niveles semanticos que, por supuesto, en
realidad a menudo se combinan e interaccionan, recurro a la teoria de la meta-
fora y a los términos de ‘tenor’ (contenido) y ‘vehicle’ (vehiculo) como compo-
nentes de la metéfora, introducidos por el critico literario inglés Ivor Armstrong
Richards (1893-1979), uno de los fundadores del New Criticism, en su estudio
The Philosophy of Rhetoric (1936).® En concordancia con esta terminologia, la
discapacidad es ‘tenor’ cuando el significado es ella misma y ‘vehiculo’ cuando
su significado es otro.” En el caso de que la discapacidad se considera como
‘tenor” se suele discutir, por lo general, hasta qué punto la diversidad funcional
se presenta como manera de ser cualquiera o identidad normal o més bien como

Cf. Weidner (2017).

Cf. Fischer (2018).

Véase Armstrong Richards (1971: 96-103).

Mientras que la distincion entre motivo y tema es puramente cuantitativa, la distincion
entre ‘tenor’ y ‘vehiculo’ es de indole cualitativa, semantica.

O 0 NN
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desviacion de la normalidad al resaltar su percepcién como exoética, grotesca,
ridicula, monstruosa o, eventualmente, genial. En el caso contrario en el que la
discapacidad se enfoca como ‘vehiculo, o sea, simbolo, metéfora o “prosthesis’,
segun David T. Mitchell y Sharon M. Snyder,'* de la narracidn, es, como cons-
tata Susanne Hartwig, “el soporte de una denuncia o un recurso estético muy
fuerte, por ejemplo, de Alzheimer como metéfora de la pérdida de la memoria
de un grupo social, la deformacion corporal como reflejo de la deformacién de
una comunidad, etc” (2018a: 8)." Finalmente, hay que tener en cuenta que la
relacién entre ‘tenor’ y ‘vehiculo’ también se puede convertir en problema ético.
Esto ocurre cada vez que la relacion entre medios y finalidad se desequilibra,
por ejemplo, cuando se pone de manifiesto que el ‘vehiculo’ se realiza a costa del
‘tenor’ sin respetarlo suficientemente como finalidad en si mismo.

A continuacién, me propongo analizar, de manera ejemplar, el doble aspecto
de la especifica ‘apropiacion cultural’ de la discapacidad centrandome en una
pelicula de la directora argentina Albertina Carri, nacida en 1973 en Buenos
Aires. Con su documental Los rubios (2003), que marcé época en la historia de
la memoria de la tltima dictadura militar en Argentina,'? y los tres largometrajes
ficcionales con los que continud su carrera, Carri se ha establecido como una
de las directoras mas destacadas del nuevo cine latinoamericano. Sus peliculas
estéticamente inusitadas y tematicamente provocadoras siempre giran casi obse-
sivamente en torno a fendmenos de desintegracion personal y social —violencia,
trauma e incomunicacién— cuyo nucleo es la desintegracion familiar: la ‘desa-
paricion’ de los padres de Carri durante la dictadura el 14 de febrero de 1977
cuando tenia cuatro afios en Los rubios (2003), el incesto entre jovenes hermanos
de una tipica familia de la burguesia argentina en Géminis (2005) y el enredo

10 Para una definicién de este concepto véase Mitchell/Snyder (2000: 4-10). Los autores
explican su intencién como sigue: “we want to demonstrate that the disabled body
represents a potent symbolic site of literary investment” (49) comprendiendo la dis-
capacidad como “a narrative device —an artistic prosthesis— that reveals the pervasive
dependency of artistic, cultural, and philosophical discourses upon the powerful alte-
rity assigned to people with disabilities” (51).

11 En estalinea, por ejemplo, Ryan Prout analiza cémo en la pelicula mexicana Las buenas
hierbas (2010), de Maria Novaro, la enfermedad de Alzheimer sirve de “metaphorical
vehicle” (93) al utilizar “individual loss of memory as a route to remembering cultural
forgetting” (83).

12 Cf. Aguilar (2010: 253): “Es que Los rubios fue lo mas parecido que hubo en el cine a
un acto de descarga, exorcismo y liberacion”
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sexual, y finalmente mortal, de dos familias vecinas en el &mbito rural del campo
argentino en La rabia (2008)."

En esta tltima pelicula, Carri elige como enfoque de la narracién filmica a
Nati, una nifia muda que padece de un autismo no diagnosticado, ignorado por
su entorno. A través de su excepcional percepcidn visual y acustica, Nati sirve
de observadora discreta, o, segun la formulacion de Inela Selimovi¢, de “autistic
ethnographer” (2018: 39), que al mismo tiempo se evade de la violencia endé-
mica que la rodea y que testimonia al plasmar sus experiencias traumatizantes
en dibujos que se transforman reiteradamente en secuencias animadas. De este
modo, el autismo de Nati permite una doble lectura conforme a nuestra distin-
cidn entre la discapacidad como ‘tenor’ y ‘vehiculo. Por un lado, desde el punto
de vista de los disability studies y del ‘cine de discapacidad, La rabia interesa
como estudio cuidadosamente documentado sobre el fendmeno del autismo,
que se inscribe en una larga serie de la representacion cinematografica de este
tipo de diversidad funcional, desde la famosa y muy controvertida produccién
hollywoodense Rain Man (1988) de Barry Levinson, galardonada con cuatro
Premios Oscar en 1989, hasta el sensible melodrama Testrél és lélekrdl (Cuerpo
y alma, 2017) de la directora htingara I1diké Enyedi, que gané el Oso de Oro en
el Festival de Cine de Berlin en 2017." Por otro lado, el autismo de la protago-
nista infantil invita a una interpretacién alegérica dentro del universo filmico de
Albertina Carri y con respecto a otras peliculas suyas que varian el tema general
de la desintegracion e incomunicacion.

En lo que sigue, se vinculan y comparan estas dos perspectivas a veces con-
flictivas y a veces armonizantes: el autismo como ‘tenor’ y ‘vehiculo;, o sea, como
motivo de interés propio y como integrante de una poética y estética cinemato-
grafica particular que se opone al cine comercial inscribiéndose claramente en
la linea del cine de autor. Como se verd, esto no carece de importancia para el
modo en que la pelicula se acerca al tema de la discapacidad.

2 La discapacidad como ‘tenor’

Después de estas aclaraciones estamos en condiciones de enfocar la discapaci-
dad en La rabia como ‘tenor. El argumento de la pelicula se desarrolla en un
poblado perdido de la pampa argentina que lleva el nombre llamativo “La rabia”
Se cuenta el enredo tragico de dos familias de campesinos ‘disfuncionales’ la

13 Para una vision del conjunto de la obra de Carri véase Lopez Riera (2009).
14 Acerca de la representacion del autismo en el cine consultense, entre otros, Osteen
(2008a: 29-34; 229-270), Fraser (2013: 34-74), Prout (2016) y Hartwig (2018b).
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familia del ganadero Leopoldo (Victor Hugo Carrizo) con su esposa Alejandra
(Analia Couceyro) y su hija presuntamente autista Nati (Nazarena Duarte) de
seis afios y el vecino Pichdn (Javier Lorenzo) que tiene un hijo, Ladeado (Gon-
zalo Pérez), de aproximadamente diez afos, quien, por su parte, estd cojo. Nati
y Ladeado son amigos y pasan mucho tiempo juntos paseando por la naturaleza
salvaje. Alejandra y Pichdn, el vecino, mantienen una relacién sexual de indole
muy violenta, sadomasoquista, que no pasa inadvertida ni por los nifios ni por
el marido de Alejandra. Todo termina tragicamente con la muerte de ambos
padres de familia: Leopoldo muere a manos de su rival Pichén y a Pichén lo mata
su propio hijo, Ladeado.

Aunque Nati, la hija de Alejandra y Leopoldo, lleva rasgos evidentes de un
trastorno autista, dentro del mundo ficticio esto no se reconoce como tal. Los
demas personajes se refieren a ella simplemente como “la muda”. Ni se establece
diagnoéstico médico alguno ni la nifia recibe tratamiento terapéutico. El mundo
rural crudo e indiferente, en el que vive, escapa completamente al régimen
biopolitico, controlador, regulador y normalizador de la medicina moderna, de
la asistencia social y del cuidado pedagdgico como lo describié Michel Foucault
(1976). Ante las crueldades de la vida campesina cotidiana y de la naturaleza
adyacente, ni la mudez ni el comportamiento especial de Nati ni la cojera de
Ladeado le llaman la atencién a nadie. En este mundo la discapacidad como
construccion social todavia no existe y, por consiguiente, nunca se tematiza. A su
manera, la sociedad rural es inclusiva sin saberlo. Es obvio que, para los nifios, el
descuido y el desinterés de su entorno también tienen sus ventajas: una libertad
casi total.

Pese a todo, en el personaje de Nati los sintomas del autismo son claramente
discernibles. Destacan sobre todo cuatro caracteristicas: primero, Nati no se
comunica verbalmente, tiene problemas para expresar sus sentimientos y esta-
blecer relaciones afectivas. Se contenta con el rol de una observadora atenta.
Segundo, en situaciones de estrés emocional, se quita espontdneamente la ropa y
anda desnuda en publico. Tercero, lanza chillidos estridentes de repente. Cuarto,
en muchas ocasiones lleva consigo un bloc de dibujo y dibuja lo que observa y
lo que le conmueve.'

Sin embargo, nunca se aclara durante toda la narracioén si el autismo de Nati
es adquirido o heredado. De todos modos, parece deficiente explicar su mudez
simplemente como reaccién ocasional a la necesidad de guardar el secreto de la

15 Cf. Josiowicz (2014: 41): “Nati corresponds to what experts in autism view as a person
within the autistic spectrum”.
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infidelidad de su madre y su impulso de desnudarse como imitacién de la des-
nudez de su madre en el acto sexual con Pichon el cual llega a presenciar varias
veces. En una historia de horror que le cuenta su padre a Nati para disuadirle
de quitarse la ropa, se insinta, por el contrario, la existencia de una disposicion
hereditaria, al evocar la mujer de un tio abuelo a quien también le gustaba des-
nudarse. Con todo, como recuerda Joachim Michael, “la pelicula no propone que
los nifios solo reciban dafios de sus padres. Hay muchas escenas en que ambos
padres tratan a Nati con carino” (2016: 136). De hecho, la pelicula a menudo
hace hincapié en el contacto héptico y corporal entre Nati y sus padres. La misma
intencion de matizar se refleja también en la actitud de los padres frente al qué
diran. Mientras que la madre se preocupa “;Poldo, qué esperas que diga la gente?
;Si esta no habla y grita como un chancho? No es normal’, el padre, por su parte,
relativiza: “Ya va a aprender a hablar” (00:48:30).

Es muy instructivo tomar en consideracién lo que dice la propia Albertina
Carri sobre el tema del autismo en una entrevista hecha por Ivan Pinto Veas para
la revista La fuga:

Desde los comienzos estaba la idea de un nifo cojo (Ladeado) y una nifla muda. Des-
pués la nifia muda va adquiriendo ciertos rasgos autistas. El hecho de que se saque la
ropa tiene que ver con eso. Por las imposibilidades fisicas que te trae eso. Por otro lado
esa relacion que tiene el campo con la enfermedad. Es decir, el nifio cojo que quedo
cojo. Lo mismo con la nifa. Yo hace rato que vengo investigando sobre el autismo. Hay
un libro que se llama EI curioso incidente de un perro a media noche, donde el protago-
nista es un nifio autista.' Saqué algo de ahi, algo de la expresion. Ese nifio no soporta
el contacto fisico. Reacciona violentamente. Pero se puede contactar de otras maneras.
Puede dar abrazos, tocarse las manos con otros, encontrar otro tipo de lenguaje, y esa
idea de encontrar otro tipo de lenguaje es lo que me interesaba con la nifia. Sobre todo
con ningun recurso a su favor, cémo, a pesar de no tener ninguna estimulacién por
parte de los adultos, a la nifia igual su imaginacién y su fantasia se disparan. Y su nece-
sidad de comunicarse también se le dispara. Y aunque no hable, comunica. Claramente
comunica. Y mucho més que los demds, y los demds que supuestamente comunican se
terminan matando... (Pinto Veas 2008a: 3)

El empefio de Albertina Carri de brindar una imagen auténtica del autismo
incluye también la decision de invitar al espectador a compartir la percepcion
tanto del mundo exterior como interior de la protagonista infantil. Al insertar

16 Aqui Carri se refiere a la novela de éxito The Curious Incident of the Dog in the Night-
Time (2003) del escritor britanico Mark Haddon, que se dirige a lectores jovenes y
adultos a la vez y relata desde la primera persona la historia de un chico de 15 afios,
Christopher John Francis Boone, que padece el sindrome de Asperger.
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a menudo grandes planos e incluso planos en detalle del rostro y la mirada de
Nati, Carri vincula sistemdticamente las imégenes filmicas con el punto de vista
de la nifia (Fig. 1).

Fig. 1: Nati en la naturaleza salvaje (00:00:52)

El mismo proceso de subjetivacion de la percepcion caracteriza la banda sonora
que es muy compleja y elaborada. Los ruidos del campo y de la naturaleza —los
gritos y chillidos de los péjaros, el ladrar de los perros, el balar de las ovejas,
el mugido de las vacas y el grunido de la comadreja adoptada por Ladeado—
se acentdian y hasta exageran de una manera hiperrealista, como si la ausencia
del lenguaje se compensara por una intensificacion de la percepcion sensorial.!”
La primera secuencia de la pelicula ya es paradigmatica de este tipo de puesta
en escena destinada a evocar una atmdsfera que se supone que corresponde a
la manera ‘magica’ como Nati percibe el mundo. Se ve a Nati vestida de rojo
vagando sola por el campo en las neblinas del dia incipiente. Se agacha para
orinar y contintia su camino en harmonia preverbal con el paisaje arcaico de la
pampa. Pasan seis minutos y medio hasta que se pronuncia la primera palabra

(Fig. 2).

17 En términos de narratologia cinematografica se hablaria, segin Gaudreault/Jost
1990: 129-136, de ocularizacién y auricularizacion interna (primaria y secundaria).
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Fig. 2: La mirada de Nati (00:33:30)

En cambio, el acceso al mundo interior de Nati se realiza a través de cinco secuencias
de dibujos animados de casi seis minutos en total que se intercalan en el desarrollo
de la accidn cada vez que Nati se siente particularmente angustiada por algo.'® Este
recurso, en el que radica en buena parte la originalidad de la pelicula de Carri, no
es tan singular como se podria pensar. Ya Carri habia utilizado mufiecos Playmobil
para reconstruir algunas escenas de su infancia en el campo y del secuestro de sus
padres en algunas secuencias de Los rubios. De igual modo, se integran secuencias
de dibujos animados en otra pelicula argentina reciente, Infancia clandestina (2012),
de Benjamin Avila. En todos los casos el recurso a la animacién se relaciona con la
representacion de la violencia y el mundo y la perspectiva infantil.

En realidad, hay dos tipos de dibujos en La rabia: primero, los relativamente
sencillos que dibuja Nati delante de la cdmara y que muestran con un realismo
crudo las escenas de sexo que ha presenciado, entre ellos la imagen de un hombre
con pene erigido, parecido a Pichon (Fig. 3); el segundo tipo de dibujos lo consti-
tuyen las secuencias animadas, una combinacion de aguatinta ante un fondo de
acuarela, que son de una calidad estética extraordinaria y visualizan, como pre-
cisa Carri, “fantasias de la nifia” (Pinto Veas 2008a: 3) en vez de ser comentarios
del narrador (Fig. 4). En este sentido, la calidad altamente artistica de los dibujos
animados en La rabia subraya la idiosincrasia del mundo que la autista Nati se

18 Para tener una idea de como se reparten estas secuencias a lo largo de la pelicula se
remite al “desglose secuencial de La rabia” en Dufays (2016: 284-287).
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ha creado para escapar a una realidad que de otro modo seria insoportable para
ella. Al mismo tiempo, la actividad de Nati hace pensar en el papel desempefiado
por los dibujos en el tratamiento de traumas psiquicos.*

Fig. 3: Los dibujos de Nati (01:11:34)

Fig. 4: Las secuencias animadas (00:16:03)

19 Para un estudio mas detenido de las secuencias animadas véanse Kairuz (2009),
Loépez Riera (2009: 87-90), Andermann (2012: 83), Tompkins (2012: 197), Josiowicz
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Al insistir claramente en la diferencia entre los dos tipos de imdgenes —dibu-
jos reales de Nati y dibujos ‘auctoriales’ que representan sus procesos men-
tales— Carri logra valorar la riqueza del mundo interior de su protagonista
discapacitada, subrayando su individualidad y estatus de sujeto, sin caer, no obs-
tante, en el estereotipo de dotarle de un talento artistico excepcional y de presen-
tarle como autista de alto funcionamiento.”

3 La discapacidad como ‘vehiculo’

Llegado a este punto de la argumentacion es hora de cambiar de perspectiva y
considerar la discapacidad de Nati como vehiculo para la narracién de una his-
toria ficticia que obedece tanto a imperativos dramaturgicos particulares como a
la vision del mundo altamente personal de una representante por excelencia del
cine de autor que “defiende ferozmente una concepcion artesanal y libre del cine”
(Molloy 2017: 104) y cuyos filmes han sido calificados “de obras incémodas, con
poca concesion y de dificil acomodamiento” (Pinto Veas 2008b: 2).

La marginalidad del cine de Albertina Carri frente al cine convencional y
comercial coetdneo establece desde el inicio un vinculo de similitud y paren-
tesco con la marginalidad social y existencial de su protagonista. Efectivamente,
en La rabia la figura de la autista Nati no solamente funciona como objeto de
identificacion para el espectador, lo cual no tiene nada de inusual en el cine de
discapacidad, sino también para la misma directora del filme que no se cen-
tra por casualidad en la rica imaginacién de la nifia y su capacidad de creacién
y expresion alternativa. Cabe recordar que en la entrevista antes mencionada,
Carri advirtié explicitamente que lo que mas le interesaba en el personaje de la
autista era la “idea de encontrar otro tipo de lenguaje” (Pinto Veas 2008b: 3).*!
A esta ‘afinidad electiva’ se suma el parecido aun mas elemental entre el autismo y
el cine como medio de comunicacion que destaca por su caracter principalmente

(2014: 45-46), Alonso (2015: 3-4), Tompkins (2015: 144), Dufays (2016: 225-226;
227-232; 256-264), Selimovi¢ (2018: 38; 47-48) y Tschilschke (2018b).

20 Cf. Selimovi¢ (2018: 39): “The young child is not exceptional at any skill.”

21 Este aspecto se profundiza particularmente en Josiowicz (2014). Segtn ella, Nati se
convierte en un “agent of expression” (43): “She is the aesthetic creator of a vision
representing that which cannot be represented” (41); “These images enact a ‘coming
to voice’ of the violent drives of the little girl” (46).
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visual, independiente de la palabra y su potencial de crear la ilusién de un con-
tacto en cierto modo héptico con el mundo.*

Ademas de cumplir una funcién metacinematografica, de mise en abyme del
medio en general y del concepto del cine especifico de Albertina Carri en parti-
cular, a nivel del discurso cinematografico, de la puesta en imagen y sonido del
mundo filmico, el autismo sirve también para motivar una mirada de testigo,
observadora, distanciada, impasible y, al menos en parte, moralmente indife-
rente sobre un mundo rural en el que la relacién del hombre con la naturaleza y
de los hombres entre si esta determinada por una violencia casi endémica.” En
este contexto, el autismo de Nati solamente refuerza y radicaliza los rasgos tipi-
cos de la perspectiva infantil que ya de por si se distingue por un cierto mutismo
en consonancia con el origen latin de la palabra ‘infantil; ‘el que no habla, como
recuerda Sophie Dufays (2016: 224).** La impasibilidad de este estilo, que podria
calificarse como ‘neorrealista’ o incluso ‘tremendismo argentino, se manifiesta
ante todo en la representacién casi documental de largas escenas violentas,
como, por ejemplo, el ahogamiento despiadado de una comadreja y su cria por
Ladeado, la matanza profesional de un cerdo por los campesinos o el sexo ‘ani-
mal, de una explicitud pornogréfica, entre Alejandra y Pichén.?

22 El caracter particularmente haptico de la estética filmica de Carri se analiza en Molloy
(2017).

23 Lamisma Albertina Carri habla de “la naturalizacién absoluta de la violencia” (Kairuz
2009) que caracteriza la vida en el campo.

24 Dufays destaca dos funciones en la representacion de la mudez de Nati que son simi-
lares a nuestra distincion entre el autismo como ‘tenor’ y ‘vehiculo: “Desde el punto
de vista de la psicologia del personaje, la mudez de la nifia que observa y, a veces, espia
esas escenas responde a una funcion expresiva: expresa el choque causado por la vision
de la violencia y la interiorizacién de la consigna de sumisién que le inculca su madre.
Desde un 4ngulo mas cinematogréfico, permite subrayar la funcién de testigo visual del
nifo y el misterio de su percepcién imaginaria” (2016: 224). Segtin la interpretacion
de Josiowicz la figura de Nati opera “as a metaphoric agent of aesthetic discourse”
(2014: 37).

25 Esinteresante notar hasta qué punto difieren las interpretaciones respecto a la apasio-
nada relacién sadomasoquista entre la madre de Nati y su vecino Pichén. Mientras que
Alejandra Josiowicz la percibe como “animalistic, sadistic gender violence” (2014: 35)
denuncidndola como “abuse” (41), Albertina Carri la ve como una variante individual
de la sexualidad: “un sexo puramente carnal pero no por eso carente de amor” (Lépez
Riera 2009: 191). De hecho, el sexo entre Alejandra y Pichon es voluntario, lo que, por
supuesto, no excluye que sea interpretado como expresion de un orden patriarcal opre-
sor, al que Alejandra, como esposa, madre y ama de casa, estd obviamente sometida.
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A nivel diegético, por ultimo, el autismo de Nati asume evidentemente una
trascendencia alegorica en la que se reflejan no solamente la incomunicacién y
desintegracion que reinan entre los miembros de la comunidad en la que vive
—parejas, familias, vecinos, generaciones, etcétera—, sino también el especifico
complejo que forman la experiencia de la violencia y los traumas y tabus resul-
tantes. En este sentido, el autismo de Nati forma parte de una red de motivos,
influencias y analogias con otras peliculas de Albertina Carri como el documen-
tal Los rubios, que describe las pesquisas sobre el destino de los padres desa-
parecidos de la directora durante la tltima dictadura militar en Argentina, y
la pelicula de ficcion Géminis dedicada al tema del incesto entre los hermanos
adolescentes, Meme y Jeremias, en una familia poco intacta de la alta burguesia
argentina. No obstante, la interpretacion del autismo en La rabia como alegoria
no estaria completa sin tomar en cuenta el hecho de que se presenta también
como acto de resistencia a un mundo perverso, al revés, en el que el personaje
discapacitado, en vez de servir, como de costumbre, para “explicar la anormali-
dad dentro de la normalidad, por ejemplo, a través de un crimen, una culpa o
un destino tragico” (Hartwig 2018a: 8)— aparece como Unico representante de la
normalidad dentro de la anormalidad reinante.

4 Conclusion

La propuesta de distinguir entre la representacién de la discapacidad como
‘tenor’ y ‘vehiculo’ permite diferenciar la forma en que los medios se apropian
de y transforman el tema de la diversidad funcional segun sus propias reglas. Si
bien es verdad que el uso del motivo de la discapacidad como ‘vehiculo; es decir,
en sentido figurado, no es un privilegio de los textos de ficcién, estos tampoco
pueden prescindir de este uso que les es inherente. Como hemos visto, el melo-
drama rural La rabia de Albertina Carri resulta particularmente apropiado para
analizar la distincion entre ‘tenor’ y ‘vehiculo, porque no solamente presenta una
imagen diferenciada y solidaria del autismo, sino que también dota esta imagen
de un sentido figurado a varios niveles —diegético, discursivo y metacinemato-
grafico-. Como este nunca entra en contradiccion con el sentido literal de la
obra ni se realiza en detrimento de este, tampoco puede parecerle éticamente
inapropiado a nadie.
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De la norma al nombre: el arte y la invitacion a
reinventar el activismo en la “discapacidad”

Abstract: From the reflection on the methodological process followed in the organization
and development of the Colloquium Art and ‘disability”: from the norm to the name, this
chapter presents the proposal of creation of a collective of artists with disabilities in Mexico.
The promise that comes with it is linked to two elements: the resignification of the position
of the artist with disabilities inside and outside the Mexican artistic and cultural circuit
and the reinvention of the associative movement of people with disabilities in the country.
It also includes a reflection on the role of academic institutions such as 17, Institute of
Critical Studies, artists and researchers who are recognized as “allies” and whose presence
as allies implies the revision of traditional forms of work that contrast with the principle
of “nothing about us without us”

Keywords: art, disability, Mexico, social movement, 17, Institute of Critical Studies

1 Introduccion

sLa Venus de Milo todavia seria considerada uno de

los mejores ejemplos de belleza tanto estética como
humana si todavia tuviera ambos brazos? Tal vez sea una
exageracion considerar a la Venus como ‘discapacitada’,
pero René Magritte, por ejemplo, no lo consideré asi. Pinté
su version de Venus, Les Menottes de cuivre, en tonos
carne, pero salpicado de pigmento rojo sangre, dando la
impresion de una amputacion reciente y dolorosa

(Tobin Siebers, Disability Aesthetics)

En 2005, una escultura de 12 pies de alto que representa a Alison Lapper' des-
nuda y embarazada, fue colocada en Trafalgar Square en Londres. La escultura,
realizada por el artista también britdnico Marc Quinn y colocada junto a la
columna en honor al almirante Nelson, fue observada por millones de personas
y trajo consigo criticas de las mds variadas. Entre las criticas se citaba que la
“escultura no encajaba con las estatuas tradicionales que ya adornaban la plaza”;
0, “necesitamos algo mas profundo e histérico para Trafalgar Square”. Janice

1 Artista britanica con “discapacidad” que naci6 sin brazos y sin piernas.
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Turner, columnista de The Times, opind que la plaza “deberia celebrar a quienes
han construido nuestra nacién. Alison Lapper nunca ha hecho nada, simple-
mente ha existido, [y] ha tratado de hacer lo mejor con su desafortunado cuerpo”
(Turner 2005). El planteamiento de Siebers y las criticas realizadas al trabajo de
Quinn, representan la contradiccién y la complejidad embebidas en el campo
del arte y la discapacidad. Complejidad que 17, Instituto de Estudios Criticos?
en México ha querido convertir en espacio de reflexion y de construccién. Para
ello, en junio del 2018, 17, llevé a cabo su XXV coloquio titulado Arte y “discapa-
cidad”: de la norma al nombre’. La propuesta del evento surgié como respuesta a
interrogantes nacidas del trabajo critico desde 17, a los discursos que abordan la
discapacidad y que se vio plasmado en el primer coloquio sobre estudios criticos
de la “discapacidad” en el 2013; y, a la insatisfaccion con las propuestas presen-
tadas por diversas organizaciones en el campo del arte y la discapacidad. Cabe
decir, que, a partir de estos antecedentes, se ampli6é un didlogo ya antes estable-
cido con diferentes artistas en el ambito de la discapacidad y fuera de ella. ;Por
qué consideramos a algunos creadores como “artistas con ‘discapacidad’” y a
otros sin mas como artistas (aunque también vivan con alguna “discapacidad”)?
sbajo qué condiciones el peso simbdlico comtinmente asociado con la “discapa-
cidad” cede a la fuerza del nombre del artista? ;qué es lo que la creacion “desde
la ‘discapacidad’” interpela?, ;cudles son los efectos de dicha interpelacion entre
el publico?, ;qué ilumina la figura del curador “con ‘discapacidad’”? (figura atn
tan inusual en el mundo de habla hispana), ;cémo alumbra particularmente el
“artista con ‘discapacidad’” el enigma general de la creacion?, ;y como renuevan
todas estas cuestiones el campo contemporaneo del arte? En México y América
Latina, la practica del arte-terapia ha sido objeto de apoyo y gestién desde la
década de 1960. La institucionalizacion de esta, en muchas ocasiones, ha impli-
cado un guion normalizador que ha perpetuado al “artista con ‘discapacidad’” en
un canon capacitista. El efecto: invisibilizarlo y hasta infantilizarlo. Al respecto,
Solvang sostiene que aquello que conocemos como arte vinculado a la creacién
artistica como tal, desde la discapacidad, difiere de otras expresiones como el
arte-terapia que ha sido implementado desde las ciencias médicas y psicoldgicas;
del outsider art, que constituye todo aquello producido por fuera de la institucién

2 17, interviene en problemas desatendidos por otras instancias: promueve la investiga-
cion, la ensenianza y la difusion de los estudios criticos. Asimismo, promueve interven-
ciones culturales, brinda servicios de consultoria https://17edu.org/. Hace converger
al conjunto de sus facetas en las publicaciones que edita: www.diecisiete.org.

3 Para mas informacién y documentacion: https://www.youtube.com/channel/UC]J-
YaltD1Seg5tKsel AGjn8g/videos.


https://www.17edu.org/
http://www.diecisiete.org
https://www.youtube.com/channel/UCJYaItD1Seg5tKse1AGjn8g/videos
https://www.youtube.com/channel/UCJYaItD1Seg5tKse1AGjn8g/videos
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artistica y que es valorado por coleccionistas de arte; y de lo que llamariamos
estética producida desde la discapacidad que intenta recuperar historicamente el
valor de una estética presente en el arte producido desde la discapacidad*. Gene-
ralmente, la autora continta, artistas afiliados a la produccidn artistica desde la
discapacidad toman distancia de las dos primeras expresiones y dan la bienve-
nida a la tercera. No sorprende, entonces, la diversidad de relaciones que tales
creadores establecen con “su” “discapacidad™ al cuestionarla, oponerse a ella, o
afirmarla. Permanece, asi, irresuelto el reconocimiento de estos artistas, su pro-
duccidn, la naturaleza de su lucha; asi como, resta valorar su singularidad.

A partir de estas reflexiones, a lo largo de tres jornadas, enriquecidas por
exposiciones, performances y talleres adyacentes, se dio paso al conocimiento y
debate de las propuestas de algunos de los més destacados artistas (con “disca-
pacidad”) activos en México, asi como en la esfera internacional. Con la particu-
laridad que esta puesta en escena se la hizo en didlogo con artistas y curadores
renombrados del ambito cultural mexicano. Este experimento, trajo a la mesa del
debate planteamientos que terminaron por provocar la propuesta de formacion
del primer colectivo de artistas con diversas discapacidades en México, que se
autodenominan Discreantes.

En este articulo, la autora, busca informar sobre la relevancia de la formacién
de dicho colectivo, mediante el recuento metodoldgico del coloquio y las posi-
bles pistas dejadas en las discusiones para dar respuesta a las preguntas en las
que se enmarco el evento. Asi mismo, se dejara abierta la pregunta por el posible
impacto que la formacién y el fortalecimiento de dicho colectivo, pueda tener
en la revitalizaciéon de un movimiento asociativo de personas con discapacidad
que se encuentra fracturado en el pais; y el rol que tendran en el proceso quienes
denominaremos “aliados”, en este caso 17, Instituto.

2 Artey discapacidad: nombre e identificacion

Resulta imposible plantear un espacio de didlogo sobre el arte y la discapacidad
sin convocar la discusion sobre identificacién y la posicion del artista frente a
ella. En agosto de 2016, 17, invito a los artistas visuales Alex de Jong de Holanda®
y Laetitia Boulud de Canadé/Israel a que colaboraran con lo que considerabamos

4 En este campo, Tobin Siebers en su obra Disability Aesthetics rescata la discusion
sobre el problema de la estética, el arte y el cuerpo y, sostiene que la discapacidad como
categoria se encuentra en proceso de maduracién hacia un valor estético en si misma.

5 Artista visual, para conocer mas https://fstopbeyond.wordpress.com/2009/12/17/
fsb099-alex-de-jong/.
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el apuntalamiento tedrico y estratégico del coloquio. Alex y Laetitia, artistas
visuales ciegos, cuentan con un recorrido artistico que ha combinado el cuestio-
namiento a la clasificacién de arte y discapacidad con la produccién artistica y
las instalaciones que interpelan constantemente la idea de “normalidad” soste-
nida tanto por personas con discapacidad o sin ella. Una serie de conversaciones
e intercambios tuvieron lugar via Skype y correo electrénico, respecto a una que
era vista como dicotomia absurda: arte y discapacidad. Absurda en la medida
que identificabamos el arte como lo primario y la discapacidad como aquello
que no necesariamente deberia jugar un papel en la identificacion del artista, a
menos que €l o ella asi lo decidiera. La pregunta inicial que nos surgia, relacio-
nado con este punto central, era la de como poner sobre la mesa de discusion el
trabajo del artista y su recepcion sin que obligatoriamente la audiencia recurriera
ala pregunta, en ocasiones torpe y en otras atinada, de su discapacidad y el rol de
su cuerpo biolégicamente entendido. ;Como transformar la practica de la iden-
tificacion de lo artistico con aquello estéticamente normalizado en una préctica
de cuestionamiento y de reflexion sobre lo subversivo que constituye el artista
con “discapacidad” y su produccién? Siendo Alex y Laetitia artistas con disca-
pacidad visual, su posicién sobre el arte visual y la identificacién con la llamada
fotogratia de ciegos, por ejemplo, es radical. Alex sostenia que:

En el caso de la fotografia ciega y su praxis, lo que se interroga de manera radical y per-
manente es la supuesta evidencia de lo visible y la relacién natural establecida con ello por
los videntes. Nadie va a reificar un tipo de fotografia oculta. No existe la “fotografia ciega”.
sHay “fotografia negra” o “fotografia femenina”? Es especialmente esto lo que me gustaria
interrogar. En cuanto a los calificativos “femeninos’, “negros” y demads, aunque encuentro
ciertas elaboraciones sobre “écriture fémenin” bastante sugestivas, estas significan algo muy
distinto que deberia ser considerado al momento de hablar de arte visual de ciegos. De
ninguna manera asombra que la “fotografia de ciegos” pueda desempefiar un papel en una
especie de politica identitaria. De hecho, rechazo la politica identitaria visceral. Supongo
que estaran de acuerdo en que la misma nocion de “fotografia’, por ejemplo, es problema-
tica. —como es la nocion de “universalidad”... Entonces, lo que podria ser de interés en este
contexto particular estd en otra parte, por supuesto (Correspondencia con Alex y Laetitia,
septiembre 2016)

La trayectoria del Instituto en el estudio del campo de la llamada fotografia de
ciegos, que se funda en la practica y reflexion iniciada por Evgen Bavcar® para

6 Benjamin Mayer Foulkes, fundador y director de 17, Instituto de Estudios Criticos,
fue pionero en introducir la fotografia tomada por personas ciegas como un campo de
critica y cuestionamiento al oculocentrismo. Su trabajo y reflexion a partir del encuen-
tro con Evgen Bavcér ha dado paso a la implementacion de diversidad de practicas
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quien “la cuestién no es como un ciego toma fotos, sino cudl es su deseo de
imdagenes,”” contrastaba con la posicién anteriormente sefialada por de Jong. Asi,

para Mayer Foulkes,

El peculiar malestar que produce el ciego entre los videntes no se debe a la diferencia que
guardaria éste con respecto a aquellos, sino a su inquietante identidad: el ciego devela la
ceguera de quienes prefieren permanecer ciegos a ella. (Mayer Foulkes 2014: 34)

El dar paso a las diferencias de planteamientos que surgian, incluso entre los
mismos artistas, al contrario de sefialar una debilidad en el proceso, daba la
oportunidad para entender que la reflexion, que se iria tejiendo en la planeacién
y el desarrollo del coloquio, mas que aseveraciones y afirmaciones permitiria
plantear preguntas vitales para el armado, poscoloquio, de algo que no conocia-
mos en qué consistiria. Asi, aunque la dicotomia discapacidad-arte fue desde un
inicio rechazada, si queriamos traer a escenario al artista y su produccion, que-
daba claro que el no enunciarla, significaba, de alguna manera cerrar la puerta
a que el artista presente su propio posicionamiento, siempre y cuando este sea
elaborado desde su misma creacion y produccion. Es decir, querfamos trabajar
con un grupo amplio de artistas donde la regla no era “ser artista con disca-
pacidad” sino la pregunta por el quehacer del artista/de la artista, el como lo
concibe, como lo plasma y como lo circula. En ello, estaria implicita la reflexion
sobre la existencia, o no, de un conglomerado unido por una identidad, artis-
tas con discapacidad; y, quiza incluso, estaria implicita una lucha de posiciones,
como lo sugiere Bauman al decir que al hablar de identidad, “cuando se escu-
che esa palabra, con seguridad hay una batalla ocurriendo” (Bauman 2004: 77).
Esta discusion puede ejemplificarse en las posiciones definidas por las artistas
plasticas Carmina Hernandez® y Ana Garcia’ y el artista visual Pedro Miranda'.
Hernéndez quien tiene paralisis cerebral, ha construido una carrera dentro del
circuito artistico mexicano desvinculandose de la identificacién de artista con
discapacidad; pese a ello, a la par de su produccidn ofrece talleres y semina-
rios a personas, especialmente nifiez, con discapacidad. Ana Garcia, una artista

y gestiones desde la figura del fotdgrafo ciego, en México. Para publicaciones ver
https://17edu.org/editorial/.

7 Mayer Foulkes, B. (2014) El fotdgrafo siega. En Mayer Foulkes, B. (compilador) El
fotdgrafo ciego. Evgen Bavcar en México. Coleccion Diecisiete (6), 17, Conaculta.

8 Artista plastica, para ver su obra http://carminahernandez.weebly.com/.

9 Artista plastica y visual, para ver su obra https://pics-ci.com.mx/dialogos/Ana-Garcia.
html.

10 Artista plastico, visual y multidisciplinario, para ver su obra https://www.animalpoli-
tico.com/2013/01/pedro-miranda-un-fotografo-invidente/.
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joven con discapacidad fisica severa, reivindica su identidad como artista con
discapacidad a través de su discurso y de su obra y asegura que la tnica via
para provocar cambios en la escena artistica mexicana serd asumiendo el arte
como herramienta politica. Pedro Miranda, quien tiene una discapacidad visual,
sostiene que su creacion no es, de ninguna manera, definida o afectada por su
ceguera y que, al contrario, su ceguera, estd definida por su creacién artistica.
Solvang (186), luego de entrevistar a artistas vinculados con la discapacidad en
Estados Unidos e Inglaterra, concluye que una identidad politica asumida desde
la discapacidad en el campo del arte, se la puede reconocer en tres niveles: uno
en el que dicha identidad esta relacionada con el fortalecimiento de una cul-
tura de la discapacidad; una segunda, que apoyada en el modelo social de la
discapacidad, sostiene que afirmar una identidad politica de la discapacidad es
importante pero no suficiente y hay que extenderla; y, una tercera, que rechaza
una identidad politica desde la discapacidad y que ha sido defendida sobre todo
por Tom Shakespeare (2006). Las discusiones mantenidas durante el coloquio
al respecto hicieron evidente el que hay un camino pendiente de transitar de la
norma al nombre. Es decir, de donde la sociedad ubica al artista con discapaci-
dad al reconocimiento de la singularidad del mismo, a lo que Mayer Foulkes'
denomina el reconocimiento del nombre propio.

3 Arte: una convocatoria a reinventar el movimiento asociativo
de la discapacidad

En un intento por materializar un criticismo a una definiciéon de identidad
como algo fijo e invariable, Davis (2002) introduce el término dismodernism
que refiere a la ruptura con dicha idea y que por el contrario propone que en
esta época contemporanea no queda mas que hablar de identidades moviles,
variables, maleables, cambiantes o incluso que se declaran temporales. Segun
Davis, la discapacidad es un ejemplo vivo de este, llamemos, “dismodernismo” y
su expresiéon mas clara se la viviria en las nuevas formas de asociacionismo que
encuentran las personas con discapacidad. Lo liquido de dicha identidad dentro
de un movimiento asociativo crearia incluso confrontaciones y desuniones légi-
cas al interior, pero que, a decir de Davis, generan un didlogo mas profundo y
mds cuestionados de lo que se entiende como normalidad.

11 Una de las discusiones mds ricas que tuvo lugar en el coloquio fue respecto al nombre
propio del creador y artista y la posibilidad inmediata de que ello provoque cambios en
el lugar que ocupa el artista con discapacidad en la sociedad y en el circuito artistico.
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En este punto, es necesario sefialar que partiamos de entender la “discapa-
cidad” como una compleja combinacién de factores sociales, fisiolégicos, cul-
turales, econémicos, politicos, lingtiisticos, religiosos, subjetivos, regida (dicha
combinacién) por una fuerza normalizadora y capacitista, que bloquea la posi-
bilidad de entenderla en su potencia en lugar de asumirla desde falencias, fal-
tas o ausencias. Es decir, y valiéndonos del término de Davis, la “discapacidad”
entrecomillaria la normalidad en la medida que entendamos su potencia para
desequilibrar y romper canones establecidos respecto al cuerpo y al compor-
tamiento humano; en la medida que cuestionemos a la discapacidad como
sinénimo de limitacién y anormalidad. La practica de 17, de escribir “discapa-
cidad” entre comillas, enfoca esta discusion, a la vez, que deja, implicitamente,
entendida que la complejidad se aplica no solo a su definicion, pero también a
su denominacion'. El concepto traido por Davis quiza nos ayuda a explicar la
discusion generada, en una segunda etapa del coloquio, entre los artistas y cura-
dores con y sin discapacidad que contribuyeron al mismo y cuyo resultado fue la
propuesta de formacién de un colectivo de artistas.

Siguiendo los objetivos que guiaron el coloquio, la comunidad que participé
dio cuenta del uso de un espacio donde se dio paso a:

« Establecer un didlogo polifénico sobre la produccién artistica, donde pala-
bras como inclusion o accesibilidad estén presentes implicitamente, siempre
y cuando se conciban dentro del circuito de produccién y circulacion de la
produccién artistica, no como objetivo final ni como herramienta.

o Cuestionar la practica de “promover el arte de las personas con discapacidad”
y estimular aquella que promueva al artista y su produccién/creacion.

o Poner sobre la mesa de debate la libertad que el artista deberia encontrar para
relacionarse con el discurso del cuerpo, si asi lo desea.

Ello, permitié que artistas y curadores establecidos en el medio artistico y cul-
tural de México tuvieran un foro para cuestionar lo que consideraban como
la ausencia de una unién o un colectivo de artistas que desde la discapacidad
definieran su posicionamiento y promovieran una critica al estado actual de la
gestion artistica y cultural. De importancia fue la mesa de discusion sobre “cura-
duria y discapacidad” en la que participaron Cuauhtémoc Medina, curador del

12 En México, la definicion de discapacidad més cominmente utilizada en diversos 4mbi-
tos es una oficial y coexiste con otros términos, en su mayoria importados, como
diversidad funcional, capacidades diferentes, capacidades especiales, entre otros. Sin
embargo, atin estd pendiente un debate amplio, sobre todo desde el movimiento asocia-
tivo de personas con discapacidad, respecto a términos, sus definiciones y aplicaciones.
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Museo Universitario Arte Contemporaneo, Tania Aedo y Paloma Oliveira direc-
tora y musedgrafa, respectivamente, del Laboratorio Arte Alameda. A partir del
didlogo sobre el rol del curador/curadora en el promover tanto al artista como
el generar una audiencia, se produjo un intercambio de opiniones y experien-
cias con artistas con discapacidad que dejo claro la necesidad de dos elementos
basicos, un discurso mds robusto y contundente sobre la singularidad del artista
con discapacidad y de su produccién; y, una unién de artistas que lograra armar
dicho discurso, promoverlo y confrontarlo también. Aidan Moesby", curador
invitado al evento, plante6 la importancia de recuperar el rol de la curaduria para
preguntarse sobre la posicion que el artista con discapacidad tiene en el circuito
artistico y fuera de este. La interrogacion por la curaduria es esencial para rom-
per con el mito del que habla Siebers (2005) de un arte que se basa en una estética
no-material y donde el cuerpo del artista pesa mas que el cuerpo hecho arte.

Hay un modelo de curaduria tradicional que llamo “Trinidad de la discapacidad” de
la curaduria. Este modelo ofrece poco al mainstream. Artistas con discapacidad son
generalmente percibidos como poco profesionales, sin valor econémico y sin valor en
un contexto social o cultural. Probablemente son generalizaciones, pero son actitudes
que yo he vivido. El contexto dicta el valor. [...] ;Cémo, como artista con discapacidad
logras tu trabajo de ser visto, hacerse publico, frente a personas quienes poseen “agen-
cia’? Los curadores son los centinelas de las galerias, la atmdsfera enrarecida del cubo
blanco. En mi experiencia los curadores son increiblemente dificiles de contactar. (Pre-
sentacion en coloquio, jueves 28 de junio, 2018)

Frente a ello, Moesby planteaba, que el inico camino para los artistas que produ-
cen desde la discapacidad es el unirse para romper el silencio

No necesitan silenciarnos si no usamos nuestra voz. (Moesby 2017)

Sin embargo, como lo argumentaron los artistas Ekiwah Adler,'* Carmina Her-
nandez y Maricarmen Graue,” hay varias aristas que analizar al momento de
cuestionar el llamado silencio de los artistas que crean desde la discapacidad,
estas tienen que ver con barreras impuestas por un sistema educativo que limita

13 Aidan Moesby es artista y curador inglés que forma parte del consejo del festival
Unlimited en Inglaterra. Su trabajo se centra en hacer visible el rol del curador con
discapacidad, figura que es incluso mas marginalizada que la del artista con discapa-
cidad. Igualmente, su obra es una constante invitacion a pensar en el papel del artista
que se identifica con una discapacidad invisible.

14 Poetay escritor con paralisis cerebral. Su escritura la ejerce en espafiol y en inglés. Ver
el link http://www.elem.mx/autor/datos/14980.

15 Compositora y chelista, para ver su obra https://maricarmengraue.wordpress.com/
acerca-de/.
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la formacion de los mismos; interpretaciones y desinformacion sobre la disca-
pacidad que tienen tanto artistas como curadores que estan dentro del circuito
artistico; la falta de apoyo por parte del gobierno al campo artistico cultural en
general y sobre todo al que se relaciona con la discapacidad; y, la fragmentacion
del movimiento asociativo de la discapacidad que también impacta en la falta de
espacios para que dichos artistas puedan convocarse.

Ante estas demandas, los artistas invitados lanzaron la propuesta de crear un
colectivo’® que tendria que mirar hacia dos caminos, parafraseando a Siebers
(2005) en un articulo escrito en memoria de Judith Scott, 1) establecer la disca-
pacidad como marco critico que cuestiona las presuposiciones subyacentes en
las definiciones de produccién y apreciacion estéticas; 2) establecer la discapa-
cidad dentro del arte como un valor significativo en si mismo que necesaria-
mente debera desarrollarse en el futuro. Un colectivo constituido por artistas que
se identifican con diversas discapacidades resuena desde el planteamiento del
mismo Siebers de que la aceptacion de la discapacidad enriquece y complica las
nociones materialistas de la estética, mientras que el rechazo de la discapacidad
limita las definiciones de ideas y objetos artisticos.

Argumentar que la discapacidad tiene un papel rico pero oculto en la historia del arte no
es decir que la discapacidad ha sido excluida. Es mas bien el caso que la discapacidad es
rara vez reconocido como tal, a pesar de que a menudo sirve como factor que establece
ciertas piezas artisticas como ejemplos superiores de belleza estética. La discapacidad ha
servido para diferenciar entre arte bueno y malo, y no como uno lo esperaria. Es decir, el
buen arte incorpora la discapacidad. Distinciones entre arte bueno y malo puede pare-
cer problematico, pero solo si uno asume que los juicios criticos nunca son aplicados
en el mundo del arte, una suposicién insostenible. Mi punto, sostiene Siebers, es que la
produccion artistica que argumenta cierta superioridad es aquella que tiende a reclamar
discapacidad. Esta no es una féormula absoluta, aunque algunos lo han argumentado,
por ejemplo, Francis Bacon y Edgar Allan Poe, que escribié que “No hay una belleza
exquisita, sin alguna extraiieza en su proporcién , o André Breton, quien exclamé “La
belleza sera convulsiva o no sera en absoluto”

Es la presencia de la discapacidad lo que permite que la belleza de una obra de
arte pueda soportar la critica del tiempo. La propuesta de un colectivo generé a
su vez una serie de preguntas sobre el arte, su normalizacion y el papel del artista,
entre las que vale la pena rescatar:

16 El Colectivo adoptd el nombre de Colectivo Discreantes que hace referencia a la singu-
laridad de sus miembros y a la critica hacia la forma tradicional de entender al artista
con discapacidad.
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o ;Siun artista “con discapacidad” es siempre un artista o hay, como general-
mente promueven ciertas organizaciones trabajando en el tema, que empode-
rarlo para que lo sea? ;Cudl es el momento en que él o ella lo descubren? ;o0
los fuerzan a descubrirse?

o ;Qué detiene al artista a concebirse y circular como tal? ;Cudnto de eso es la
discapacidad? ;Cuanto es un limite social o incluso subjetivo?

o ;Cual es la brecha entre lo que el artista quiere mostrar y lo que puede mos-
trar?

o ;En qué medida desea el artista que su trabajo revele la discapacidad? ;Hasta
qué punto quiere que su trabajo la oculte?

 ;Hasta qué punto es su trabajo sobre su discapacidad?

o ;Donde trabaja su obra?

o ;En qué medida tener una audiencia es importante para su proceso?

o+ ;Qué tan abierto estas acerca de compartir su proceso como artista con otros?

o ;Cudl es el sentido de su arte?

o ;Como le sirve su discapacidad en su proceso como artista?

o ;Qué necesita para alimentar su discapacidad a fin de convertirla en un aliado
en su proceso como artista?

« ;En qué punto ser artista se vuelve insoportable? ;en qué punto tener discapa-
cidad se vuelve insoportable para ser artista?

4 “Aliados”: el rol de 17, y de otros en el proceso

La plataforma ofrecida por 17, para la formacion y fortalecimiento del colectivo
dio paso a interrogarnos sobre el papel que tendriamos, conocedores que nues-
tro principio de trabajo con personas con discapacidad, o con cualquier otro
grupo que ha sido socialmente marginado, responde a la premisa de “Nada sobre
nosotros, sin nosotros” (Charlton 1998) o parafraseando a la activista holandesa
Jaqueline Kool “nada sin nosotros, punto” (2014). En esto, Morris (1992) senala
que cualquier grupo que se siente oprimido necesita de aliados para avanzar en
su emancipacion y que en el campo de la discapacidad, académicos e investiga-
dores tienen dos roles como aliados: 1) reconocer y retar la discriminacion hacia
las personas con discapacidad, a través de involucrar en todos los niveles a las
mismas; 2) si los académicos o investigadores dedican su trabajo a la discapaci-
dad, deberan preguntarse cémo lo realizan, cudl es su relacion con las personas y
que entienden por discapacidad, todo ello con el fin de impulsar los procesos de
emancipacion de las personas con discapacidad.
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El trabajo traducido en un didlogo con artistas y curadores a partir del colo-
quio fue posible llevarlo a cabo, también, gracias a la interlocucion con personas
y académicos involucrados en el campo del arte y la curaduria que habian o no
incorporado a la discapacidad entre sus lineas de trabajo. El didlogo con Tania
Aedo, Paloma Oliviera y Nancy Viva Halifax'” permitié una discusion sobre los
elementos planteados por Morris que fueron cuestionando la practica llevada
a cabo en la organizacion del coloquio y los efectos poscoloquio. Un ejemplo,
que incluye preguntas por el rol de los aliados, de los curadores y de los artis-
tas, es la muestra colectiva “De la norma al nombre”*® que se realiz6 paralela al
coloquio, asi como otras actividades que incluyeron conversatorios y exhibicio-
nes", que tuvieron como centro de ejecucion el Laboratorio. Cada evento sig-
nificé un ejercicio de negociacion y reflexion entre las diferentes partes, lo cual
fue permitiendo la creacién de conocimiento valioso tanto para los artistas con
discapacidad y para los aliados. Este proceso, no estuvo exento, por supuesto,
de momentos de tensién que surgieron junto con el reconocimiento que dicha
tension es parte del rechazo a formas tradicionales de trabajo que restan valor a
la produccion de conocimiento desde la discapacidad y que ponen en evidencia
luchas de poder entre llamados expertos, académicos, y personas con discapaci-
dad. Goodley” refiere al respecto que

Nuestra posicion como investigadores que deseamos ser aliados de las personas con
discapacidad, pero que estamos situados en un contexto que nos obliga a contribuir a la
construccién de una disciplina respetable, presenta dificultades reales. Podemos desear
avanzar en la comprension de la politica de la discapacidad, pero también estamos obli-
gados a mantener una posicion definida en la academia. Hay paradojas incorporadas.
(Goodley 1998: 40)

17 Académica, activista y artista con discapacidad canadiense. Para mas informacion
http://health.info.yorku.ca/health-profiles/index.php?mid=502554.

18 La muestra incluy(’) 13 piezas de los artistas Diana Cano, Ana Garcia, Carmina Her-
nandez, Pedro Miranda y Sueli y se realizé en el Centro Cultural Brasileno y fue curada
por Paloma Oliveira. Para mas informacién https://www.pressreader.com/.

19 Se realizo la exhibicion “Arqueologia de la autonomia” que incluyo las piezas de artis-
tas sordos y didlogos con personas con discapacidad y académicos sobre el concepto
de la autonomia y otros relacionados. Fue curada por Tania Aedo y Paloma Oliviera.
Paralelamente, hubo talleres sobre arte, curaduria y discapacidad asi como un ciclo
de cine foro. Para mas informacion https://www.inba.gob.mx/prensa/10628/arqueo-
logia-de-la-autonomiauna-reflexion-sobre-lo-que-somos.

20 Goodley, Dan (1998). “Supporting people with learning difficulties in self-advocacy
groups and models of disability”, en: Health & social care in the community, 6 (6): 40.


http://www.health.info.yorku.ca/health-profiles/index.php?mid=502554
https://www.pressreader.com/
https://www.inba.gob.mx/prensa/10628/arqueologia-de-la-autonomiauna-reflexion-sobre-lo-que-somos
https://www.inba.gob.mx/prensa/10628/arqueologia-de-la-autonomiauna-reflexion-sobre-lo-que-somos

230 Beatriz Miranda Galarza

La invitacién a mirar en 17, un espacio de iniciacion y experimentacién ha dado
paso al planteamiento de ciertas acciones, entre ellas el hacer seguimiento a
practicas efectuadas desde museos y galerias en el pais. La ausencia de una cri-
tica artistica respecto a lo que se produce y se exhibe en relacion a la discapaci-
dad demanda la intervencion del colectivo. Dicha critica deberd ser orientadora
y generadora de procesos distintos en las instituciones culturales. Otra accién
propuesta es la del trabajo en red de una manera libre y horizontal. Es decir,
cuidando que no se repliquen practicas jerarquicas y divisorias llevadas a cabo
en otras instancias culturales y artisticas. Lo cual permitird hacer evidente la
reflexion que se mantiene respecto al aporte singular que los artistas con disca-
pacidad pueden hacer al ejercicio del arte en general. Aun hay un camino por
recorrer en esta busqueda de aliados por desconstruir lo que se entiende como
arte producido desde la discapacidad y la posicion en la que se ubica la figura del
artista. El trabajo colectivo para pasar de la norma al nombre sin duda ofrece la
posibilidad de crear y producir conocimiento que beneficiard, sin duda alguna,
a la comunidad en general.

5 Conclusiones

Laapertura de un espacio de reflexion, didlogo y performance dio como resultado
el nacimiento de un colectivo que a través de la produccién y creacién artistica
se constituye en una esperanza para la reinvencién del movimiento asociativo
de personas con discapacidad en México. El coloquio realizado por 17, Instituto
de Estudios Critico junto con Laboratorio Arte Alameda, permitié experimen-
tar con formas de alianzas y de acompaiiamiento a artistas con discapacidad. El
futuro de este tipo de alianzas esta en manos tanto de instituciones académicas,
artisticas y culturales, como de las personas y artistas con discapacidad. Pasar de
la norma al nombre, es decir de la tradicional forma de entender al arte, al artista
y su vinculacion con la discapacidad exige un didlogo entre sectores y entre per-
sonas con diversidad de discapacidades. Dicho proceso involucrard también la
reflexion critica de conceptos, definiciones y metodologias de trabajo. Al final,
lo que se espera, es que el conocimiento de diversos grupos y sectores puesto
en didlogo, cree propuestas que contribuyan a la emancipacién de una sociedad
normalizada y capacitista.
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Plemya: regresando a la tribu

Abstract: This article analyzes the Ukrainian film Plemya (The tribe). This film is about
the daily life of a group of Deaf youngs inside of a school. All the dialogues in the movie
are carried out in Ukrainian Sign Language without subtitles or any oral translation. This
Director’s decision, as well as the questions that arise from the interpretative analysis of the
movie’s aesthetic and semiotic nature, besides the cinematographic language (image, sound,
montage, staging, and narration), makes Plemya a fractal metaphor of the social context.
A metaphor which is based meaningfully on a particular group inside of society: these
young Deaf persons in a situation of institutionalization.

Identifying these inherent aspects of the cinematographic work is the trigger that allows
asocial analysis about disability, understood through the crossroads model as a space in the
social field that is constituted by the confluence of three aspects, overcoming the individual
notion of the deficit. In the temporal cut in which the script is developed, we witness the
multiple stories that are connoted, the lives over which we take an ignorant conscience.
Miroslav Slaboshpitsky achieves, with this stark story, to move the spectator about those
strangers with whom we do not want to identify ourselves and whose history we peek into
from an aseptic and protective distance.

Keywords: The tribe, Ukrainian film, disability, deaf people

1 Introduccién
“Ya todo estd” en el reservorio del inconsciente
colectivo, almacenado en esos grandes generadores de
simbolos que son los arquetipos, y cuando el grupo
regresa al estado mental que le debe ser el mas familiar,
ya que vivié en él millones de afios, vuelven a surgir
las imégenes arcaicas, eternas, y con ellas “inventa’,

“descubre”, “recuerda” los mitos.

Rail Usandivaras

La pelicula Plemya (“La tribu”) es el primer largometraje del director ucraniano
Miroslav Slaboshpitsky. Estrenada en 2014, tiene como antecedente el cortome-
traje “Sordera”, que el mismo director realizé en el aino 2010. En este corto se
pueden identificar aspectos que Slaboshpitsky retoma luego en “La Tribu™: los
didlogos en lengua de sefias ucraniana sin subtitulado, el lenguaje visual, la
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estética, el ambiente sordido, la violencia, las figuras de autoridad como instan-
cias ausentes, peligrosas o amenazantes.

La sintesis del guion de Plemya resulta una empresa compleja sino imposi-
ble: en La tribu se cuentan multiples historias y cualquier intento de reducirlas a
una historia lineal y iinica, a una sucesion de secuencias que diera sentido al sin-
sentido quedaria en deuda con la propuesta fractal que hace Slaboshpitsky y se
transformaria en un resumen siempre parcial. Ello queda en evidencia al leer las
diferentes sinopsis, entre la que, a modo de ejemplo, transcribimos la publicada
con motivo de su exhibicién en la Cineteca Nacional de México:

Esta opera prima narra la llegada del adolescente Serguéi a un internado para jévenes
sordos, donde todo parece transcurrir con normalidad. Sin embargo, después de atra-
vesar una serie de pruebas de iniciacion, Serguéi se enfrentara a la realidad profunda
de la escuela, donde los robos y la prostitucion son coordinados por el chico mas vio-
lento del lugar. En sintonia con la ausencia de palabras de sus personajes, La tribu es
una pelicula que logra conducir al espectador por una poderosa narrativa corporal y
pictdrica.!

2 La discapacidad, como categoria de analisis

La discapacidad supera el déficit individual, el diagndstico, la “patologia asociada
a la desviacién de una norma” para configurarse como posicién en el campo
social, entendida como “la posicién ocupada en el espacio social, es decir en la
estructura de distribucion de las diferentes especies de capital que asimismo son
armas, ordena las representaciones de ese espacio y las tomas de posicion en las
luchas para conservarlo o transformarlo” (Bourdieu 2007: 25).

Desde una perspectiva relacional y compleja esta posicion se configura, segiin
el modelo de la encrucijada (Brogna 2009: 168-169), en la confluencia de tres
factores que interactiian de tal manera que no son aislables y que solo pueden
ser definidos en funcidn del resto: la particularidad bioldgica-conductual de un
sujeto (individual o colectivo); la organizacién econdémica y politica y el com-
ponente cultural-normativo del grupo o sociedad a la que ese sujeto pertenece.
Graficamente:

1 Fuente: https://www.cinetecanacional.net/micrositios/foro35/detalle.php?id=13654
[19-04-2019].
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CULTURA Y NORMATIVIDAD (CN)
¢Cudl es “el significado socialmente
compartido de la diferencia” en funcion de la
PBC y OEP? ¢ Qué debe hacerse con esa

Encrucijada: diferencia?

Significados compartidos, representacione
esquemas cognitivos, valores, creencias,
normas, asignacion identitaria, procesos de
invalidacion.

Espacio (arbitratio y contingente)
de creacion de la “discapacidad”
y del “sujeto discapacitado”

ORGANIZACION
ECONOMICA Y
POLITICA (OEP)

$Como se relaciona la PBC
con la economia del grupo y
con los postulados politicos
dominantes? ¢ Cudles son los

PARTICULARIDAD BIOLOGICA-

2 s CONDUCTUAL (PBC)
‘r(necam.symuﬁ y 55}7_3'51:’5 df-‘l 4c6mo se valora la PBC en funcién a la
exclusién-inclusién” segtin CN y la OEP de cada sociedad?

laCNyla PBC?
Ej: sociedades altamente
/escasamente diferenciadas

Puede entenderse que a lo largo de la historia los sucesivos cambios en los com-
ponentes de la encrucijada modificaban la posicién de discapacidad, los pardme-
tros sobre aquellos sujetos a quienes se les asignaba la posicion asi como el trato
que debia dérseles. Las diferentes visiones histdricas a las que refiere el modelo
a partir del analisis de las diferentes circunstancias, no se suplantan sino que se
superponen, se solapan con las anteriores en una coexistencia que responde a la
totalidad espacial y temporal referida desde la teoria de sistemas no lineales y la
perspectiva epistémica de la complejidad.

2.1 El componente referido a la organizacion economicay
politica

La historia de Ucrania y el contexto politico durante la filmacion de ambas peli-
culas son aspectos prioritarios a considerar: telén de fondo y fantasmas que
enmarcan y recorren, respectivamente, ambas historias. “Sordera” se filma entre
el periodo de la Revolucion Naranja durante la que se desarrollaron protestas,
denuncias de corrupcion y fraude electoral, con votaciones anuladas, presencia
de observadores internacionales y la alternancia de gobiernos de tendencias pro-
rrusas y proeuropeas. Sobre el contexto de “La tribu” Santos et al. (2018: 83-84)
refieren:
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Todos los adolescentes del film son sordos y “La tribu” fue su primera experiencia como
actores. Slaboshpytskyi pidi6 ayuda a la Asociacién Nacional de Sordos de Ucrania para
promocionar las audiencias del casting. Participaron mas de trescientos adolescentes
de Ucrania, Rusia y Bielorrusia. Las filmaciones se realizaron en Kiev en un momento
de gran tension politica: la Revolucién de Ucrania, también llamada Euromaidan habia
comenzado en noviembre de 2013. El movimiento civil que llevé a la caida del pre-
sidente Viktor Yanukovytch exigia una mayor integracién con Europa a través de la
adhesion de Ucrania a la Unién Europea. El clima de tension politica contintio hasta el
final del rodaje, cuando ocurri6 la Crisis de Crimea, una reaccién a los acontecimientos
en Kiev por parte de los rusos que defendian una integracion con Rusia o incluso la
independencia de la regién de Crimea y, que culminé con la invasion por el ejército
ruso en la regién. “Filmé en una atmosfera dentro del pais en que cada instituto, cada
institucion social, cada gobierno operaba en un principio como de un grupo mafioso,
la atmosfera que se daba también entre algunos contrarios a la revoluciéon” (YAMATO
2015). El bloqueo de calles afecté el rodaje e incluso el protagonista Grigoriy Fesenko
(Sergey) participé en las protestas en Kiev durante las filmaciones.

En la entrevista publicada por El Diario, Slaboshpitsky relativiza el grado de fic-
cion que se expresa en la trama:

“La historia es su conjunto es ficcion. Pero todas las escenas, por individual, estan basa-
das en situaciones reales de personas con discapacidad [...]” La “mafia de la sordera’,
como ¢l la llama, es un problema todavia vigente en Rusia y en su pais, donde los explo-
tadores se aprovechan de una comunidad desprotegida por la ley ucraniana. (Zas Mar-
c0s 2016)

La atmosfera de desproteccion que acompana el desarrollo de las historias
envuelve a personajes atrapados en una marafia de grupos mafiosos y de practi-
cas corruptas que Slaboshpitsky pone en palabras en el parrafo anterior, pero que
muestra durante las escenas de ambas obras. Sin embargo es en el largometraje
donde ese abandono se despliega con total ferocidad: tanto las situaciones de
corrupcion institucional, la anomia generalizada en la que los delitos se natura-
lizan (la trata de mujeres, la prostitucion de menores, la distribucién de droga),
como el ambiente de violencia que respiramos de manera creciente a lo largo de
todo el film y que presagia la inminencia de la fatalidad, son expuestos sin piedad
ni condescendencia a través de una logica narrativa implacable.

Plemya se estrena apenas 23 aios después de la declaracion de independencia
de la Reptiblica Socialista Soviética de Ucrania en el marco de la disolucién de
la URSS. En esta etapa postsoviética, Ucrania se debatia durante los meses de
filmacién entre un nuevo acercamiento politico con Rusia o en avanzar para su
participacion en la Unién Europea-UE. Actualmente el pais es considerado por
la UE en las politicas de “buenos vecinos” y a través de la firma de un Acuerdo
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de Asociacién que entré en vigor en 2017, promueve como primer paso el acer-
camiento comercial:

[...] vinculos politicos mas profundos, vinculos econdmicos mas fuertes y el respeto de
los valores comunes. La zona de libre comercio de alcance amplio y profundo (ZLCAP)
es la parte economica del acuerdo. Ofrece un marco para la modernizacion de la econo-
mia y las relaciones comerciales de Ucrania.?

2.2 El componente referido a la cultura y la normatividad

Leida en clave de procesos macrosociales, La tribu permite un acercamiento a
las visiones sobre la discapacidad, en especial la vision caritativo-represiva, asi
como abona a la comprension de los factores culturales que inciden en el modo
en que se configura la encrucijada: el capacitismo que —junto con el racismo, el
antisemitismo, el clasismo y el sexismo (Adams et al. 2000: 461-496)— rechazan
la presuncién de igualdad entre las personas, con base —en este caso en parti-
cular— en criterios de capacidad o funcionalidad. Segtiin Karen y Barbara Field
ademas de “racismo” (“como discursos y practicas sociales, juridicas, politicas e
institucionales”) se debe considerar la racialidad, —“racecraft”— (“como el reper-
torio de maniobras destinadas a situar a los seres humanos asi diferenciados en
celdas operativas”) tal como explica Mbembé (2016: 25-81).

Para el afio 2014, y a partir de la Convencidn sobre los derechos de las perso-
nas con discapacidad se habian plasmado en el contexto normativo de la Unién
Europea los postulados que iniciaron como un gran cambio cultural, a partir
de las demandas del movimiento social de las personas con discapacidad en la
década de los "60. Sin embargo, las republicas socialistas soviéticas estaban bajo
la vision rusa basada en la disciplina que ain llaman “defectologia” Por lo tanto
la posicién de discapacidad en el campo social responde a la confluencia de estos
aspectos, aislados en lo espacial y lo temporal de los cambios y cuestionamientos
que se produjeron en otros contextos, aun dentro de Europa.

Como parte de estos cuestionamientos y en un intento por tomar distancia
del término “discapacidad” —como déficit individual- surge en Espaila el con-
cepto de “diversidad funcional”. Javier Romanach, reconocido activista y lider del
movimiento de Vida Independiente, en una entrevista realizada en el afio 2008,
narra el momento en el que asumi6 la necesidad del término y la pretensiéon que
tuvo al desarrollarlo, anteponiendo la diversidad como referencia a la condicion
universal de lo humano.

2 Fuente: https://www.consilium.europa.eu/es/policies/eastern-partnership/ukraine/
[19-04-2019].
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Lo que pasa es que cuando hablas de diversidad funcional, la gente no sabe si esta 0 no
estd, pero el que se siente dentro si sabe que esta.

Entonces uno de los esfuerzos del término es generalizar, que todo mundo se sienta
parte de..., ala vez que pones la barrera de discriminacidn. [...] la pretension tedrica es
que todo mundo se sienta identificado, que haya un doble juego de barrera y globalidad,
es un poco complicado porque es dificil de explicar.

Reconozco que es un poco sutil todo esto, en un mundo en que todo tiene que ser blanco
o negro. Y esto de intentar globalizar o de incorporar a toda la sociedad ala par y ala vez
hacerla consciente de que hay personas que son discriminadas por algo que todo mundo
quiere (la diversidad)... es un lenguaje complicado.’

2.3 El componente referido a la particularidad biologica y de
conducta

Las personas con discapacidad auditiva, en especial aquellas personas que nacen
sordas, forman parte de un colectivo que —en algunos paises— ha confrontado
fuertemente los otros componentes de la encrucijada, asumiéndose como parte
de una comunidad Sorda con una cultura y una lengua propia. Sin embargo han
recibido un trato de sometimiento y opresion a través de lo que Lane (1992)
llama “la méscara de la benevolencia” incluyendo la colonizacién de su modo
de comunicarse al imponer la oralizacién como método educativo-terapéutico.
Abberley senala que:

[...] afirmar que las personas con discapacidad estian oprimidas implica afirmar una
serie de puntos adicionales. En el nivel empirico significa afirmar que en general, se
encuentran en una posicién inferior a la de otros sujetos de la sociedad, simplemente
por tener discapacidad. También implica afirmar que esas desventajas estan relaciona-
das con una ideologia que justifica y perpetda esa situacion. Ademads, también significa
aseverar que dichas desventajas y las ideologias que las sostienen no son ni naturales ni
inevitables. Finalmente conlleva la identificacion de algun beneficiario de esa situacion.
(2008: 37)

En el contexto politico, econdémico, cultural y normativo en el transcurre Plemya,
la posicién asignada a las personas sordas, particularmente aquellas que estan
institucionalizadas en espacios de autoridad simulada y sin mds referencia que
los grupos de los que forman parte de manera coyuntural y eventual, los posi-
ciona en un espacio social de extrema vulneracion y riesgo.

3 Laentrevista forma parte de la investigacion doctoral: “Condicién de adulto con dis-
capacidad intelectual posicion social y simbdlica de otro” (2012, 43-48). En el Anexo
1 se incluye el apartado completo de la entrevista, su analisis e interpretacion.
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3 Plemya: el guion, las historias

“La tribu” inicia con la llegada de un “extranjero’, un extrao que arriba a la
ciudad y a la institucidn: una escuela para sordos, con el recibimiento inaugural
y los discursos previos a lo que parece ser un nuevo ciclo de clases. Sergei se
incorpora al piso donde viven los estudiantes mayores, un espacio abandonado
por la autoridad, en el que si bien existe un grupo que lidera, es la persona que los
supervisa —como se ird percibiendo a lo largo del desarrollo de la trama— quien
permite la venta de drogas y fomenta la explotacion sexual de las alumnas en
parques y estacionamientos de traileres del mismo modo que gesta la posibilidad
de su trata a Italia.

Las relaciones sexuales entre el protagonista y una de las jovenes, el vinculo
de mayor cercania entre las dos mujeres muestran algunas de las escasas escenas
que evidencian afectuosidad, dentro de la soledad y las estrategias de sobreviven-
cia que cada joven despliega para una vida sin futuro que se juega permanente-
mente en el ahora.

Plemya termina con una imagen opuesta a la inicial: el joven que llegé al inter-
nado, en la escena final cierra la puerta ante nuestra mirada impotente yéndose,
quizas huyendo, sin angustia, sin urgencia y sin ira, como si la muerte no fuera
algo nuevo para él. Antes y después de los sucesos que se muestran, él no tiene
historia.

Desde las primeras escenas Slaboshpitsky descentra al espectador al enfren-
tarlo con didlogos en lengua de sefias ucraniana sin subtitulado y lo confronta, de
este modo, con su propia imposibilidad de entender, con la falta, con la ausencia
de una habilidad que lo inscribe también como un extrafio, como un extranjero.
Luego de esta primera y radical demanda de “disposicién activa del que mira’, se
van construyendo procesos de discernimiento: el espectador prontamente sabe
qué sucede y se concierne, se conmueve con las situaciones que se muestran de
manera explicita o connotada. Un testigo que no puede regresar a la ignorancia.

4 Entendiendo a la tribu

A partir del andlisis interpretativo e instrumental (Zabala 2010a: 65-66) se evi-
dencian diferentes aspectos del film. A través del andlisis interpretativo se aborda
la naturaleza estética y semiética de esta obra transformada en una alegoria de
lo social, en un doble sentido. En primer lugar, Plemya es el signo que articula
violencia, sometimiento, en un contexto global de individualizacién —individua-
lismo institucionalizado— y de desafiliacién. Instalada de lleno en un proceso
de globalizacién econdmica, social y cultural, Ucrania estd fuera de las drbitas
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plenas de Rusia y Europa aunque mantiene atin précticas de jerarquias buro-
craticas rigidas sostenidas en un entramado extenso de corrupcién y delin-
cuencia organizada®. En la transicién entre dos mundos, Ucrania no pertenece
plenamente a ninguno de los dos: es también una extranjera. Los jovenes de la
tribu, representan a una humanidad que aun bajo la promesa de pertenecer a un
“mundo feliz’, no puede menos que asumir, que reconocer la desigual posibili-
dad de ver cumplida esta promesa. Migraciones desde paises devastados, la indi-
vidualizacién exacerbada en las “biografias hagalo usted mismo” que destruye
los fundamentos de la coexistencia social y “desincrusta sin reincrustar” (Beck y
Beck-Gernsheim 2003: 30-40), la “desafiliacion” (Castel 1997: 142)° que sufren
“los supernumerarios™ (1997: 335-350), entendida como la zona en la que los
sujetos dejan de estar inscriptos en toda estructura social dadora de sentido. En
segundo lugar, la discapacidad esta presente en Plemya en diferentes niveles: en
la condicidn real de sordos de los jovenes actores no profesionales; en el nivel de
representacion de sordos, en cuanto personajes; como miembros de la comuni-
dad sorda y como fuente, ya que Slaboshpitsky retoma situaciones concretas que
le fueron narradas por sordos. Se identifican en la historia, las circunstancias de
exclusién, sometimiento, opresion y violencia que las personas con discapaci-
dad sufren de manera recurrente en sus trayectorias de vida. Asi, aun cuando se

4 Tasadeladelincuencia organizada segun los datos del ranking Foro Econémico Mun-
dial. Fuente: http://reports.weforum.org/global-competitiveness-index-2017-2018/
competitiveness-rankings/#series=EOSQ035 [19-04-2019].

5 De alli la posibilidad de construir lo que yo llamaria metaféricamente “zonas” de
cohesion social. Entonces, la asociacion “trabajo estable/insercion relacional solida”
caracteriza una zona de integracion. A la inversa, la ausencia de participacion en alguna
actividad productiva y el aislamiento relacional conjugan sus efectos negativos para
producir la exclusién, o mas bien, como trataré de demostrarlo, la desafiliacion. La
vulnerabilidad social es una zona intermedia, inestable, que conjuga la precariedad del
trabajo y la fragilidad de los soportes de proximidad. (....) El concepto [desafiliacion]
pertenece al mismo campo semantico que la disociacion, la descalificacién o la inva-
lidacion social (Castel 1997:13-14).

6 “Ellos ocupan una posicién de supernumerarios, flotan en una especie de tierra de
nadie social, no integrados y sin duda inintegrables, por lo menos en el sentido en que
Durkheim habla de la integracién como pertenencia a una sociedad formada por un
todo de elementos inter-dependientes. Esta inutilidad social los descalifica también
en el plano civico y politico. A diferencia de los grupos subordinados de la sociedad
industrial, explotados pero indispensables, estos no gravitan en el curso de las cosas”
(Castel 1997: 245-246).
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conviertan en violentos opresores, no dejan de ser tiranos de la propia celda ya
que no tienen posibilidad de revertir las condiciones que determinan su posi-
cién.

Los términos referidos en los parrafos anteriores, asi como los referidos a
Adams y Field, apuestan a quedar inscritos dentro de propuestas politicas, te6-
ricas y conceptuales que respondan a posicionamientos criticos y decoloniales,
abrevando de debates y aportes del feminismo, de la negritud y la perspectiva
queer'y de género, deconstruyendo la condicién de los sujetos como sustento de
una alteridad inherente.

Arte y artificio de construir al “otro”, cada practica, cada discurso lleva en
si el germen de una ficcidn peligrosa: asumir que el otro en realidad existe. En
términos de Foucault:

Me parece que existe la posibilidad de hacer funcionar la ficcién en la verdad; de inducir
efectos de verdad con un discurso de ficcidn, y hacer de tal suerte que el discurso de
verdad suscite, “fabrique” algo que no existe todavia, es decir, ‘ficcione’ (1992: 172)

Segtin Santos “todo en el film parece contribuir para crear una distancia emo-
cional entre el espectador y los personajes. Los elementos filmicos estan alli para
recordar que aquel es el Otro incomprensible.”” Sin embargo se puede considerar
que esta distancia es un reto, una provocacion de Slaboshpitsky quien nos inter-
pela a través de una brecha que nos conmina a cerrar, reflexiva y activamente.
Es en este sentido en el que Plemya demanda la accién racional y sensible del
espectador: deconstruir esta ficcion de otredad de los personajes reconociéndose
e identificindose en las precarias condiciones que sostienen la vulnerada huma-
nidad de los personajes.

Todos estos factores se anudan en la discapacidad, entendida como un cons-
tructo sociohistdrico y politico. Sobrevuelan la trama, se evocan en las escenas,
se sienten en las emociones que despiertan, en las preguntas que provocan, en las
respuestas que no satisfacen.

Como ultimas cuestiones relacionadas al analisis interpretativo de los compo-
nentes del lenguaje cinematogréfico (imagen, sonido, montaje, puesta en escena
y narracion) en La tribu el lenguaje visual se construye con planos generales y
planos secuencia. La camara transforma al espectador en un observador que —a
través de la inaccién involuntaria que se le asigna desde su anénimo lugar en la

7 “Tudo no filme parece colaborar para criar uma distancia emocional entre espectador
e personagens. Os elementos filmicos estdo 14 para lembrar que aquele é o Outro
incompreensivel seja ele de outra etnia, portador de desabilidade, adolescente rebelde,
criminoso ou de qualquer outra tribo” (Traduccién propia)
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sala a oscuras— deviene en un testigo omnipresente e impotente. El ambiente de
violencia, de peleas, hostilidad, maltratos, abuso, falta de afecto y de riesgo ame-
nazador acompanan la luz, las penumbras y las sombras bajo las que transcurre
la historia. Narrada a través de un discurso parco, realista, sin artificios, ausente
de musica, con sonido ambiente y en que la voz resuena gutural y primitiva, la
historia nos reta a no conformarnos con la superficie, con la piel evidente y obvia
del sentido inmediato.

El andlisis instrumental, por otro lado, utiliza a las peliculas para fines especi-
ficos y recurre a métodos de anilisis externos a la teorfa del cine: la efectividad
(en términos de produccidn, distribucién y consumo), la utilidad (en términos
practicos), el valor (estudio de contenido). Desde este analisis Plemnya encuadra
en un cine no comercial, aunque ha cosechado premios y reconocimientos en
diferentes festivales (Cannes, Londres, San Pablo, Tarragona) y asume conteni-
dos poco recurrentes: el tratamiento que da a las situaciones que viven los jove-
nes con discapacidad dista del trato condescendiente y lastimero, remarcando de
manera descarnada la maltiple opresién social que se ejerce sobre este grupo ya
que, como mencionaba Slaboshpitsky en parrafos superiores, la historia es ficcién
pero cada escena estd basada en situaciones reales.

En lo referente al discurso van Djik identifica en ese concepto tres “dimensio-
nes principales: a) el uso del lenguaje; b) la comunicacién de creencias (cogni-
cidén) y ¢) la interaccidn en situaciones sociales”. “La mayor parte de los estudios
del discurso se desenvuelve en alguno de los ambitos descriptos hasta ahora o en
varios de ellos a la vez: la forma, el sentido, la interaccion y la cognicién” aun-
que —resalta— el contexto desempefia un papel fundamental. Tal como menciona
el autor, “en todos los niveles del discurso encontramos entonces ‘huellas’ de un
contexto en el que las caracteristicas sociales de los participantes desempefian
un papel fundamental, se trate del género, la clase, la filiacion étnica, la edad, el
origen, la posicién u otros rasgos que determinan su pertenencia a un grupo”
(2000: 21-65).

Como mencionabamos, al ser confrontado con una lengua que no com-
prende, el espectador debe tomar un papel activo para desentrafiar: no “se deja”
contar una historia, debe construirla, unir las piezas, interpretar las situaciones,
significar, asumir los sentimientos que despiertan en él, entender y entenderse.
Se asombra prontamente de la inutilidad de la palabra hablada y del innecesario
dominio de una lengua de sefas que, de conocerla, le aportaria detalles respecto
a lo que percibe a través de otras formas de lenguaje prerreflexivas: el lenguaje
corporal y gestual, el didlogo tonico. Es la articulacion de estos lenguajes lo que
suma dramatismo: estamos ante una historia que acontece de manera sincré-
nica en y entre los cuerpos. No transcurre en la discursividad temporal de la
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oralidad, en el devenir de la voz humana, en la narracién diacrénica de la palabra
hablada. Por el contrario, los “parlamentos” ocurren, se manifiestan de manera
total frente a nosotros. Sin conceptos, sin racionalizacion, sin logos. Lenguajes y
corporalidad de la violencia, el abuso, el sometimiento, la crudeza, la soledad y
el abandono.

La segunda dimensién de van Djik, las creencias que se comunican a través
del discurso, se tensionan desde los multiples y contradictorios sentimientos que
la pelicula despierta. Una comprension atravesada por la emocion, basada en
ella. Un grupo de jovenes sordos sometidos a un submundo de marginalidad,
como identidad de un grupo al que no pertenecemos, transforma al espectador
en una metafora del ajeno. Sin embargo las creencias sobre la discapacidad, la
delincuencia, la escuela, la autoridad del adulto, la ley pierden su sentido como
categorias resultantes de un “deber ser”. Los juicios morales son puestos a juicio
en Plemya.

Sobre la dimension de las interacciones sociales se identifican facilmente la
situacién de abandono y deterioro (edilicio, humano, pedagdgico) de esta ins-
titucion total. Segin Goffman (2004: 13) “una institucion total puede definirse
como un lugar de residencia y trabajo, donde un gran nimero de individuos en
igual situacion, aislados de la sociedad por un periodo apreciable de tiempo,
comparten en su encierro una rutina diaria, administrada formalmente. Las cér-
celes sirven como ejemplo notorio, pero ha de advertirse que el mismo caracter
intrinseco de prision tienen otras instituciones, cuyos miembros no han que-
brado ninguna ley” En su andlisis distingue cinco grupos: las de cuidado —en el
doble sentido de la vision caritativo-represiva: aquellos a quienes hay que cuidar
o de quienes hay que cuidarse (Brogna 2009: 177-179)—, de castigo, las forma-
tivas-laborales (escuelas, barcos, colonias) y los “refugios del mundo” abadias,
monasterios (Goffman 2004: 18-20).

El espacio donde los jovenes viven adquiere en la historia una multiplicidad
simbolica. La escuela es a la vez un ambito de encierro, de aislamiento, un cas-
tigo que antecede al delito. Los jovenes permanecen en el internado casi todo
el dia y habitan de manera marginal —generalmente en las noches- otros “no
espacios”: parques desiertos, tiendas de paso, aparcamiento de camiones. Las
historias que se trenzan en “la tribu” son un texto a leer sobre el contexto de la
violencia politica, la corrupcion y las practicas mafiosas en la Ucrania de Plemya,
y en el contexto del sentido dado a la discapacidad en general y a la sordera en
particular.

La historia transcurre entre el arribo de Sergei a la ciudad, su llegada al inter-
nado y su partida, cuando traspasa y —ya invisible- cierra la puerta ante nuestra
mirada. El sonido del cerrojo es la escena final. De manera fractal, si inscribimos
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la historia en un contexto cada vez mas amplio, tanto en la condicién de discapa-
cidad, como la vida de los personajes en situacion de cuasi encierro, la del propio
internado como institucién en abandono, la de los grupos mafiosos que utilizan
ajovenes sordos para actividades delictivas, en una sociedad que estd rearmando
sus vinculos politicos y sociales son aspectos que se resignifican en su propio
entrelazamiento, que se contienen y ocultan como las figuras de las matruskas
rusas. Recordando a la primigenia etapa de communitas (Usandivaras 1982: 57),
al estado liminal en el cual el contraste entre estar dentro o fuera transforma a
un lugar en un “espacio sagrado’, donde trascurren los ritos, las ceremonias y los
sacrificios, tanto la tribu como su guarida se invisten de ese estatus.

De este modo el aspecto del sentido adquiere en La tribu un caricter sim-
bolico de desgarradora metafora: la juventud, la sobrevivencia, la falta de ley
y autoridad, la marginalidad, el abandono, las relaciones, el desamor estdn
expuestos con tal crudeza, que su aséptica enunciacién se completa en la hue-
lla, en la impronta emocional que deja en el espectador. En la Ldgica del sentido
(2005: 54-63), Deleuze relaciona sentido y sinsentido refiriendo que el sentido
nunca esta solamente en uno de los dos términos de una dualidad; que uno
se instala “de golpe” en el sentido y que este es un elemento paraddjico como
perpetuum mobile, nunca esta donde se lo busca y no se lo encuentra donde
esta: “Falta a su lugar”. El sinsentido es a la vez palabra y cosa, doble cara,
exceso y defecto, casilla vacia y objeto supernumerario; lugar sin ocupante y
ocupante sin lugar. Bajo estos preceptos La tribu expone el sentido-sinsentido
de la humanidad, lo hace visible en su vacancia, lo denuncia con su ausen-
cia: en las busquedas infructuosas de un vinculo humano, en la expectativa
de un futuro, en condiciones sociales y politicas que recuperen la aspiracion
arquetipica y tribal de construir comunidad.

ANEXO

Entrevista a Javier Romanach sobre el término “diversidad funcional” (Brogna
2012: 43-48).

Durante la entrevista realizada al activista con discapacidad Javier Romanach
en Espana, nos explica el origen y pretension del concepto “diversidad funcional’.

Christian Courtis —a partir de una conferencia en la Universidad Carlos III,
en noviembre del 2004— menciond que éramos el tnico colectivo conocido que
luchaba contra la discriminacién y que se describia a si mismo de forma nega-
tiva. Yo, cuando escuché esa conferencia en el foro, dije “aqui tenemos un pro-
blema’, y llamé a un amigo y le dije “tio, me acaban de decir una verdad como
un piano y aqui vamos nosotros de activistas, defendiendo algo negativo’; esto
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tiene que tener una solucién. Nos pusimos a darle vuelta como cuatro meses y
hasta que se nos parecio este, el mejor de todos los que habiamos barajado... ;Se
me ha ocurrido un dia que iba por la calle! “Diversidad funcional” ;funciona o
no funciona? Al principio nos costd que entendieran el término “;por qué diver-
sidad funcional?” jbueno! Diversidad: diferencia, diversidad significa diferencia,
porque diferentes somos.

Era parte (el concepto) de otro modelo, un modelo latente, no basta con cam-
biar las palabras, y el modelo social no es suficiente, hay que cambiar mas. Yo que
vengo del mundo de la bioética veifa clarisimo que el modelo social o el modelo
de Vida Independiente no eran suficientes, al igual que la Convencién no es sufi-
ciente. Hay un 10% de cosas que quedan fuera y son un 10% tan sencillo como si
queremos vivir, si merece vale la pena que nazcamos, si hay que abortarnos, si es
logico dejarnos morir... esos pequenos detalles sin importancia. [...]

Javier intenta inscribir la diferencia en un horizonte de significados compar-
tidos mas amplio: pasar de la diferencia que estigmatiza y separa a la diversidad
humana de la que todos formamos parte. Entiende como superado el modelo
social, incluso eleva la discusién a aspectos muchas veces soslayados, como
la muerte asistida, el aborto por motivos de discapacidad del feto, y otros que
inscriben la demanda de igualdad y dignidad en un contexto generalmente
silenciado. Volviendo al punto que me interesaba de la entrevista, insisto en el
término que Javier propone:

— T hablas del término diversidad funcional y después hablas del término de
diversidad visual, de diversidad motriz—.

— [...] hablas de diversidad funcional, y dices “bueno, hay varios tipos de
diversidad funcional: fisica, diversidad funcional visual...”. ;Qué ocurre? Que la
gente, cuando tu empiezas a hablar en vez de escribir, dice, eso estd muy largo,
y entonces el “funcional” se cae. Haces uso del lenguaje natural, y dices “bueno
vamos a dejarlo en diversidad fisica” pero no por ninguna reflexion, sino porque
la gente lo usa de esa manera. Dejamos diversidad funcional para que englobe
toda la funcionalidad y para cada especificidad, nos ahorramos el “funcional” y
dejamos diversidad fisica, diversidad auditiva...que me parece mas bonito, por-
que es mdas concreto.—

Javier percibe correctamente el sentido de mis repreguntas:

Ahora, mi pregunta apunta a lo siguiente: ;como le llamarias a una persona
con diversidad...como por ejemplo yo?

El término correcto formalmente es una “persona discriminada por su diver-
sidad funcional” PDDE. Yo desconozco si tu sufres discriminacion por alguna
diversidad funcional tuya, creo que no... El mejor término es largo: “persona
discriminada por diversidad funcional”, “hombres y mujeres discriminados...,
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esto en la economia del lenguaje no funciona. O sea, la clave esta en la discri-
minacién, pero no se promueve lo suficiente, de hecho el acrénimo era PDE, y
yo llevo dandole vueltas y cambiamos por PDDE... lo que pasa es que cuando
hablas de diversidad funcional, la gente no sabe si estd o no esta, pero el que se
siente dentro si sabe que esta.

En estos parrafos Javier abre una perspectiva a la que regresaré, pero me inte-
resa cerrar mi cuestionamiento a las referencias “médicas” e incluso “patoldgi-
cas” con las que el término diversidad funcional sigue cargando:

Es claro, pero me quedo pensando en la forma: “diversidad funcional motora”
por ejemplo, entonces ;a mi me dirfas...qué? ;normal? ;diversidad funcional
normal? Si es asi, el problema del término vuelve a ser el apellido, no el nombre.

Claro, ese es el punto [...], es que hay que convencer a la sociedad que esto es
cosa de todos.

Entonces uno de los esfuerzos del término es generalizar, que todo mundo se
sienta parte de... a la vez que pones la barrera de discriminacién. No queremos
discriminar al resto, todos tenemos diversidad funcional, ahora algunos estamos
discriminados y nos acercamos mas al término de referencia..., pero la preten-
sién tedrica es que todo mundo se sienta identificado, que haya un doble juego
de barrera y globalidad, es un poco complicado porque es dificil de explicar.

Javier cruza aqui la linea constrictora de la légica parmenidea y claramente
parado en la filosofia de Heraclito y la logica borrosa, afirma en sus propias pala-
bras: la coincidencia de los opuestos, la permanencia en el cambio, la imposibi-
lidad de dar a cualquier cosa un nombre univoco y que “lo divergente siempre
converge”.

— Estas adentro y estas afuera.—

— Exactamente. Intentamos englobar a todo mundo y luego al revés, dife-
renciar: “pues no, ti no estas discriminado”. Y nosotros trabajamos para que
no estés discriminado mafana, porque te va a tocar, porque ya tuviste diversi-
dad funcional cuando eras nifio ya estuviste discriminado porque no llegabas al
ascensor... y ese tipo de cosas.

Reconozco que es un poco sutil todo esto, en un mundo en que todo tiene
que ser blanco o negro. Y esto de intentar globalizar o de incorporar a toda la
sociedad a la par y a la vez hacerla consciente de que hay personas que son dis-
criminadas por algo que todo mundo quiere... es un lenguaje complicado. Pero
a nosotros no nos crea dificultad, eso es facil, la clave estd en la discriminacion,
lo que queremos desaparecer es la discriminacion, no en la diversidad funcional,
porque esa es humana, y esa si que es humana. Entonces la mayor parte de la
critica es que “alli estamos todos”... yo digo “correcto” lo gracioso es que incluye
a todo mundo, pero discapacidad también inclufa a todo mundo.
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— Si, segun como lo vieras, si. —

— Claro, pero nadie se sentia incluido. Cambias el término, pones diversidad
funcional y dicen “pero eso me toca a mf’, jclaro!, le digo: también te tocaba
discapacidad pero nunca lo dijiste, porque como era negativo nunca lo incor-
poraste, ahora te pongo un término neutro y dices “jcono! ése soy yo”. jPerfecto!
eso es lo que yo querfa.—

Javier enfatiza que el término correcto serfa demasiado largo: “persona discri-
minada por su diversidad funcional’, pero también reconoce que por economia
del lenguaje este término pasa a “persona con diversidad funcional fisica” (por
ejemplo), y luego a “diversidad fisica”

Mi interpretacion es diferente: el concepto de discapacidad subyace debajo
del de “diversidad funcional”, permanece connotado, y mucho mads atin cuando
se lo asocia a una patologia para especificar de qué “tipo” de diversidad se
habla. Que el criterio de la discriminacién que Javier, y concuerdo con él, con-
sidera el mds significativo sea justamente el que desaparece, el que se torna
mudo, da cuenta de algo que también esta acallado en lo social: la situacion de
la persona no depende de su discapacidad, sino de la manera en que la socie-
dad considera —por accion u omision, de forma explicita o implicita- que debe
ser tratada.

Un aporte central de la discusion que propone Javier es el cardcter dual que el
término diversidad funcional pretende imponer y cuyas palabras centrales res-
cato:

“Lo que pasa es que cuando hablas de diversidad funcional, la gente no sabe
si estd 0 no estd, pero el que se siente dentro si sabe que esta”

“Entonces uno de los esfuerzos del término es generalizar, que todo mundo se
sienta parte de... a la vez que pones la barrera de discriminacion. [...] la preten-
sién tedrica es que todo mundo se sienta identificado, que haya un doble juego
de barrera y globalidad, es un poco complicado porque es dificil de explicar”

“Reconozco que es un poco sutil todo esto, en un mundo en que todo tiene
que ser blanco o negro. Y esto de intentar globalizar o de incorporar a toda la
sociedad a la par y a la vez hacerla consciente de que hay personas que son dis-
criminadas por algo que todo mundo quiere (la diversidad)... es un lenguaje
complicado”

Un término con la pretension de marcar una categoria universal de igualdad
y una situacion peculiar de diferencia. Un concepto que incluye y excluye a la
vez. Que engulle y expulsa. Un “término neutro”. ;Una definicién que no define?

Diversidad funcional hace referencia, segiin el propio Javier explicaba en
una conferencia, a la misma funcién realizada de diferente manera: trasladarse
en silla de ruedas en lugar de hacerlo caminando, leer por tacto en lugar que
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visualmente. Pero eso supone en primer lugar la existencia de esos apoyos o
conocimientos. ;Cudntas personas de nuestro contexto latinoamericano no
cuentan con ellos? ;sigue siendo diversidad funcional? ;o es un concepto pen-
sado para la realidad socioeconémica del primer mundo?

Tal como expresé en la entrevista, me parece un intento valioso por decons-
truir el término “discapacidad” como referencia a una situacién que excede lo
individual. Dirfa también que el esfuerzo es una punta de lanza: diversidad fun-
cional no es un concepto sociolégicamente pertinente porque no da cuenta de
las relaciones sociales en juego, sino de una condicién humana.

Diversidad funcional pretende nombrar una condicién inherente al ser
humano y que experimentamos en las diferentes etapas de nuestras vidas: en este
mismo momento si me quitara las gafas no podria estar escribiendo, o deberia
ajustar el tamafio de las letras en mi pantalla y mi teclado. Pero falta nombrarla,
intento que realizo Javier, asociada a la vez al modo en que es socialmente sig-
nificada: como una condicién que justifica o legitima un trato discriminatorio o
segregante.

Sin embargo, aun cuando asumimos —junto con Javier- que la mayor riqueza
de la naturaleza y la humanidad es su diversidad, debemos aceptar —para un ana-
lisis sociologico desprendido de todo romanticismo- las evidencias del modo
en que funcionan las sociedades: no se valora igual la produccién “artesanal” de
una comunidad Mapuche o Tzotzil que una produccion “artistica” de pintura fla-
menca; los migrantes no tienen estatus de ciudadanos en igualdad de condicio-
nes, aunque su diversidad enriquezca a la sociedad. Se han legitimado practicas
y discursos para decir qué diversidad “es mejor” que otra, qué aspecto del sujeto
lo deja fuera del conjunto o en un estatus inferior. Y el gran aporte de la irrup-
ci6n del tema en la sociologia es cuestionar y deconstruir no solo la legitimidad
y autoridad del discurso médico respecto a la discapacidad, sino de cualquier
discurso que legitime jerarquizaciones siempre arbitrarias.

He aqui la segunda dificultad: encontrar un término que defina sociologica-
mente la cuestién y que ponga el énfasis —no en la condicién del sujeto— sino
en las interrelaciones sociales. Soy consciente de que “otro” define una posicién,
en un campo de posiciones y de relaciones entre posiciones, que no es ocupada
solamente por personas con discapacidad: somos sociedades productoras de
“otros”. No obstante cuando la posicién de otro le es asignada a una persona con
discapacidad intelectual, esa posicion adquiere una calidad radical (absoluta,
permanente e irreversible) de otredad.
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V. Inclusion entre othering y normalizacion
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Cuestion de perspectiva: la diversidad
funcional en el cine contemporaneo

No puedo participar en un partido de futbol en silla
de ruedas sin modificar de manera decisiva lo que se
entiende por ‘jugar al futbol’ (Kastl 2017: 271)"

Abstract: Although people with cognitive impairment participate increasingly in contem-
porary cinema, their involvement in the production and creation process remains superfi-
cial. Traditional standards, expectations and viewing habits subsist. This chapter examines
two different forms of inclusion in two films: the very successful movie Campeones (Spain
2018; directed by Javier Fesser) and the documentary Gabor (Argentina/Spain 2013; direc-
ted by Sebastidn Alfie). The protagonists of both films are people with disabilities. Inclusion,
thus, is realized not only by choosing the topic ‘disability’ but also by integrating the point of
view of people concerned. However, the function of disability in the film structure and the
narration varies considerably in both films. While Campeones approaches to inclusion from
the perspective of ‘normalcy, Gabor examines ‘normalcy’ under the aspect of inclusion.
The analysis of both films uses three key aspects of disability — corporeality/restriction,
stereotype/stigma and social reaction/ambivalence - to distinguish real inclusion from
phantom inclusion or illusory inclusion. Last but not least, the analysis raises the question
about the possibilities and restrictions of cinematographic inclusion.

Keywords: corporeality, stigma, ambivalence, phantom inclusion, illusory inclusion

1 Introduccion

La presencia de actores con diversidad funcional en el cine contemporaneo va
aumentando. La obra ganadora de la Berlinale del 2018, Touch me not (direc-
cién: Adina Pintilie), hasta plantea un tema tabi como la sexualidad entre perso-
nas con disfunciones corporales y psiquicas. En muchas ocasiones, sin embargo,
la inclusién cinematogrifica se mantiene en la superficie: se habla sobre y
con personas con diversidad funcional utilizando las perspectivas visuales y

1 “Ich kann nicht mit einem Rollstuhl an einem Fuf3ballspiel teilnehmen, ohne ents-
cheidend das Verstandnis dessen zu verdndern, was Fuf3ballspielen bedeutet” (Kastl
2017: 271; traduccion S.H.).
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conceptuales desde la normalidad. Las historias narradas y los contextos elegi-
dos finalmente no perturban las normas, expectativas y convicciones conocidas
y no hacen frente a la ambivalencia estrechamente ligada a la cooperacién y la
comunicacion complejas y hasta dilematicas entre personas con y sin diversidad
funcional. Reprimiendo, negando o eludiéndolas, las peliculas no brindan nue-
vas ideas sobre una inclusién mas compleja. En pocas ocasiones, sin embargo, la
persona con diversidad funcional influencia la narracién cinematografica de tal
manera que esta abandona los caminos trillados de la normalidad.

A través del analisis de dos peliculas recientes, la pelicula ficcional Campeo-
nes (Espana 2018; direccion: Javier Fesser) y el documental Gabor (Argentina/
Espafia 2013; direccion: Sebastian Alfie), la presente contribucion explorara dos
formas de inclusién de personas con diversidad funcional en el cine. Ambas
peliculas trabajan con protagonistas con y sin diversidad funcional volviéndolas
partes integrales de la historia. No solo abordan el tema de la diversidad fun-
cional sino que dejan que las personas con diversidad funcional influencien la
estructura de la obra. Sin embargo, la funcién que atribuyen a la diversidad fun-
cional en el mecanismo de la historia narrada es muy distinta en cada ejemplo.
Mientras que Campeones se acerca a la inclusion bajo la perspectiva de la nor-
malizacion de la diferencia, Gabor enfrenta la normalidad bajo la perspectiva de
la inclusion. Se plantea la cuestion acerca de lo que se aprende sobre la inclusion
a través de estas dos peliculas.

2 Aspectos de la inclusion

Partimos de una definicién de la diversidad funcional como la combinacién de
una afeccién corporal, cognitiva o psiquica que altera gravemente la participa-
cidn en la vida colectiva, con una estigmatizacion social sensible, pero no abier-
tamente admitida.? De esta definicion se desprenden tres aspectos importantes
para el andlisis del tipo de inclusion realizada en una pelicula:

1) Corporalidad, o sea, limitaciones. Los limites del cuerpo humano y de la
mente humana condicionan las practicas sociales: el modo de pensar, de percibir
y de sentir de los seres humanos (no solo en el caso de la diversidad funcional).
De hecho, cada contexto social y cada practica social implican expectativas y exi-
gencias complejas para los participantes, estrechamente relacionadas a funciones

2 Hacer hincapié en los limites corporales (la disfuncion, el impairment) no excluye la
perspectiva que considera la diversidad funcional una construccion social, sino que
admite que la diversidad funcional implica también una parte corporal que condiciona
la interaccién social.
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corporales o cognitivas consideradas normales (véase Kastl 2015: 58 y 282).> En
algunos contextos sociales, la plena participaciéon de personas con diversidad
funcional es realizable solo con modificaciones significativas del contexto con
las que este corre el peligro de perder su especificidad o incluso su razén de ser.
En estas ocasiones, los contextos probablemente no se prestan a la inclusién y
una persona, por sus condiciones corporales o mentales, puede ser virtualmente
incapaz de participar. Entonces, el primer criterio para diferenciar las perspec-
tivas de una pelicula respecto a la inclusion es su manera de manejar las limita-
ciones corporales de la diversidad funcional.

2) Estereotipos, o sea, estigma. La diversidad funcional es una desviacién de
los estandares altamente valorados socialmente, tales como la capacidad pro-
ductiva, el rendimiento econémico, la salud, la belleza, la inteligencia, etc. (véase
Cloerkes 2014: 123). En consecuencia, va pareja con muchos estereotipos con
connotacién negativa, toque compasivo o simbolismo paternalista. Estos este-
reotipos sociales sirven de telén de fondo para narrativas como el “overcoming
narrative” (que afirma que hay que combatir la diversidad funcional) o el “com-
pensation narrative” (que afirma que la diversidad funcional es algo negativo
pero que por lo menos sirve para algo; véase Hartwig 2018: 9).° La diversidad
funcional aparece también con frecuencia como simbolo de un defecto interior.®
Los estereotipos estigmatizan a las personas con diversidad funcional atribu-
yéndoles una categoria social inferior (véase la definicion del estigma en Goft-
man 1991).

Whatever the physically impaired person may think of himself, he is attributed a nega-
tive identity by society, and much of his social life is a struggle against this imposed
image. It is for this reason that we can say that stigmatization is less a by-product of
disability than its substance. The greatest impediment to a person’s taking full part in his
society are not his physical flaws, but rather the tissue of myths, fears, and misunders-
tandings that society attaches to them. (Murphy 2001: 113)

3 Kastl habla de una suerte de “acoplamiento” entre cuerpo y practica social (2017: 80-81).
No se refiere solo a las exigencias sociales sino también a los conceptos del cuerpo nor-
mal y del comportamiento normal que tienen los actuantes sociales (Kastl 2017: 105).

4  Este hecho no debe impedir que se distingan bien las limitaciones corporales de las
limitaciones creadas por la practica social porque esta determina hasta qué punto las
limitaciones corporales tienen un efecto negativo en la vida social (véase, por ejemplo,
Felkendorff 2003).

5 Véanse Murray 2008: xvi, Grue 2015: 109-110, Osteen 2008.

6 Sobre el simbolismo de la discapacidad véanse, entre otros, Mitchell/Snyder
(2000: 58-61) y Barker/Murray (2018: 1-2).
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El manejo del estigma puede considerarse un segundo criterio para diferenciar
los tipos de inclusién que una historia implica.

3) Reacciones sociales, o sea, ambivalencia. Las situaciones sociales en las que
se encuentran personas con o sin diversidad funcional suelen estar marcadas por
una tension bésica que resulta de la anomalia respecto a las normas y expectati-
vas sociales (véase la definicién en Kastl 2017: 107).”

Neither knows what the other expects. The tension created by misunderstood and unex-
pressed expectations may increase the tendency for persons without disabilities to ostra-
cize those with disabilities and for those with disabilities to avoid contact with persons
who do not have disabilities. (Westerholm et al. 2006: 1504)

Desde un punto de vista socioldgico, la situacion social en la que se encuentran
personas con y sin diversidad funcional es subdeterminada , es decir, no existen
normas inequivocas de comportamiento,® lo que causa un malestar en todos:

Even if the able-bodied person is making a conscious attempt to pay deference to the
disabled party, he must struggle against the underlying ambiguity of the encounter, the
lack of clear cultural guidelines on how to behave, and perhaps his own sense of revul-
sion. (Murphy 2001: 121)

Este malestar se ve agravado por una ambivalencia aprendida durante la socia-
lizacion y debida al hecho de que una persona sin diversidad funcional puede
tener dos reacciones contrarias al enfrentarse con la diversidad funcional: por
un lado, una reaccién originaria (en la terminologia del socidlogo aleman Giin-
ther Cloerkes, véase Cloerkes 2014) que se basa en lo que ha aprendido desde
muy temprana edad sobre las sanciones contra todo tipo de desviaciones (y
al mismo tiempo sobre las expectativas respecto al cuerpo, al movimiento y
al comportamiento social); por otro lado, una reaccién ‘oficialmente deseada
que, por la norma ética, exige que los actores sociales acepten la desviaciéon que
constituye la discapacidad y no expresen su rechazo (véanse Cloerkes 2014: 127;
Kastl 2015: 266). El choque entre estas dos reacciones puede dotar el encuentro
entre personas con y sin diversidad funcional de una ambivalencia que suele
desembocar en una ‘reaccion corregida’ (iiberformte Reaktion), o sea, una reac-
cion forzada, inhibida y constrefiida (véase Cloerkes 2014: 126). Esta reaccion

7  Esta afirmacion no vale, por supuesto, para las personas habituadas a la diversidad
funcional.

8 Elcuerpo (o el comportamiento) divergente hacen dificil una ‘definicion de la situacion
social’ que puede servir de base para el intercambio social (Cloerkes 2014: 131). Las
categorfas normales no funcionan, el estatus de la persona con diversidad funcional
dentro de la estructura social es incierto (Kastl 2015: 268).
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oculta los sentimientos no deseados y, tarde o temprano, tiene como resultado
que las personas con y sin diversidad funcional eviten encontrarse. Puesto que
la discapacidad esta fundamentalmente marcada por esta ambivalencia, el tercer
criterio para distinguir diferentes tipos de inclusion es su manera de enfrentarla.’
Si se permite, por ejemplo, permitir a las personas sin diversidad funcional mirar
detenidamente una anomalia corporal, la calidad de la interaccion entre per-
sonas con y sin discapacidad puede mejorar, porque se reduce la inseguridad,
el estrés y el malestar para ambas (Cloerkes 2014: 136). Pues si es posible sen-
tir abiertamente las reacciones originarias, un ‘comportamiento explorativo’ es
capaz de transformarlas (ibid.).

Estos tres aspectos de la diversidad funcional permiten describir distintos
tipos de inclusion, por ejemplo, en el cine. Si una pelicula aborda las limitaciones
corporales, exhibe los estereotipos como tales, o los anula o si trata la ambivalen-
cia que surge en los encuentros con personas con diversidad funcional sin disi-
parla (ni exagerarla tampoco), es capaz de crear complejas situaciones inclusivas
y contribuir al empowerment de las personas con y sin diversidad funcional.’’

Si la inclusiéon permanece superficial, se crea un mundo paralelo donde la
diversidad funcional esta incondicionalmente aceptada, eso si, pero de manera
poco realista (lo que podriamos llamar una illusory inclusion siguiendo el con-
cepto de “Scheininklusion” de Kastl 2015), o se asimila a las personas con diver-
sidad funcional a la normalidad (lo que seria una phantom inclusiéon por utilizar
un calco del término phantom normalcy de Goffman). La illusory inclusion se
suele realizar en forma de ‘rituales inclusivos’ (“Inklusionsrituale”, véase Kastl
2015: 271) que simulan una armonia irreal sin ocasionar un verdadero paso de
un estado anterior a uno nuevo en la vida social real (Kastl 2015: 285). Solo
presenta los aspectos positivos de una inclusiéon deseada excluyendo cualquier
ambivalencia u otro tipo de complejidad en las interacciones sociales. La phan-
tom normalcy es una tacita adaptacion de la persona con diversidad funcional a
las normas sociales en vigor, que no pone a prueba a las personas sin diversidad
funcional.

9 Ambivalencia significa que las personas que intentan averiguar lo que significan las
personas y las relaciones sociales para su identidad y sus posibilidades de actuar oscilan
entre sentimientos, pensamientos e intenciones contradictorios (Liuscher 2012: 20).
Veése también la definicion de Korczak (2012: 7).

10 Bajo empowerment entendemos estrategias que aumentan la libertad en la organiza-
cion de la vida social, asi como la autodeterminacion y la autonomia de las personas
marginalizadas (Schonhuth 2011: 57).
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The stigmatized individual is asked to act so as to imply neither that his burden is heavy
nor that bearing it has made him different from us; at die same time he must keep him-
self at that remove from us which ensures our painlessly being able to confirm this belief
about him. A phantom acceptance is thus allowed to provide the base for a phantom
normalcy. [...] in many cases the degree to which normals accept the stigmatized indi-
vidual can be maximized by his acting with full spontaneity and naturalness as if the
conditional acceptance of him, which he is careful not to overreach, is full acceptance.
(Goffman 1991: 122-123)

Una phantom inclusion funciona de manera analoga: pretende la normalidad de
la diversidad funcional reduciendo los problemas entre personas con y sin diver-
sidad funcional a una cuestién de buena voluntad." La perspectiva y la organi-
zacion de la vida social en vigor quedan intactas.

3 Ejemplos del cine

Campeones," el mejor estreno espafiol del afio 2018, incluye a diez actores con
diversidad funcional cognitiva y sin ninguna experiencia profesional.”” La reso-
nancia positiva del publico es tan asombrosa que hasta un critico afirma que
“Campeones es nuestra Intocable” (Luisjo 2018), con referencia a la exitosa peli-
cula francesa del afio 2012 sobre la amistad de un delincuente de una barrio
social conflictivo y un rico aristdcrata tetrapléjico. El documental Gabor,' en
cambio, pasa casi desapercibido por el gran publico a pesar de ganar varios
premios (entre ellos el premio Gaudi de Espafia). Es una pelicula sobre la pro-
duccién de un videoclip de promocion que integra a un director de fotografia
ciego. En ambas peliculas, las personas con diversidad funcional tienen voz y
visibilidad y se establece un intenso contacto entre personas con y sin diversidad
funcional con un objetivo comun: ganar un campeonato o, respectivamente rea-
lizar un videoclip, lo que crea una interdependencia propicia a una percepcién
inclusiva. Aunque en el primer caso hablamos de una pelicula de ficcién y en el

11 Kastl escribe sobre el ‘discurso inclusionista’ que muestra afinidades con la prohibicién
religiosa de imagenes porque se lanza un tabu sobre la representacion icdnica de la
realidad del dafio (véase Kastl 2017: 342).

12 Direccién y montaje: Javier Fesser; guion: David Marqués, Javier Fesser; fotogra-
fia: Chechu Graf.

13 Eldirector fue asesorado por asociaciones de personas con diversidad funcional. Algu-
nas personas con diversidad funcional trabajan también en tareas de producciéon o
catering (Europa Press 2018).

14 Direccién: Sebastian Alfie; guion: Sebastian Alfie, Albert Soler, Pedro Loeb; fotogra-
fia: Angel Amorés; montaje: Javier Lafaille.
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segundo caso, de un documental, ambos textos son comparables desde el punto
de vista del concepto de la inclusién que ofrecen, segtin los tres aspectos que des-
tacamos en la parte anterior.

3.1 Campeones

La “comedia muy seria” (solapa del dvd) Campeones narra la historia de Marco,
que se transforma de una persona inmadura en adulto capaz de ser padre de
familia. Marco es el segundo entrenador de baloncesto de un equipo que juega
en la segunda division. Por orden de una jueza (y como alternativa a la carcel)
tiene que entrenar a un equipo de personas con diversidad funcional cognitiva.
Acepta a reganadientes, pero poco a poco se compromete con su nuevo equipo y
encuentra soluciones a cualquier obstaculo que se presente. Aprende a explicar
los movimientos y la tactica del baloncesto de forma adaptada a sus alumnos, a
pensar el espiritu de equipo desde la diversidad y el baloncesto, desde el respeto
hacia los adversarios y la alegria de jugar. Cuando su equipo pierde la final del
campeonato, celebra esta ocasién como una victoria, junto con sus subcampeo-
nes. Al final vuelve a su puesto de entrenador de baloncesto profesional.

La historia funciona sobre un esquema conocido que se centra en la utilidad
de la persona con diversidad funcional para su entorno al que ayuda a desarrollar
sus virtudes sociales. La particularidad de Campeones es que utiliza este esquema
con cierto distanciamiento irénico causado por un protagonista que roza con-
tinuamente lo caricaturesco y un ambiente a veces surrealista. Casi todos los
personajes son excéntricos y tienen sus virtudes asi como sus defectos.'® Los
momentos emocionales y conmovedores son instantaneamente neutralizados
por imagenes o comentarios banales; los moldes conocidos se citan a menudo
sin ejecutarse correctamente.'® En este sentido se orienta también el momento
mas dramdtico de la pelicula, los ultimos segundos de la final: el tltimo tiro a la
canasta se representa primero en slow motion y desde la perspectiva de la pelota
para aumentar el suspense y luego desde la perspectiva de los espectadores, en
la que la pelota erra el blanco. A modo de parodia de los estereotipos de las peli-
culas hollywoodienses de superacién en el deporte, el equipo se muestra muy

15 Hay pocos personajes unidimensionales, que son secundarios y muy estereotipados: el
‘amigo traidor’ Ivan o la ‘esposa ideal’ Sonia.

16 Por ejemplo, la escena de la ducha en la que Juanma se cura de su trauma al agua: suena
musica épica y los protagonistas se abrazan (lo que serfa un momento cumbre en la
légica hollywoodense), pero son interrumpidos por la pregunta banal de un jugador
sobre como van a ir a Cuenca (57:45).



260 Susanne Hartwig

satisfecho con ser subcampedn (1:45:47). En cuanto a la inclusion, Campeones
juega sobre una inversiéon. No son los jugadores con diversidad funcional los
que deben ser incluidos en el mundo de los ‘normales; sino el ‘normal’ que debe
internarse en su mundo. El tinico personaje melodramatico, Ramon, alude varias
veces a esta logica del ‘mundo al revés’"”

Los efectos comicos resultan mayoritariamente de la comparacion entre lo
‘normal’ y lo ‘raro’ en las formas de cooperacién y de comunicacion sociales.
La primera parte de la pelicula se centra en la anormalidad del equipo y de su
manera particular de jugar al baloncesto. Ya la primera impresion de los jugado-
res (17:36) constituye una version distorsionada de las tipicas fotos de equipos
de deporte. El efecto comico de esta imagen se prepara ya en la escena anterior
cuando un didlogo rapido resume la diferencia entre un entrenamiento normal
y uno con ‘discapacitados’:

Julio:“Qué honor que un profesional como tu esté interesado en trabajar con
un equipo como el nuestro.”

Marco:“Interesado no seria la palabra”

Julio:“Ni equipo tampoco.” (13:41-13:48)

El comportamiento inesperado y aparentemente sin logica de los jugadores
recuerda muchas veces el dadaismo, una forma de resistencia a lo racional y a
la normalidad. Este efecto se ve subrayado por el lugar en el que se juega: en las
paredes del pabellon hay escritas palabras o frases de animacién (que cambian
durante la pelicula) que se parecen a comentarios de la accién, a veces atina-
dos, otras veces ironicos o disparatados. En la segunda parte de la pelicula —-que
comienza con los partidos fuera de casa- el efecto comico proviene sobre todo
de las infracciones a las normas sociales, celebradas como irreverencia carna-
valesca. Se acentta con la aparicion espectacular'® del personaje Collantes, una
jugadora con sindrome de Down y una autoestima inquebrantable. Esta permite
al publico volver a la irresponsabilidad sin consecuencias graves de la infancia.

17 Roman abandona a Marco (32:58); luego admite que Marco “[e]std aprendiendo”
(1:18:31), para constatar —en una mezcla de reconocimiento y resignacién— que
“[1]a discapacidad [Marco] la va a tener siempre, pero nosotros le estamos ensefiando
amanejarla” (1:18:34). En la escena final afirma que el equipo no ha tenido tiempo de
“encarrillar[lo] del todo” (1:53:32) a Marco, pero que estan contentos con el resultado.

18 Se escucha musica electrénica y los gritos alentadores en coro de los demas jugadores.
Collantes viste como una hippie, lleva accesorios fuera de lugar, soluciona sus combates
singulares con una patada en los genitales del adversario y tiene como preocupacion
mayor que no la tuteen.
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En ambas partes de la pelicula, los efectos cdmicos, surrealistas o dadaistas
rompen las reglas sociales, pero sin cambiarlas; el unico al que los jugadores
con diversidad funcional consiguen transformar es a Marco. Desde el principio
se ve un parecido nitido entre este y las personas con diversidad funcional.”
A través de este paralelismo y algunas afirmaciones mas,? la pelicula se acerca a
una fraternizacién del tipo ‘todos somos anormales, luego iguales. Pero Marco
se cura de sus anormalidades, no solo de su pavor a los ascensores, sino también
de su inmadurez. Al final vuelve a vivir en la sociedad de los normales. Asume
su papel paternal, mientras que los jugadores se mantienen en una eterna nifiez,
lo que recuerda un estereotipo paternalista muy expandido sobre la diversidad
funcional cognitiva.

Puesto que las escenas comicas no tienen un gran contrapeso en escenas
serias, las infracciones a las normas de la sociedad parecen caprichos simpaticos.
Las limitaciones cognitivas no se sienten dolorosamente porque la seleccién de
los planos y los cortes rapidos las camuflan o las utilizan para efectos comicos
inofensivos.”' Las historias detras de las diversidades funcionales no se cuentan
en detalle;”” unicamente el melodrama de Ramon se esboza. La diversidad fun-
cional se reduce a una diversidad cualquiera.

El baloncesto, punto de referencia constante de la pelicula, establece una pers-
pectiva desde la normalidad. El juego no permite una expresion especifica a la
gente con diversidad funcional cognitiva ni desarrolla su potencial genuino. Al
contrario, en Campeones, el deporte constituye una medida para resaltar el défi-
cit (intelectual y corporal) de las personas con diversidad como fuente cdmica
continua, sobre todo en la primera parte de la pelicula. La practica social ‘balon-
cesto’ supone reglas y exigencias especificas como premisas insoslayables que

19 El comportamiento de Marco también es irreverente y cdmico, por ejemplo, en el
juicio; tiene sus neurosis y siente como estigma corporal su baja estatura, que no le
permite ser jugador de baloncesto profesional. Sonia tilda a su marido de Peter Pan,
confiriéndole el cardcter de un nifio.

20 “Y ;quién es normal Marco? ;T 'y yo somos normales?” pregunta Julio (22:33); “Somos
normales. Es que tenemos distintas capacidades’, afirma Fabidn (1:06:48).

21 El cine controla la mirada del espectador; la seleccion de imagenes y de palabras asi
como los cortes rapidos mitigan la excentricidad de las limitaciones corporales de los
protagonistas (por ejemplo, de los que no saben articularse bien). Ademas, no se deja
el tiempo suficiente al espectador para mirar detenidamente a los jugadores.

22 En ningtin momento de la pelicula los personajes tienen discursos edificantes, ni melo-
dramaticos ni moralizadores, ni siquiera cuando se explica sumariamente la manera
de vivir con discapacidad (38:45). La vida de personas con diversidad funcional no se
describe como un calvario.
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incluyen también la competicion y cierta presiéon por obtener éxito. El tipo de
baloncesto que las personas con diversidad funcional evocan, en cambio, estd
exento de jerarquias entre vencedores y vencidos, victorias y derrotas, o sea, se
asemeja a un puro juego infantil® Ademds, el equipo participa en un campeo-
nato nacional especial, reservado a personas con diversidad funcional cognitiva,
o sea, un mundo deportivo aparte. Los papeles estan distribuidos segtin los este-
reotipos conocidos: el saber técnico y el rendimiento en la competencia convie-
nen a la persona normal, la sensibilidad y la solidaridad, a las personas fuera de
la normalidad.** A través del baloncesto, la diversidad funcional se transforma en
una metéfora (de lo emocional que triunfa sobre lo racional), otra de las tantas
que existen ya en la literatura sobre personas con diversidad funcional (véanse
Barker/Murray 2018: 2-3).

A través del deporte, la pelicula simplifica la inclusion reduciéndola al pro-
blema de constituir un equipo, y la solucion a este problema, a una cuestién de
buena voluntad.” La pelicula retrata las limitaciones cognitivas de las personas
con diversidad funcional solo de manera divertida. Por ejemplo, el tartamudeo -
una desviacién del habla normal muy estigmatizada— aporta un toque surrea-
lista al personaje; sobre todo el sobrino de la jueza musita a menudo palabras
incomprensibles, pero la vinculacion con la tia poderosa le confiere dignidad. La
mayoria de los problemas que se solucionan ‘en su momento’ tienen su origen en
el hipocondriaco Marin, como si los problemas relacionados con las limitaciones
corporales fueran también sobre todo un asunto de la imaginacién. Las duras
condiciones bajo las que las personas afectadas tienen que vivir muchas veces
en la realidad solo se intuyen a través del patrén de Benito que, sin embargo,
se mantiene a nivel de caricatura sin las sutilezas de la estigmatizacion real que

23 Dentro de esta l6gica, Marco vuelve finalmente al ‘verdadero’ deporte, y con una pro-
moci6n ala primera division (1:51:34-1:51:46). Segtin sus palabras, va a dedicarse a la
“gran oportunidad” y a “ganar[se] el pan” (1:53:00), o sea, algo mds serio, mas adulto
que el campeonato de personas con diversidad funcional cognitiva.

24 Marco aporta su saber sobre el deporte, y las personas con diversidad sus conocimien-
tos intuitivos sobre el espiritu deportivo (contra la sobrevaloracion de la voluntad de
ganar). Se reconoce aqui la idea del ‘buen salvaje, mientras que Marco representa la
civilizacion.

25 Por arte de magia (y sin que se vea ningun esfuerzo), la constitucion del equipo solu-
ciona también los problemas técnicos iniciales con el baloncesto, y los jugadores que
“no saben ni pasarse la pelota el uno al otro” (22:23) se transforman en un famoso
equipo de “subcampeones” en poco mas de tres meses.
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padece la gente con diversidad funcional y que ademas sera castigado al final por
Marco y Sonia.

El contacto con personas fuera del mundo de la diversidad funcional se trata
en la pelicula con maniqueismo: o el respeto falta absolutamente o no existe ni
el menor problema con la aceptacion.” Las anormalidades a veces se potencian
hasta la caricatura; algunas imagenes —al igual que el cartel de la pelicula- aluden
al freakshow, o sea, a la exposicion de desviaciones corporales para satisfacer el
sensacionalismo del publico. Pero el freak de Campeones —el expulsado social
con fuertes estigmas en el cuerpo- es mas bien el friki, una persona extrava-
gante pero inofensiva. En cambio, Campeones crea momentos de ambivalencia
que confieren complejidad al retrato de la discapacidad, sobre todo en la pri-
mera parte de la pelicula, donde se articulan explicitamente los prejuicios hacia
los “subnormales” y se contrastan con lo politicamente correcto. Se permite al
estigma salir a la luz utilizando sin tapujos los estereotipos negativos que expre-
san la condescendencia o el rechazo a las personas con diversidad funcional. La
ambivalencia reside en el hecho de que no se brinda la ‘reaccién oficialmente
deseada’ en relacion a la diversidad funcional y el espectador puede sentir une
‘reaccién primaria rechazada. El espectador adopta la perspectiva de Marco, lo
que le permite ver a las personas con diversidad funcional como a unos “raros”
y asi distender la interaccién liberandola de las reacciones oprimidas. Algunos
prejuicios se desmantelan in actu.”’

La inclusion funciona a través de una meta comuin que integra a todos los per-
sonajes en un equipo y les brinda las soluciones para los problemas que surgen
en el camino hacia la final del campeonato. Pero el deporte se desarrolla en un
mundo paralelo, es decir, la inclusién deportiva se realiza sin integrar a las perso-
nas con diversidad porque el deporte de ellas constituye un subsistema; y como
el deporte asimila a los jugadores a sus reglas, tampoco existe una diferenciacién
segun las capacidades de los jugadores. Un equipo como el de Campeones cons-
tituye una comunidad imaginaria, que no aborda los problemas de la inclusién.

26 Cuando se atreven a pisar el mundo de los normales, como en el autobus publico,
fracasan rotundamente. La consecuencia —viaje en una furgoneta particular— les vale
el epiteto de ‘gamberros’ (1:11:13) y nadie parece darse cuenta de que es una fuerte
segregacion social voluntaria.

27 Lo infundado que son los prejuicios no se explica sino que se hace experimentar al
espectador, por ejemplo, cuando Marco lamenta la falta de coordinacién absoluta de
Benito (38:20) mientras se ve como este conduce una moto impecablemente; Paquito
comenta que Benito nunca ha tenido un accidente, muy al contrario de Marco que
tuvo que justificarse delante de una jueza por ser un peligro publico al volante.
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Campeones no otorga una mirada compasiva a la discapacidad ni la idealiza,
pero tampoco profundiza en los aspectos dificiles de su contingencia®- ni en
la ambivalencia en las relaciones entre personas con y sin diversidad funcional.
Pero tampoco se acepta la diversidad funcional cognitiva como una identidad
en pleno derecho. El didlogo entre Marco y Marin sobre el miedo a tener un hijo
con diversidad funcional es particularmente revelador en este sentido; Marin
(con diversidad funcional cognitiva) afirma que no le gustaria “tener un hijo
como nosotros” (1:20:58) porque -y es esta explicacion la que discrimina a las
personas con diversidad funcional cognitiva— quiere que sus hijos “estén bien’,
y aiade la frase “No soy tonto” (1:21:03). Entonces la diversidad funcional cog-
nitiva ;prohibe el ‘estar bien’? si Marin hubiera dicho que quiere que sus hijos
tengan todas las posibilidades que les brinde la sociedad, su afirmacién habria
sido menos desdenosa.

El tan alabado trabajo de sensibilizacién® se limita a una exhortacion al res-
peto hacia las personas con diversidad funcional. Este tipo de inclusion se define
desde la normalidad y no desde una relativizacion de la perspectiva. Sintomati-
camente, al final, los jugadores dan las gracias a Marco por haberlos convertido
en un equipo, por haber sido un padre bueno (1:53:26) y por haberlos tratado
como personas (1:53:57). No piden mas, como, por ejemplo, entrar a su vez en
el mundo de Marco. Por estas razones, Campeones es mas bien un ejemplo de
illusory inclusion.

3.2 Gabor

El documental Gabor cuenta la historia del director publicitario argentino Sebas-
tian Alfie, que recibe el encargo por parte de la organizacion catalana Ojos del
mundo de rodar: un corto promocional sobre personas ciegas en el interior de
Bolivia que se dejan operar para recuperar la vista. A la busqueda de una cimara
especial, Alfie conoce al director de fotografia hiingaro Gabor Bene que, debido
a un glaucoma, lleva diez afios sin poder ver. Alfie le invita a colaborar y la histo-
ria de su participacion en el rodaje constituye el largometraje Gabor.* La pelicula

28 Ladiscapacidad puede afectar a cualquier persona en cualquier momento de su vida,
lo que se ve, por ejemplo, en el personaje de Ramén. Este moraliza solo a la gente que
conduce borracha (porque un borracho caus6 su accidente), pero no reflexiona sobre
la contingencia absoluta del accidente como tal.

29 Esta alabanza proviene, por ejemplo, de la asociacion Plena Inclusion Madrid (Europa
Press 2018).

30 La voz en off de Alfie comenta lo que se ve en la pantalla a modo de un diario, de
manera que Gabor resulta una suerte de making of.
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se divide en dos partes: los primeros veinte minutos tratan la preparacion del
equipo para el rodaje y la relacién entre Gabor y Alfie y abarcan cuatro sema-
nas.*! Los cuarenta y cinco minutos siguientes muestran las circunstancias del
rodaje entre la ciudad de la Paz y el municipio de El Alto en Bolivia durante dos
semanas, mas la proyeccion del clip en la Asociacién Ojos del mundo en Barce-
lona y la repeticién de una escena de la primera parte.*

El documental se basa en la tension entre dos planteamientos opuestos: por
un lado, incluir a una persona que no puede ver en un contexto donde la vista
es indispensable y, por otro, desarrollar dos actitudes contradictorias frente a
la ceguera: algo que hay que combatir (en el clip) y algo que hay que aceptar
como modo de ser (en el largometraje). Ambos mensajes se sobreponen, puesto
que muchas escenas y muchas personas aparecen en ambos contextos, el clip y
el documental.*® Puesto que el clip tiene como objetivo animar a las personas
invidentes a hacerse examinar en una clinica oftalmolégica, exalta la vista como
algo que hay que conservar, sobre todo a través de fotos hermosas traduciendo el
gusto de ver.** Los protagonistas (el panadero Victor, el pintor Emilio, la campe-
sina Eulogia y la cirujana Shirley Cuentas), el tema de las escenas intercaladas®
y la trama narrativa principal (examinacion y operacién de dos hombres, recu-
peracion de la vista y vuelta al trabajo) estan al servicio de este mensaje de salvar
la vista.* Un coro de alumnos que funciona como un epilogo al clip afirma que

31 Enla primera escena, Alfie se presenta con una mascara de oxigeno en la cara, ya en
Bolivia, recordando su primer contacto con Gabor y los preparativos del viaje.

32 Estas escenas paralelas muestran a Gabor en el barco con los ojos cerrados: la primera
vez, habla de una reanimacién de la memoria visual (17:53), la segunda vez, de lo bien
que se lo pasé en el rodaje (1:06:18).

33 En el largometraje salen todos los protagonistas del clip, volviéndose secundarios,
y el equipo de produccién boliviano: foquista, productora y sonidista, y los nuevos
protagonistas Gabor y Alfie.

34 Eninternet, se puede leer sobre la fundacién Ojos del mundo que es “una organizacién
sin 4nimo de lucro que lucha contra la ceguera evitable, que es aquella que se puede
prevenir o curar” (https://www.ullsdelmon.org/es/).

35 Unos planos que interrumpen la narraciéon muestran el trabajo de la fundacion: un
quiréfano, una consulta, la educacion escolar y una exhortacién a combatir la ceguera
evitable (véase la version final del clip con audiodescripcion en https://www.youtube.
com/watch?v=hi3w81GeVaQ; 19.09.2018). En Gabor se proyecta solo una primera
versién del clip, sin letras.

36 Se proyectan imagenes del pintor con un implante de lente intraocular pintando
una raya azul en una pared, asi como imdgenes del panadero, operado de cataratas,
haciendo hogazas de pan. La trama mas larga narra el viaje penoso de ida y vuelta de
Eulalia, la cual ya no puede operarse.
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la ceguera es algo por evitar (1:02:22). El largometraje documental, en cambio,
muestra lo que un no vidente es capaz de hacer. Alrededor de la historia del
rodaje como nucleo narrativo, se descubren elementos tipicos de un documen-
tal.” Se brindan también algunos detalles de la enfermedad que causo la ceguera
en Gabor.®

La pelicula trabaja con constelaciones contradictorias, la mayor de las cua-
les es la de un director de fotografia ciego. El objeto que retine a Alfie y a
Gabor parece una ironia de la suerte: es una camara de gran precision que sirve
para filmar objetos muy pequeiios. La operacidn exitosa a la que asiste Gabor
durante el rodaje es lo contrario de su propia experiencia (37:56). El enfoque
sobre Gabor, ensimismado y melancdlico, como si él y no el hombre operado
fuera el verdadero protagonista de la operacién,* es un contrapunto al acon-
tecimiento narrado: la recuperacion de la vista. Algunas escenas parecen ina-
propiadas para un ciego, como la de Gabor rodando en el quiréfano (42:02),
en el travelling (49:52) o en el rail (49:45) que lo muestran moviéndose como
si pudiera verlo todo. En una escena, Alfie y Gabor se ‘miran’ con perplejidad
(ante un imprevisto en el Gltimo momento del rodaje; 58:40), y esta mirada
tisicamente imposible ilustra que el acto de mirarse es simbdlico y no requiere
necesariamente la vista.

Se equilibran momentos de frustraciéon y momentos graciosos. Por ejemplo,
se incluyen varias reacciones negativas al proyecto de Alfie de contratar a Gabor

37 Se cuenta la vida del protagonista en animacién que utiliza unas lineas rojas y unos
puntos rojos que simbolizan los viajes de Gabor sin una direcciéon dominante. Tam-
bién la presentacion de los pacientes es en animacion (disenos de ojos e imdagenes
meédicas; el mapa de Bolivia; instrumentos oftalmoldgicos, 22:19-22:40). Hay también
entrevistas con personas del entorno de Gabor, explicaciones profesionales y detalles
del rodaje. Son entrevistados el asistente de cdmara (21:00), el foquista (23:13), la jefa
de produccion (23:33); un actor de la pelicula También la lluvia (25:07) y un paciente
(25:34).

38 La ceguera de Gabor es representada como una ruptura (7:58): la pantalla blanca es
invadida por regueros rojos que recuerdan unas lagrimas o gotas de sangre y que
parecen un ojo filmado con una camara con gran disolucién, como al comienzo del
documental (véase 7:13). En una escena, Gabor estd sentado en un sillén (7:35) con-
tando como se infect6 el ojo. En otra escena, contesta las preguntas de algunos nifios
sobre su ceguera (1:01:08).

39 Se utiliza el plano contraplano: el estupor del pintor que vuelve a ver, por un lado,
¥, por otro, la cara taciturna de Gabor, la cabeza sustentada por el brazo (55:11). Al
final, Gabor filma lo que el pintor afirma poder ver desde la ventana (56:29), como si
la cdmara fuera su protesis.
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(21:00; 23:13; 23:40). El mismo director subraya varias veces lo arriesgado que
considera el rodaje (por ejemplo, 14:48). Su relaciéon con Gabor esta llena de
roces. Comenta también con su madre que en distintas ocasiones es patente que
Gabor no asume su ceguera.*’ En otros momentos, la ceguera se presta a bromas
o a resaltar lo cémico de la situacién.* De todos modos, Gabor no admite nin-
guna interpretacion mistica de la ceguera (ni compasién ni admiracién) y pre-
fiere una actitud pragmatica.” Contesta a los nifios que le preguntan cémo vive
una persona que no ve con la palabra “Bien” y afiade: “Come bien, duerme bien,
ama bien” (1:01:00-1:01:04). Lo que le parece interesante es una persona con
diversidad funcional superando obstaculos concretos, como por ejemplo una
persona sin piernas jugando al futbol (8:07).* Gabor es consciente de su limita-
cidn corporal (“Mi meta no es ver lo que no puedo ver”; 8:37), pero vive con ella
sin dejar de dedicarse a su profesién. Muchas acciones pueden realizarse sin ver,
cosa que se olvida a veces en una sociedad que valora altamente la vista. Tam-
bién respecto al panadero afirma: “Si puedo sobrevivir como fotdgrafo, él puede
sobrevivir como panadero, ;n0?” (52:33). El motor de este vivir con la limitacion
es su amor al cine que busca soluciones a los obstdculos.* De hecho, la manera
de trabajar de Gabor muestra cuanto pueden la imaginacién y la memoria de 25

40 La madre de Alfie es profesora de orientacion y movilidad de ciegos, es decir, tiene
experiencia con el tipo de diversidad funcional que afecta a Gabor. Es la voz de la
experta del mundo de la rehabilitacién que se escucha tres veces en off.

41 Alfie y Gabor bromean sobre la tarifa de Gabor (14:21). En otra escena, hablan sobre
si alguien le avisa cuando un mujer fea se le acerca (10:24). El equipo se rie con Gabor
cuando le pregunta como se imagina la cara de cada uno de ellos, y este pone etiquetas
a cada miembro (59:22).

42 Afirma en una entrevista: “Si se es ciego, hay que construir un mundo propio. Punto.
Intentar hacer lo que hacen los demas es fracasar. [...] Tampoco estoy haciendo una
apologia a la ceguera, es absurdo, pero si soy ciego es asi. [...] La belleza sigue ahi, solo
tienes que recibirla de otra manera” (Cruz Hoyos 2016).

43 Eltema del ftbol se aborda otra vez en la pelicula: en una escena al inicio de la pelicula
Alfie recuerda como jugaba al futbol con personas invidentes cuando acompanaba a
su madre en la infancia (11:52).

44 Alfie afirma que si alguien estd enamorado del cine, “esta necesidad puede superar
cualquier obstdculo” (mientras que el contraplano muestra a Gabor secdndose los ojos;
14:06). Gabor es un especialista en sobrevivir en circunstancias precarias. Desde muy
temprana edad se dedica a la fotografia y tiene una sélida formacion tedrica y practica
en cinematografia. Trabajé de director de fotografia de comerciales, documentales y
telenovelas en distintos paises.
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afios de experiencia cuando existe la voluntad de realizar un proyecto anhelado
con pasion.*® Gabor sabe indicar con precisiéon como hay que realizar la foto-
grafia, basindose en descripciones verbales para imaginar el espacio. Pregunta
por la luz e incluso la siente en su piel (10:00), posiciona la cdmara, imagina los
encuadres, soluciona problemas técnicos (el del travelling) y da sus opiniones
sobre como debe hacerse la iluminacién. Tiene algunas escenas completas reali-
zadas ya en la mente.*

Segun Alfie, el clip debe mostrar la diferencia entre ver y no ver, sin cli-
chés (2:58), pero el largometraje amplia esta vision por considerar también a
la persona que ve o no ve. De la pregunta sobre si es posible trabajar con un
ciego se pasa a la pregunta por las maneras de ver y de percibir. La afirmacién
de la pelicula es que una persona ve no solo con sus ojos, sino también con su
mente.” Un rodaje se prepara en la cabeza, y la médula del arte cinematogra-
fico radica en el imaginar planos y escenas, tal como Gabor lo demuestra en
la secuencia con dofia Eulogia: cuando todo el equipo implicado en el rodaje
esté al borde del lago, Gabor plantea la escena tal cual porque ya la tiene en la
cabeza (50:14).*® Esta importancia de la imaginacion en el arte cinematografico
lleva automaticamente a la pregunta mds amplia sobre qué tipo de realidad se
ve en una pelicula: ;algo ya existente reflejado o algo nuevo construido? Asi,
por ejemplo, el documental ensefia al espectador como se crea un ambiente de
madrugada a mediodia mediante la iluminacién. Pero la intencién de Gabor
no es inventar un mundo paralelo, todo lo mas admitir pequeios retoques a la
realidad.” Distingue tajantemente modificacion de mentira: se niega rotunda-
mente a falsificar la historia de Eulogia, que no es operable en la realidad pero

45 Gabor recuerda los planos de sus peliculas y de peliculas ajenas con una memoria
asombrosa; un director de cine, que se entrevista en el documental, afirma sobre
Gabor: “Es como una enciclopedia mental” (11:21).

46 Antes del viaje a Bolivia, Alfie se da cuenta de que Gabor ya estd rodando dentro de
su cabeza cuando este le describe sus ideas con dibujos en la arena (20:00).

47 En una entrevista, Gabor afirma: “Hablar de como se puede fotografiar sin ver es
entrar en un terreno casi filoséfico: ;qué es ver? ;vemos con nuestro cerebro o con los
ojos?;cuanto pertenece a cada parte?” (Camera&light 2014).

48 Gabor afirma: “Cuando preparamos un proyecto como director de fotografia, una
buena parte de esta preparacion la pasamos imaginando situaciones y poco a poco
acumulando informacién para imaginarlo mejor” (Camera&light 2014).

49 Gabor esta en contra de las mentiras rotundas; ‘anticipar’ la curacién del panadero,
por ejemplo, que se va a operar mds tarde por cuestiones de la diabetes (52:18), no le
parece éticamente sospechoso.
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que Alfie quisiera retratar en el clip como curada de su ceguera (42:28-42:47).
Alfie argumenta con las exigencias de un clip promocional, Gabor, con los
limites éticos.

La inclusion en Gabor no es artificial sino necesaria: Gabor es un elemento
indispensable del equipo y ademas, el protagonista del largometraje. Integra lite-
ralmente el equipo de filmacién como jefe de fotografia y a veces también, de
codirector.® En la primera parte, es el perro guia Gustav su acompaiante de
confianza, en la segunda, el mismo Alfie. Su espiritu de equipo se condensa en la
imagen del pedalear en el tindem que ambos montan, acompanados por el perro
(18:57). Gabor subraya que la inclusiéon debe contar también con el respaldo del
equipo con el que uno esta.’!

En la pelicula se sondean los limites que plantea la discapacidad de Gabor,
tanto sus insoslayables inconvenientes como las oportunidades que brinda. La
normalidad, expresada en el clip donde los ciegos deben transformarse en viden-
tes, se observa desde la perspectiva de la inclusion, o sea, desde el largometraje
donde el ciego trabaja al lado del vidente con igualdad de derechos. Gabor crea
un contexto en el que cuadran todos, los videntes y los invidentes: combina la
inclusién con integracion y diferenciacion.®® Este contexto no es transferible a
cualquier situacién, siendo las premisas del rodaje muy particulares. No obs-
tante, el mecanismo subyacente ensefla como una inclusion puede tener éxito sin
refugiarse en un mundo paralelo: planteando una meta comun (el objetivo final
no es la inclusion sino una obra comun, el clip) y buscar soluciones a los proble-
mas que surgen en el camino en situaciones concretas. Un director de fotografia
ciego que filma es una imagen concisa para nuevos espacios de interaccion de
mixed ability.

50 Puesto que el clip se propone hacer entender lo que siente alguien que recupera la vista
después de anos sin ver (2:24), pero sin caer en los topicos de las peliculas que quieren
sensibilizar (2:53), se necesita a una persona con experiencia con la ceguera. Varias
veces, Alfie da razon a Gabor después de discutir con él sobre el concepto del clip.

51 En una entrevista después del rodaje, Gabor afirma que este es “la prueba de que en
equipo se puede superar lo impensable” (Ojos del Mundo 2014).

52 Los elementos favorables a la inclusion son el género ‘cine’ y el hecho de que Gabor ya
tiene experiencias con el espacio del rodaje; afirma: “[Y]a conocia el espacio porque
habia rodado bastante en este tipo de escenarios, de ambientes y de climas” (Came-
ra&light 2014).
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4 Conclusion: la inclusién como manejo de la ambivalencia

Ambas peliculas analizadas incluyen a actores con una diversidad funcional real,
enfrentan los tabties y los prejuicios y buscan nuevos caminos mas alld de los
estereotipos de ‘vencer’ la discapacidad o de compensarla. Las relaciones entre
personas con y sin diversidad funcional no son asimétricas sino reciprocas.
Mientras que Campeones introduce un tabu sobre la realidad del cuerpo, Gabor
aborda continuamente las limitaciones del cuerpo. Campeones inventa una
inclusién perfecta en un mundo paralelo, Gabor muestra una inclusién imper-
fecta en un mundo especifico, pero real. Campeones concibe la inclusiéon desde
la normalidad, mientras que Gabor observa la normalidad desde un personaje
incluido, de manera que no solo incluye sino que también integra la diversidad
funcional. Solo en Gabor el protagonista modifica las exigencias de un rodaje
normal, creando materialmente su propia pelicula. Este tipo de inclusion ensan-
cha el espectro de formas comunicacionales y subraya la diversidad funcional
como potencial. Brinda una experiencia innovadora con una forma de inclusion
en un espacio (estético) comun.

Una inclusién con integracion y diferenciacién significa que una pelicula no
trata solamente de la discapacidad o se apoya en actores con discapacidad sino
que las personas con y sin diversidad funcional negocian las reglas de la historia
narrada. En este sentido, una pelicula inclusiva constituye un ‘espacio de juego’
para nuevas experiencias con la discapacidad y para nuevas perspectivas sobre
ella. Permite que surjan nuevas imagenes en los imaginarios de los espectadores
que pueden servir de puntos de referencia también en la vida social cotidiana, y
el marco (‘frame’) que condiciona la percepcion de la discapacidad se ensancha.*
Como se ve en los ejemplos analizados, la inclusion se enfrenta a muchos retos
y requiere mas un espiritu cibernético (a la vez creativo y responsable) que uno
que busque reglas que siempre valgan. Requiere también espacios como el cine
para ‘ensayar’ los distintos tipos de inclusion que no arrojen tabues sobre el lado
negativo de la diversidad funcional ni sobre la ambivalencia en las reacciones
frente a él. Todas las emociones que salen a la luz pueden manejarse de manera
constructiva.

La inclusion es un intento genuinamente paraddjico de tender puentes entre
exigencias sociales contradictorias. Se parece a una autopoiesis que avanza
mediante trial and errory contra la resistencia de la materia y de las convicciones

53 Sobre el poder de los marcos, los puntos de referencia y las , “anclas” de la percepcion
véase Kahneman 2012.
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estereotipadas. Por eso es un proceso en movimiento, o sea, un aprendizaje con-
tinuo en lo concreto y una empresa sensible a los contextos. Necesita sistemas de
comunicacion abiertos, espacios de didlogo y de experimentacién. Los peligros
estan siempre al acecho: la moralizacion (que suprime la ambivalencia, volvién-
dola mas peligrosa), la compasion y el paternalismo (que asimilan lo diferente a
la norma), o el escarnio (que estigmatiza lo anormal). La inclusién es un desafio
a la imaginacién cinematogréfica.
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Abstract: The focus of my contribution is La piscina, directed by Carlos Quintela (2012).
The film stands out as one of the few titles made in Cuba to feature disabled people and
to represent issues of functional diversity. I preface a close reading of the film, and of the
responses to it by Cuban and overseas scholars and viewers, with an overview of the bureau-
cracy by which disability support and advocacy is organised in Cuba. This illustration of
organisational context, and of the polemical repackaging of representation of Cubans with
disabilities, establishes the challenging premise represented by Quintela’s cohort of four
adolescents with different disabilities.

Using the work of Michael Bérubé I argue that the alienating anti-narrative of La piscina
serves not only a rhetoric of obliquity but also the politicisation of disability storytelling
in film. In my interpretation I connect the peopling of the film’s location with disabled
individuals to the social history of swimming pools and public space. The swimming pool
indexes prejudices and progress as a site that has registered changing conventions about
who is included by, and who is excluded from, civic projects.

I deploy La piscina to query the access that disabled people have had to the swimming
pool gua public space. By setting Quintela’s film against work by Elmgreen and Dragset
at the Whitechapel Gallery, I suggest that the decline in civic infrastructure traverses con-
sumerist and residually socialist societies.

Keywords: Cuba, municipal swimming pool, public space, narrative incompletion, dis-
ability metaphor

1 Introduction
Statist Disability Structures and Keys to the Real Cuba

Cuba is a signatory to the convention on the rights of disabled people, of 2007,
though, as of 2014, to the best of my knowledge, it had not signed up to the
optional protocols that are appended to this convention, and which would, for
example, facilitate international cooperation in terms of monitoring and obser-
vation. The Cuban constitution guarantees that citizens should not be subject to
discrimination but there is no constitutional guarantee of the rights of disabled
people or legislation that would protect them specifically. The structures that
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address disability in terms of collectives and associations sit under the Ministry
of Justice; mental and learning disabilities seem still to come under medicine.
‘Organisations’ essentially means state organisations in Cuba because there is
suspicion of NGOs and of networks established abroad, although the official
line is that such structures are unnecessary because they duplicate what the state
already does.

The national census carried out in 2012 identified that five percent of people
in Cuba have some sort of disability or padecimiento, to use the terminology of
the census. 51 percent are women, and 49 percent men. There is no granular
disaggregation of the data so that we cannot read the figures against race, age, or
geographical location, in any detail, for example. However, the data do show that
of the 5 percent of Cubans with a disability, 5.6 percent of these are children aged
14 and younger, and that disability is more prevalent in the 45 plus age group
(Oficina nacional de estadisticas 2012).

There are three state organisations in Cuba that allow disabled people to
associate. One is La asociacion cubana de limitados fisico-motores (ACLIFIM),
founded in 1980, another is the Asociacién nacional de ciegos y débiles visuales
(ANCI), formed in 1975, and the third is the Asociaciéon nacional de sordos
(ANSOC), established in 1978. As of 2014, there was no association analo-
gous to ACLIFIM, ANCI, and ANSOC to meet the needs of people with mental
and learning disabilities. We can see, therefore, that in terms of organisational
structure, Cuban state policy sees disability rather selectively and divides it into
physical handicap and sensory impairments. The fact that Cuba’s network of psy-
chiatric hospitals seems to be a focal point for people with mental and learning
disabilities suggests that the medical model still prevails in this area.

When we look at the definition of who ACLIFIM claims to represent, we
can already see some exclusion: “Nuestra organizacién acoge a personas con
discapacidad evidente y permanente en una o mas extremidades, que no sea
provocada por el desgaste propio de la edad (vejez) o asociada a retraso mental,
y personas con amputacion de uno o mas miembros” (ACLIFIM 2003-2016,
emphasis added). Age-related infirmity and mental disability, then, are not part
of ACLIFIM’s remit and this approach sits rather at odds with the social model
of disability that one might assume would be prioritised by a revolutionary and
socialist government with a putatively progressive agenda. Furthermore, ac-
cording to ACLIFIM, it represents 74 000 people, but this is only 40 percent of
the cohort in whose name, according to its own exclusive definitions, it could
potentially speak (Flores and Diversent 2014). Similar discrepancies in figures
can be found when we look at ANSOC and ANCI. When all the figures are
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consolidated, it becomes apparent that only 22 percent of Cuba’s people with
disabilities are associates of the three state structures (Flores and Diversent 2014).

Human rights organisations inside Cuba, such as Cubalex, have been critical
especially of the difficulties created by the paucity of data in evaluating how suc-
cessful mainstreaming of education has been for people with disabilities. The
constitution guarantees education for all, without discrimination, and critical
voices find that there is a wide gulf between legislation and compliance. There
is a lack of data on the distribution of young people with disabilities between
mainstream and special schools, but what is known is that where special schools
exist they are also used to accommodate both the education of children with
behavioural challenges and schooling for those who are not disabled but learn at
a different pace than the mainstream.

There is very little middle ground in what can be discovered about the situ-
ation of disabled people in Cuba: either the social context is portrayed as uto-
pian, or as hellish. To illustrate this one could compare, for instance, the view
of the situation for disabled people projected by Cubas Ministry of External
Relations with dissident journalist Yusimi Rodriguez’s reports on the plight of
people with disabilities in Havana. The Ministry’s glowing account stresses the
enormous expansion in the number of dedicated schools created since 1959 and
emphasises the national action plan’s ambition of preventing disability. It suggests
that disabled people are well-integrated in the workforce and in society generally
(Minrex 2001). This summary of the achievements claimed by the revolution in
its social integration of people with disabilities is titled ‘Cuatro décadas de amor
y bondad; a heading that conflicts with the content of the article inasmuch as
it positions people with disabilities, in a very unreformed way, that is, as needy
recipients of caritas.

By contrast, Rodriguez discovers people like Jorge Luis Moreiro, a wheel-
chair user, who tells the journalist that he was accused of ‘asedio al turismo’ for
trying to interest visitors in goods that he has a licence to sell. Remarking on
the gift of a consignment of wheelchairs from a foreign donor, he says “Lo que
pasa es que cuatrocientas sillas no resuelven el problema donde hacen falta cien
mil” (Rodriguez 2013b). When she sees an elderly amputee being roughed up
by the police in a touristed area of Havana, Rodriguez asks herself ;Qué daiio
puede hacer ese infeliz? Dejar la cara fea de la realidad cubana al descubierto,
sin maquillaje” (Rodriguez 2013a). This latter comment demonstrates the over
determination of disability in Cuban social politics as either evidence of an
authentic and hidden social disintegration or as proof of a kindly regime that
has infinitely improved conditions for its disabled subjects (a question to which
I return in a later section).
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In contradistinction to the troubling testimonies of the isolation and
impoverished living conditions of people with disabilities narrated by Cubalex
and dissident journalists, La piscina, made in 2012 by Carlos Quintela, brings
together four disabled people in a swimming class led by a former athlete who
did not make it into competition and now works as a coach. The film is uncom-
promisingly aestheticising of its subjects. But it also engages with the politics of
disability in Cuba, simply by grouping together a cohort of individuals whose
disabilities traverse physical and cognitive impairment. The sparse dialogue, and
refusal to fill in disability back stories, makes the film’s approach to disability
very different from the emphasis on the personal stories related both by Yusimi
Rodriguez and by Yaremis Flores and Laritza Diversent in their deposition to the
Inter-American Human Rights Commission in 2014. As I will go on to argue,
however, the withholding of the disability back story can itself be seen as a polit-
ical gesture and as a way of rupturing the conventions of disability narrative.

The coach’s four tutees, Diana, who has one of her legs below the knee ampu-
tated, Dany, who has Down’s Syndrome, Rodrigo, who has impaired gait and
movement, and Oscar, who is mute, and perhaps on the autism spectrum, are
all good swimmers. Since many able-bodied people cannot swim, focusing on
people with disabilities who can swim, easily moving about in another material
dimension, queries the able/disabled binary and indicates that despite its highly
aestheticised register, La piscina also has some intent within the discourse of
disability politics.

The film opens with a perplexing extended scene of an outdoor swimming
pool reflecting a turbulent early morning sky. The script had set the action on a
cloudless day in August but delays to the shooting schedule meant it was autumn
before work began on the project and this is reflected in the overcast skies seen
in the long opening sequence (Izquierdo 2012). At a very leisurely pace, the
scene is peopled with the coach, and his four charges, and, later, with secondary
characters, including a team of athletes, parents, and a competitive trainer. The
action is punctuated more by the changing temperament of the sky on a tem-
pestuous October day, than it is by narrative developments. When the athletes
arrive to use the pool, the group of five, including the coach and the four disabled
young people, head off for lunch. They come back, argue, tease each other, and
Diana tries to make the mute Oscar speak by dunking him under water. The
swimmers are collected by their parents, and the film ends.

Although La piscina was supported by ICAIC, it seems not to have been pro-
moted very heavily in Cuba. Could this be because, aside from its aestheticising
register, it also intends something political? Its desegregation of the division
between sensory, physical, and mental disability implicitly challenges the model
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that sits under the state’s institutional syntax of disability. The film gives us no
idea of the barriers—physical, social, and conceptual— that its protagonists face
beyond the pool, and this loud omission speaks to the gulf between a rhetoric
of accessibility and a decaying material environment that can be hostile to all,
able and disabled alike. Quintela allows us to see the four disabled protagonists
as individuals: there is as much difference between them as there is between any
one of them and the ableist norm. Diana mocks Oscar’s muteness; he in turn
physically parodies her gait. What conjoins them most is their shared alienation
from the mainstream.

In the sections that follow, I look firstly at how this narrative of detachment
has been read by critics, scholars, and viewers, and also at the director’s own
gloss on decisions he made in making the film. Secondly, I focus on the setting
of the film—a swimming pool open for public use—as a registration of (non-)
inclusivity and of the retreat from municipality, and thus from a social model
that had a civic and democratising purpose that would potentially have been of
benefit to people with disabilities if their claim to the public spaces represented
by municipal pools had been heeded.

2 Critical Reviews of La piscina
Disability Metaphors and Disability Absence

Antonio Gonzalez brackets the cinematic aesthetics of La piscina with the work
of Tarkovski, thus signalling the meditative and demanding nature of the film.
The relationships it describes are, in Gonzalez’s words, “cuadrilateral” and the
film’s format could also be said to be squared, rectangular (since the pool has an
aspect ratio of approximately 2.5, like widescreen film), or cubist, inasmuch as it
presents a poly-faceted view of disabilities.

Gonzélez describes the film space as a “bastidor” and, arguably, this aesthetic
device compels the viewer to adopt a meditative, reflexive, approach to what
unfolds and makes one query how, where, and when one looks at people with
disabilities. The film features almost no medium shots of individuals and instead
shuttles between close-up portraits and wide shots. Raul Rodriguez, the film’s
DOP, says of this practice: “El equipo de realizacién pretendid acercar o alejar al
publico de los personajes; de ahi la presencia mayoritaria de planes panoramicos
y generales en el filme” (Orgado 2012).

By emphasising the framing nature of cinematic and visual representation,
Quintela clearly wants to put disabled people into the picture, and his choice
of this swimming pool as a location speaks to that intention. It allows him to
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present his four disabled characters against a canvas that centres the body and its
movements. In a pool, swimmers are pictured, rendered as subjects in a tableau.
Inviting us to look at the bodies of disabled people in the setting of a swimming
pool, Quintela also poses the question of whether a space usually thought to be
a levelling one for people at large has the same effect when it comes to ableism
(see Fig. 1). As Jeff Wiltse notes: “Pools force swimmers to cast off most material
accoutrements of life [...] and the outward signs of status that define people’s
identity in a consumer society” (2007: 208). But, is disability an accoutrement
that can be cast off? And how does the disabled body sit alongside public swim-
ming, an activity, which, as Jeff Wiltse also says, “Eroticised public spaces [with
the result that] public objectification of the body became implicitly acceptable”
(2007: 5).

Fig. 1: Screen Shot from La piscina. Diana, Rodrigo, Oscar, Dany and Esteban on the
poolside

Since the very motile characters would be rendered static by a painting, to see the
area framed by the pool as redolent of a film negative (as well as a canvas) takes
account of these being moving images. The lengths swum by the protagonists
lead nowhere, however, and the movement in the film does not correspond to a
formulaic narrative arc, or journey. Like the bodies of the swimmers, time is par-
tially suspended in La piscina and hence the narrative structure departs from the
conventions of development and ontological growth: we are better acquainted
with the characters after an hour in the company of their representations, but
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we do not know very much more about them biographically. Magali Kabous
interprets this epistemological aporia as the calm around the bubbling storm
of adolescent rebellion that occasionally surfaces in the characters’ actions and
declamations. Speaking to Samuel Orgado, the director himself defines the film
as a reflection on incompletion:

La piscina es un lugar donde las cosas pueden no suceder [...] Es una expresion de lo
incompleto [...] Simula ser incompleto por su lenguaje y contenido. Tiene que ver con
las cosas que no conducen a ningn punto y que a la vez se relacionan con los problemas
sin solucion. (Orgado 2012)

He connects this sense of pseudo-incompleteness with a state of being that now
exceeds waiting, and therefore the possibility of change, presumably:

Ya pasaron [los caracteres] esa etapa de esperar un cambio; simplemente estan ahi y
permanecen en ese sitio y a veces se aburren, a veces no, a veces hacen chistes. Es el
espacio que tienen, en la piscina simplemente se esta. (Usi 2013)

The sense of floatingness, of temporal suspension, and of a fate existentially and
arbitrarily determined that Quintela ascribes to his characters links them to his
description of Cuba: “[E]s una isla corcho que esta flotando y va de un lugar a
otro” (Usi 2013).

An inference that will naturally be drawn from the director’s segue between
characters who seem to exist outside the normal passage of time and an island
that bobs about in the sea like a cork is that in some way Diana, Rodrigo, Dany,
and Oscar represent the insular Cuban population, floating about with no auton-
omous direction. And, since four of the five central characters in La piscina are
disabled, a further inference would be that the film uses disability as a cipher
for Cuba’s maladjusted political and historical development, even if the director
resists this reading. He says, in a way that seems to pre-empt such equations: “La
piscina [no] se regodea en las discapacidades de los personajes. Pretende
asumirlos como lo que son, y nada més” (Orgado 2012).

In the comments stream on web reviews of La piscina, some citizen critics
have seen in La piscina a submerged indictment of Cuba’s flaws. For example,
Yasser writes:

[Habanastation, de Ian Padrén] puso en evidencia los altos valores que existen en
nuestros humildes infantes, pero al parecer son los personajes de nifios las inicas que
ver [sic] nuestros directores de cines con un potencial para poner en evidencia este tipo
de valores que recorre la isla en todas las edades como diciendo de manera sublim-
inal: “esto existe porque son unos puros inocentes ignorantes de la realidad”. (Comments
appended to Izqierdo 2012)
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Gonzalez also has recourse to the notions of the subtextual and of a clandes-
tine semantic relationship between the viewer and the filmmakers when he says
that: “La piscina propone al espectador un ejercicio empatico y decodificador”
He sees an osmosis between the pool and the swimmers such that their stagna-
tion is shared. He finds, furthermore, that their behaviours (and in a sense, their
disabilities) are coping strategies:

Las aguas de la alberca estan tan estancadas como las existencias de los personajes,
quienes se protegen de sus miedos, impedimentos y reales sentimientos con la mudez
renuente [...] la agresividad dominante [...] la burlesca frivolidad [...] el més sincero
espejismo [...] y la indiferente resignacién. (2012)

While this decoded reading only implies that Dany’s infatuation with Diana is,
or should be, illusory, that Oscar’s muteness is elective, and Rodrigo’s crippled
gait is a burlesque, Gonzdlez’s interpretation clearly aligns a stagnant environ-
ment—the swimming pool, and the larger Cuban context—with the people who
exist in it, namely the four disabled characters, and, by extension, a wider pop-
ulation, as if to say that Cuban youth are amputees; cripples; unable to speak; a
cohort that learns at a different pace. If one were to object to Gonzalez’s interpre-
tation, which is largely sympathetic to the film, it would be on the grounds that
it burdens people at the margins of ableist normativity with soaking up the spill
over of the signs and effects of Cuba’s arrested economy.

Taken alongside each other, what these interpretations seem to show is a
decentring of disability in responses to the film. To an extent, this may derive
from the fact that there is little context for a Cuban cinema about disability. From
the point of view of the cinema-going public in Cuba—insofar as this can be
gleaned from comments posted to reviews by readers who write from an island-
based perspective—the film’s opacity and its disability theme function as dog
whistles to alert those in the know to material that departs from the officially
approved scripts dictated by the regime. Just as Yusimi Rodriguez identifies the
subject of one of her pieces on disabled and indigent people with a transparent
vision of Cuba shorn of all cosmetic enhancements, so these readers identify in
Quintela’s focus on disability a will to show Cuba as it really is and also to make
an authentic Cuban cinema:

Este son los tipos de argumentos que deberian abundar en las peliculas cubanas.
Muchas historias se pueden armar con personas con suefos e ilusiones como pueden
tener los personajes de esta pelicula y creo que son mds representativos de nuestra nacion.
Sin embargo los directores de cines cubanos se esfuerzan mucho por otros temas donde
siempre estan presentes el homosexual o travestis, el hombre que quiere emigrar, o el
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revolucionario vestido de verde con mente obtusa. (Yasser, comments appended to
article by Izquierdo 2012, emphasis added)

In this reading, disabled people, and disabled youth, in particular, are tied to
cinematic verisimilitude. Furthermore, the representation in Cuban cinema of
other minorities, notably LGBT people, is considered to be indicative of an inau-
thentic Cuban cinema such that there is no sense that someone in Cuba could be
both disabled and gay, or disabled and trans. Yasser goes on to say that “La Cuba
actual en muchos aspectos estd desaparecida del cine cubano.” Making disability
visible is therefore tantamount to restoring to Cuban cinema the subject that is
putatively its medium. From being sidelined as an uncomfortable reminder of
failed social policies in the view of journalists such as Yusimi Rodriguez, here
visible disability is over-determined with the responsibility accruing to an emis-
sary of authentically Cuban content more usually evacuated from the national
cinema.

I would also argue here that the relative oversight of the disabled characters’
specific and diverse disabilities—collectively metaphorised as stagnation by
Gonzélez; made a proxy for an otherwise invisible Cuban reality in the comments
cited above; and rendered ab