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Susanne Hartwig

Introduccion: representar la diversidad
funcional

No need to hear your voice, when I can talk about you
better than you can speak about yourself. No need to
hear your voice. Only tell me about your pain. I want to
know your story. And then I will tell it back to you in
a new way. Tell it back to you in such a way that it has
become mine, my own. Re-writing you, I write myself
anew. I am still author, authority. I am still colonizer, the
speaking subject, and you are now at the center of my talk.
(hooks 1990: 343)

1 Sustituciones

En su introduccién al texto candnico de los Subaltern Studies, “Can the Subaltern
Speak?” (de Gayatri Spivak), Hito Steyerl describe una escena de la pelicula Tout
va bien (1972), de Jean-Luc Godard y Jean-Pierre Gorin: una entrevista que hace
una periodista a una obrera de fabrica. La periodista estd completamente com-
prometida con la causa de la obrera e intenta luchar por ella; sin embargo, los
pensamientos de la obrera (transmitidos por una voz en off) desenmascaran su
reportaje social como rebosante de tépicos y de discursos prefabricados que le
impiden escuchar de verdad a las personas que estan frente a ella. Godard explica
que dejar a las obreras hablar o incluso participar en la produccion de la pelicula
no significa automaticamente dejarlas expresarse: porque no es decisivo lo que
dicen sino lo que se escucha (Steyerl 2008: 7s.). Esta anécdota es transferible a la
representacion de la diversidad funcional' y recuerda un problema fundamental
que se plantea también en los Subaltern Studies: representar equivale a ‘sustituir

1 Eltérmino diversidad funcional se acuna en 2005 (Romanach/Lobato 2005) para reem-
plazar otros términos considerados peyorativos, como discapacidad o minusvalia. E1
término, ademds de no ser facil de aplicar (no se puede, sensu stricto, hablar de una
‘persona con diversidad funcional’ puesto que el término diversidad implica una com-
paracion), me parece sospechoso de ser otro masterword en el sentido de Spivak (véase
mi articulo en este volumen), por lo cual utilizaré los términos diversidad funcional y
discapacidad indistintamente en la presente contribucion.
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a alguien’ o ‘referirse a alguien’ (cf. Spivak 1988a: 278s.), es decir a hablar por o
sobre alguien cuya voz no logra hacerse entender. Sobre todo cuando de diver-
sidad funcional cognitiva se trata, la representacion corre el riesgo de proyectar
una vision ajena sobre la persona retratada.

Ninguna categoria identitaria ha sido tan constante, profunda y exclusiva-
mente marcada por la negatividad como la diversidad funcional o discapacidad?
¥y, por eso mismo, tan fuertemente moralizada. El discapacitado es “the para-
digm of what culture calls deviant” (Garland Thomson 1997: 6), un individuo
cuya marginalizacion y hasta exclusion parece derivarse ldgicamente de su biolo-
gia.’ La discapacidad parece ser a priori un problema y no una simple condicién
humana, ya que se basa en una ‘aberracién’ corporal o mental negativa: “[...] it
is never the injury or impairment itself that is positive” (Grue 2015: 121).* Asi, la
discapacidad funciona como simbolo, metéfora o “prosthesis” (Mitchell/Snyder
2000) de la narracién que trata de explicar la anormalidad dentro de los para-
metros de la normalidad, por ejemplo, a través de un crimen, una culpa o un
destino tragico. En estos contextos, la discapacidad es el soporte de una denuncia
o0 un recurso estético muy fuerte, por ejemplo, el Alzheimer como metafora de la

2 Mitchell/Snyder llaman a la discapacidad “the master trope of human disqualification”
(2000: 3). Sobre el estigma de la discapacidad véanse Goffman 1968, Fiedler 1982,
Garland Thomson 1997, Bolt/Penketh 2016.

3 Sila normalidad se define como la capacidad de funcionar (Hirschberg 2003: 128),
los individuos ‘no productivos’ son automaticamente marginalizados, o como afirma
Osteen: “Our society’s ideology of bourgeois indivualism and personal productivity
does not know what to do with those who cannot ‘compte’ or ‘produce’” (Osteen
2008a: 5). Thomas explica: “Capitalism, and particularly its industrial phase of
expansion in Europe, created the foundations for the social exclusion of people with
impairments [...] Those who could not labour according to employment norms were
excluded, and thus denied independent access to the means of subsistence and survival.
Coupled with the break-up of extended families in rural settings, people with impair-
ments were cast adrift —suffering a profound loss of connectivity and social status.
With the assistance of an ascendant medical profession, an ideology of abnormality
took hold in all quarters of society from the mid-nineteenth century [...]” (Thomas
2015: 46).

4 “Disability has been analysed as appearing always-already as a problem” (Grue
2015: 113); “Any disabled difference is, within the economies produced by contempo-
rary societies and cultures, traditionally seen in terms of a lack or an absence” (Murray
2008: xvi).
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pérdida de la memoria de un grupo social, la deformacién corporal como reflejo
de la deformacion de una comunidad, etc.”

Los ‘grandes relatos’ mas positivos de la discapacidad —en el sentido de Jean-
Francois Lyotard: relatos que dan una teleologia a los hechos dispersos—¢ inten-
tan ‘brindarle un sentido: o cuentan historias de la recuperaciéon de una persona
discapacitada o instrumentalizan la discapacidad para el bien de los ‘normales),
es decir, relatan una compensacion en la que la persona discapacitada se muestra
util para mejorar moralmente a los otros.” Menos frecuente, pero también pre-
sente, es el relato melodramatico del fracaso de una persona con discapacidad
que se estrella contra un mundo cruel.® Todos estos relatos tienen como subtexto
que la discapacidad debe tener sentido en el mundo visto y medido desde la nor-
malidad. Muy pocas son las historias en las que no domine ni la compasion ni la
admiracion y que presentan la diversidad funcional como manera de ser, como
identidad, y no como desviacion o enfermedad.’

Lo que ‘se sabe’ sobre la discapacidad proviene de imagenes culturales que son
una confluencia de multiples discursos: médicos, literarios, periodisticos, etc.'
Las representaciones ficcionales y documentales tienen gran influencia sobre

5 Sobre la funcién de los personajes discapacitados como simbolo, metafora o critica
de la sociedad véase el concepto de “narrative prosthesis” de Mitchell/Snyder 2000,
narraciones como protesis cuyo “minimal goal is to return one to an acceptable degree
of difference” (Mitchell/Snyder 2000: 7).

6 Bolt habla de “metanarrative by which all is supposedly explained” (Bolt 2012: 293).

7 “The ‘overcoming narrative is so dominant in the representation of disability that it
almost seems that there is no alternative. If those with disabilities don’t struggle against
the limitations their conditions impose and make us all the richer for it, then what
exactly is the story?” (Murray 2008: xvi). Sobre “compensation” y “overcoming”/“super-
crip” vease Grue 2015: 109s. Osteen 2008a examina narraciones de padres y familiares,
muchas veces llenas de estereotipos, y concluye que “conversion and restitution narra-
tives” no han desaparecido sino cambiado de apariencia (Osteen 2008a: 12). Couser
habla de “vulnerable subjets” que son victimas de una apropiaciéon (Couser 2004: 199).

8 Véase, por ejemplo, los protagonistas con sindrome de Down en Le huitiéme jour o
Leon y Olvido en el analisis de Hartwig 2016.

9 Se habla del objetivo siguiente: “avoid language and arguments that sentimentalize,
essentialize, or exploit the disabled for the well-being of the nondisabled” (Lewiecki-
Wilson 2003: 157).

10 “All disabilities [...] have histories of discussion and analysis within the fields of medi-
cine, psychology, sociology and education” (Murray 2008: 4). Sobre las representa-
ciones culturales de la discapacidad en los medios, la television, etc., véanse Barnes/
Mercer 2010: 189-195; en la literatura: Mitchell/Snyder 2000.
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cémo se concibe la discapacidad en general (cf. Dederich 2012: 78) y muchas
veces contribuyen a naturalizar perspectivas unilaterales. Crean moldes y narra-
ciones que preestructuran la percepcion porque le otorgan un orden conceptual.
Cuando los textos abandonan la dicotomia normalidad-desviacién y cuando no
interpretan la diferencia como déficit, cambian no solo el contenido, sino tam-
bién el modo de las representaciones. Son estas representaciones las que busca
el presente volumen."

2 Dicotomias

No es tan facil encontrar representaciones que estén a la altura de la compleji-
dad del fenémeno debido a las dificultades especificas que implica la diversidad
funcional. Empezamos con tres problemas fundamentales que se dejan subsumir
bajo las siguientes dicotomias: realidad vs. construccion, patologia vs. identidad
y similitud vs. diferencia, que explicaremos a continuacion.

1) Realidad o construccién: Dos modelos fundamentales de los disability
studies se plantean si la categoria discapacidad esta basada en una realidad
corporal o si es mas bien una construccion social (lo que se llama “modelo
médico” y “modelo social-constructivista” respectivamente).? Por eso se
distingue entre impairment como base fisica y disability como construccion
cultural: “Impairments are bodily realities; disabilties are discursive cons-
tructions” (Osteen 2008a: 3). Muchos enfoques dentro de los disability studies
consideran la diversidad funcional no un fenémeno médico en primer lugar,
sino un resultado de un discurso que estigmatiza cualidades corporales, cog-
nitivas, expresivas o emocionales como ‘anormales’; asi, lo que se llama dis-
capacidad es un producto de complejos procesos sociales ligados al poder."?
Contra las posiciones radicales que privilegian uno de los dos modelos se

11 En este sentido, Couser reclama: “I would like to see greater diversity in life writing, in
two distinct respects: more kinds of lives represented and more kinds of representation”
(Couser 2004: 201).

12 Oliver (2009: 41-57) distingue por primera vez en 1983 entre un modelo médico y un
modelo social.

13 Segun Thomas, la discapacidad no es un hecho ontoldgico: “[...] disability has no
‘fixed; ‘absolute’ and ‘essential’ qualities; rather, disablist practices and relationships
stem from the operation of powerful systems of knowledge in society — particularly
biomedical knowledge” (Thomas 2015: 47). Waldschmidt investiga la relacién entre
discapacidad, poder, conocimiento y cuerpo (Waldschmidt 2007a: 56s.), referiéndose
a Michel Foucault (cf. Waldschmidt 2007b, 2007¢, Grue 2015).
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esta estableciendo una posicién mds moderada que defiende una mezcla de
ambos: la construccion social que se llama discapacidad parte de una dife-
rencia real, siendo la diferencia entre personas con y sin discapacidad mas
bien una cuestién de grados que de calidades esenciales. Osteen defiende esta
tercera posicion y habla de relaciones en vez de ontologias y hace hincapié en
las fronteras borrosas:

Is disability a matter of degree or of essence? Does the rubric encompass mental ‘illness’?
Neurological differences? Obesity? Disabilites are not either physical facts or discursive
constructs, but both [...]. (Osteen 2008a: 2)'

La diferencia tiene una base bioldgica, pero recibe su forma especifica y su
valoracion en procesos sociales complejos. Eso significa también que alguien
considerado normal en un contexto cultural puede pasar muy bien como dis-
capacitado en otro; lo mismo vale diacrénicamente puesto que una discapaci-
dad de ayer puede volverse una normalidad de hoy. De estas consideraciones se
deduce que las cuestiones de los disability studies tienen que referirse tanto a un
proceso (diacrénico) como a una estructura (sincronica), tanto a la biologia (el
aspecto corporal) como a la sociedad (el aspecto social).

Patologia o identidad: Una cuestién intimamente ligada a la representacion
de la discapacidad es la consideracion de las anomalias como trastorno o
sufrimiento (o incluso enfermedad, es decir, algo que hay que remediar)
opuesta a una consideraciéon como manera de ser (es decir, algo que hay que
respetar). ;D6nde termina una enfermedad (que hay que curar) y empieza
una discapacidad (que hay que asumir como identidad)? Tampoco es evi-
dente dénde termina la necesidad de ayuda por parte de la persona con dis-
capacidad y dénde empieza la proyeccion de las personas sin discapacidad
que imponen su ayuda." Sherry habla de la discapacidad como una categoria
inestable: “The exact point when a ‘disease’ becomes a disability for an indivi-
dual cannot be known in advance [...]” (Sherry 2008: 11).

14

15

Cf. también Waldschmidt 2007a: 57-60. Birge meciona una critica comtn al modelo
social: “[...] the social model does not provide adequate understanding of cognitive
disabilities, which do not disappear with the alteration of the disabled person’s envi-
ronment (though they often do become less limiting when cultural perceptions are
altered)” (Birge 2010).

Murray afirma, por ejemplo: “The notion that the child with autism can be ‘saved’ from
the condition follows as a logic that says more about social fear and desire than it does
about neurobehavioural difference” (Murray 2008: 8).
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3) Similitud o diferencia: Cuando se representa a personas con discapacidad
se plantea el problema de la diferencia. ;Hay que enfatizar la similitud con
personas sin discapacidad (y correr el riesgo de silenciar graves diferencias,
por ejemplo, experiencias corporales dolorosas)'® o, al contrario, hacer hinca-
pié en la diferencia de la experiencia vivida? ; Utilizar narraciones conocidas
para describir la diversidad funcional o romper las estructuras de representa-
cién conocidas? Y si se habla de diferencia: jhablar sélo positivamente de la
diferencia y silenciar los aspectos negativos que conlleva, también, por ejem-
plo, para las personas que cuidan de las personas con discapacidad? Murray
afirma en este contexto:

The traditional idea of disability as an absence is challenged by the assertion of diffe-
rence as positive and not as a lack. At the same time, for some, such advocacy denies
the very real complexities that come with autism and refuses real engagement with the
condition [...]. (Murray 2008: 6)

;Y como hablar de diferencia sin hablar de déficit, sin convertir diferencias
en valores? Diversidad es un término relacional, a la vez separador y uni-
ficador. Su representacion parece requerir una oscilaciéon entre similitud y
diferencia y no la adopcién de una sola parte de la dicotomia.

3 Dilemas

Junto a las tres dicotomias, el estudio de la discapacidad implica también dilemas
fundamentales que comparte con los diversity studies, es decir, los estudios sobre
la diversidad en sus multiples facetas. Tal vez los dilemas sean mas visibles en el
caso de la discapacidad. Se trata del dilema de la esencializacion, del dilema de la
homogeneizacion y del dilema de la objetivizacion.

1) El primer dilema surge cuando es necesario crear desigualdades estigmatizan-
tes para superar las desigualdades existentes (cf. Minow 1990), por ejemplo,
para definir las personas con derecho a una ayuda estatal. En este caso hay que
definir la discapacidad como desventaja y déficit para que las personas afecta-
das puedan tener acceso a ayudas fisicas y econdmicas. Para aumentar la con-
cienciacién sobre los problemas especiales que conlleva la discapacidad, hay
que enfatizarlos, lo que puede impedir la inclusion que se anhela.

2) El segundo dilema nace cuando se homogeneiza a individuos muy distintos
bajo una categoria, confiriendo a este grupo calidades especificas con el objetivo

16 Vertovec habla de “some cheery picture of unity-in-difference” (Vertovec 2015a: 10).
Véase sobre el problema Devlieger/Rusch/Pfeiffer 2003.



Introduccidn: representar la diversidad funcional 13

de defender su individualismo. Straus hace hincapié en el hecho de que lo tnico
que une a los que se considera ‘discapacitados’ es la “experience of oppression”
(Straus 2013: 466). Mitchell/Snyder afirman:

It is through their common association with incapacity and aberrancy that people with
enormously varied bodily experiences and capacities come to share a political and commu-
nal identity. Disability acts as a loose rubric and as an amalgam of dissimilar physical and
cognitive traits that often have little in common other than the social stigma of limitation,
deviance, and inability. (Mitchell/Snyder 1997: 7)

Sin embargo, la homogeneizacién puede entenderse como un “strategic essen-
tialism” en el sentido de Spivak (1988b: 205): es necesario construir categorias
homogeneizantes pero sin olvidar que no reflejan una realidad. En este sentido,
el presente volumen tiene la intencién de explorar problemas y desafios comu-
nes de la categoria diversidad funcional, tales como experiencias de marginali-
zacion, de proyeccion y de ambivalencia.

3) Eltercer dilema, finalmente, proviene del hecho ya expuesto en los primeros
parrafos de esta introduccion. Para defender el estado de sujeto de muchas
personas con discapacidad, hay que hablar sobre ellas y por ellas, volvién-
dolas objetos del discurso. Asi, paraddjicamente, se transforma el sujeto en
objeto para fomentar el desarrollo de su subjetividad. La representacion de la
diversidad funcional tiene que evitar el paternalismo e incluir las voces de las
personas afectadas. “Nothing about us without us”, afirma Charlton (2000) en
este sentido.

Estos tres dilemas constituyen un marco dentro del cual las investigaciones sobre
la imagen cultural de la diversidad funcional se mueven constantemente, sea
consciente o inconscientemente. El desafio reside en utilizarlos productivamente
para analizar las representaciones culturales de la diversidad funcional.

4 Estudios

Los disability studies tienen como objetivo, entre otros, estudiar las imagenes
de personas con desviaciones motrices/sensoriales, fisicas, mentales/intelec-
tuales/cognitivas y psiquicas y su categorizacién en comunidades culturales
(cf. Dederich 2012: 28). En la actualidad, tienen su base principal en la socio-
logia y la educacion,'” siendo todavia un area de investigacion reciente en los

17 Véanse, por ejemplo, Gamez Fuentes 2005, Barnes/Mercer 2010, Dederich 2012. Sobre
disability studies véanse Albrecht/Seelman/Bury 2001, Albrecht 2005, Goodley 2011,
Watson/Roulstone/Thomas 2012.
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estudios culturales. En el campo de la ficcidn, figuran como libros pioneros los
de Garland-Thomson (1996, 1997) o Mitchell/Snyder (1997, 2000). Conceptos
clave son, por ejemplo, “narrative prosthesis” (Mitchell/Snyder), “normate sub-
ject position” (Garland-Thomson), “enforcing normalcy” (Davis 1995) o “aes-
thetic nervousness” (Quayson 2007)."® Es destacable que las investigaciones
estén dominadas por los estudios anglosajones. En el Reino Unido, es sobre todo
el modelo social el que se utiliza como enfoque principal, mientras que en los EE.
UU. los disability studies se conectan mas con “minority group identity politics”
(Sherry 2008: 10s.)."

Los escasos trabajos sobre diversidad funcional que existen sobre textos
de habla espafiola provienen casi todos también de los paises anglosajones,
especialmente de los Estados Unidos, y se dedican sobre todo al cine.® Fraser
afirma: “Disability in Spanish cultural production — just as in Latin American
cultural production — continues to be an almost completely unexplored area of
academic research” (Fraser 2013: xv). Se echan en falta estudios de textos concre-
tos, asi como teorias sistematicas y, sobre todo, andlisis que conecten los textos
con sus contextos:

18 Quayson define “aesthetic nervousness” de la manera siguiente: “[...] it is tri-
ggered by the implicit disruption of the frames within which the disabled are
located as subjects of symbolic notions of wholeness and normativity. Disability
returns the aesthetic domain to an active ethical core that serves to disrupt the sur-
face of representation”; “Ultimately, aesthetic nervousness has to be seen as coex-
tensive with the nervousness regarding the disabled in the real world” (Quayson
2007: 19).

19 Sobre las investigaciones en el campo de los disability studies véanse Schneider/
Waldschmidt 2012, sobre todo las diferencias entre Reino Unido y EE. UU. Véanse tam-
bién las revistas especializadas como Disability Studies Quarterly (EE. UU.) o Disability
& Society (Reino Unido), asi como ALTER. European journal of disability research
(Francia) y The Journal for Literary and Cultural Disability Studies (Liverpool). Un area
de investigacion muy productiva es la danza. Kuppers menciona “[d]ance’s centrality
in disability culture work” (2014: 114). Véase, por ejemplo, el proyecto “DisAbility on
Stage. Exploring the Physical in Performing Arts Practices” en Zdrich https://www.
zhdk.ch/?projektarchiv&id=2002.

20 Véase, por ejemplo, la Special Section “Disability Studies in the Hispanic World”
del Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies (17, 2013) y Juarez-Almendros
2013. Sobre disability studies en Espafia véanse Fraser 2013, 2013a, Conway
2000, Marr 2013, Rivera-Cordero 2013; sobre América Latina véanse Antebi/
Jorgensen 2016b.
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Disability is always a sexed, gendered, racialized, ethnicized, and classed experience
(just to name a few)... and every response to disability operates within a framework
of multilayered and complex patterns of inequality and identities. (Sherry 2008: 75)*

Todavia existen muy pocos estudios que retinan los enfoques de los disability
studies con los de los Latin American studies (cf. Antebi/Jérgensen 2016a). En
América Latina se parte sobre todo de la sociologia o del activismo politico y
se prefiere un punto de vista macroestructural (Antebi/Jérgensen 2016a: 4s.).
Antebi afirma la necesidad de diversificar el modelo de la discapacidad/diferen-
cia corporal cuando se estudian productos culturales de este continente (Antebi
2009: 201) y mirar bien los distintos contextos econémicos, histdricos y politicos,
asi como la importancia de la desigualdad en la regién (“violencia estructural’;
véanse Antebi/Jorgensen 2016a: 13). También hay que incluir los estudios sobre
discapacidad en una historia colonial/poscolonial.?> Antebi/J6rgensen resumen:

The challenge for a global disability studies and for this volume is to maintain awareness
of the situated contexts in which disability or disablement take place, as well as strategic
responses to these contexts [...]. (Antebi/Jérgensen 2016a: 14)

Visto el estado embrionario de la investigacion sobre diversidad funcional en
el mundo hispanico, el presente volumen, antes de proponer representaciones
emancipadoras, opta por una critica de representaciones existentes y de la rela-
cién entre normalidad y desviacion que transmiten.” En esta perspectiva, una
persona ‘anormal’ se considera una construccion desde una supuesta normali-
dad que hay que investigar y cuestionar desde la ‘anormalidad’ Esta investiga-
cidn no se refiere sélo a la literatura o a los productos escénicos y audiovisuales,
sino que incluye la entera organizacién de un grupo social. Por ejemplo, un
sistema educativo con escuelas de educacion especial —tal como el sistema en
Alemania— transmite una imagen de la diversidad funcional como elemento

21 Sherry hace hincapié en la gran influencia de género, etnicidad y estatus socioecond-
mico: “They are actually quite central to the incidence of disability, and patterns of
inequality associated with these diverse demographic factors must be considered in
order to develop appropriate responses to the needs of particular groups of disabled
people” (Sherry 2008: 4).

22 Antebi/Jorgensen afirman, por ejemplo: “The ways in which disability sometimes emer-
ges as a metaphor in Latin American literature is thus partially determined by elements
derived form a colonialist tropology of otherness” (Antebi/Jorgensen 2016a: 14).

23 Waldschmidt reivindica un ‘modelo cultural’ de la discapacidad a afiadir a los dos
modelos existentes, médico y social y en cuyo centro estd la relacion entre normalidad
y desviacion (Waldschmidt 2003: 15).
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separado del resto de la sociedad. Otro ejemplo es la accesibilidad: si se construye
una torre sin o con pocos ascensores se ‘olvida’ la existencia de personas que se
mueven en silla de ruedas.? En cambio, eventos sociales como el Disability Pride
Parade o las distintas formas de disability culture crean formas innovadoras de
de-estigmatizacion.

En este volumen, se pondra especial énfasis en el cuestionamiento de la per-
petuacion o, al contrario, la desaparicion de estereotipos en los textos recientes,
tanto en la descripcion de las personas afectadas (entre héroe y victima), como
en la trama subyacente de la historia narrada (entre rehabilitacién y fracaso)
o en los sentimientos evocados en los lectores/espectadores (entre compasion
y miedo). También se examina un posible subyacente ableism, es decir, una
manera de representar a la persona con diversidad funcional (motdrica, psiquica
y sensorial) a partir de una norma social derivada de personas ‘capacitadas’
puesto que en los textos se refleja la practica existente de la sociedad (su percep-
ci6én y concepcion de lo ‘anormal’) y sus modelos comunicativos. El objetivo es
sondear las posibilidades de representar la diversidad funcional, apreciar en lo
dicho y lo no dicho las maneras de normalizar y de disciplinar a los miembros
de una sociedad que salen de la norma y también las maneras de condicionar su
auto-imagen.” Sobre todo se intenta buscar las fisuras en estas practicas e ima-
genes como posibles cambios emancipatorios incipientes.” El planteamiento del
problema —tal como en la pelicula de Godard mencionada al principio de esta
introducciéon— ya forma parte de su solucidén, por volverlo consciente.

Los enfoques de los disability studies van mucho mas alla de una exploracion
de la discapacidad: se ocupan de mecanismos fundamentales de la organizacion
social. Bolt afirma en este sentido: “The more we learn about disability, the more
we discover about cultural representation” (Bolt 2012: 294). Los estudios sobre
la diversidad funcional combinan diversidad, corporalidad y estigmatizacion.
Son particularmente interesantes para los estudios de la diversidad en general,

24 Sherry habla de distintos “Disabling barriers™: barreras fisicas, sociales, visuales, eco-
ndmicas, de comunicacion, etc. (Sherry 2008: 14s.).

25 Straus afirma, por ejemplo, sobre el autismo: “Psychiatric disorders are often a patholo-
gically excessive version of some trait that, in its cultural context, is considered socially
desirable”, siendo el autismo un “excess of what the Western world most prizes — auto-
nomous individuality, with its promise of liberty and freedom — reconfigured as what
it most fears — painful solitude, isolation, and loss of community” (Straus 2013: 461).

26 Osteen pregunta con razén: “[...] if power-driven discourses determine the condi-
tions under which subjects are formed and bodies assessed, as the Foucaultian model
implies, then how do people ever create new conditions?” (Osteen 2008a: 4).
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por ejemplo, la interrelacion entre fragmentacion y cohesion de un grupo social,
la ambigiiedad de las relaciones sociales, el manejo de la incertidumbre (sobre
todo provocada por la dilucién de categorias y esquemas sociales conocidos),
la importancia de la parte emocional en la ética,”” y, finalmente, un concepto de
identidad como didlogo, negociacion y performance.
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La representacion de la diversidad funcional en
la escena espaiola contemporanea: perfiles

Keywords: representation, scenic arts, contemporary Spanish theatre, ONCE

Dado que el marco teérico y el propdsito central de esta publicacién ya han
quedado suficientemente fijados, me propongo en esta introduccién reali-
zar un breve repaso por la relacién entre la representacion de la diversidad
funcional y el teatro espafiol contemporaneo, atendiendo a dos aspectos, a
saber, el orientado hacia la produccién de textos dramaticos generalmente
considerados relevantes y el referido al nuevo marco de relaciones surgido de
los cambios experimentados en la sociedad esparfiola a partir de los afos 70,
que ha venido provocando interesantes cambios, aunque no suficientemente
consolidados para la normalizacion de la representacion de la diversidad fun-
cional en la escena espaiola contemporanea. En lineas generales, podria tra-
tarse del relato de una tension representacional todavia no resuelta, con muy
escasa atencion especifica por parte de gestores, criticos y artistas, hasta época
muy reciente, a las dicotomias (Similitud/Diferencia; Patologia/Identidad;
Realidad/Construccién), asi como a los dilemas (creaciéon de desigualdades
estigmatizantes; estandarizacion/normalizacion; objetivacidn), seitalados por
Hartwig en las paginas precedentes. En este volumen encontraremos varias
contribuciones que se detienen de una forma muy concreta en el analisis de
algunas cuestiones fundamentales para entender la relacion entre la escena
espafola contemporanea y la representaciéon de la discapacidad, por lo que
unicamente seflalaremos algunos perfiles que permitan enmarcar esos otros
trabajos.

Al igual que sucedi6 en otros aspectos de la vida politica y cultural espanola,
hacia mediados de los afios 70 se localiza un evidente punto de inflexién. Con
relacion al asunto que nos ocupa, la escena espanola, hasta ese momento, habia
contado fundamentalmente con un repertorio, no muy extenso, de obras en las
que algunos personajes presentaban entre sus rasgos significativos alguna dis-
capacidad, casi exclusivamente la ceguera, aunque no faltaban otras figuras que
se podian reconocer por alguna otra discapacidad cognitiva o fisica. De forma
general, como veremos, la discapacidad del personaje en esas obras era entendida
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como simbolo negativo o estigma de algtin tipo de rasgo marcado de la conducta
o de la estructura social en la que se desenvolvia el personaje, pero no puede
decirse con propiedad que estas obras pudieran entenderse como representacion
de la diversidad funcional. Consecuentemente, los acercamientos criticos dentro
del teatro espafiol también son practicamente inexistentes sobre esta cuestion,
mas alla de algunos trabajos académicos y tesis doctorales que, ya en los aflos
2000, se han ido defendiendo en algunas universidades y que han ido generando
una bibliografia todavia escasa.’

Imagino que el enunciado “representar la diversidad funcional” podria enten-
derse como la manera sobre la que esta realidad ha sido tratada dentro de la
escena espanola y cudles han sido las opciones estéticas elegidas para abordar
dicho tratamiento. Habria que advertir, pues, que no en todos los casos esta-
riamos hablando de obras que tematizan la diversidad funcional. Asi, desde un
punto de vista puramente taxondmico, seria bastante sencillo establecer unas
coordenadas temporales y recoger textos y especticulos que tematizaran dife-
rentes aspectos de la diversidad funcional o discapacidad, atendiendo a si pres-
tan especial atencidn a exponer cuestiones artisticas, sociales, clinicas, politicas,
etc., referidas a un individuo o a una colectividad. Una segunda posibilidad,
también desde un modelo eminentemente enumerativo, consistiria en pensar
agrupaciones de obras cuyos personajes pudieran entrar en la categoria “disca-
pacitados”, siempre y cuando dicha categoria tuviera un valor significativo para
la produccién de sentido de dichas obras, aunque no tematizaran de manera
central en su discurso alguna categoria de diversidad funcional, tanto psiquica
como fisica. Por ultimo, podrian seialarse obras, de las categorias anteriores, que
fueran representadas por elencos que, total o parcialmente, estuvieran integra-
dos por intérpretes con alguna discapacidad. La lista de posibilidades no se agota
con estos tres grupos referidos, como veremos, pero deberia bastar para aceptar
la dificultad, y tal vez la ineficacia, de limitarse a cualquiera de ellas. Ademas,
el asunto no es tan sencillo. Si hubiera que recoger en un parrafo el estado de
la cuestion, podriamos considerar que buena parte de la produccion escénica
relacionada con la diversidad funcional, de cualquier tipo, no pasa del ambito
aficionado. En muchos casos, la orientacién psicopedagogica o la integracion
social priman sobre los aspectos eminentemente artisticos y/o profesionales de
las producciones. Ademds, también es recurrente la atencion por parte de colec-
tivos o agrupaciones integradas por individuos con alguna discapacidad a un

1 Podria considerarse pionera la tesis doctoral del director de escena David Ojeda, quien
participa en este volumen, y a cuya lectura remito.
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repertorio clasico y muy tradicional, con escasa atencién a lenguajes explicita-
mente renovadores o vanguardistas. Sin embargo, todo esto no debe esconder el
notable interés de muchas propuestas e iniciativas, también desde un punto de
vista creativo, de muchas de las propuestas que podemos encontrar cada vez mas
sobre diferentes escenarios, de ahi que merezca la pena avanzar en el esfuerzo
por visibilizar y reconocer el valor de todas estas practicas.

A las dificultades inherentes para decodificar de manera univoca cualquier
dispositivo representacional, las artes escénicas afladen unos modelos de espe-
cificidad que descansan, fundamentalmente, en la riqueza significativa de la
semiosis teatral, capaz de provocar muy diferentes producciones de sentido a
partir de la presencia simultanea de signos y codigos ofrecidos a la mirada de
un publico en un tiempo y un espacio compartidos. Es lo que Fischer-Lichte
sefialaba al hablar del “poder transformativo de la performance” (2008). Por esta
razdn, me parecia oportuno insistir en la escasa relevancia de las taxonomias y en
la necesidad de reflexionar sobre algunos interrogantes suscitados precisamente
por la riqueza polisémica del hecho teatral. Y quizas, la primera pregunta que
habria que hacerse es qué entendemos por representar: ;Imaginar? ;Sustituir?
sLegitimar?... Sobre estas cuestiones, remito al ensayo de José Antonio Sanchez,
Etica y Representacién (Sdnchez 2016). También serfa oportuno afadir una
segunda pregunta, a saber, ;hablamos de representar la Diversidad Funcional o
de Representar a través de la Diversidad Funcional?

Como sabemos, no resulta extrafio encontrar en la historia del teatro obras
que se han servido de algun tipo de diversidad como simbolo de algin rasgo o
estigma social de cardcter moral o existencial: elegir el cuerpo o la mente para
hablar del alma. La deformidad, el envejecimiento o la enajenacién han servido
para construir personajes fundamentales para la historia del teatro occidental,
como el Ricardo III o el rey Lear, de Shakespeare; el Woyzeck de Biichner, la
Yvonne de Gombrowicz, o el Max Estrella de Valle-Inclan, pero su discapaci-
dad generalmente propone una lectura alegérica que nos remite a cuestiones de
caracter abstracto —la maldad—, o de alcance social —la injusticia, el desorden,
etc.—. En todos estos casos, y en otros muchos que pudieran afadirse, la tradi-
cidn teatral ha recurrido normalmente a procesos de caracterizaciéon mediante
los cuales los intérpretes, “normales”, representaban a esos personajes que esta-
ban fuera de la norma o estigmatizados (Goffman 1968). Por ello, una tercera
pregunta seria la encaminada a plantear qué sucede cuando se representa con la
diversidad funcional, es decir, cuando algunos o todos los intérpretes —y tam-
bién los espectadores—, entran en la categoria de discapacitados. En este caso,
resultaria pertinente preguntarse, por ejemplo, por como conviven en el teatro
diferentes diversidades, o si es incluso posible representar cuando hay signos tan
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potentes sobre el escenario como el de la propia discapacidad. Ademas, resultaria
adecuado plantearse algunas otras preguntas, como por ejemplo: ;qué elecciones
estéticas y qué implicaciones éticas acarrea cada modelo u orden representa-
cional? Cuando no hay marcas explicitas en el texto literario (o en las acotacio-
nes), ;debemos inferir que los intérpretes no pueden pertenecer al grupo de los
diversos funcionales? ;Por qué? ; Acaso la renovacion de la escena occidental —
Beckett, Kantor, Bausch, Wilson...—, no ha presentado, como rasgo definitorio,
unos personajes que se alejaban absolutamente de los canones establecidos de
la “normalidad”? Podrian considerarse obras como Final de partida, de Samuel
Beckett, o La clase muerta, de Tadeusz Kantor, o Kontakthoff, de Pina Bausch, o
Einstein on the Beach, de Robert Wilson, por ejemplo, a las que habrian seguido
trabajos de Romeo Castellucci o Pippo Delbono, entre otras muchas. Y sean estas
elecciones las que sean por parte de creadores y/o intérpretes, scdmo saber o,
siquiera, intuir la “lectura” que se hara de dichas opciones por parte del publico,
también intérprete? Es evidente que el sentido de la palabra “intérprete” también
anuncia una profunda ambigiiedad, pues puede referirse tanto a quien ejecuta
una accion disefiada y concebida por otro, como a quien evaltia o entiende de un
modo determinado la accidn ejecutada por otro, quien a su vez puede interpre-
tar, jugar, o simplemente estar ahi.

Hechas estas consideraciones, no puede decirse que la escena espafola haya
acudido con frecuencia al tratamiento de la discapacidad o de la diversidad fun-
cional, ni en el plano puramente textual, ni el plano referido a la representacion.
Bien sea por la eleccion de otros temas considerados mas acuciantes; bien sea
por una cierta idea platonica sobre qué y quién debe ser reconocible en un esce-
nario, por la invisibilidad o falta de sensibilidad social para proponer el debate
sobre la diversidad, bien sea como resultado de ese proceso de semiotizacion al
que me he referido, que provoca lecturas generalmente simbolicas sobre cual-
quier elemento que pueda ser considerado “signo” dentro de un sistema cultu-
ral, lo cierto es que son escasos los textos o espectdculos hasta fechas bastante
recientes en los que la discapacidad se tematiza, en cualquiera de sus formas. Es
verdad que reconocer, ademds, los umbrales a partir de los cuales sea posible
determinar qué sea la discapacidad o la “normalidad”, resulta altamente proble-
matico y seglin sean estos, la némina de obras e intérpretes podria resultar muy
variable. Se puede pensar, por ejemplo, qué sucede con el envejecimiento de los
intérpretes, con determinadas limitaciones fisicas temporales o con pérdidas de
memoria y capacidad de concentracién. Estas, y otras circunstancias, podrian
determinar la estigmatizacion social de los individuos y, por consiguiente, su
dificultad para acceder al espacio escénico, una forma muy particular de espacio
social.
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A pesar de todo lo anterior, no podemos pasar por alto la existencia de algu-
nos hitos en la dramaturgia espafiola contemporanea que sirven como referentes,
aunque en muchos casos sea para mostrar lo que acabo de sefialar. Seguramente,
pocos movimientos tan visuales como el Simbolismo y pocas dramaturgias con
mas personajes ciegos. Nada mds significativo que la “trilogia de la ceguera’, del
autor belga Maurice Maeterlinck, cuyas piezas La intrusa, Interior y Los ciegos
ejercieron una extraordinaria influencia en la escena espafiola durante las prime-
ras décadas del siglo XX (Maeterlinck 2009). Su teatro, traducido, representado
y difundido por los Martinez Sierra en su “Teatro de Arte” sirvi6 de inspiracién
a textos y personajes de gran relevancia por esos afos. Asi, podriamos citar La
Venda (1910), de Miguel de Unamuno (Unamuno 1998), un drama simbdlico
relacionado con la crisis religiosa que padecio el autor en 1897. En esta obra en
un acto dividido en dos cuadros, dos hombres hablan de la verdad y su acceso a
la misma, a través de la fe o de la razdn. A ellos se une Maria, ciega de nacimiento
que ha recobrado la vista gracias a una operacion, pero la visién de las cosas no le
deja ver el camino, por lo que decide vendarse los ojos para encontrarlo. La lec-
tura de la ceguera es clara y tiene que ver con el valor de la alegoria, como sefia-
lara Francisco Ruiz Ramoén (1998), al considerar que Unamuno defendia en esta
obra la tesis de que el inico modo de encontrar vivo a Dios era negandose a ver
con los ojos de la razén, venddndoselos, para verlo en la oscuridad de la fe. Esto
seria un ejemplo de como la presencia de personajes con alguna discapacidad no
tiene necesariamente que ver con el tratamiento de esa o de cualquier otra disca-
pacidad, sino que a menudo sirve de recurso “espectacular” para referirse a otras
cuestiones de cardcter, se dice, mas “profundo”. De hecho, lo normal es que sean
actores convencionales quienes acudan a determinados postizos y gestos imita-
dos y quienes se ocupen de encarnar a este tipo de personajes. Es mds, conviene
resaltar precisamente la idea de que se trata de una caracterizacion.

Al margen de la estética simbolista que encontramos en la obra referida, tam-
bién la influencia de Maeterlinck se dejo sentir en la obra de otro de los autores
fundamentales del teatro espafiol contemporaneo, Ramén Maria del Valle-Inclan,
cuyas obras El Embrujado, Divinas Palabras, Las Comedias Bdrbaras o Luces de
Bohemia (2002), descansan, en algunos casos, sobre el protagonismo de ciegos
tan emblematicos como El Ciego de Géndar o el propio Max Estrella. En estos
personajes, a la lectura simbolista de la ceguera y el doble proceso de mitifi-
cacion y desmitifacion —una especie de Tiresias venido a menos, al Callejon
del Gato—, se une la deformacién expresionista, esperpéntica, que exagera y
condensa el coro de “tullidos” que ya nos habian ofrecido, por ejemplo, Benito
Pérez Galdds en novelas también llevadas al teatro, como Misericordia (1897), o
los Martinez Sierra en El reino de Dios (1922). Serd en el teatro de Valle-Incldn
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donde encontraremos uno de los personajes ausentes de mayor potencia en el
teatro espafiol contemporaneo, como seria Laureanifo el Idiota y su carreton,
en Divinas Palabras, cuya exhibicion en barracas de feria sirve para representar
a una sociedad embrutecida y atrabiliaria. Como sabemos, el pleito entre dos
hermanos, Pedro Gailo y Marica del Reino, se establece en torno a la posesién
y explotacion de El Idiota, al que exhiben en ferias y ventas a cambio de dinero.
También del autor gallego es otro personaje tan memorable como el enajenado
Fuso Negro, que aparece en Las Comedias Bdrbaras. En la mayor parte de estos
ejemplos, a pesar de la evidente potencia expresiva y poética de algunos de estos
personajes, no puede decirse que haya una tematizacion de la discapacidad, sino
mas bien una expresion estilizada de una sociedad muy atrasada e injusta en la
que el diferente adquiere siempre una condicion tragica o monstruosa.

Con relacion a la locura y los distintos “problemas” mentales, podemos
encontrar en este periodo de preguerra también algunas obras resefiables, toda-
via dentro de la orbita del simbolismo, como sucede con la figura de Maria
Josefa, la madre de Bernarda en La casa de Bernarda Alba (1936), de Federico
Garcia Lorca (2005), en cuya enajenacion podemos reconocer también la voz
del coro griego. En clave de parodia, podemos citar el tratamiento de la locura,
como propone Carlos Arniches, en obras como La locura de don Juan (1948),
que anunciaba en 1922 el comportamiento “extravagante” de diversos personajes
de Miguel Mihura o de Enrique Jardiel Poncela. También por esos afios (1928), la
divulgacion del psicoanalisis dio lugar a obras tan interesantes como Las Adelfas
(1992), de los hermanos Machado y, sobre todo, la obra escrita en 1928 por el
torero Ignacio Sanchez Mejias, Sinrazon (2010), que ofrecen una mirada pecu-
liar sobre esta técnica para el tratamiento de diferentes problemas mentales. En
todos estos casos, en mi opinion, tampoco se tematiza la diversidad funcional, la
locura, sino una moda clinica sobre la que mucha gente queria opinar.

Si pasamos en este breve recorrido hasta el teatro de posguerra, no cabe duda
de que la figura central la encontramos en la obra dramatica de Antonio Buero
Vallejo (1994a), de quien habria que citar al menos la ceguera simbolica de los
personajes de En la ardiente oscuridad (1950), El concierto de San Ovidio (1962),y
Llegada de los dioses (1971). La primera transcurre en una institucion para ciegos
que viven su situacion con profundo optimismo y han elegido aceptarse como
invidentes, no como ciegos, porque consideran que eso les permite considerarse
personas normales sin limitaciones. Sin embargo, la llegada del joven Ignacio,
que vive su condicién de ciego como un verdadero trauma, introduce la angustia
y la desesperacion entre los demds compaiieros hasta enfrentarse con su antago-
nista, Carlos, quien acabara por asesinarlo. A juicio de Ruiz Ramoén, “la ceguera
ha sido interpretada como un simbolo de la oscuridad, de la incertidumbre y
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de las limitaciones inherentes al ser humano” (1998: 345). También la ceguera
sera protagonista de la obra EI concierto de San Ovidio; que confronta tres pers-
pectivas, a saber, la perspectiva fatalista de la Priora —“los ciegos han nacido
para rezar mafana y tarde, pues es lo tnico que, en su desgracia, podran hacer
siempre bien” (acto I)—; la perspectiva inhumana de Valindin, que exhibird a los
ciegos ridiculamente disfrazados haciendo que formen parte de una orquestina
que actia en ferias, y la de David, para quien su actividad hace de ¢l un hombre
libre capaz y demuestra la capacidad superadora del ser humano. Sin embargo,
cuando David descubra cdmo han sido presentados todos ellos como payasos,
asesinara a Valindin y sera ejecutado: {Todos nos reimos de todos; el mundo es
una gran feria! |Y yo soy empresario y sé lo que quieren! jEnanos, tontos, ciegos,
tullidos!, etc. (Buero Vallejo 1994b: 984).

Por ultimo, el protagonista de Llegada de los dioses sera un joven pintor, Julio,
que regresa también ciego a la casa de su padre, Felipe. Las causas de la ceguera
de Julio parecen psicosomaticas, pues su origen estd en el descubrimiento de
que su padre habia sido torturador en un campo de concentracién. Ademas,
como pintor tampoco ha conseguido igualar su éxito al de su padre, debido a
que Julio es un artista de ideas vanguardistas. Sorprendentemente, Julio recobra
temporalmente la visién, pero vuelve a perderla definitivamente, en un signo de
que no puede prescindir de la herencia recibida por su padre y, por tanto, no es
posible para €l seguir un camino propio. Como podemos deducir del brevisimo
comentario de estas tres piezas emblemdticas del teatro espafiol contemporaneo,
la herencia simbolista parece seguir pesando en la construccion del drama y la
discapacidad sigue manteniendo una profunda raiz alegérica. La obra de Buero
cubre toda una etapa dentro del teatro espailol, pero no agota el escaso trata-
miento del tema. Me atreveria a resumir que, hasta aqui, estamos hablando de
un teatro que representa a través de la diversidad funcional.

Si pasamos a la escena contemporanea, esta nos propone algunos otros ejem-
plos ricos en posibilidades de interpretacidn, que voy a citar inicamente, y que
en algunos casos, contaban con elencos total o parcialmente formados por intér-
pretes con alguna discapacidad, como Mi Piedra Rosetta (2013), de José Ramoén
Fernandez, en la que cuatro personajes con diferentes tipos de discapacidad pro-
piciaban un espectaculo dirigido por David Ojeda a través de un elenco en el
que figuraban intérpretes discapacitados junto a otros reconocidos artistas del
ambito profesional, o Cdscaras Vacias (2016), de Laila Ripoll, que abordaba el
exterminio documentado en las camaras de gas de personas con discapacidad,
por parte de los nazis. También podriamos recoger algunos pocos espectaculos
ofrecidos en el Centro Dramatico Nacional, como ocurria con el anterior, tales
como Fisuras (2014) de Diana Luque, o Miinchhausen (2011), de Lucia Vilanova.
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Junto a estos ejemplos, también merece la pena considerar otros de extraordina-
ria factura, como la Extinta Poética (2016), de Eusebio Calonge, dramaturgo de
La Zaranda, compania que ofrece desde finales de los aflos 70 un universo dra-
matico poblado por personajes que presentan notables rasgos de discapacidad,
pero que se mueven claramente en un territorio a medio camino entre la poética
simbolista y el universo expresionista de la deformacién humana. En sus obras
no es dificil identificar la imagen del personaje discapacitado con el desheredado
de la tierra, lo que también nos devuelve al plano de la alegoria.

A su misma generacién pertenece un dramaturgo como Rodrigo Garcia,
autor de obras como Borges (2000) o Esto es asi y a mi no me joddis (2009). En
el caso de Rodrigo Garcia, mientras que las referencias a la ceguera de Borges
resultaban una lectura del personaje en clave parddica, segtin suele ser habitual
en este dramaturgo, la escritura del segundo texto venia provocada por el hecho
de tratarse de un encargo que le formulaba el director Emilio del Valle, quien con
su compaiiia Inconstantes Teatro pensaba trabajar con un actor ciego, para el cual
fue escrito el texto. Como es habitual en este dramaturgo, la belleza poética de
sus monologos a menudo se propone desde una postura préxima al cinismo, lo
que contribuye a entender sus textos a partir de una produccién de sentido uni-
voca y dinamita la potencia expresiva en multiples sentidos. Veamos un ejemplo:

Un ciego vive entre sonidos y olores y asuntos tactiles, dicen. Y mienten. Un ciego vive
con la misma preocupacion que cualquiera: aspira a la poesia, por eso Demdcrito de
Abdera se quitd la vista en un jardin [...] Ciego es mejor // Sordo es mejor todavia //
Y sin tacto, mejor // Sin gusto es mejor —ayer estaba resfriado y me sirvieron un roda-
ballo salvaje: no distingui nada, era como un puré de patatas sin sal // Pero mejor es
ciego y sin gusto y sin tacto // y mejor sin tacto, ciego, sin gusto y sordo // Y mejor
misantropo // Y mejor que mejor, marica // Y mejor ain ciego, ermitafio, marica, sordo
y sin tacto // Un cuerpo que no siente, ;qué pretende del sexo? ;Qué anda buscando en
el sexo? ;Compania? [...] Para conocer, ;qué se necesita? ;Cudntos sentidos? Es verdad
que no os conozco a todos, pero conozco a muchos como vosotros, tenéis todos los
cinco sentidos, incluso algunos presumis de ese sexto sentido. (Garcia 2009: 543)

Al margen del plano especificamente textual, el nuevo marco legal que se va
desarrollando en Espaia desde mediados de los afios 70 hasta la fecha, y que
culminaria con la Ley General de derechos de las personas con discapacidad
y de su inclusion social,? asi como el crecimiento de los movimientos asocia-
cionistas y reivindicativos que lo han venido acompanando han ido facilitando

2 LaLey General de derechos de las personas con discapacidad y de su inclusion social
apareci6 publicada en el Boletin Oficial del Estado, nimero 289, de 2013. Se trata del
Real Decreto Legislativo, 1/2013.
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progresivamente la incorporacién de grupos y colectivos que hasta la fecha
quedaban practicamente al margen de cualquier forma de visibilidad publica.
El asociacionismo ha promovido el surgimiento de compafiias y colectivos que,
generalmente dentro del régimen aficionado, trataban de ganar espacios de
expresion artistica y creativa, pero sobre todo, de reconocimiento e inclusién.
Sin duda, uno de los objetivos que persigue cualquier forma de representacion
es llevar al ambito de lo publico reflexiones y debates que exigen una respuesta
colectiva y que de otro modo seguirian invisibilizados, por lo que un interesante
modo de conocer los umbrales de normalidad o de justicia de una sociedad se
propicia conociendo qué es lo que se representa y de qué manera en esa socie-
dad. En este sentido, los grupos, asociaciones y compaiias (Asi Somos, Danza
Mobile, El Globo Rojo, El Tinglao, Moments Art, etc.) integrados por personas
con discapacidad han venido cumpliendo satisfactoriamente esta labor, lo que ha
conducido a un ensanchamiento de los margenes y expectativas.

Uno de los directores y tedricos que mejor conoce la relacion entre la escena
espafiola y la representacién de la diversidad funcional, reconocia con opti-
mismo contenido hace apenas un par de afios esa progresiva incorporacién a la
escena espafiola de personas con discapacidad, pero seguia observando el carac-
ter eminentemente ocupacional o terapéutico, la dificultad para acceder al pro-
fesionalismo o las enormes dificultades que tenian la mayoria de los proyectos
para subsistir, incluso aquellos mas solidos y prometedores:

En Espafia, podriamos hablar todavia de grandes proyectos renombrados: Fundacién
Psicoballet Maite Leén, Fundacion ANADE, compaiia El Tinglao, compania Flick
Flock, compania Faule Teatre, compaiia Danzadown, entre otros tantos proyectos que
pertenecen a asociaciones y que viven ligados a los avatares de los Centros en donde
residen. En este sentido, existen cada vez mas entidades ligadas al mundo de las personas
con discapacidad intelectual, que han incluido el arte escénico como pauta de trabajo
psicopedagdgico en los Centros Ocupacionales, en residencias, centros de dia, colegios
de educacion especial, y asi hasta un entorno que abarca todo el espectro socioeducativo
de las personas con discapacidad intelectual [...] Se estd proponiendo una inclusion
en el arte de la escena de personas con valia artistica, aunque hasta ahora se las haya
considerado personas con discapacidad, y haciendo que todo este hecho sea mas que
una diferencia una cualidad a la hora de su incorporacién profesional a la sociedad.
Asimismo, proyectos de festivales especificos pero integrados en la programacion gene-
ral como el Artes Escénicas y Discapacidad de Casa Encendida en Madrid o el Festival
Escena Mobile en el Teatro Lope de Vega de Sevilla hablan de proyecciones incluidas
para la recepcion a un publico abierto, para la sociedad sin més. (Ojeda 2015: 7)

De cualquier modo, es importante valorar la relacién entre el proceso de “nor-
malizacién” y el surgimiento en la Espania de los afios 80 y 90 de un fuerte movi-
miento asociativo. En el caso de la Diversidad Funcional, es el momento en que
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surgen, con caracter aficionado, gran cantidad de asociaciones que terminarian
por convertirse en compaiias y que constituyen, en buena medida, la mayor
parte de las referencias que encontramos a través de certamenes, como la Bienal
que organiza la ONCE, de la que me voy a ocupar, porque entiendo que puede
servir de paradigma para completar la exhaustiva informacién que ofrece el
propio Ojeda en el ensayo que se incluye también en este volumen. En lineas
generales, son pocas las compailias teatrales profesionales que abordan el tema
de la discapacidad o que estan conformadas con intérpretes en los que la diversi-
dad funcional puede reconocerse como un rasgo relevante, asi como son escasas
las iniciativas de apoyo institucional que puedan considerarse orientadas a la
practica escénica con intérpretes o tematicas directamente relacionados con la
diversidad funcional. La ONCE seria una de las mas relevantes. Su Direccién de
Cultura y Deporte reconoce cémo “los circuitos artisticos y las posibilidades de
actuacion han experimentado en las ultimas décadas un cambio en el enfoque
cultural que se manifiesta en diferentes regulaciones y normas especificas pro-
pias de cada comunidad auténoma”. También sefiala el impacto provocado por
la constitucion de Asociaciones Culturales, de cardcter escénico y musical, que
ha mejorado el impacto “y la integracion social plena de los afiliados también en
este ambito”. Por ello, la ONCE convoca periddicamente una serie de ayudas y
subvenciones, con cardcter anual, y organiza una serie de encuentros, muestras
bienales de teatro y de musica, dirigidos a compaiifas constituidas por personas
con discapacidad visual grave. Trataré de sintetizar el recorrido por la Muestra
de Teatro de la ONCE en las ediciones que se han celebrado en sus treinta afos
de historia, entre 1987 y 2017, al objeto de detenerme en algunas consideraciones
sobre la relacion entre la escena y la representacion de la diversidad funcional.
La I Muestra de Teatro ONCE se celebré en Valladolid en 1987, con sede en
el teatro Zorrilla, lo que supuso un importante estimulo a procesos de apoyo
dirigidos al teatro aficionado. Dos afos mads tarde, la II Muestra se celebraria
en Granada, esta vez en el Teatro Isabel la Catolica y en el Aula Magna de la
Universidad de Ciencias. En ella actuaron doce grupos con un total de 165 com-
ponentes y contaron con la participacion de destacadas figuras de la escena espa-
nola, como José Monledn y Francisco Nieva. A partir de esta segunda edicién se
empieza a normalizar la intervencion en el seno de la Muestra de profesionales
de la escena, mediante conferencias, mesas redondas o espectaculos.” Todavia
con caracter bianual, la siguiente muestra se trasladaria al Teatro Principal de

3 Hubiéramos querido disponer de los textos o de la trascripcion de aquellas inter-
venciones, pues nos habria dado seguramente una informacién jugosa sobre como
se ha venido desarrollando no solo la propia Muestra, sino esa relacién entre escena
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Palma de Mallorca, esta vez con 12 grupos, ademds de la participacion de otras
figuras relevantes del teatro espafiol, como Juan Antonio Hormigén y Emilio
Gutiérrez Caba. Habria que esperar tres aflos para que se celebrara la IV Muestra,
esta vez en el Teatro Lope de Vega, de Sevilla. De nuevo participaron diez grupos
¥, una vez mas, también destacaria la intervencion de personalidades relevantes
del teatro espaiiol, como el dramaturgo Fermin Cabal y el actor y director Adolfo
Marsillach. Sin embargo, probablemente el hecho mds significativo fuera que en
esta edicion se comenzd a utilizar el sistema de audiodescripcion para las perso-
nas con discapacidad visual grave.

La V Muestra se celebrd en Barcelona, en 1995, y tuvo su sede en el teatro
Mercat de Les Flors. Esta vez se programaron varias mesas redondas, en las que
participaron José Monledn, Joan Font, Domenec Reixach, Mario Gas, Albert
Boadella, José Maria Benet i Jornet y José Sanchis Sinisterra, entre otros. Se
encarg6 para la clausura un espectaculo a la compaiiia Els Comediants, Oceania,
en el que participaron los grupos diez grupos de teatro que habian intervenido en
la Muestra. La participacion de grupos subi6 parala VI Muestra, que se celebrd en
el aflo 1997 en Valencia, pues intervinieron trece grupos con 242 componentes.
Las representaciones tuvieron lugar en el Teatro Principal y en la Sala Escalante.
Esta vez, las Mesas redondas contaron con la participacion de Juan Alfonso Gil
Albors, Toni Benavent, Ramén Roselld, Carles Pons y Carmen Resino, ademas
de la colaboracion de Enrique Herreras y Vicent Vila. Para el espectaculo de la
clausura se invit6 al grupo Xarxa Teatre. La VII Muestra tuvo lugar en Almeria,
en 1999, y en ella participaron quince grupos con 300 componentes que reali-
zaron 17 actuaciones. El dato mas relevante seria la intervencién de expertos
procedentes por primera vez de fuera del ambito espafiol, como Friedhelm Roth-
Lange y Schulrat Karl. Para la clausura de la Muestra se invit6 al grupo Axioma
Teatro. Dos anos mas tarde, en el 2001, se celebro la VIII edicion en Las Palmas
de Gran Canaria, y se ofrecieron doce funciones en el Teatro Cuyas y en el IES
Felo Monzén. La tinica Mesa redonda contd con la participacion de Reyes Lluch,
Juan Antonio Hormigén, Rafael Rodriguez, Antonio Navarro y Laureano Pérez.
Se clausurd con una cabalgata teatral en el Paseo de las Canteras, realizada por

y discapacidad. La celebracion de mesas redondas y la imparticion de clases magis-
trales y conferencias, no solo tiene valor por el nombre y significado de las personas
invitadas, sino que también resulta interesante para medir el estado de la cuestion
en los diferentes territorios del Estado, pues muchas de las personas invitadas gene-
ralmente proceden de la Comunidad Auténoma en la que se desarrolla la propia
Muestra.
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los diez grupos participantes con representacion de coros griegos, comedia del
arte, teatro isabelino y teatro romantico espaiol.

Para el afio 2003, en el que se celebraria la IX Muestra, el evento se trasladd
a La Coruna, que compartid sede con varias ciudades gallegas, lo que supuso el
inicio de la expansion de las actuaciones a otras ciudades del entorno de la propia
muestra. Hubo representaciones en el Teatro Rosalia de Castro de La Coruiia, el
Auditorio Municipal de Vigo, el Teatro Principal de Santiago de Compostela, el
Circulo de Bellas Artes de Lugo y el Teatro Principal de Orense. Participaron
ocho grupos y se realizaron un total de catorce funciones. La Mesa Redonda
contd con la participacion de Camilo Franco, José Antonio Caride, Manuel
Vieites, Ector Pose y Agustin Lourenzo. La X Muestra se celebré en el afio 2005
en la ciudad de Cadiz —como sede—, en el Teatro Falla y en la Sala Central
Lechera. Ademas, también se realizaron actuaciones en la Sala Compaiifa, de
Jerez de la Frontera; el Teatro Principal, de Puerto Real; el Teatro Moderno, de
Chiclana; el Teatro Florida, de Algeciras; el Teatro las Cortes, de San Fernando, y
el Teatro Olivares Veas, de Arcos de la Frontera. Intervinieron once grupos, con
un total de 183 participantes, y se ofrecieron veinte actuaciones. En el ailo 2007
se celebro la XI Muestra en Tarragona, en el teatro Metropol, y en Reus, en los
teatros Fortuny y La Salle. También se realizaron representaciones en Tortosa,
Salou, Cervera, Amposta, Mollerusa, Tarrega, Falset, Balaguer y Mora de Ebro.
Asistieron diez grupos con 160 participantes que realizaron veinte actuaciones.

Ya en 2009, la XII Muestra Estatal de Teatro tuvo como sede la capital de
Alicante, concretamente el Aula de Cultura de la CAM, el Teatro Arniches y
el Paraninfo de la Universidad de Alicante. Las representaciones se extendie-
ron, ademads, al Teatro Municipal de Torrevieja; el Teatro del Centro Cultural
“Paco Hernandez”, de Mutxamiel; El Teatro Salesiano, de Alcoy; el Gran Teatro,
de Elche; el Teatro-Circo, de Orihuela, y el Teatro Castelar, de Elda. Participaron
ocho grupos de teatro. En 2011, se cambi6 el nombre de Muestra por el de
Bienal, coincidiendo con la celebracién en Malaga de la llamada XIII Bienal
de Teatro. La sede principal fue la ciudad de Malaga, con los teatros Canovas
y Ollerias. También hubo programacién en los teatros El Torcal, de Antequera;
el Centro Cultural Vicente Aleixandre, de Alhaurin de la Torre; la Casa de la
Cultura, de Fuengirola; la Casa de Cultura del Carmen, de Vélez-Malaga, y el
Teatro Municipal Antonio Gala, de Alhaurin El Grande. Participaron ocho gru-
pos y dos invitados, con un total de 175 integrantes. En 2013 tuvo lugar la XIV
Bienal de Teatro ONCE, con la participacion de diez grupos y 120 componen-
tes, con un total de 18 representaciones que tuvieron lugar en 13 teatros dife-
rentes: CAuditori ONCE, de Barcelona; el Teatre Principal y el teatro Alegria,
de Terrassa; el Centre Casal d’Olesa, de Olesa de Montserrat; el Teatre La Sala,
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de Rubi; el Teatre Principal, de Sabadell; el Teatre Municipal Cooperativa de
Barberd, de Barbera del Vallés; el Teatre Auditori “Miquel Pont’, de Castellar
del Vallés; el Centre Cultural, de Granollers; el Teatre Can Goma, de Mollet del
Vallés; Casal de Mira-Sol, de Sant Cugat; el Teatre Conservatori, de Manresa, y
el Ateneu de Cerdanyola. Mesa redonda con la participacién de Carmen Resino,
Belén Pérez, Antonia Merchdn, Bernat Pujol y Reyes Lluch.

En 2015 se celebro la XV Bienal de Teatro ONCE, con la participacion de
ocho grupos y 110 componentes, con un total de 12 representaciones que tuvie-
ron lugar en diferentes teatros: Teatro Arriaga Antzokia de Bilbao, Centro de
Arte y Cultura Alhdéndiga Bilbao, Teatro Serantes Kultur Aretoa de Santurtzi,
Teatro Coliseo de Eibar, Auditorium Kultur Leioa, Teatro Barakaldo Antzokia,
Social Antzokia Basauri, Teatro Amaia Kultur Zentroa de Irtn, Teatro Principal
Antzokia de Vitoria-Gasteiz y Teatro Victoria Eugenia Antzokia de San
Sebastian. Asistieron a las funciones mas de 5.000 espectadores. Por tultimo,
la XVI Bienal de Teatro ONCE se ha desarrollado en marzo de 2017, con sede
en A Coruna (Teatro Rosalia de Castro), pero los ocho grupos participantes
también han ofrecido espectdculos en Ferrol (Teatro Jofre), Ourense (Teatro
Principal), O Barco de Valdeorras (Teatro Lauro Olmo), Monforte de Lemos
(Edificio Multiusos), Burela (Auditorio Municipal), Carballo (Pazo da Cultura),
Pontevedra (Auditorio Afundacién), Vigo (Centro Municipal de Teis) y Lugo
(Circulo de las Artes).

Si prestamos atencién a la informacién que la propia Bienal ofrece acerca
de las compaiiias participantes, de su naturaleza, recorrido e ideario podremos
alcanzar una idea muy aproximada acerca no solo de las mismas, sino de la situa-
cién en que se desarrolla la relacion entre representacion y diversidad funcional.
Veamos algunos ejemplos:

La compariia Valacar (A Corufia) surgio en el ailo 1989 como taller de teatro,
y pronto se convirtié en compafiia teatral, siendo el primer grupo de teatro de
personas ciegas de Galicia. Con Valacar se han formado mas de 50 actores, la
mayor parte de ellos con ceguera o discapacidad visual grave. “Entre sus monta-
jes destacan farsas y comedias; con sus espectaculos han hecho reir, pensar, llorar
y demuestran que la integracién de los ciegos en la sociedad también es posible
gracias a la cultura y a las artes escénicas”* La compania Muxicas (Ourense), se
cred en el afio 1998, y consigue la consideracion de agrupacion artistica en el
aflo 2009. “Desde su creacion ha puesto en escena 13 espectaculos, combinando
autores contemporaneos con autores clasicos, manteniendo una linea en la que

4 Toda esta informacion procede de la pagina web de la ONCE.
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destaca el uso del humor negro —en muchas ocasiones—, como punto de par-
tida, para que el teatro sirva como espejo de una sociedad en crisis permanente”.
La compania La Luciérnaga (Madrid), inici6 su andadura en 1984, como taller
teatral. En 2010 entra a formar parte de la Asociacion Cultural para Personas
con Discapacidad Visual de la Comunidad de Madrid. “Ha ofrecido actuaciones
relevantes por teatros de diferentes puntos del pais y participado en importan-
tes citas teatrales como el Festival Internacional de Teatro de Elche ‘una nueva
mirada’ (2015) o el Certamen Internacional de Teatro Amateur de Girona FITAG
2016”. Por su parte, la compania La Ruina (Albacete), inici6 su trayectoria en
1990 con el montaje El banquero y el teatro, de José M.? Bastos. Desde entonces,
y hasta 2005, han representado, entre otras, Aqui no paga nadie, de Dario Fo;
La importancia de llamarse Ernesto, de Oscar Wilde; Madre, el drama padre, de
Jardiel Poncela, y Tres farsas, de Chejov. En una segunda etapa, destacan titulos
como La venganza de la Petra, de Carlos Arniches; Una de entremeses, de los
Hermanos Alvarez Quintero y Alejandro Casona o Las picardias de Scapin, de
Moliére, entre otros. La compaiiia Sa Boira (Palma de Mallorca), se fundé en el
afio 1987, y ha participado en todas las Bienales de Teatro ONCE. Durante su ya
extendida trayectoria ha puesto en escena mas de 50 montajes, con tematicas muy
distintas (desde teatro cldsico, tragedias griegas, teatro absurdo, hasta comedias).
De entre los autores que se han representado, destacan Rafael Alberti, Carmen
Resino, Euripides, Lorca, Shakespeare, Domingo Miras, asi como creaciones
colectivas propias, que le han permitido ofrecer su trabajo en espacios fuera del
ambito nacional, como el Festival Internacional de La Habana (Cuba). También
nos interesa recoger aqui muy brevemente la trayectoria de la compafiia Samaruc
(Valencia), que desde 1992, “trabaja a favor de la integracion a través del teatro”
Cuenta en su repertorio con una larga lista de montajes estrenados: Asf que pasen
cinco afios, de EG. Lorca, La Boda, de Bertolt Brecht, La Escuela de las Mujeres,
de Moliére, Mucho ruido y pocas Nueces, de W. Shakespeare, Eloisa estd debajo de
un almendro, de E. Jardiel Poncela, Bodas de Sangre, de Federico Garcia Lorca,
La importancia de llamarse Ernesto, de Oscar Wilde, o Las preciosas ridiculas,
de Moliere, entre otros muchos. Por tltimo, el grupo de teatro Cuarta Pared, se
fundo en el afio 2002, convirtiéndose en aquel momento en el primer grupo de
teatro juvenil integrado en el Movimiento Teatral ONCE. Inicialmente, todos los
componentes del grupo provenian de la Agrupacion Infantil de Teatro ONCE
“Las Cacatuas Parlantes”

En mi opinidn, entre los elementos mas significativos de todo este recorrido
podemos senalar como en todas las ediciones de las Muestras y Bienales ha
habido una implicacién muy estrecha de las instituciones publicas y sociales del
territorio (comunidades autonomas, diputaciones provinciales, ayuntamientos,
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instituciones culturales, etc.). Las representaciones se han realizado en las salas
mas emblematicas de la cultura teatral de dichas poblaciones, considerandose
acontecimientos importantes en aquellas ciudades en las que se llevaron a cabo.
Sin embargo, todo el dispositivo ha tenido un cardcter marcadamente excepcio-
nal, como sucedia, por ejemplo, con el Carnaval. Se trata, por tanto, de una espe-
cie de “tiempo suspendido’, lo que hace dificil considerarlo como normalizacién.
Es verdad que, por su naturaleza, los festivales y muestras siempre tienen un
cardcter singular, pero no me parece menos evidente que la aspiraciéon debiera
ser llevar al ambito de las practicas cotidianas todas estas formas de creacion
y de recepcion artistica. No obstante, por parte de la Muestra, se valora que el
impacto que ha producido en sus ambitos de desarrollo ha sido extraordinario,
y no solamente mediatico, sino de publico; aunque si tomamos en consideracién
la cifra total de espectadores que ha tenido la Muestra en sus treinta afos de
historia, proxima a los 100.000 espectadores, y el caracter gratuito de las loca-
lidades, con la cifra de asistentes a otros especticulos, los resultados invitan a
moderar el optimismo. Es cierto que la posibilidad de servirse de tecnologias,
como la audiodescripcion, que permiten el acercamiento de espectadores con
dificultades para seguir un espectdculo convencional se puede considerar un
adelanto notable, sin embargo, también es preciso sefialar como ese acerca-
miento se dirige hacia un tipo de repertorio clasico universal y, a menudo, de
fuerte caracter popular, lo que deja fuera de su horizonte de expectativas prac-
ticamente todas las propuestas mas renovadoras y vanguardistas, precisamente
aquellas entre las que se encuentran muchos de los planteamientos de caracter
ético y politico que propugnan una modificacion sustancial del régimen repre-
sentacional. No puedo dejar de preguntarme, cuando atiendo a la eleccién del
repertorio y a la recurrente falta de acceso al mundo teatral profesional, como se
esta visibilizando la Diversidad Funcional, al tiempo que me cuestiono qué tipo
de tratamiento se da al intérprete y al publico cuando se elige un repertorio del
que suele quedar excluida la vanguardia o espectaculos nuevos que partan de la
condicion especifica de la compaiia.

Aqui hay algo llamativo, que tiene que ver con el hecho de forzar permanen-
temente la imitacion de un modelo hegemoénico en lugar de producir un modelo
alternativo, esto es, original. De otro modo se abriria un interesante abanico de
posibilidades que no era tan evidente hace algunas décadas, y que tiene mucho
que ver con algunos debates muy vivos en la escena contemporanea: La Tension
entre la Realidad y lo Real, y entre el Documento y la Ficcidn, o entre la presen-
tacion y la representacion en cualquier de sus acepciones; el valor del Error en el
Teatro, el interés por lo Procesual, la construccion fragmentaria, el problema de
la jerarquizacion, la condicion rizomética del espectaculo, el sentido y necesidad
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de lo obsceno, la falsa tension entre Palabra y Cuerpo, etc. Muchas de estas cues-
tiones tienen que ver con asuntos tratados por teéricos como Fischer-Lichte en
sus trabajos sobre Estética y poder de lo performativo (2008), Nicolas Bourriaud
y su trabajo sobre Estética Relacional (2006), José Antonio Sanchez, en su ana-
lisis sobre précticas de lo real o sus reflexiones sobre Etica y Politica (2017)—, o
Jacques Ranciere, en su idea de un espectador emancipado (2010), entre otros
muchos referentes contemporaneos.

Cerrando aqui las conclusiones, diria que los modos de representacion hege-
monicos han convertido otras formas de representar en opciones subalternas,
que se oponen infructuosamente a las cominmente aceptadas por un grupo no
necesariamente mayoritario de individuos cuyos c6digos teatrales se consideran,
a veces asombrosamente, normales. Asi visto, el teatro seguiria manifestando un
correlato entre una fractura del sistema teatral y una fractura del sistema social.
Aceptar el modo alternativo supone aceptar todo un cambio de paradigma, espe-
cialmente relevante en el caso de las relaciones entre representacion y discapaci-
dad, pues como escribe Martha Nussbaum:

La de la discapacidad es una cuestion muy amplia, pues los problemas cognitivos y fisi-
cos que las personas con discapacidades padecen a lo largo de sus vidas son similares
en grado y forma a las insuficiencias fisicas y psiquicas que los seres humanos normales
experimentan a medida que envejecen. (Nussbaum 2012: 168)
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Medio siglo de artes escénicas y diversidad
funcional en Espaia

Abstract: This article analyzes inclusion in performing arts, especially in theatre, in Spain
during the past half century. It outlines the development of inclusion beginning with pio-
neering projects via various chronological phases and different - partially temporary -
projects. It refers to political initiatives which enabled progress in social paradigms and
social and professional development for people with disabilities. It describes educational
environments and other types of social intervention and reveals the possibilities for stren-
gthening artistic manifestation of people with functional disabilities in Spain.

Last but not least several improvements are mentioned in this article; improvements
which could be achieved thanks to the activities of organizations and institutions suppor-
ting various projects, thanks to the participation of the audience and the growing topicality
of the subject in Spain; improvements which are steps in a trend-setting process.

Keywords: inclusion, accessibility, scenic arts, inclusive art projects

1 Desde lo social a la intervencion artistica

Desde hace casi cinco décadas, se viene desarrollando en Esparia una actividad
que vincula el arte escénico y las personas con discapacidad. Tras ese medio
siglo, se puede dar una mirada retrospectiva para dar cuenta a los distintos pro-
cesos que se han llevado a cabo, pero que en un proposito de sintesis se podria
cubrir sobre estas dos posibilidades: la trayectoria de un camino para salir de lo
social e inscribirse en lo artistico y, en segundo término, afincarse en lo artistico
para reivindicar lo social en contextos de profesionalizacion.

Esta doble via es la que se ha cubierto, abarcando todo un proceso de creci-
miento desde pardmetros asistenciales, educativos, sociales con un devenir en
vinculo con el arte escénico, para hallarnos en la circunstancia de un afinca-
miento y reconocimiento artistico que busca el reconocimiento social y profe-
sional de las personas con discapacidad.

Este viaje ha puesto de manifiesto la labor de muchos proyectos que han
nutrido el mapa de la inclusién artistica con fines educativos y sociales, para
hallarnos ahora en la intencidn profesionalizadora de los participantes en pro-
yectos artisticos, desde equipos nacidos de estos procesos educativo y socia-
les, que se han consolidado en su propodsito de equiparacién profesional, o en
casos muy aislados, en el marco de mirada artistica que busca en artistas con
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diversidad funcional una intervencién novedosa en los ultimos tiempos de la
creacién escénica contemporanea.

En este doble ambito, conviven proyectos en vias paralelas: Cia. Danza
Mobile, Cia. Fritz Co, Cia. Alta Realitat, Cia. Lisarco, Cia. Moments Art, Cia.
Palmyra Teatro, Cia. Teatro Paladio, Cia. El Tinglao, Cia. Rueda Pi¢, Cia. Circ
Vermut, entre otras. A su lado, proyectos nacidos de productoras teatrales como
LAZONA, Jests Cimarro y Pentacion, proyectos de creadores profesionales de
teatro y danza como Angélica Lidell, Patricia Ruz, Magda Labarda, entre otros.
También, algunos de los proyectos escénicos citados se valen de creadores de
la escena de reconocidisima trayectoria como Laila Ripoll, Andrés Lima, José
Ramén Fernandez, Fernando Lima, Antonio Najarro, Manuel Cainadas, entre
otros, que aportan su poética en conveniencia con el propdsito artistico que les
aporta el trabajo con un elenco a partir de personas con diversidad funcional.

Este territorio constituye un lugar de instancias artisticas con fines profesio-
nales, si bien cada uno de estos proyectos vive una realidad muy distinta. La
intencion profesionalizadora que llegan a consolidar las personas con discapaci-
dad en el mundo de la escena es muy diferente y, desde luego, mucho més dificil
de poder hacerse posible frente a las personas sin discapacidad.

Junto a este panorama en consolidacién, sigue habiendo un sinfin de proyec-
tos que buscan su labor en el campo de via social y educativa. Muchos de ellos
estan luchando por dar el salto al territorio profesional, y asi unirse al mapa que
antes se ha descrito. En este marco, podemos resaltar: Cia. Contando Hormigas,
Cia. Polimetria 21, Fundaciéon ANADE, Cia. Danzadown, Cia. A Nuestro Ritmo,
Cia. Escuela Municipal de Ubeda Ricardo Iniesta, Cia. Luna Teatro, Cfa. Flick-
Flock, Cia. El Grito, Cia. Blanca Marsillach, entre otras, que tienen un trabajo de
gran calidad artistica pero que no mantienen la posibilidad profesionalizadora
de forma permanente, salvo en determinadas ocasiones, pero no resta su calidad
y su excelencia artistica.

Al lado de este cuadro, conviven proyectos de intencién vocacional, como las
agrupaciones de la ONCE, proyectos de Centros Ocupacionales de personas con
discapacidad intelectual, proyectos de las distintas organizaciones y personas
con discapacidad de ambito nacional o local, vinculadas a la labor del teatro o la
danza con un trabajo de calidad realizado en la mayor parte por profesionales de
las artes escénicas, que en definitiva buscan nutrir y realizar un trabajo en pos
de la excelencia.

Por ultimo, existen propdsitos educativos de muy distinto cometido que
intentan dar naturaleza y eficacia a este hecho significativo del arte escénico
realizado por personas con discapacidad. Algunas escuelas proponen proyectos
propios, engarzados al marco educativo, como talleres especificos, o talleres de
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caracter inclusivo. Pero la gran contradiccién y la gran falla es que no se pro-
duce una labor de formacién necesaria que haga avanzar de ese nivel incipiente
o novel a una sucesiva labor de aprendizaje y logro de avance educativo. Las
personas con discapacidad dan un salto impensable entre estos lugares iniciales
y el fin de convertirse en artistas con notoriedad y autonomia escénica. En este
sentido, muchos profesionales que han decidido trabajar en el arte de la escena
y que hallan en la inclusién su defensa y notoriedad poética se convierten en los
profesores y docentes de estos artistas, haciendo labranza y dando consistencia
al marco de la poética, que luego mantendran junto a la compania a la que per-
tenecen. Estos proyectos no logran ampliar ni abrir su marco formativo mas alla
de los distintos maestros invitados por estos proyectos, para workshop, semina-
rios o clases magistrales, que en definitiva van nutriendo los avatares formativos
en el tiempo, de forma intensiva, pero no extensiva en el procedimiento para la
asuncion del aprendizaje.

La mayoria de las personas con discapacidad que se unen al mundo profe-
sional de la escena, con mayor o menor suerte, nutren su aumento de capacidad
y aprendizaje a través de los montajes en los que trabajan, teniendo que cubrir
una gran labor por ambas partes: tanto del director de arte que estd realizando
la propuesta poética, como por el artista con diversidad funcional que tiene que
hacer un esfuerzo propicio para crear y aprehender simultdneamente, cuando no
es real que en todo grado y curso esta doble via se llegue a concretar de forma
eficaz y plena.

Por tanto, se hace necesaria la atencion hacia los propdsitos que se van dando
en el marco formativo, a saber: desde apuestas incipientes y suficientes en los
centros superiores de artisticas, como la RESAD, el Conservatorio Superior de
Danza Maria de Avila, o desde los proyectos genuinos y novedosos en escuelas
privadas de salas alternativas o centros privados, ademas de los talleres inten-
sivos que todos los festivales inclusivos realizan. Se hace conveniente que se dé
respuesta a esta notoria realidad donde la persona con discapacidad busca las
herramientas convenientes que le hagan poderse subir al carro del territorio pro-
fesional artistico y escénico con las mismas garantias que el resto de los artistas
y estudiantes de arte escénico.

En esta ardua tarea, nos encontramos también con la némina extensa de defi-
niciones que trazan los proyectos y los entornos que propician la aparicién de
las personas con diversidad funcional o discapacidad en el territorio del arte
escénico.

En este sentido, podemos encontrar todas estas combinaciones nominales
para dar cabida a este marco artistico: distinta capacidad, capacidades diver-
sas, diferentes capacidades, integracion artistica, inclusion artistica, inclusiéon
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escénica, entre otras, ademas de nivelar los sintagmas “diversidad” y “discapa-
cidad” segin qué enfoques y de manera distinta, andloga o similar. A lo largo
del articulo, podran aparecer estas dos formas de designar a los proyectos, no
haciendo una valoracién oportuna que se extenderia profusamente y no seria un
motivo fundamental en este momento. Desde la promulgacion general de la ley
de derechos de las personas con discapacidad en la ONU, hasta la publicacion
del libro de Romanach sobre los propdsitos de favorecer la vida independiente de
las personas con discapacidad, existe un ancho marco de valoraciones, que seria
extenso comentar, pero que no deja de hacer ver las iniciativas hacia las personas
con discapacidad, asi como las necesidades que se debieran atender y cubrir en
la actualidad.

No obstante, actualmente, hablar de persona con y sin diversidad funcional
conlleva al error al ser comparada con personas con y sin discapacidad. Se hace
evidente que los términos sanitarios y sociales se han puesto de manifiesto con
la misma notoriedad para hablar de instancias artisticas, lo cual no deja de ser
algo contradictorio. Debiéramos preguntarnos por qué no hablar, siguiendo esta
apreciacion nominal, de personas con contrato discontinuo frente a personas
paradas de larga duracidn, junto a personas con dificultades en la visién por vista
cansada, con personas con dolencias distintas o anomalias en sus condiciones
fisicas o mentales sobrevenidas por la edad o por alguna crisis o enfermedad o
por una situacion transitoria vital, etc. Podriamos hacer el mismo barrido des-
criptivo en el mundo del arte escénico profesional y seguro que seria infinito,
pero también inane, sin sentido, pues lo que se valora es la eficacia artistica y el
talento creativo frente a la condicién social y sanitaria en la que se encuentre la
persona, y desde luego, sin abrir o, muy al contrario, menospreciar el panorama
de la propia presencia como material autorreferencial y autopoético.

Sin embargo, al describir esta situacion, la de las personas con discapacidad
o con diversidad funcional y el arte escénico, nos sometemos a una marca dife-
renciadora, y que en la mayoria de los casos se vuelve visible, haciendo palpable
el referente del talento personal que se manifiesta frente a una falta de nutrien-
tes formativos en el territorio del arte. Circunstancia que pronostica una gran
manifestacién humana pero a su vez también una falta de referentes, eficacias
y destrezas que demarcan su presencia y su registro por hacer, a veces, inmerso
en esa factica contradiccion de hacer mientras se genera y no cuando se apre-
hende, labrando un territorio espeso de nociones y transferencias asumidas sin
una mediacion responsable y eficiente en un marco de proceso educativo difuso.

Ante este panorama nos encontramos a dia de hoy, seguro que en condiciones
algo distintas segtin el marco de apoyo econémico que las sociedades contempo-
raneas dedican al mundo del espectéculo. Siendo mas exquisitos, si se anade que
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en paises de notable proyeccion social y econdmica, se vincula apoyos notorios y
formidables hacia proyectos y medidas que vinculen la inclusién, haciendo una
validacién en el territorio profesional que a veces influye en el nivel educativo,
con vistas a esa busqueda de la excelencia y no solo del aspecto fruitivo, voca-
cional o talente personal que cualquier ser humano busca en el mundo del arte
como proceso vivencial y de mejora personal. Tenemos que seguir ahondando
en esta inmensa contradiccidn, o circunstancia paraddjica, si se quiere llegar con
una solucioén al gran dilema de ofrecer vias programaticas o medidas econémicas
hacia proyectos inclusivos que ahonden en la profesionalizacién sin las mejoras
y los niveles educativos que labran y conforman al artista en su excelencia. Si se
siguen dejando de establecer, propiciar, mejorar o instaurar los condicionantes
de la educacion artistica frente a la realizacion profesional, como si se quisiera
hacer casas sin arquitectos, o muchos mds ejemplos, que aun siendo posibles,
nos hallaremos en una continua falta de rigor hacia los parametros que deberian
empezar a cambiar el paradigma de esta confusa realidad y de esta falta de proce-
dimiento y de requerimiento, que busca la mejora personal, social y profesional
que una porcién de la sociedad, que constituyen las personas con discapacidad
o con diversidad funcional, necesitard si quieren y desean entrar de facto en el
territorio profesional del arte de la escena o del espectaculo.

2 Apuestas pioneras

Desde finales de los afios 70 e inicio de los 80, dos personalidades marcan la labor
pionera en Espafia en la intencion artistica con personas con discapacidad: Maite
Leodn y Feliciano Castillo. A su vez, la figura de la coredgrafa y pedagoga argen-
tina, Marfa Fux, también se auné a la novedad educativa que conformaba este
panorama: un momento inicial desde el ambito educativo y con unos fines vin-
culados a la llamada artistica y social, pero que ya vindicaban las necesidades de
una atencion necesaria a este panorama renovador del arte de la escena.

Deapoco, a finales de los afios 80, el proyecto que luego seria el de la Fundacién
ANADE con la figura de José Colmenero, junto a la gran personalidad de José
Ramon de la Vega, sera quien también vaya a hacer propio el territorio del tea-
tro con personas con discapacidad. A partir de este momento, se comienza una
intervencion paulatina de muy distintos profesionales del teatro y la danza en el
recorrido de renovacién educativa y escénica a través de la participacion de las
personas con discapacidad.

A partir de los afios 90, surgen otros proyectos escénicos y personas que con-
tintian hasta la actualidad. Paso a detallarlos: Cia. El Tinglao, Cia. Danza Mobile,
Cia. Moments Arts, Cia Teatro Paladio, Cia. Contando Hormigas, y entro otras
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personas, David Ojeda, Tomi Ojeda, Angel Negro, Esmeralda Valderrama,
Fernando Coronado, Juanjo Rico, Ignacio Calvache, Marisa Brugarolas, Marta
Cantero, entre otros. En este sentido, es notorio hacer ver la labor formidable
que durante cinco afos aglutiné a distintos proyectos a nivel nacional la extinta
Federaciéon Nacional de Arte y Discapacidad, organizé tres jornadas de gran
interés en la RESAD vy en las Naves del Matadero, desde 2013 a 2015.

A partir del nuevo siglo, muchos mas referentes nacionales aparecen aumen-
tando el marco del arte inclusivo. En distintos ambitos se va dando la dimensién
que propicia este acontecimiento: desde la gestion a través de festivales especifi-
cos, asi como marcos de formacion intensiva dentro de estos festivales; también,
las universidades abren un lugar a la busqueda de proyectos de investigacion,
desde el pionero Master en Mediacion Terapéutica a través del arte de la escena
y de la plastica que iniciara en el afio 94 Feliciano Castillo con la Universidad
de Barcelona; hasta los referentes propios en marcos de posgrados o masteres,
asi como las tesis doctorales que se han defendido hasta ahora desde el 2005
con David Ojeda, en 2013 con Elena Flys, en 2016 con Marisa Brugarolas y en
2017 con Pilar Muiioz, en la Universidad de Alcald, Universidad Politécnica de
Valencia, Universidad Rey Juan Carlos, entre otros proyectos. Todo este pano-
rama ha hecho notorio y formidable la labor que se estaba desarrollando en el
arte de la escena por las personas con diversidad funcional. Incluso, se llegd a
realizar el Master en Ensefianzas Artisticas: Las Artes Escénicas en y para las per-
sonas con discapacidad, desarrollado por tres centros superiores de enseflanzas
artisticas en Madrid: RESAD, Conservatorio Superior de Canto y Conservatorio
Superior de Danza Maria de Avila, y aprobado por el ministro de Educacién y
Cultura, José Ignacio Wert, pero que estd pendiente de implantacién por falta de
necesidades técnicas y de cupo profesional en los centros.

Ademis de todos estos espacios, en la década presente, otros proyectos como
el del Hospital Nifo Jesus, junto a la coredgrafa Eva Maestre, estd aportando una
labor de investigacion y notoria evolucion en el trabajo de la educacidn artistica
a través de la danza junto al territorio de la rehabilitacién y terapia médica. Han
consumado un trabajo de gran recorrido y concrecién en uno de los programas
mas exigentes y consensuados hasta ahora entre un equipo clinico y médico y un
equipo educativo y artistico.

Asimismo, las labores inclusivas que se estain empezando a dar en los Centros
Superiores de Artisticas y los programas especificos de algunas escuelas privadas
aportan poco a poco un lugar de cambio de intenciones, que enmarca una evo-
lucién notoria en el reconocimiento y en el propdsito de camino recorrido desde
la Iabor de Maite Leon y Feliciano Castillo hasta nuestros dias.
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3 Busquedas de referencias extranjeras

Después de esta presentacion, podriamos decir que en Espaia se han mante-
nido los mismos procesos temporales y las mismas intenciones que en el resto
de Europa en lo que a labores incipientes y pioneras, por citar la Cia. Candoco
en Reino Unido o la Cia. LOiseau Mouche en Francia. Sin embargo, se ha pro-
ducido cierto clima de emparentamiento y comparativa con lo exterior, y se da
por las distintas medidas de apoyo econémico y social que en otro lugares han
consolidado el arte escénico y espectacular inclusivo.

Igual que en los proyectos espaioles descritos, no han seguido las mismas
circunstancias por falta de un hallazgo rector, gestor o administrador del pro-
yecto, o bien porque las consideraciones desde el marco del arte escénico, que ha
mantenido durante mucho tiempo la mirada afincada en los fines psicosociales,
hayan podido bloquear o tergiversar las intenciones que estos proyectos, desde
su punto de vista, intencionaban. Esta circunstancia hace que se mantuvieran,
lastrando la busqueda de intencion artistica o profesional de su objetivo primor-
dial, hacia una situaciéon de orden psicosocial vinculado a una mediacién artis-
tica, y que se podria manifestar muy opuesta hacia los fines que estos proyecto
buscasen, en su intencién de fines profesionalizadores.

Al igual que los proyectos inclusivos, teniendo o no su propia referencia
poética, buscaban analogias foraneas, en la actualidad, muchas medidas apos-
tadas por los canales de produccion, por los marcos de festivales especificos,
son atendidos y se hallan en relativa comparativa con otros que ocurren fuera.
Seguramente, no porque no se tengan en si la validez propia y hayamos avan-
zado suficientemente, que es notorio, sino porque, de igual manera, las medidas
que apoyan y validan estos referentes con los que se comparan en el exterior,
se hallan servidos por vias de distinto aporte econémico, lo que hace variar la
amplitud de intenciones, avances notorios y medidas especificas que consolidan
el crecimiento de este otro arte, el arte que muestra la diferencia como una nove-
dad en el territorio espectacular y escénico.

Sin embargo, debemos decir que la aportacién que han hecho en el panorama
nacional los festivales especificos estd haciendo crecer y avanzar a todos y cada
uno de los proyectos antes descritos. Sin estos marcos que propician el reco-
nocimiento incipiente y primordial de los proyectos, no se podrian dar pasos
suficientes a la hora de que algunas de estas compaiiias logren sus fines profesio-
nalizadores, sosteniéndose a través de la defensa de su poética y valor artistico.

Cada vez se dan mas estos procesos de mayor afincamiento artistico de
cardcter autdnomo, y que mas adelante describiré propiamente. Y por ello, seria
deseable que nos hiciese cada vez mas abandonar esta mirada distinta y de altura
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diferente que a veces se manifiesta hacia nuestra labor en su comparativa con
Europa u otros lugares, y que se ha arrastrado innecesariamente, cuando de muy
distinta manera se estaba realizando un trabajo de gran interés y excelencia,
aun cuando no se pudiera dar con la suficiente extension en el tiempo y en los
mayores espacios de exhibicion posible. Esto ha hecho mermar y hacer naufra-
gar propuestas espectaculares que han dejado de ser presentes y por tanto de
hacer visible una labor de una apuesta artistica distinta, diferente y diversa en
el panorama del arte del espectaculo en Espana. Por suerte, esto esta cambiando
cada dia mas.

4 Actualidad desde el arte y la sociedad

Como consecuencia de todo ese mapa, programas educativos de mediacién
artistica; programas sociales de intervencién artistica; programas artisticos con
miras a la inclusién social; programas artisticos en pos de la excelencia desde la
diversidad, entre otros, son los marcos referenciales en los que se vinculan los
proyectos que se inscriben sobre esta panoramica.

Se puede hablar de: masteres universitarios (Universidad Rey Juan Carlos,
Universidad Autéonoma de Madrid, Pompeu Fabra, entre otras), seminarios
intensivos en escuelas de verano universitarias (Pais Vasco, Salamanca, entre
otras), festivales especificos (Una mirada diferente, Escena Mobile, Diez
Sentidos, IDEM, etc.), talleres intensivos dentro de estos festivales especificos
(los anteriores citados) de este articulo rednen estas actividades), encuentros
de investigacién dentro de jornadas o congresos con sus marcos educativos
incluidos (Jornadas de Inclusién Social y Educacion en las artes escénicas del
INAEM), eventos especificos dentro de premios y encuentros artisticos escé-
nicos (Premios Buero, Premios MAX), ayudas a la produccién o a la formacién
en las administraciones (INAEM, administraciones locales y autonémicas),
programas de formacion a través de la extension cultural y de cooperacién
desde la administraciéon (AECID-FIIAPP), programas de ayudas a través de
fundaciones de entidades privadas (Fundacion UNIVERSIA, Fundacién La
Caixa, Fundacién BBVA, Fundacion MAPEFRE, etc.), entre otros espacios,
pueden dar cuenta de la infinitud del mapa que vincula la sostenibilidad de
estos proyectos. Pero la iniciativa de la distribucién y exhibicién permanente,
es a dia de hoy, la gran ausente, y la mas necesaria por contraposicion a lo
escrito hasta ahora, y que haria posible dejar de hablar de ausencias o nivela-
ciones, y si de analisis, critica y evaluaciones sobre la mejora y eficacias poé-
ticas, artisticas, y no de las faltas y especificidades, que es hasta ahora lo que
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se desgrana en la panoramica de los proyectos que trabajan con personas con
discapacidad.

5 Ley General sobre discapacidad 2013

En el afio 2013, desde el Ministerio de Sanidad, Seguridad social e Igualdad,
junto al Real Patronato sobre Discapacidad y CERMI, Comité Espafiol de
Representantes de Personas con Discapacidad, organizaciéon que aglutina a
todas las grandes instituciones y entidades de las personas con discapacidad,
se instaura a nivel nacional una ley generalista y con intenciones renovadoras y
niveladoras en la inclusion de las personas con discapacidad. Ley que se desea
instaurar en todos los estamentos y necesidades que la sociedad tiene que ofrecer
y que las personas con discapacidad tienen que ocupar y consolidar. Entre ellas,
el arte yla cultura, y en un terreno mas diluido, pero que tenia, que tiene y tendra
que propiciarse, el de la educacién artistica.

En este tltimo cometido, es en el que se tienen que aplicar medidas y reco-
nocimientos, pues la educacién es obligatoria solo hasta los 16 anos. Por tanto,
ni los estudios superiores ni de grado se instauran como necesarios, sino opcio-
nales y elegidos por la persona, lo cual habilita la posibilidad pero no otorga
la factibilidad de una adaptacién curricular, a veces conveniente al tratarse de
personas con discapacidad. En este sentido, la formacion artistica es contradic-
toria y paraddjica, habida cuenta de su especializacién, pues es la que mas espe-
cifica y extrafa se vuelve, a veces, a nivel de consolidar habilidades frente a las
competencias que ofrece a partir de las destrezas que manifiestan las personas
con discapacidad. Hasta ahora, no se ha llevado a cabo salvo en muy contadas
ocasiones, y durante distintos momentos no continuados, la inclusion educativa
artistica, con lo que se tiene que ir propiciando segtin se den casuisticas y analisis
a partir de esas minimas intervenciones acaecidas.

Sin embargo, la situacién que se da es que la participacion en el ambito
social y profesional a nivel del arte escénico es manifiesta. También la educa-
cién desde el arte escénico que se vincula al ambito de los colectivos de per-
sonas con discapacidad. Pero la formacion artistica que otorga la capacitacion
en mejora de las destrezas con fines profesionales en espacios oficiales y pri-
vados, atn a dia de hoy, es restringida, minima y no se garantiza en un ciclo
formativo regular. Esto hace que, como hemos hablado, la vinculacién en la
capacitacion del registro personal y la destreza en pos de conseguir compe-
tencias aumentando habilidades en el proceso de aprendizaje sea, la mas de
las veces, intensivo, a través de seminarios cortos o bien por el proceso acae-
cido durante la participacion en una propuesta artistica con un director de
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arte escénico. Esto conlleva al marco de extraiiamiento especializado y falta de
rigor de estilo que muchas veces manifiestan las personas con discapacidad, lo
cual hace complejo el reflejo y propdsito ulterior de significarse como marco
profesional auténomo o a través de proyectos propios o diversos. La falta de
estrategia e implantacion regular que todo fin profesional consolida a través
de una educacién recibida, hace que surja un lugar que genera controversia a
la hora de mostrar el referente artistico mas como eficacia personal frente al
que se daria en pos de su mejora, a través de una educacioén responsable, que
dificulta la valoracién frente al manifiesto de estilo o poética que un artista
propone siempre en un propdsito artistico y profesional.

Las vias de ampliar estas circunstancias van en un paso firme, pero lento.
Ademas de lo descrito, se une a esta situacion la circunstancia de que también las
personas con discapacidad ya no solo son ya emisor de arte, sino receptor, con
lo cual, dicha ley, también abre el marco de busqueda para una implantacién en
la necesidad de asistencia regular al referente del arte del espectaculo para las
personas con discapacidad. Desde inicios de la década actual, distintas organi-
zaciones y proyectos privados, a veces en vinculos con espacios de la adminis-
tracion, estan buscando las medidas y estrategias con vistas a la accesibilidad de
los espectaculos.

Siendo asi este campo novedoso en el territorio del arte del espectaculo, a
consecuencia del museistico, organismos como el CESyA, Centro Espaiol del
Subtitulado y la Audiodescripcion, vinculado a la Universidad Carlos IIT de
Madrid y en unién al Real Patronato sobre discapacidad, han iniciado a prin-
cipios de esta década toda una atencidn, intervencion y labor permanente en
este cometido. También en la actualidad, otras organizaciones como Fundacién
Vodafone y la empresa privada asociada APTENT-Teatro accesible, y otras mas,
se hallan en vinculos con programas y espacios de exhibicion estatales de las dis-
tintas administraciones, asi como privados, a la hora de facilitar las medidas de
accesibilidad para que las personas con discapacidad puedan asistir a los espec-
taculos convenidos. No obstante, es una labor incipiente, que todavia se halla
frente a distintas circunstancias, como puede ser la vinculacion parcializada a
determinadas funciones en espacios de exhibicién concretos, lo que a veces no
logra una asistencia mayoritaria por cuanto no todas las funciones, sino algunas
dentro de la programacion, son accesibles. También, algunos proyectos escéni-
cos de compainiias profesionales que realizan funciones accesibles determinadas
en momentos concretos, pero no es una oferta general, sino especifica en tiempo
y espacio, lo cual puede conllevar la dificultad de la asistencia de las personas con
discapacidad, bien por falta de que la informacion llegue por los distintos canales
que se use en la difusion, tanto como la irregularidad de las convocatorias. Luego
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son terrenos de uno y otro lado que se estan trabajando y hallando medidas
oportunas para que mejoren y aumenten la asistencia de publico diverso.

Todo este cometido otorga y ocupa esta necesaria ley, pero que ird de a poco
ampliando el territorio de su implantacidn, el tiempo y la labor conjunta espere-
mos que lo realice.

6 Origenes de la inclusidn artistica

A partir de mediados de los afios 80, se dieron reconocimientos importantes,
entre otros, a la Fundacién Psicoballet Maite Ledn, con la concesion del Premio
Reina Sofia. También, por el garante y crecimiento de la trayectoria, pudo
recibir la ayuda de una subvencién del gobierno de entonces por la cual rea-
liz6 un marco de gran intencion educativa y de trabajo artistico con la creacién
de un espacio para la educacion y la creacion de gran excelencia, y que en este
momento sigue siendo la sede actual. Este salto, en apenas 15 afios de andadura
a un proyecto asi, se vio como apuesta de reconocimiento social, a partir de las
coordenadas artisticas que el proyecto generd y mantiene. Esto hizo que se fue-
ran sumando otras iniciativas, en otros entornos, pero de igual interés, como por
ejemplo, el que constituy? la apuesta en la Comunidad de Castilla-La Mancha de
la Fundacién ANADE, con su pionero festival de teatro y discapacidad en la ciu-
dad de Almagro, constituyendo la primera compaiia profesional que participo
de una red de teatro oficial a lo largo de la década de los 90.

Pero alrededor de este panorama, en especifico, una institucion apostd por
una labor inicial y constante durante mas de una década, el Real Patronato de
Atencién y Prevencion de la persona con minusvalia. El nombre de esta insti-
tucion, en paralelo en la atencion a las personas con discapacidad y en vinculo
con la Casa Real, siendo la Reina Sofia en su momento la garante méxima de este
organismo, fue sufriendo cambios y procesos hasta unirse actualmente en un
unico frente comun con el Ministerio de Salud, Sanidad y Seguridad Social. En
su momento, a finales de esa década, la de los anos 80, se ofrece como represen-
tante de la Fundacion Very Special Arts con sede en Washington. Esta vision de
atencion social desde el arte, fue una de las apuestas mas renovadoras y emanci-
padoras de las circunstancias en Espaiia, que a caballo con la comparativa de esta
institucion, comenz6 a trazar un entramado de apoyos y atenciones en distintos
marcos locales y de comunidades auténomas a la hora de sacar a la luz proyectos
vinculados al mundo del arte, también del arte de la escena, que trabajaban con
personas con discapacidad.

En consecuencia, desde el Real Patronato se produjo a finales de los 80, y
en compromiso con otra institucion que estaba vinculada al reciente marco de
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ampliacién de la Europa de entonces, EUCREA, la creacién de un representante
a nivel nacional que supusiera una labor en atencion especifica al arte y la crea-
tividad realizada por personas con discapacidad. Junto a las grandes institucio-
nes y organizaciones y otras de gran peso en el referente de las personas con
discapacidad (ONCE, COCEMFE, CNSE, FEAPS, PIAPAS, etc.), se generara en
vinculo a los proyectos incipientes como el que defendia Maite Ledn o Feliciano
Castillo, la organizaciéon de ACEAC, Asociacién Comité Espailol para el arte y
la creatividad de las personas con discapacidad. Esta institucion tuvo duracion
durante casi dos décadas, y ofrecié apoyo y apuestas de distinta indole a muchos
colectivos que surgian en ese momento, para favorecer proyectos en consonancia
con Europa o apoyos a través de aportaciones y ayudas a proyectos nacionales
que cubriesen siempre el ambito formativo o de intervencion a través del arte y
la creatividad de personas con discapacidad.

En este sentido, se pudieron realizar diferentes proyectos a partir de los
programas HELIOS y HORIZONT, el primero en la intencion formativa y el
segundo en la intencidn de inclusion socioprofesional. Ambos programas vieron
su fin en el aino 2003, cuando a nivel europeo se vio la realidad de ambas inter-
venciones. La via del arte de la escena consiguid algunas notables circunstancias.
A partir de ahi, se vio que la realidad formativa y conformadora de profesionales
del arte de la escena, no se consolidaba sino en estrategias minimas que luego
chocaban con la realidad de la distribucién en el territorio y el tejido nacional
profesional. Tan solo la Fundaciéon ANADE consigui6 albergar sendos proyectos
en las comunidades de Castilla-La Mancha y Castilla y Le6n durante un corto
espacio de tiempo, y que fueron condiciones que obraron en abrir espacio a otros
proyectos, y en ese propdsito se sigue a dia de hoy.

También durante la década de los 90, el Festival AL-ARDE, organizado por
el Real Patronato de atencién a las personas con discapacidad, albergd unas
programaciones donde se reunioén proyectos que mantenian su actividad con el
arte escénico: Fundacion Psicoballet Maite Le6n, Fundacién ANADE, Cia. Crei-
Sants-BCN Doble, Cia. La Luciérnaga, Cia. El Tinglao, Cia. Danza Mobile, Cia.
Moments Arts, entre otras, fueron quienes participaron de estos eventos, alre-
dedor del dia internacional de las personas con discapacidad, el 3 de diciembre.

ACEAC, junto con Fundacion ANADE, quien fue la organizadora del pro-
grama, tuvieron un marco de atencién sobre proyectos a nivel europeo de
atencion a la inclusion sociolaboral, esto constituyd el programa RED-ARTE y
ofrecié un campo de sondeo de la realidad de cdmo marchaba en su trayectoria
hacia el aino 2003 el proyecto de distintos paises de Europa en el ambito de la
inclusion artistica.
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Todos estos pasos fueron decisivos para otras muchas précticas a lo largo
del siglo actual. Pero no debemos dejar de tener en cuenta, que lo que en ese
momento se estaba trazando, eran medidas de atencidn e intervencion educativa
y social, a través del arte, que en el tiempo dieran autonomia y factibilidad pro-
fesional a los proyectos, cuestion que no fue tal en todos los casos, pero que sin
embargo dejo un terreno abonado para que la realidad de muchas de estas ini-
ciativas tuvieran ya un lugar de origen, un paso acotado y un pronéstico de bus-
queda de futuro que poco a poco fuera dando en distintos lugares del panorama
nacional espanol la via profesional artistica. Posiblemente, se trazé un camino
que condujese al abandono de la condicién social o asistencial de los proyectos,
para avanzar hacia una consolidacion y fines propios profesionalizadores en el
marco del arte de la escena, propiciando una referencia de caracter artistico y
estético que los definiera a la hora de hallar salidas profesionales en el ambito de
la distribucién y la exhibicién profesional del territorio nacional espanol.

7 Proyectos semiprofesionales y profesionales

Es notorio que la capacidad de los compaiiias es infima a la hora de poder aden-
trarse en el territorio del mercado profesional, y es mas, algunas veces se les
sigue considerando proyectos no artisticos plenamente, sino de emancipacién
social, lo cual conlleva un lastre que aminora y dificulta esta intencién profesio-
nalizadora. Los festivales especificos apoyan levemente la condicién de profesio-
nalizacién, pero la realidad de poder adentrarse en las ferias de artes escénicas,
redes de teatros autonémicas o redes de teatro nacionales seria una de las tareas
a cumplir, no siendo solamente una labor de parte de las propias compaiiias
interesadas, sino la de que también se le diera una visién o iniciativa de apoyo
conveniente a la hora de favorecer alguna posibilidad de incluirse en las progra-
maciones anuales, o de manera sistematica.

8 Programas educativos universitarios: masteres,
jornadas, centros superiores de ensefianzas artisticas

Los programas educativos de ambito universitario ofrecen algunos maste-
res especificos. También, la labor que los distintos investigadores han logrado
aportar con sus tesis doctorales enmarca un avance en el andlisis espectacular
y artistico de las compaiiias o las circunstancias que se vinculan a los proyectos
que trabajan con la diversidad funcional. Asimismo, en algunos congresos de
indole artistica o bien de las atenciones a las personas con discapacidad, se ofre-
cen espacios de comunicacién o ponencias que otorgan la labor de ampliacién
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de conocimiento y analisis sobre las circunstancias y los cometidos que actual-
mente, 0 en un tiempo préximo, se han ofrecido en la participacion de las per-
sonas con discapacidad en el ambito de las artes escénicas. Son miradas con una
carga someramente contingente, pero desde muy distinto pardmetro nos dan
una magnitud suficiente de las condiciones en las que se ha trabajado y se tra-
baja en este proposito de la inclusion artistica. En este sentido, se ha de valo-
rar la labor que lleva desde el afio 2009 las Jornadas de Inclusién y Educacion
en las artes escénicas organizadas por el INAEM, y donde a dia de hoy colabo-
ran instituciones de dambito nacional y local desde la asesoria y organizacion,
la educacion y la intervencién cultural como Casa Encendida de la Fundacién
Montemadrid, la asociacién Red Espanola de Teatros Auditorios y Circuitos
de Titularidad Publica, la Agencia Andaluza de Instituciones Culturales de la
Junta de Andalucia, el Institut del Teatre de la Diputacién de Barcelona, la Real
Escuela Superior de Arte Dramatico de Madrid (RESAD), Teatro Rosalia Castro
de A Coruiia, Teatro Gayarre de Pamplona, Teatro Circo de Murcia.

Por ultimo, los centros superiores de ensefianzas artisticas se hallan en un
proceso de toma de contacto, quiza inicial para mucho de ellos, desde donde se
plantean abordar el cometido de la inclusién educativa. En muy distinto grado, y
dependiendo de si el centro dispone de algtin profesional que esté trabajando en
este ambito, se conducen proyectos educativos en el centro, de colaboracién de
los centros con entidades vinculadas a las personas con discapacidad, o también
con la realizacion de talleres o muestras que realizan los alumnos y en donde
pueden llegar a participar artistas con diversidad, asimismo también a través
de jornadas o encuentros que propician este andlisis, como las que albergé la
RESAD y que organizara la extinta Federacién Nacional de Arte y Discapacidad.
En un ultimo tiempo, se han llevado a cabo incorporaciones de alumnos con dis-
capacidad, respetando las proporciones y atendiéndose, en los casos convenien-
tes, a una adaptacion curricular. Aunque todo este proceso es demasiado novel
y estd valordandose y viéndose en etapas muy liminares, habra que consensuar
en el tiempo para valorar y mejorar las circunstancias futuras en este cometido
inclusivo.

Para continuar con el analisis del marco educativo, la educacion no reglada es
la mas amplia y numerosa en este espacio de la inclusion, bien para garantizar
una busqueda de ocio y disfrute, bien porque pueda haberse convenido la parti-
cipacion dentro del programa de intervencion psicoeducativa del centro. En este
marco se inscriben los talleres que devienen de los festivales especificos, como
los financiados por las Becas HEFESTO de Fundacién Universia, que posibilitan
la atencién educativa siempre vertida desde profesionales de las artes escénicas
en el propdsito de crecimiento artistico de las personas con diversidad funcional
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que intervienen, siendo este ejemplo andlogo al de otros festivales que citaremos
en el proximo punto.

Para finalizar, las vias de programacion estan muy alejadas atin hoy de un plan
de intervencion continuada hacia compaiiias artisticas que plantean la inclusion.

9 Programacion y Exhibicién

En este apartado, quisiera apuntar algunas de las programaciones especificas en
festivales y ferias que aportan una mirada y ayuda a los proyectos de cardcter
inclusivo, a veces, no solo en el ambito de las personas con discapacidad, pero
que estd siendo uno de los reclamos fundamentales a los mantenimientos de los
proyectos de las compaiiias.

El pionero fue en el ato 1993 en la ciudad de Almagro, famosa por su festival
de teatro clasico en el verano, organizado por la Fundacion ANADE. Alli hasta el
aflo 2003, fue uno de los escaparates de las companias nacionales, que intercam-
biaban informacién de sus actividades y proyectos con companias y profesiona-
les internacionales. Sirvi6 para ampliar miras y avanzar con pasos decididos en
las labores que las compaiiias nacionales tenian.

El siguiente fue el Festival Escena Mobile, organizado en Sevilla por la enti-
dad Danza Mobile y que auna desde el afio 2000 propdsitos similares a los del
Festival de Almagro. El siguiente y durante una década, el que organizé la Casa
Encendida en Madrid, Festival de Artes Escénicas y Discapacidad. Cerca ya de la
década actual, el Festival Diez Sentidos en la ciudad de Valencia, que ampli6 su
planteamiento a un encuentro de ambito social y artistico, y donde la referencia
del trabajo de las personas con discapacidad fue uno mas dentro de su cometido.
Desde el ano 2012, el Festival Una mirada diferente organizado por el INAEM, en
una de sus sedes del Centro Dramético Nacional en Madrid, la del Teatro Valle-
Inclan, ha sido un empuje notorio, en tanto que la institucién que vela por el
trabajo en las artes escénicas a nivel nacional, se haya hecho cargo de un evento
en el que se valoren los trabajos realizados con personas con discapacidad. De
ultima hora, Festival de Venagua en Murcia que ha abierto a su actividad cultu-
ral la aportacién de los proyectos inclusivos con personas con discapacidad en
escena, entre otras intenciones. También el Festival Art Impossible realizado en
el Mercat de las Flors en Barcelona y que conecta a toda la realidad de las activi-
dades inclusivas desde la diversidad a nivel local y nacional. La Sala Tarambana,
de la Red de teatros alternativos madrilefios, lleva desde 2015 con su Festival
Invisibles dando cabida a proyectos que incluyen en la escena a personas con
discapacidad.
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Para terminar, ferias como la de intervencion inclusiva y cultural de Manresa
busca atender una panoramica de intervencion social y cultural en aras de la
diversidad que en sus pocos aios de existencia estd dando salida a muchos pro-
yectos que tienen pocos escaparates donde mostrarse. Toda esta realidad hace
muy distinta la situacién que acontecia hace décadas, y desde luego, sera una
trayectoria que modifique y cambie las circunstancias a un futuro cercano.

10 Retos y Actualidad

Otra circunstancia novedosa la comporta la incorporacién de una audiencia desde
la diversidad, y quizd sea el mayor cambio en la actualidad, aportando una inten-
cion notoria de cambio en el paradigma en el arte del espectdculo y las personas
con discapacidad durante los tltimos afios. Poco a poco, teatros, compaiiias profe-
sionales y proyectos autdnomos de artes escénicas aportan una atencion al disfrute
y acceso a la cultura del colectivo social de las personas con discapacidad. La gran
paradoja, es que, aun siendo fuente de la literatura y de la configuracion artistica
y estética de la escena, no ha sido su participacion de igual modo en la audiencia.
Estamos en este propésito de cambios, y ello conllevard a modificar en un tiempo
cercano el programa de las audiencias y los cambios sustanciales a los espectéculos
que se exhiban, que de un tiempo a esta parte, buscan en las medidas de accesi-
bilidad un nuevo canal de mercado para un publico potencial, asi como el de una
nueva manera de atender a la creacién escénica.

Proyectos como Asociacion “33 porciento” en su labor permanente en mediacion
y asesoramiento profesional a personas con discapacidad, o la extinta Federacion
Nacional de Arte y Discapacidad en su busqueda de intervencion entre institucio-
nes y organizaciones desde lo social a la cultura en pos de la inclusién artistica y
profesional, o proyectos genuinos como la Cia. Palmyra Teatro que auna la inclu-
sién artistica y la accesibilidad espectacular en todos y cada uno de sus espec-
taculos y representaciones, hacen posible el avance hacia otras condiciones, que
aportan una mirada muy distinta en el avance de este viaje, ya no retrospectivo.

11 Conclusiones

Se ha avanzado en muchos términos desde los primeros pasos pioneros en
Madrid por parte de Maite Le6n y en Barcelona por parte de Feliciano Castillo.
Que desde la mirada de atencidn educativa como intervencidn social a través de
la practica artistica escénica, se ha recorrido un amplio espacio de consolidacion
de intenciones, cada dia mas, vinculadas a la practica artistica con fines en lo
profesional.
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Que la participacion de las personas con discapacidad ya no es una quimera,
si bien no se vuelve natural. La aparicién y consolidacion de festivales especificos
y espacios como el portal de exhibicién de compaiias inclusivas dentro del por-
tal de la Red Nacional de Teatros, como intenciones en distinto orden, garanti-
zan una labor de difusion notoria, no suficiente, pero que se deberd adjuntar a la
labores de distribucion, que no siendo féciles ni abundantes, aunque comienzan
a tener un lugar de atencién.
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Michael Rossner

Traducir las ‘diversidades funcionales’ en
vivencias: el teatro de la “inmersion total” de
Antonio Buero Vallejo

Abstract: This article is based on one fundamental idea: that during the last 150 years, lite-
rature has been characterized by two antagonistic tendencies which share one objective: to
change traditional relations of literary communication, in other words: to end the traditiona-
lly passive role of the reader/spectator by eliminating gradually the mediation by the author.

One of these tendencies does so by thematizing literary communication itself in variations
of metaliterary techniques, consequently eliminating any possibility for illusions of reality in
the fictional world. The other reaches the same goal by doing the opposite: i.e. by radicalizing
the intimacy of the relationship between the receptor and the world of fiction — for instance,
through the use of free indirect discourse or even stream of consciousness. While the first
tendency can be found very often in dramatic texts, the second seems almost impossible to be
realized on stage, where there must always remain a mediator in form of the actor. However,
Antonio Buero Vallejo, using what has been called “efecto de inmersién” in his plays on people
with handicaps seems to be able to realize such an effect of total empathy by the audience in
theatre not by eliminating the illusion of the reality in fiction, but by radicalizing it.

Keywords: narratology and drama theory, translation, transmediality, total immersion,
Buero Vallejo, representation of disabilities

La literatura de los tltimos 150 afios me parece caracterizada por dos tendencias
opuestas, pero ambas dirigidas a romper con la tradicional relacién de comuni-
cacion literaria, es decir, a acabar con la pasividad del receptor, lector/especta-
dor, a través de una progresiva eliminacion de la instancia del autor.

Por un lado, la tematizacion de esta comunicaciéon misma en forma metali-
teraria, o sea la provocacion del lector/espectador, la destruccion de la ilusion
de la realidad de la ficcién, tal como la encontramos por ejemplo en la nivola
de Unamuno o en Se una notte d’inverno un viaggiatore de Italo Calvino, o en
algunas obras de Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares o Julio Cortazar en el
campo de la narracién, y en muchos textos teatrales de los movimientos de la
vanguardia (desde los futuristas hasta los Sei personaggi in cerca dautore de Luigi
Pirandello y las obras “surrealistas” de Federico Garcia Lorca o un esperpento
como Los cuernos de don Friolera de Valle-Inclan), es decir, la desviacién de la
atencion del receptor de la historia misma al acto comunicativo, a la mediacién.
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Por otro lado, la radicalizacién de la inmediatez de la experiencia de la histo-
ria —desde la introduccién del estilo indirecto libre con Gustave Flaubert, que
nos permite participar en las reflexiones de los personajes sin mediador, hasta
llegar al monologo interior o stream of consciousness con James Joyce y otros—,
creando asi en el lector la ilusién de vivir directamente la historia narrada con
eliminacién total de la instancia del autor que debe ‘tener el coraje divino de
eclipsarse y desaparecer de su historia’ (“il coraggio divino di eclissarsi e sparire
nella sua opera immortale”), como lo llamo el verista italiano Giovanni Verga'; es
una técnica que caracteriza gran parte de las novelas del ultimo cuarto del siglo
XIX y de todo el siglo XX.

Ahora bien: si la primera tendencia se manifiesta en seguida y tal vez con
mas efecto en el teatro, para la segunda es mas dificil encontrar ejemplos. Por
supuesto que el autor no puede “desaparecer”, ya que esta desde siempre ausente
en la escena, pero al mismo tiempo esta escena no puede prescindir del actor, ni
siquiera en el caso de los Seis personajes, donde los “personajes” se oponen a los
actores que tienen que encarnarlos. Por eso, el teatro del siglo XX siguié mayori-
tariamente la primera variante, deconstruyendo la ilusion teatral, rompiendo la
“cuarta pared” e incluyendo a los espectadores en el espacio de la representacion,
tal como lo recomend6 Antonin Artaud en su Le thédtre et son double.

Sin embargo, quiero mostrar que hay también textos que tratan de traducir
la segunda tendencia al contexto de la escena teatral. Pero, ;como se traduce
la introspeccion y la inmediatez en el teatro? Tradicionalmente, existia la ins-
titucion del mondlogo (que en el teatro no puede ser interior), institucién muy
criticada ya por el Clasicismo francés porque contraria el principio de la vero-
similitud; y entonces es sustituida por una especie de didlogo reducido con un
personaje secundario (le suivant) que se limita a preguntar o comentar en forma
muy escueta. Sélo en el aria de 6pera queda en vigor el mondlogo y tal vez logra
verdaderamente en esta forma, con ayuda del lenguaje no-verbal de la musica,
crear una inmediatez y la posibilidad de una introspeccién mds grande. Pero en
el teatro de prosa, la inmediatez de las nuevas técnicas narrativas no se podia
lograr solo a través de una manifestacion de pensamientos en alta voz. Para eso
habia que hacer participar al espectador de la esfera no-verbal de sensaciones

1 Enla Prefazione a LAmante di Gramigna (Vita dei campi, Milano, Treves, 1880), Verga
propone: “chessa [lopera darte] stia per ragion propria, pel solo fatto che ¢ come
deviessere, ed € necessario che sia, palpitante di vita ed immutabile al pari di una statua
di bronzo, di cui l'autore abbia avuto il coraggio divino di eclissarsi e sparire nella sua
opera immortale” (Verga 1987: 92).
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y sentimientos del personaje, no traducida en palabras. Pero, ;cémo se podria
lograr eso?

Y es asi que llegamos al tema de este volumen: tal empatia extrema, tal copar-
ticipacion del espectador, se puede lograr a través de la representacion de “diver-
sidades funcionales” de tal manera que el espectador no sélo las percibe desde
fuera, sino con la inmediatez de la introspeccidn total. Tal es la técnica utilizada
por Antonio Buero Vallejo, que para mi sigue siendo el mayor dramaturgo espa-
ol de la segunda mitad del siglo XX, un gran humanista cuyo centenario del
nacimiento paso casi desapercibido en septiembre del afio pasado, miembro de
honor de nuestra Asociaciéon Alemana de Hispanistas, y un querido amigo a
cuya memoria quiero dedicar este breve articulo.

La técnica misma es conocida como “efecto de inmersion” y fue descrita ya
desde los afios 1970 por Ricardo Doménech.? Buero mismo la vefa como su
innovacion mds importante, como declard ya en una entrevista de 1972:

Esa reinteriorizacion del publico en el espectaculo, por cuyos fueros se vuelve ahora, fue
lo que yo intenté en solitario no ya en Espaifia, sino quizd en todo el teatro europeo de
los afios cincuenta. (Buero en: Isasi Angulo 1974: 72)*

Sin embargo, la técnica casi siempre ha sido analizada en comparacién con y en
oposicion al Verfremdungseffekt de Bertolt Brecht —una técnica de la que Buero
se distancia ya en un articulo de 1963*—, o con otras técnicas mencionadas
como “primera variante” en este articulo (desde Pirandello hasta Valle-Inclan o
Lorca), pero sin referirse a la segunda variante y al posible paralelismo (o efecto
de traduccion transmedial®) con la técnica narrativa descrita.

Ya su segundo estreno (el ano 1950), En la ardiente oscuridad es el primer
ejemplo de aplicacion de esta técnica que se podria definir como una “traducciéon”

2 Ricardo Doménech, El teatro de Buero Vallejo, Madrid: Gredos, 1973, en particular
pp. 49-51. Cf. también Victor Dixon: “The ‘immersion effect’ in the plays of Antonio
Buero Vallejo’, in: Mariano de Paco (ed.), Estudios sobre Buero Vallejo, Murcia
(Universidad de Murcia-Trabajos de la Catedra de Teatro 2), 1984, 159-183 (originar-
mente en James Redmond (ed.): Themes in Drama, II: Drama and Mimesis, Cambridge
University Press 1980).

3 Entrevista con A. C. Isasi Angulo (1972) en Isasi Angulo 1974: 72.

4 Antonio Buero Vallejo, “A propésito de Brecht”, en: Insula, 200-1 (julio-agosto 1963),
p. 1y 14. Cf. también su ensayo Tres maestros ante el piiblico, Madrid: Alianza 1973.

5 Para una definiciéon mds rigurosa del término “traduccion cultural o translacion”
y de la traduccion transmedial véase nuestro volumen Michael Rossner-Federico
Italiano (eds.), Tranlatio/n. Narration, Media, and the Staging of Differences,
Bielefeld: Transcript, 2012.
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performativa de la discapacidad —o diversidad funcional— en la comunicacién
teatral. La escena muestra un instituto de ensefianza para jovenes ciegos que
parece funcionar como un modelo de pedagogia exitosa: los ciegos se mueven
con facilidad, estudian, hacen deporte, se enamoran y son felices. Para ellos de
veras la ceguera no es “discapacidad’, sino diversidad funcional que no impide
matrimonios entre “invidentes” y “videntes’, como ellos los llaman; un ejem-
plo de tales uniones es el matrimonio entre el director (ciego) y su mujer, dofia
Pepita.

En el primer acto entra en el instituto un alumno nuevo, Ignacio, hijo
unico de padres que lo han mimado. Los muchachos ciegos lo reciben con
amor y felicidad, quieren ayudarlo a perder su inseguridad, a dejar el bastén
y caminar como ellos sin problemas a través de salas, cuya disposiciéon cono-
cen de memoria, pero Ignacio se resiste. Al inicio, quiere volver en seguida
a su casa, y cuando una de las estudiantes, Juana, logra convencerlo de
que se quede, anuncia que esto serd un “mal negocio” para los estudiantes del
instituto, porque: “Yo os voy traer guerra, y no paz” (Buero Vallejo 1975: 36).

De hecho, en los dos actos siguientes, Ignacio logra poco a poco convencer
alos “invidentes” de que no son “invidentes’, sino ciegos, de que no se trata de
una “diversidad funcional’, sino de un defecto, defecto que lo hace “arder por
dentro” (Buero Vallejo 1975: 36). Los estudiantes mas alegres como Miguelin,
“el loco de la casa”, pierden su buen humor, las chicas se enamoran de la melan-
colia del recién llegado, y Carlos, el estudiante modelo que trata de vencerlo
en una disputa logica, es victima de un truco de Ignacio que cambia de lugar
un mueble para hacerlo tropezar y asi perder su seguridad de orientaciéon en
el espacio invisible para él. Ademas, Ignacio se enamora de la novia de Carlos,
la misma Juana que lo habia convencido de quedarse, y ella le corresponde
el amor.

Entonces, en una escena clave, el espectador asiste a un tltimo enfrenta-
miento entre Carlos e Ignacio, en el que Ignacio trata de hacerle entender a su
antagonista el horror de la ceguera:

IGNACIO.— ;Ciegos de qué?

CARLOS.— (Vacilante.) ;De qué?

IGNACIO.— iDe la luz! De algo que anhelas comprender... aunque lo niegues.
(Transicion.) Escucha: yo sé muchas cosas. Yo sé que los videntes tratan a veces
de imaginarse nuestra desgracia, y para ello cierran los ojos. (La luz del escenario
empieza a bajar.) Entonces se estremecen de horror. Alguno de ellos enloquecid,
creyéndose ciego..., porque no abrieron a tiempo la ventana de su cuarto. (EI
escenario estd oscuro, solo las estrellas brillan en la ventana.) {Pues en ese horror y en
esa locura estamos sumidos nosotros!... ;Sin saber lo que es! (Las estrellas comienzan
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a apagarse.) Y por eso es para mi doblemente espantoso. (Oscuridad absoluta en el
escenario y en el teatro.) Nuestras voces se cruzan... en la tiniebla. (Buero Vallejo
1975: 70)

A través de los argumentos de Ignacio, argumentos dirigidos a un ciego para
hacerle vivir la sensacién de videntes que se imaginan ser ciegos, el texto invo-
luntariamente induce al espectador, que vive fisicamente la realizacién de este
“experimento mental’, a realizar el “horror” y la “locura” de que esta hablando
Ignacio cuando se realiza la “oscuridad absoluta en el escenario y en el teatro”.
Solo tres frases mas tarde, la luz empieza a volver:

CARLOS: (Con ligera aprension en la voz.) jIgnacio!

IGNACIO: Si. Es una palabra terrible por lo misteriosa. Empiezas..., empiezas a com-
prender. (Breve pausa.) Yo he sentido como los videntes se alegran cuando vuelve la
luz por la mafnana. (Las estrellas comienzan a lucir de nuevo, al tiempo que empieza
a iluminarse otra vez el escenario.) Van identificando los objetos, gozandose en sus
formas y sus... colores. jSe saturan de la alegria de la luz, que es para ellos como un
verdadero don de Dios! Un don tan grande, que se ingeniaron para producirlo de
noche. Pero para nosotros todo es igual. La luz puede volver; puede ir sacando de la
oscuridad las formas y los colores; puede dar a las cosas su plenitud de existencia. (La
luz del escenario y de las estrellas ha vuelto del todo.) {Incluso a las lejanas estrellas! {Es
igual! Nada vemos. (Buero Vallejo 1975: 70-71)

De hecho, el espectador tendrd por lo menos una impresiéon semejante a la
que describe Ignacio: “va identificando los objetos” cuando la luz en la sala
vuelve poco a poco, y tendrd por lo menos un atisbo de la ceguera tal como
la concibe Ignacio. Obviamente, esta ceguera no es solo la ceguera corporal,
incluso el mismo Buero ha indicado su caracter simbdlico y criticos como Eric
Pennington (Pennington 2010, 55-70) han mostrado que Ignacio posee ras-
gos cristoldgicos y utiliza palabras de Cristo de los Evangelios; sin embargo,
lo que nos interesa aqui es la primera manifestacién de una idea de como se
podria realizar una técnica parecida a la del estilo indirecto libre o del mond-
logo interior en el teatro: es todavia una técnica puntual, un momento (pero
que puede parecer muy largo) de oscuridad, acompanado por una explica-
cién que —de manera muy inteligente— no se dirige al espectador vidente,
sino a otro ciego, y precisamente por eso tendrd el efecto de hacer participar
al primero de manera casi involuntaria de una experiencia fisica de la ceguera.

Esta técnica la vemos perfeccionada veinte ailos mas tarde, en un drama
histdrico sobre Francisco Goya, El suefio de la razén. El viejo Goya al final del
afio 1823, sordo, en compaiiia de su amante Leocadia se ve sitiado por el popu-
lacho reaccionario que lo acusa de liberal y masén. Durante la obra aparecen
proyectados sus cuadros de la “fase negra” en las paredes, ilustrando su estado
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de animo. Su soledad se traduce en la incomprension debida a su discapacidad
o diversidad funcional: para comunicarse con ¢él, hay que conocer el lenguaje
de gestos o escribir. Y esta incomunicacion se traduce para el espectador en un
fenémeno actstico: siempre que Goya estd en la escena, también el pablico ve
hablar a los otros personajes, pero no entiende nada. Se oye tinicamente la voz
de Goya. Hay incluso ejemplos de apagamiento paulatino de voces, como en
la escena siguiente en la que Leocadia estd en la escena con el doctor Arrieta y
ambos hablan normalmente hasta que Goya se acerca:

ARRIETA. Tal vez, sefiora, exageremos el peligro. A don Francisco siempre se le ha res-
petado... (Sus palabras se van apagando hasta articularse en silencio, al tiempo que la voz
de GOYA se oye fuera y se acerca.). (Buero Vallejo 2009: 91)

Pero no siempre el espectador se ve confrontado con silencio total si Goya esta
presente. A veces los personajes dicen algo en voz alta, pero entonces se trata
de frases imaginadas por el viejo pintor, por ejemplo, cuando pregunta por su
hija Mariquita y Leocadia contesta: “Mariquita... se ha muerto” (Buero Vallejo
2009: 92), lo que coincide con la voz de Mariquita que Goya oye de vez en
cuando, aunque ella no esté en la escena, diciendo: “Ya no me veras mas... >, o
cuando hace decir al padre Duaso “El morbo francés..”, y Goya comenta: “Si. Eso
podria haberlo dicho usted. Cualquiera sabe lo que habra dicho. (Con un gesto,
DUASO declara no entender. GOYA se acerca, amigable, y le toma de un brazo.)”
(Buero Vallejo 2009: 119).

A veces, esta percepcion auditiva alucinatoria se vuelve grotesca, por ejemplo,
cuando Goya, escuchando el litigio entre su nuera Gumersinda y Leonora, oye
no voces humanas, sino animales:

GOYA. Seguid. Seguid con vuestras ternezas. (Dibuja, y ellas tornan a su disputa.
Un leve cacareo comienza a oirse y GOYA levanta la cabeza. El cacareo gana
intensidad y GOYA mira al sofd, advirtiendo que el ruido gallindceo parece salir de
los labios de LEOCADIA, que estd en el uso de la palabra. El cacareo aumenta; es
evidente que LEOCADIA estd furiosa. Con altivo ademdn, GUMERSINDA la detiene
y responde con un displicente rebuzno. GOYA las observa con extrafia expresion;
aungque contiene su hilaridad, hay una chispa de terror en sus ojos.) (Buero Vallejo
2009: 106)

A eso hay que anadir voces andnimas y la voz de Mariquita que Goya oye cuando
esta solo, y extraios rumores como el latido de un corazén o el vuelo de péja-
ros. Asi, la impresion de la sordera para el espectador no es silenciosa, pero —
eso si— incomunicada. El cambio de la voz de los personajes con la entrada y
salida de Goya sirve para recordarle que él, como espectador, podria oir normal-
mente, a no ser que la presencia de Goya le quitara a él también la posibilidad
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de comunicarse. El efecto, andlogamente al de En la ardiente oscuridad, es una
percepciéon aun mads intensa de la exclusion y de la soledad relacionadas con
la sordera: el espectador no ha tenido, como Goya, treinta afios para acostum-
brarse lentamente a su “diversidad funcional’, sino que la vive cada vez de nuevo
como un disturbio, una discapacidad repentina y asi, podra identificarse con
la sensacion del aislamiento relacionado con la sordera. Ya que esta situacion
vuelve regularmente y persiste en toda la obra, podriamos hablar en este caso
verdaderamente de una “traducciéon” de las técnicas narrativas de introspeccién
e inmediatez en el espacio performativo del teatro.

Sin embargo, esta introspeccion no se limita a los efectos actsticos de la sor-
dera. Ya hemos visto que estos efectos incluyen no solo el silencio, sino también
sensaciones acusticas imaginadas como el cacareo, el rebuzno, las palabras no
dichas y las voces extrafias.

Tal elemento alucinatorio se intensifica en la segunda parte de El sueio de la
razén. Ya no se trata solo de voces: hay una invasion de mascaras de horror —una
gata, un hombre, un murciélago, una mascara de cornudo, dos cerdos—: mal-
tratan a Goya y le encajan un bozal, invirtiendo asi los papeles: si hasta enton-
ces Goya era el tinico que podia hablar de manera inteligible, ahora enmudece,
mientras que los otros —seres de pesadilla— hablan; apenas la escena/pesadilla
acaba, entra una tropa de voluntarios que maltratan “de veras” a Goya, violando
a Leocadia en medio de un “pandemdnium” actstico de “chillidos de alimafas
y, con ellos, rebuznos, cacareos, carcajadas, estremecedores alaridos” (Buero
Vallejo 2009: 171). Goya entonces se somete y se marcha con el padre Duaso en
medio de un concierto de voces que repite siempre: “Si amanece, nos vamos”

En esta ultima parte, Buero Vallejo hace participar al espectador en una pesa-
dilla, haciendo aparecer en la escena figuras imaginadas y personajes enmascara-
dos que anticipan personajes “verdaderos”; tal vez este elemento de su técnica de
inmersion total o, como la hemos llamado, de traduccién de técnicas de intros-
peccidn, no es tan nueva: la representacion de escenas oniricas es parte de la
tradicion teatral. Sin embargo, en combinacién con la presencia permanente de
voces también en las escenas “reales” y la duplicacion de la escena de pesadilla
por la escena “real” siguiente, adquiere una calidad inusual que la aproxima a la
tentativa de hacernos entrar en una mente un poco trastornada.

Este sera el tema del tercer ejemplo de Buero que quiero presentar aqui, estre-
nado cuatro ailos mas tarde, en enero de 1974: La fundacién. Esta vez, Buero no
solo utiliza personajes imaginados, sino toda una escenografia imaginada: el
publico ve una habitacién con “muebles sencillos, pero de buen gusto: los de
una vivienda funcional donde se considera importante el bienestar”, ve “finas
cristalerias, vajillas, plateados cubiertos”, ve un televisor, numerosos libros, un
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teléfono y muchas cosas mas, y —sobretodo— una ventana que ofrece “la dila-
tada vista de un maravilloso paisaje: limpido cielo, majestuosas montanas, la
fulgurante plata de un lago...” (Buero Vallejo 1974: 137) y oye musica clasica, la
Pastoral de la Obertura de Guillermo Tell de Rossini. Tomds, un muchacho ale-
gre, charla con su novia Berta y hace creer al espectador que ambos se encuen-
tran en una fundacion para jovenes cientificos. En verdad, como el espectador
va descubriendo poco a poco, se trata de la celda de una prision: Tomas habia
sido detenido por sus actividades politicas y ha denunciado bajo tortura a sus
compaiieros que ahora comparten la celda con él; bajo el peso de los remor-
dimientos, ¢l ha enloquecido y vive ahora en un mundo imaginario que el
espectador comparte: vemos a Berta que nunca aparece en la escena cuando
los otros estan en la celda, oimos la voz del companero muerto que Tomads cree
solo enfermo, vemos cémo toman cerveza y whisky sacando botellas de un
frigorifico. S6lo uno de ellos no participa: no quiere tomar cerveza, no quiere
fumar, y cuando debe recoger los vasos hace sélo los ademanes de hacerlo,
pero no los coge de veras. Y cuando al final el personal lleva la comida, el guar-
didn la presenta segun un mend de lujo: “terrina de foie-gras, solomillo con
champifiones” y “tarta de manzana” (Buero Vallejo 1974: 164 y 165).

Sin embargo, en la segunda escena de la primera parte ya faltan algunas
cosas: la cama ya no tiene sdbanas, y dos sillas han desaparecido. Ademas, la
escoba nueva y elegante que utiliza Tomads fue sustituida por una vieja y sucia.
Es entonces por primera vez que Tomas se da cuenta de los cambios, pero los
toma como una broma de sus compaiieros: “No disimuléis, no soy tonto. Estais
cambiando cosas, o escondiéndolas” (Buero Vallejo 1974: 173). Y a continua-
cién empieza a darse cuenta de algunas cosas mas: no funciona la lampara ni el
televisor (lo que se explica con un corte de electricidad). Y cuando uno de los
compaiieros finge hacer fotos no con una camara, sino con un vaso de aluminio,
Tomds —y los espectadores— lo reconocen como tal.

Luego, cuando al final de esta segunda escena el “hombre” muerto empieza a
hablar, pide comida y agua y llama a los otros “asesinos’, solo Tomas y los espec-
tadores lo oyen, asi que, apenas los guardianes han retirado el cadaver, Tomas
comenta:

TOMAS. (Con la voz velada.) No estaba muerto. (Unos pasos mds.) Todos le hemos oido
hablar. Pedia de comer.
LINO (hostil.) Nadie le ofa. Sélo td. (Buero Vallejo 1974: 185)

Al final, el frigorifico y la estanteria seran cubiertos por un lienzo y una ldmina
que bajan.
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En la Parte segunda, el escenario ha cambiado bastante: petates en vez de
sillas, la mesa de hierro en vez de la de madera, vasos de metal en vez de cris-
taleria, lo unico que queda del lujo anterior es el teléfono; también lamparas y
otros objetos desaparecen en el momento en que Tomds los toca. Al final de la
primera escena de la segunda parte, cuando han llevado uno de los compaiieros
a la ejecucién, Tomds finalmente reconoce la verdad: “Estamos... en la carcel”
(Buero Vallejo 1974: 218). Después del suicidio de Asel, uno de los compaiieros,
Lino mata a Max, que ha delatado el plan de escapar. Quedan entonces sélo
Lino y Tomas, que ahora juega a volverse loco para desorientar a los guardianes.
A pesar de ello, los dos seran llamados a la ejecucion y, en este momento, la celda
vuelve a su apariencia primera de habitacion de la fundacién con frigorifico y
televisor.

El espectador sigue asi los cambios en la percepcion subjetiva del personaje
perturbado: los objetos que ve son simulacros en un doble sentido: como utileria
de teatro, pero también dentro de la realidad ficticia de la trama, y a través de la
percepcion de ellos sigue también el camino de Tomds que vuelve de la insania
de su ilusién a la dura realidad de la carcel. También en este caso la técnica de
inmersion total o, como la hemos llamado, de traduccién transmedial de técni-
cas de introspeccién funciona gracias a la representacion de “diversidades fun-
cionales’, en este caso, el trastorno mental.

Buero logra con esta técnica, como he mostrado, una traduccion casi perfecta
de las técnicas narrativas de introspeccidn al espacio teatral. Obviamente, esto
funciona —vy el ltimo ejemplo lo muestra con mas claridad— solo a precio de
no abolir la cuarta pared, de mantener e intensificar la vision de la accion tea-
tral como realidad; sin embargo, esta intensa participacion consigue el mismo
efecto que las innovaciones opuestas de los vanguardistas: no permite al espec-
tador limitarse a ser pasivo observador de los hechos. “El teatro, como la peste,
es una crisis que se resuelve en la muerte o en la curacion, en la purificacién’,
escribe Antonin Artaud en Le thédtre et son double.®° Creo que Antonio Buero
Vallejo, con menos elementos revolucionarios externos que los vanguardistas,
halogrado precisamente este efecto, sirviéndose de personajes que representan
“diversidades funcionales”, tal vez porque Buero sabe —como lo afirma Isasi
Angulo (1974)— que “la realidad solo es entrevista en toda su complejidad por
personas deformadas fisica —o, como en este caso— psiquicamente”.

6 Eltexto completo del original francés: “Le théatre comme la peste est une crise qui se
dénoue par la mort ou par la guérison. Et la peste est un mal supérieur parce quelle
est une crise compléte apres laquelle il ne reste rien que la mort ou qu'une extréme
purification” (Artaud 1964: 46).
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Julio E. Checa Puerta

Sobre la representacion de la diversidad
funcional en el teatro espaiiol contemporaneo

Abstract: The purpose of this work is to offer an explanation and analysis of the artistic
process developed through the project Creeando. Starting from dance as an eminently
creative expression, this initiative has been working for more than a decade with children
who experience different mobility problems and who find a means of expression and
recognition.

Keywords: representation, scenic arts, functional diversity, contemporary dance, CREEANDO

Como ya he sefialado en la introduccién a este volumen, la expresién “repre-
sentar la diversidad funcional” ofrece multiples lecturas, algunas de las cuales
ya han sido revisadas en esas mismas paginas, por lo que se refiere a la escena
espafiola contemporanea, y otras diferentes lo son en varios de los ensayos que
la acompanan. A pesar del todavia escaso acercamiento de la critica espaiiola a
la representacion de la diversidad funcional, es facil advertir hasta qué punto
puede tratarse de un asunto que también para la escena espafiola admite dife-
rentes enfoques y, naturalmente, objetos de analisis. De entre todos ellos, me
gustaria ocuparme en este ensayo de un proyecto de danza, Creeando, que no
solo serviria como estudio de caso con suficiente entidad como para dar cuenta
de una iniciativa que, ademas de sus logros artisticos, pone sobre la mesa algu-
nos de los debates que no solo afectarian a la representacion de la diversidad
funcional en sentido estricto, sino también al propio modelo representacional
vigente y sus diferentes implicaciones. De todo ello trataré de ocuparme en las
paginas que siguen.

Como veremos, el hecho de que Creeando sea el resultado de un proceso aso-
ciativo aun en fase de desarrollo no tendria una especial relevancia o signifi-
cacidn, si esta iniciativa puede entenderse como parte del movimiento mucho
mds amplio de esta misma indole que se inicia en Espana de forma inequivoca
a mediados de los aflos setenta y que culminaria con la Ley General de derechos
de las personas con discapacidad y de su inclusion social (Real Decreto Legislativo
1/2013, de 29 de noviembre de 2013). Esta Ley supone, hasta la fecha, la culmi-
nacién de un proceso legislativo en el que merece la pena considerar varios hitos,
a saber, la Ley 13/1982, de 7 de abril, de integracién social de las personas con
discapacidad —“primera ley aprobada en Espana dirigida a regular la atencién
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y los apoyos a las personas con discapacidad y sus familias”—; la Ley 51/2003,
de 2 de diciembre, de igualdad de oportunidades, no discriminacién y accesibi-
lidad universal de las personas con discapacidad —centrada en la lucha contra
la discriminacion y la accesibilidad universal—, la Ley 27/2007, de 23 de octu-
bre —“por la que se reconocen las lenguas de signos espaiolas y se regulan los
medios de apoyo a la comunicacién oral de las personas sordas, con discapaci-
dad auditiva y sordociegas, que reconoce el derecho de libre opcion de las perso-
nas sordas, con discapacidad auditiva y sordiciegas al aprendizaje, conocimiento
y uso de las lenguas de signos espainolas”—; o la Convencion Internacional sobre
los derechos de las personas con discapacidad, aprobada el 13 de diciembre de
2006 por la Asamblea General de las Naciones Unidas, rartificada por Espana el
3 de diembre de 2007 y que entrd en vigor el 3 de mayo de 2008 —“que supone
la consagracién del enfoque de derechos de las personas con discapacidad, de
modo que considera a las personas con discapacidad como sujetos titulares de
derechos y los poderes publicos estan obligados a garantizar que el ejercicio de
esos derechos sea pleno y efectivo” —. Estas leyes fueron refundidas, regulariza-
das y armonizadas a través de la disposicion final segunda de la Ley 26/2011, de
1 de agosto, y permiti6 la adaptacion normativa a la Convencién Internacional
sobre los derechos de las personas con discapacidad, y de la disposiciéon final
quinta de la Ley 12/2012, de 26 de diciembre.

En efecto, el crecimiento de los movimientos asociativos y con voluntad rei-
vindicativa que lo han venido acompafando han contribuido progresivamente
a la incorporacién de grupos y colectivos que a menudo quedaban sistemati-
camente al margen de cualquier forma de visibilidad publica, especialmente
la referida al ambito de lo artistico. El movimiento asociativo ha promovido el
surgimiento de companias y colectivos que, casi siempre dentro del régimen afi-
cionado, trataban de ganar espacios de expresion artistica y creativa, pero sobre
todo, y al mismo tiempo, de reconocimiento e inclusién. Sin duda, uno de los
objetivos que puede perseguir cualquier forma de representacion es llevar al
ambito de lo publico reflexiones y debates que exigen una respuesta colectiva y
que de otro modo seguirian quedando invisibilizados, por lo que un interesante
modo de conocer los umbrales de normalidad o de justicia de una sociedad se
propicia revisando qué es lo que se representa y de qué manera en esa sociedad.
En este sentido, muchos grupos, asociaciones y compaiiias espafiolas (Asi Somos,
Danza Mobile, El Globo Rojo, El Tinglao, Moments Art, etc.), integrados por per-
sonas con discapacidad, han venido cumpliendo satisfactoriamente esta labor,
lo que ha conducido a un ensanchamiento de los margenes y expectativas, con
relacién a los que pudieran reconocerse inmediatamente antes de su aparicion.
Para aproximarse a la valoracion de su trabajo, me parece interesante recordar
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algunas ideas expresadas por Martha Nussbaum que tienen directamente que
ver con la relacion entre promover determinadas formas de representacion o, lo
que pudiera ser lo mismo, ampliar o modificar, en términos de Nussbaum, “las
fronteras de la justicia” Ademads, y dada la naturaleza del proyecto Creeando, me
parece especialmente pertinente recoger aqui esa breve sintesis de su enfoque,
pues considero que sus ideas ofrecen una evidente sintonia con este proyecto y
ayudaran a explicar algunas de sus caracteristicas mas relevantes.

Para Nussbaum, es necesario pensar en la normatividad y considerar la falta
de representacion de discapacitados dentro de un orden excluyente que podria
extenderse también a otros grupos poblacionales “estigmatizados”, como los
denominaria Goffman (Goffman 1968), o no “plenamente cooperantes’, como
podria entender Rawls (Rawls 2005). Siguiendo sus comentarios a las ideas
de Goffman, Nussbaum observa cdmo la estigmatizacion social muestra una
y otra vez que uno de los rasgos centrales del proceso, sobre todo en relaciéon
con las personas con deficiencias y discapacidades, consiste en la negacién de la
individualidad:

Tal como dice Goffman, el estigma tiende a sumergir la individualidad: toda la inte-
raccién con la persona se reduce al rasgo estigmatizado. En esta situacidn, tiene
sentido que la ley se centre en la proteccion de lo que mas hace falta proteger: la
demanda de los nifios estigmatizados de ser vistos y educados como individuos.
(Nussbaum 2012a: 213)

De manera frecuente, las relaciones que se establecen por parte de personas
“capacitadas” con personas discapacitadas vienen a menudo muy determinadas
por la existencia y presencia del estigma y eso influye notablemente en la apre-
ciacion y valoracion de las acciones que estas ultimas llevan a cabo, de tal manera
que su realizacion de gestos y funciones que pudieran entenderse como propios
de la “normalidad” provocan a menudo una respuesta de sorpresa. Como pro-
testa legitima ante esta situacion, no es extrafo, pues, que exista una evidente
demanda por parte de los ninos estigmatizados de “ser vistos y educados como
individuos”. De este modo, uno de los aspectos que me gustaria destacar en mi
aproximacion al proyecto Creeando es precisamente el esfuerzo que realiza este
colectivo por abandonar esa idea de estigma y su legitima aspiracion de trabajar,
como minimo, dentro de un horizonte eminentemente creativo, antes que exclu-
sivamente terapéutico. Sin embargo, este proposito no resulta facil de lograr,
dado que, como sostiene la propia Nussbaum, no ha sido frecuente por parte
de las sociedades modernas, tampoco para la espafiola, manifestar un reconoci-
miento positivo hacia las competencias propias de las personas con discapacidad
y, sobre todo, a reconocer su valiosa contribucién al conjunto de la sociedad
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(Nussbaum 2012b: 192), y ofrece el siguiente ejemplo, a nuestro juicio suficien-
temente esclarecedor:

Muchos problemas de los niflos con sindrome de Down que habian sido vistos hasta
ahora como limitaciones cognitivas inalterables son en realidad limitaciones fisicas per-
fectamente tratables: la debilidad de los musculos del cuello, sobre todo, que impiden
la exploracion del entorno en una etapa crucial, y la debilidad de los musculos de la
lengua que impide el desarrollo del habla. El prejuicio de que estos nifios eran simple-
mente estupidos e ineducables impedia una adecuada comprension de sus posibilida-
des. (Nussbaum 2012b: 194)

De este modo, Nussbaum relaciona a menudo el caso de individuos discapacita-
dos y el proceso de discriminacion social que sufren con otras formas de exclu-
sién aparentemente mas visibilizadas, como seria el caso de la raza o el género.
Asi, las formas de desprecio o desatencidn social hacia estos diferentes grupos
suponen, ademas, un derroche extraordinario de recursos, pues lo Gnico que
seria necesario hacer para poner todo este potencial al servicio de la sociedad
tiene que ver con asumir la conveniencia de “crear capacidades”, como expresa
en otro de sus trabajos fundamentales (Nussbaum 2012a). En ¢l sostiene que su
teoria es fundamentalmente una doctrina politica relacionada con los derechos
bésicos y que plantea la necesidad de orientar las estructuras sociales hacia un
modelo minimamente justo (Nussbaum 2012a: 163):

Esto supone introducir en la concepcion politica de la persona, de la que van a derivarse
los principios politicos basicos, un reconocimiento de que somos animales temporales
y necesitados, que nacemos siendo bebés y terminamos con frecuencia en otras formas
de dependencia. Supone llamar la atencion sobre estas dreas de vulnerabilidad, e insistir
en que la racionalidad y la sociabilidad son en si mismas temporales, y que estan some-
tidas a crecimiento, maduracion y (si el tiempo lo permite) decadencia [...] Una buena
asistencia para los dependientes, ya sean nifios, mayores, enfermos o discapacitados, se
centra en las capacidades de la vida, la salud y la integridad corporal. También aporta un
estimulo para los sentidos, la imaginacion y el pensamiento. Refuerza los lazos emocio-
nales y elimina el “miedo y la ansiedad agudos”; de hecho, una buena asistencia consti-
tuye una forma valiosa de relacion [...] protege el bien crucial del autorrespeto. Refuerza
la capacidad para el juego y para el disfrute de la vida [...] Una buena asistencia también
alimentara su necesidad de estimulo cognitivo: su amor por la musica y el movimiento,
por ejemplo, o su fuerte interés por no verse confinada en un unico entorno fisico.
(Nussbaum 2012b: 167-175)

Nussbaum distingue diferentes tipos de capacidades a las que cualquier socie-
dad que se diga justa debe atender. Entre ellas, estarian las siguientes capaci-
dades centrales: Vida; Salud Fisica; Integridad Fisica; Sentidos, Imaginacion y
Pensamiento: poder usarlaimaginaciény el pensamiento parala experimentacion
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y la produccion de obras y actos religiosos, literarios, musicales o de indole pare-
cida seguin la propia eleccion. Poder usar la propia mente en condiciones pro-
tegidas por las garantias de la libertad de expresion politica y artistica, y por la
libertad de préctica religiosa. Poder disfrutar de experiencias placenteras y evitar
el dolor no beneficioso); Emociones; Razon préctica; Afiliacion; Otras especies;
Juego (Poder reir, jugar y disfrutar de actividades recreativas); Control sobre
el propio cuerpo (Nussbaum 2012b). Conviene no pasar por alto la atencién
que presta a la imaginacién y al pensamiento para la “produccién de obras” en
un sentido plenamente artistico y placentero o, lo que es lo mismo, no como
mera ejercitacion de practica terapéutica o, en el mejor de los casos, aceptada de
manera condescendiente.

Llegados a este punto, me parece necesario insistir en la valoracién que uno
de los directores y tedricos que mejor conoce la relacion entre la escena espafiola
y la representacion de la diversidad funcional expresaba hace poco tiempo en
su analisis y explicacion de esa progresiva incorporacion a la escena espaiola
de personas con discapacidad, pues seguia observando el caracter eminente-
mente ocupacional o terapéutico, la dificultad para acceder al profesionalismo
o las enormes dificultades que tenian la mayoria de los proyectos para subsistir,
incluso aquellos mds solidos y prometedores. Su descripcion, que incluye unas
pocas excepciones, resume perfectamente la situacion actual:

En Espana, [...], existen cada vez mas entidades ligadas al mundo de las personas con
discapacidad intelectual, que han incluido el arte escénico como pauta de trabajo psi-
copedagogico en los Centros Ocupacionales, en residencias, centros de dia, colegios de
educacion especial, y asi hasta un entorno que abarca todo el espectro socioeducativo
de las personas con discapacidad intelectual [...] Se estd proponiendo una inclusion
en el arte de la escena de personas con valia artistica, aunque hasta ahora se las haya
considerado personas con discapacidad, y haciendo que todo este hecho sea mas que
una diferencia una cualidad a la hora de su incorporacién profesional a la sociedad.
(Ojeda 2015: 7)

En efecto, son pocas las compaiias teatrales profesionales que abordan el tema
de la discapacidad o que estdn conformadas con intérpretes en los que la diver-
sidad funcional puede reconocerse como un rasgo relevante, asi como son esca-
sas las iniciativas de apoyo institucional que puedan considerarse orientadas a
la practica escénica con intérpretes o temdticas directamente relacionados con
la diversidad funcional. En este sentido, la mayor parte de los acercamientos y
propuestas se dirigen hacia un tipo de repertorio clasico universal y, a menudo,
de fuerte caracter popular, lo que deja fuera de su horizonte de expectativas prac-
ticamente todas las propuestas mas renovadoras y vanguardistas, precisamente
aquellas entre las que se encuentran muchos de los planteamientos de caracter
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ético y politico que propugnan una modificacion sustancial del régimen repre-
sentacional. De este modo, cuando se atiende a la eleccién del repertorio y a la
recurrente falta de acceso al mundo teatral profesional, es preciso preguntarse
a través de qué codigos se esta visibilizando la Diversidad Funcional, al tiempo
que se atiende al hecho de qué tipo de tratamiento se da al intérprete y al publico
cuando se elige un repertorio del que suele quedar excluida la vanguardia o
espectaculos nuevos que partan de la condicion especifica de la compaiifa. Aqui
hay algo llamativo, que tiene que ver con el hecho de forzar permanentemente
la imitacién de un modelo hegemonico en lugar de producir un modelo alter-
nativo, esto es, original. De otro modo se abriria un interesante abanico de posi-
bilidades que no era tan evidente hace algunas décadas, y que tiene mucho que
ver con algunos debates muy vivos en la escena contemporanea, a los que ya nos
hemos referido en la introduccién a este volumen, pero que volvemos a recupe-
rar de nuevo para ampliar y contextualizar mejor el comentario: La tension entre
la Realidad y lo Real, y entre el Documento y la Ficcion, o entre la presentacion y
la representacion en cualquiera de sus acepciones; el valor del Error en el Teatro,
el interés por lo Procesual, la construccion fragmentaria, el problema de la jerar-
quizacion, la condicién rizomatica del espectaculo, el sentido y necesidad de lo
obsceno, la falsa tensiéon entre Palabra y Cuerpo, etc. Muchas de estas cuestio-
nes tienen que ver con asuntos tratados por teéricos como Fischer-Lichte en sus
trabajos sobre Estética y poder de lo performativo (2008), Nicolas Bourriaud y
su trabajo sobre Estética Relacional (2006), José Antonio Sanchez, en su analisis
sobre précticas de lo real o sus reflexiones sobre Etica y Politica (2007), o Jacques
Ranciére, en su idea de un espectador emancipado y de un maestro ignorante
(2010), entre otros muchos referentes contemporaneos.

Los modos de representaciéon hegemodnicos han convertido otras formas
de representar en opciones subalternas, que se oponen infructuosamente a las
comunmente aceptadas por un grupo no necesariamente mayoritario de indi-
viduos cuyos codigos teatrales se consideran, a veces asombrosamente, norma-
les. Asi visto, el teatro seguiria manifestando un correlato entre una fractura del
sistema teatral y una fractura del sistema social. Aceptar el modo alternativo
supone aceptar todo un cambio de paradigma, muy relevante en el caso de las
relaciones entre representacion y discapacidad, especialmente complejas, pues,
como escribe Martha Nussbaum, “los problemas cognitivos y fisicos que las per-
sonas con discapacidades padecen a lo largo de sus vidas son similares en grado
y forma a las insuficiencias fisicas y psiquicas que los seres humanos normales
experimentan a medida que envejecen” (Nussbaum 2012b: 168). La creacién de
capacidades se relaciona con la idea de promover “libertades sustanciales” o, lo
que es lo mismo, posibilidades de elegir y actuar. Esto obliga a la implementacién
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de politicas que protejan y apoyen la agencia y, al tiempo, que eviten inequivoca-
mente la infantilizacién de las personas o que estas sean tratadas como recepto-
ras pasivas de prestaciones. Para ello, se hace necesario el esfuerzo de investigar
posibles capacidades y “funcionamientos fértiles’, asi como la deteccion y elimi-
nacién de todas aquellas desventajas corrosivas.

El proyecto Creeando nace en 2004, bajo el impulso de la bailaora Eva Maestre,
quien inicialmente se planted el uso de la danza como una herramienta rehabili-
tadora, no farmacologica, en pacientes infantiles y adolescentes de discapacidad
fisica y psiquica, en aras de fomentar su integracion en la sociedad. Su trayec-
toria artistica profesional, que incluye la direccién artistica de la Compaiia
Nacional de Flamenco, la Catedra de Flamenco del Centro Andaluz de Flamenco
o la Medalla de Plata al mérito coreografico, concedida por el Ayuntamiento de
Madrid, ademas de su participacién como miembro de algunas de las compa-
ffas espailolas de danza mas prestigiosas, junto con el desarrollo de un trabajo
de investigacion y de docencia de largo recorrido, como el que incluye su labor
docente en la Joven Orquesta de la CAM, dentro del proyecto social Mas Que
Cultura de los Teatros del CANAL, o las labores de tutoria de los alumnos de
interpretacion textual y gestual de la Real Escuela Superior de Arte Dramatico,
de Madrid, dentro del marco del convenio auspiciado por la Direccién General
de Universidades e Investigacion de la CAM, la convierten en una persona de
inequivoca valia artistica. En ese planteamiento inicial que relacionaba danza
y finalidad terapéutica, cobraba especial sentido el hecho de que la danza es un
arte que combina y concentra los parametros necesarios para propiciar la mejora
de pacientes con disfunciones cerebrales encaminandolos hacia la “normalidad’,
esto es, a fomentar una serie de rasgos que pudieran resumirse en los siguientes:

1) Integracion dentro del grupo y eleccion de objetivos comunes.

2) Rehabilitacion del cuerpo mediante técnicas entendidas como expresion de
la creatividad de los individuos.

3) Revalorizacion del juego, de la diversion y el arte (piénsese en las categorias
que Nussbaum relaciona con la idea de dignidad).

Ademas de su experiencia como bailaora y coredgrafa, el desarrollo de las practi-
cas y metodologia de trabajo se ve apoyado en la atencién de diferentes aspectos
médicos, como serian, entre otros, los referidos a la evaluacion de cada individuo
por parte de un equipo integrado por psiquiatras, psicélogos, rehabilitadores,
traumatoélogos, coredgrafos y bailarines, cirujanos ortopédicos, especialistas en
Andlisis del Movimiento (LAM), etc. De este modo, la danza puede convertirse,
ademds, en un recurso privilegiado para vislumbrar los errores posturales que
se deben corregir, a través de la creatividad, y para acceder a la voluntad interna
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del paciente, pues “el cuerpo es un mapa que encierra la historia del individuo’,
como sostiene Eva Maestre, al tiempo que favorece cambios en la expresion de
las emociones del pensamiento y el comportamiento, gracias a la ampliacion del
espectro del movimiento. Con estos planteamientos generales, se iniciaria en el
aflo 2004 un proceso todavia en marcha, pero que ya ha ofrecido varios trabajos
de indole eminentemente artistica, a saber, Las brumas de Avalon (2013), que
pudo verse en la Sala Verde de los TT. Del Canal con el apoyo de la JORCAM; El
suefio de Nagore (2014), que también se ofreceria en la Sala Verde de los TT. Del
Canal, nuevamente con el apoyo de la JORCAM vy de la orquesta In Creschendo
(Castilla la Mancha); Soled por Bulerias (2014), esta vez en el Auditorio del
Hospital Nifio Jests, y nuevamente con la colaboracion de la JORCAM con un
conjunto de cuerda y palmas, o Maléfica (2015), ahora en colaboracion con la
RESAD, de Madrid. Como puede verse, tuvieron que pasar algo mas de diez
aflos antes de la primera propuesta escénica completa y, a partir de ahi, las
producciones se han ido espaciando en el tiempo debido, fundamentalmente,
a los numerosos problemas de produccién que cualquier espectaculo de estas
caracteristicas requiere y que ha obligado a tratar de mantener un crecimiento
expansivo a través de convenios y colaboraciones de caracter internacional, que
incluyen paises como Nigeria, Cuba, Argentina, Djibuti, Estados Unidos, etc.
Antes de hacer una valoracion global de estas propuestas y tratar de diluci-
dar el importante valor que ofrecen, para reflexionar sobre las relaciones entre
representacion y diversidad funcional en la escena espaiola contemporanea,
conviene atender a los aspectos técnicos y al propio proceso histérico de este
proyecto, que hasta la fecha se ha dividido en cuatro fases fundamentales, y que
nos permitiria trazar un recorrido que nos facilitard pasar de referirnos a los
intérpretes como pacientes, para pasar a hacerlo como artistas. Asi, a lo largo
del periodo comprendido entre los ailos 2004 y 2007, se iniciaron los trabajos
con nifos que sufrian trastornos psiquiatricos del Hospital Infantil Nifio Jests.
La idea fue organizar un taller de danza y expresion corporal, de caracter ludico,
con fines terapéuticos para pacientes de diferentes tipos o categorias, a saber:

a) psicéticos;
b) neurdticos y depresivos (o depresivo letargicos);
c) trastornos alimenticios.

Como senalan los expertos, los pacientes psicoticos y neurdticos presentan
movimientos euféricos y, a menudo, limitados a las partes periféricas del cuerpo.
Manifiestan tensiones corporales, con bloqueos y rigidez en su comunicacién
corporal. Por su parte, los pacientes con sindromes esquizoides, evitador y
esquizotipico ofrecen movimientos empobrecidos, distancia en las relaciones
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grupales, al tiempo que varian de una actividad a otra sin objetivo y mantie-
nen movimientos lentos y periféricos. Por ello, es importante que estos pacien-
tes reciban algun tipo de responsabilidad a través de funciones creativas: guion,
caracterizacion, disefio de vestuario, argumentos coreograficos, etc. Ademas, no
se debe olvidar que es habitual que sean pacientes con problemas de autoestima
y de comunicacién. Por su parte, los pacientes de trastornos de comportamiento
alimenticio (TCA) presentan movimientos caéticos y confusos, euféricos y des-
bordados. De todo ello, parece facil deducir que la idea de crear capacidades en
el ambito artistico de la danza también requiere tomar en consideracion todos
estos parametros referidos al comportamiento y la capacidad, o rasgos motrices
de los intérpretes. No es conveniente proponer gestos que vayan en contra de
estas condiciones, pero lo cierto es que esta maxima vale, a diferente escala y
tipologia, para todo tipo de intérpretes, segtin cudles sean sus rasgos, habilidades
o aptitudes.

En todo caso, esta circunstancia explicaria la necesidad de abordar en una pri-
mera fase tareas que pudieran denominarse rehabilitadoras —;como las prue-
bas de nivel y los ensayos?—, y que consistirian en el estudio del andlisis del
movimiento de cada individuo: marcha, movimiento, dominio del espacio y del
tiempo. Una vez realizado este estudio, y a partir de los resultados, Eva Maestre,
como instructora de danza, traduce los resultados y las necesidades a una serie
de movimientos coreograficos que se desarrollan durante ocho meses y se abren
dos grupos distintos. Por un lado, estarfan aquellos pacientes incluidos dentro
de los clasificados como grupos A y B, es decir, psicéticos y neurdticos. El tra-
bajo fundamental para ellos se inicia con clases de suelo, buscando favorecer la
relajacion y la elasticidad. Mediante estas técnicas se alivia la tension crénica de
la musculatura y se evitan los patrones rigidos del movimiento que presentan
los pacientes. Ademas, también se favorece un mayor movimiento esponténeo.
Una vez sentadas las bases de este trabajo, se contintia con sesiones conforma-
das mediante movimientos simples para trabajar el tronco y las extremidades
superiores. Aqui se intenta evitar el caracter generalmente lento y pesado de las
curvas corporales de este tipo de pacientes, se fomenta la conciencia ritmica y
se intenta evitar el balanceo. A lo largo de este proceso ya se van incorporando
pequeiias “frases” coreograficas, que acentuan la conciencia grupal y dotan de
estructura y desinhibicién a los movimientos. También se proponen ejercicios
que potencien la mejora en los parametros corporales y beneficios de caracter
biopsicosocial.

Por lo que a los pacientes del grupo C se refiere, esto es, aquellos que presen-
tan trastornos alimenticios, el trabajo se inicia con movimientos relajantes, par-
tiendo desde la cabeza a los pies. Los trazos de estos pacientes son muy enérgicos
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y desbordados, con los hombros y troncos curvos, por lo que se realizan pasos
de movimiento complejos en pies y suaves y redondeados en extremidades
superiores. A continuacion, se empieza a poner en marcha una construccion
coreografica, en la que cada personaje hace de espejo de la instructora de baile y
viceversa. Estas sesiones se deben cerrar siempre con clases de relajacién. Aqui
conviene considerar que se trata de pacientes muy perfeccionistas, que necesitan
ver “resultados”, por lo que se proponen coreogratias cortas que empiecen y fina-
licen en cada sesion. Es importante que tengan la sensacion de trabajo “acabado”.
En todo caso, las sesiones tienen lugar tres dias a la semana y no duran mas
de 45 minutos. Finalizado este microproceso, se realiza un nuevo estudio para
valorar los logros y las dificultades. En general, se documenta una mejora de los
parametros espacio-temporales. Ademas del trabajo creativo y artistico, hacia
el que va orientado el proyecto, estas fases intermedias y sus correspondientes
analisis, estudios y valoraciones han permitido incorporar desde el afio 2010 la
danza como herramienta asistencial dentro del servicio de rehabilitacién. Entre
las principales conclusiones que arrojaria esta primera fase, en términos globa-
les, podrian sefalarse las siguientes:

a) Los pacientes mejoran visiblemente la postura del tronco, encaminandolo
hacia una posicién mas recta y un tono muscular relajado.
b) Las endorfinas que provoca el ejercicio ayudan a mejorar el estado animico.

En buena medida, estas conclusiones reforzaron las convicciones del efecto posi-
tivo del trabajo y animaron la creacion de un grupo de fisio-danza que trabaja ya
de forma indefinida bajo la supervision del equipo, hasta que el paciente recibe
el alta. A partir de aqui, se inicia el desarrollo de la segunda fase, que en este
proyecto puede marcarse a partir del afio 2007, y que se podria resumir como la
fase de “inicio de la integracion” A los pacientes que han recibido el alta se les
ofrece la posibilidad de incorporarse a un grupo artistico y profesional. Esto es:

a) Pasan de ser Pacientes a ser Bailarines.
b) Se abandona el espacio Hospitalario y se ocupa el espacio Artistico: Teatros
del Canal.

Esta nueva fase se organiza en ciclos que comienzan en octubre y finalizan en
junio, con una muestra coreografica integrada con musicos y bailarines “pro-
fesionales”. Ahora ya se desarrolla trabajo de barra, suelo y coordinacién, como
resulta habitual en los trabajos de danza de cualquier escuela o compania al uso.
En este caso, y dado el perfil coreografico y artistico de Eva Maestre, se utiliza
el flamenco como cddigo artistico de referencia. Se trabaja el traslado de carga
y equilibrio sobre monopedestacion, pues esto debe hacerse sin perder nunca
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de vista que los intérpretes ofrecen unas determinadas caracteristicas que no
pueden ser desatendidas. Normalmente, se trata de pacientes con diplejia espas-
tica (dificultad para caminar), diplejia mixta y teatraplejia espéstica. Es impor-
tante mejorar los espacios temporales (doble apoyo, anchura de paso, velocidad y
longitud de zancada, etc.); y también conviene mejorar las funciones: aerébicas,
fuerza, flexibilidad, coordinacién y equilibrio. Superado este momento, y tras un
afio de trabajo, se inicia la tercera fase, centrada basicamente en el estudio de la
marcha dentro del laboratorio de andlisis del movimiento, creado en el afio 2008.
En este momento, y tras la primera promocion de pacientes que habian superado
los ocho meses de la segunda fase, se abre un nuevo estudio del Movimiento. En
este caso, los pacientes presentan PCI (Paralisis Cerebral Infantil) de diversos
tipos, su edad media es de 6 afios (de 5 a 12) y su sexo es de 4 nifias y los nifios.
La valoracién del trabajo ofrecié como resultado mejoras en términos absolutos
de los parametros espacio-temporales: doble apoyo, anchura de paso, velocidad,
longitud de zancada, etc. Esto permitid, una vez contrastados los resultados,
que el equipo facultativo solicitara a la bailarina un protocolo de actuacién que
permitiera trabajar aquellos aspectos mds necesarios. Los objetivos de mejora
habian de ser “traducidos” en técnicas, ejercicios, movimientos y coreografias.
En este momento, estarfamos en un nivel que pudiera denominarse “danzatera-
pia’, y cuyos propdsitos se orientan hacia varios y diferenciados vectores, a saber:

1) Acciéon corporal: mejoria de la movilidad muscular, reconocimiento del
cuerpo, patrones respiratorios, localizacién de tensiones, etc.

2) Simbolismo: se anima y sostiene la continuacién de la exploracion en el
movimiento.

3) Actividad ritmica grupal.

4) Capacidad aerdbica: mejorar la funcién cardio-respiratoria y mejora del
gasto energético.

5) Fuerza: se reduce la co-contraccion y se produce mayor fuerza neutra.

Por lo que se refiere a los parametros del movimiento que se trabajan, estos
ofrecen los siguientes tipos, en nada diferentes de los que se encuentran, como
ocurre con la mayoria de los ya descritos, en otros procesos de entrenamiento
y aprendizaje caracteristicos de los conservatorios de danza convencionales.
Resumidos, los parametros del movimiento que aqui se trabajan son:

a) espacio (directo-indirecto);

b) peso (liviano-pesado);

¢) tiempo (rapido-lento; abrupto, sostenido...);

d) flujo de energia (continua, ligada, entrecortada...);
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e) cargay desplazamiento del cuerpo;
f) equilibrio.

Ademas, se pueden localizar igualmente otros parametros, como movimientos
contrapuestos, sucesivos, simultdneos, localizacion de las zonas donde se origina
el movimiento, tamano del movimiento, duracion del movimiento, regularidad
o irregularidad, recuperacion, etc. La consideracion de todos estos movimientos
y la interaccion y efectividad de todos estos parametros combinados ya permiten
a la coredgrafa proponer una tabla personalizada de trabajo y de ejercicios, lo
que posibilita, al mismo tiempo, la apertura de la cuarta fase del proyecto, ini-
ciada en el aflo 2009, y que introduce de manera inequivoca la danza dentro del
sistema de la salud como herramienta de asistencia, pero también como derecho
para la capacidad expresiva del individuo. Esta fase se inicia con la elaboracion
de un “elenco” de pacientes, a los que se les abren fichas en las que constan sus
caracteristicas, necesidades, tablas de ejercicios, evolucidn, etc. Es verdad que
esto podria permitir una “lectura” fundamentalmente clinica de estas clasifica-
ciones, pero cualquier persona familiarizada con los books de actores y actrices,
por ejemplo, sabe hasta qué punto el manejo de estos materiales resulta habitual
en el circuito artistico profesional. En todo caso, lo caracteristico de estos intér-
pretes serd el hecho de que se trata de individuos que presentan encefalopatia
epiléctica, hemiparesia izquierda, tetraparesia espastica, escoliosis dorsal, dipa-
resia espastica, monoparesia espastica, artrogriposis multiple, etc. Por su parte,
este desarrollo del trabajo y el conocimiento preciso de las caracteristicas de base
que presentaba cada uno de los intérpretes, permitié poner en marcha la quinta
fase, iniciada en el afo 2012, y que dio lugar de manera propiamente dicha al
nacimiento de Creeando como Proyecto de Artes Escénicas en discapacidad y
patologia clinica. Con los siguientes objetivos:

a) Fomento de la capacidad y potencial neurodesarrollo del menor.
b) Igualdad y Educacién Artistica como Derecho Humano del Menor.
¢) Adquisicion de dotes estéticas y gran destreza artistica.

Como sefialdbamos arriba, es en este momento cuando se empiezan a ofrecer
los espectaculos ya citados, Las brumas de Avalon (2013), El suefio de Nagore
(2014), Soled por Bulerias (2014) y Maléfica (2015), y sobre los que cualquier
descripcién, como siempre ocurre con las artes escénicas, resulta insuficiente.
Sin embargo, es ldgico entender que abre un debate sobre el peso de la parte
clinica en relacion a la parte artistica, pero que no se aleja del que proponen con
algunos de sus espectaculos otros creadores contemporaneos del maximo nivel
y reconocimiento artistico, como Romeo Castellucci, Pippo Delbono, Angélica
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Liddell, Ana Vallés o Bob Wilson, entre otros. Como hemos tratado de sintetizar,
sin extendernos demasiado en las definiciones médicas y cientificas mas rigu-
rosas, no se trata de negar el origen terapéutico de esta propuesta, ni de obviar
las caracteristicas de los intérpretes que, en todos los casos, los identificarian
como discapacitados. Lo interesante es que la orientacion y el significado final
de todos estos montajes, su vectorizacion (Pavis 2000), van inequivocamente
dirigidos hacia la creacion de capacidades artisticas, en el sentido ya sefialado
de Nussbaum, y que todo el proceso formativo no se aleja de los modelos de
formacion artistica mas convencionales. Asi, todo proceso artistico pasa por un
periodo formativo, en Escuelas, Conservatorios o Centros de Ensefianza, que
atiende a las capacidades, caracteristicas y posibilidades de su alumnado y a los
objetivos artisticos que se pretenden lograr.

En la mayoria de los casos, como aqui sucede, las “condiciones” de los futuros
intérpretes son las que determinan los recorridos que presentan sus propios pro-
cesos formativos: recorrido de interpretacion gestual, textual, canto, etc. Ademas,
tampoco resulta llamativa la idea de que alcanzar determinados objetivos pasa
inevitablemente por establecer un riguroso sistema de ejercicios y repeticiones
que van permitiendo vencer las resistencias iniciales de los cuerpos o sensibili-
dades de los intérpretes, al tiempo que van facilitando la eficacia de sus gestos o
el acoplamiento con otros integrantes del elenco. Este denominado “proceso de
ensayos” resulta, pues, perfectamente homologable al que siguen los integrantes
del colectivo Creeando.

Ademas, no podemos negar la existencia de una fuerte corriente en el seno
de las artes escénicas orientada mucho mas hacia el valor de los procesos que
hacia la obtencién de un determinado resultado. En buena medida, la idea de
work in progress tampoco resultaria en mucho diferente de la practicada por los
integrantes de este colectivo. Sin embargo, hay algunos aspectos que me resultan
singularmente interesantes. Uno de ellos tiene que ver con el hecho de que en
las puestas en escena intervienen intérpretes que pudieran responder a la clasi-
ficaciéon de discapacitados junto con otros que, de forma general, pudieran con-
siderarse “normales”. No obstante, al ver el trabajo de estos artistas, reconozco
la dificultad para distinguir a unos de otros, especialmente cuando se trata de
proyectar sobre el escenario una mirada no experta. Repensar este hecho, nos
lleva a considerar que, por un lado, carece de interés buscar o hallar esa distin-
cidn, dada la naturaleza artistica de la puesta en escena; pero, por otro, nos hace
también recapacitar sobre la convencionalidad del hecho de que la diferencia
convive siempre inevitablemente sobre el escenario, ya que las diferentes formas
de discapacidad también son mucho mds frecuentes de lo que solemos advertir



86 Julio E. Checa Puerta

y que la potenciacion de la riqueza expresiva que permite esta circunstancia son
una via artistica de valor inapreciable.

Ademis, y volviendo a la idea inicial de lo que supone verdaderamente
representar la diversidad funcional, la propuesta de Creeando ofrece otro rasgo
sumamente importante, como seria el hecho de que el disefo, el argumento, la
caracterizacion de personajes, etc., vienen creados y desarrollados directamente
por el grupo de artistas que, como hemos dicho, presentan diferentes rasgos de
diversidad. Asi, las historias representadas no son adaptaciones de cuentos —
por tratarse de nifos y adolescentes—, o de textos dramaticos preexistentes, de
cualquier calidad, época o indole, sino auténticas creaciones surgidas de todo
el proceso desarrollado para cada montaje. De este modo, los artistas proponen
su propia historia, en funcién de lo que entienden que les interesa represen-
tar y, sobre todo, de aquello que los representa. En cierto modo, estarian proxi-
mos a unos mecanismos que pudieran relacionarse con las “tecnologias del yo”
(Foucault 1990), en cuanto ponen en marcha procesos de autoconstruccién y de
una exposicion publica que les permite dar cuenta de si mismos. Esto es impor-
tante no solo al nivel del texto, sino sobre todo, al del resto de cddigos expresivos
manejados en el montaje: proxémica, movimiento, distancias, etc. En mi opi-
nidn, aqui es donde reside el valor fundamental de estas creaciones, que dotan de
agencia a los participantes y que les permiten relatarse de la manera que estiman
mas conveniente a sus intereses y a sus estrategias para presentarse en publico
(Goftman 1959), llegando a diferentes acuerdos entre cada uno de los integran-
tes, dandose voz sin necesidad de mediacion y atendiendo a un profundo deseo
de expresarse en términos eminentemente creativos, no en su condicion de
pacientes. Por ello, entiendo que el proyecto Creeando puede marcar un verda-
dero hito en la busqueda de formas que puedan dar cuenta, en términos de jus-
ticia y decencia, de como favorecer la creacién de capacidades dentro de nuestra
sociedad y hablar de representar la diversidad funcional con cierta propiedad.
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Irene Alcubilla Troughton

La mirada obscena: representacion del “cuerpo
vulnerable” en Angélica Liddell y Elena
Cdérdoba

Abstract: This article will show, through the work of two contemporary Spanish theatre
makers, the way in which performing arts, within the field of what Lehmann named as
‘postdramatic theatre, focus on staging diverse corporealities, especially those deemed by
us as ‘unproductive bodies’ This ‘unproductive body’ will be framed under the general
assumptions of ‘disability’ and ‘dysfunctionality’ Its negative connotation will serve as
an umbrella term for several excluded and invisible beings, ranging from ageing bodies
to women outside of their reproductive cycle or wheelchair users. By employing Judith
Butler’s notion of precarity, its relation to the ideals of autonomy and its consideration
as an intrinsic quality of every human being, we will outline the formal and thematical
parameters under which these two authors, on the one hand, turn an ‘unproductive body’
into a ‘vulnerable body’ and, on the other hand, establish a point of relationality, of con-
nection, with the audience.

Keywords: unproductivity, vulnerability, obscenity, look, body, postdramatic theatre

1 Visibilidad: acerca de la obscenidad en el mundo
contemporaneo

Judith Butler, en su articulo Precariedad, performatividad y politicas sexuales rea-
liza la siguiente afirmacién acerca de la relacién entre poder y subjetividad: “si
los términos de poder definen ‘quién’ puede ser un sujeto, quién esta cualifi-
cado como sujeto reconocido, en politica o ante la ley, entonces el sujeto no es
una precondicion de la politica, sino un efecto diferencial del poder” (Butler
2009b: 323)". En un giro similar al establecido en EI género en disputa (2007), y
con claras herencias foucaultianas, Butler nos habla del caracter performativo de
ese poder, esas tecnologias dispersas del biopoder, que conforman al sujeto como

1 Siendo conscientes de las normas gramaticales de la lengua espanola, nos proponemos
usar el femenino genérico en este articulo, convencidas de que su capacidad de visibi-
lizacién y extranamiento nos permitira establecer una postura critica con respecto al
valor del lenguaje, asi como a los presupuestos sobre los que se asienta.
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efecto de una serie de politicas de reconocimiento, de marcos de inteligibilidad
y visibilidad.

A través de esta base, consideramos que la divisién binaria entre cuerpos
“productivos” y cuerpos “no productivos” en la sociedad occidental actual es
fundamental para comprender la manera en que ciertos sujetos experimentan
una condicién de marginalidad. Como ejemplos de este cuerpo no productivo
tendriamos discapacidad®, enfermedad o vejez. Pero también es fundamental
tener en cuenta como esta division estd fuertemente marcada por estereotipos
de género: un cuerpo productivo engloba los ideales de una masculinidad hege-
monica, a la vez que esta estrictamente ligado al concepto de “sujeto auténomo”
El sujeto auténomo, aquel digno de reconocimiento por el sistema, sera el que
consiga excluir con éxito todo signo de debilidad, fragilidad y dependencia.

Las politicas médicas estatales en referencia a, por ejemplo, la vejez o la dis-
capacidad (con los modelos de successful ageing o active ageing’ y el rehabilita-
dor*, de forma respectiva) se han orientado, sobre el giro biopolitico que tom¢ la
sociedad desde el siglo XVTII, a un control de los procesos vitales sobrevenidos al
cuerpo humano, conformando, a su vez, como ideal del sujeto moderno la salud,
la fortaleza y la independencia. Cualquier pérdida de estas caracteristicas, por lo
tanto, constituira un alejamiento del patrén de sujeto auténomo y, en consecuen-
cia, de los marcos de reconocimiento que articulan la visibilidad, el respeto y la
consideracion de cualquier ciudadano.

Nuestra actitud no debe, por lo tanto, orientarse a encubrir, paliar o compen-
sar la situacion de vulnerabilidad de determinados grupos sino a dar un paso
mas en la aceptacion de la misma como constituyente de nuestra identidad,
como parte esencial de nuestra apertura al otro y generar, desde ahi, un espacio

2 Nos hacemos cargo de los debates terminoldgicos, tan necesarios, acerca de estas
cuestiones, asi como, siguiendo la linea de Austin (1962), del poder performativo de
la palabra. No obstante, y precisamente por este motivo, a fin de enfatizar la discri-
minizacién de estos cuerpos, al hacer referencia a las concepciones sociales actuales
emplearemos los términos “discapacidad”, “disfuncionalidad” y “cuerpo no productivo”
Por el contrario, cuando nos refiramos a las representaciones estudiadas que, segtin
nuestra opinion, proporcionan unos marcos més emancipadores, haremos uso de los
conceptos “diversidad funcional” y “cuerpo vulnerable”.

3 Para consultar informacién acerca de estos modelos gerontoldgicos, véase Rowe y Kahn
(1987), Liang y Luo (2012), Biggs (2001). En cuanto a la relacion entre vejez y biopo-
litica, aparte de los textos candnicos de Michel Foucault resefiados en la bibliografia
de este articulo, puede consultarse Ociel Moya (2013).

4 Para un repaso historico de los diferentes modelos empleados a la hora de dar cuenta
de la diversidad funcional, véase Palacios y Romariach (2006).
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de agencia. Para ello, consideramos fundamental la labor de ciertas representa-
ciones artisticas que se estan llevando a cabo en la escena contemporanea y que
ponen sobre las tablas parcelas de la experiencia que han estado invisibilizadas,
absorbidas por el discurso de la productividad.

Los aspectos tematicos en los que nos centraremos seran aquellos que, como
ya se ha mencionado, estén excluidos de los dispositivos de visibilidad imperan-
tes; en el caso de las autoras que nos conciernen el cuerpo viejo o envejeciente
y el cuerpo débil. Con respecto a los aspectos formales, las autoras, dentro de la
categoria de teatro posdramdtico, llevaran a cabo la creacién de lo que hemos
denominado como una “mirada obscena” y que servira de punto de partida para
exhibir estas corporalidades. Detengdmonos mas en esto ultimo.

Haciendo uso de la teoria psicoanalitica lacaniana acerca de la visualidad, Hal
Foster (2001) en su libro El retorno de lo real realiza una licida interpretacion
de ciertas practicas artisticas en el camino que va desde la vanguardia hasta el
posmodernismo que podra ayudar, en el objeto de nuestro trabajo, a introducir
la perspectiva de la mirada obscena en las artes escénicas contemporaneas. Para
el critico de arte, la consideracion de la doble posicion del sujeto de la vision en
el esquema de Lacan es especialmente productiva a la hora de analizar el papel
de lo obsceno, lo abyecto y lo traumatico en el arte del siglo XX y XXI. De esta
forma, a través de la superposicion de dos tridangulos que esquematizan, respec-
tivamente, la perspectiva clasica renacentista y el funcionamiento de la gaze, se
puede observar de qué manera no solo el sujeto fija en una imagen al objeto de
su vision sino que él mismo es capturado por la gaze y mediado a través de la
pantalla.

Esta pantalla, entendida por Foster como la reserva cultural de imagenes de
una persona, es la que cumple la doble funcién de mediar la mirada dirigida al
objeto y la de proteger al sujeto de la dispersa gaze, concentrandola en una serie
de imdgenes codificadas; esto es, simbolizadas. Sin embargo, frente a esta acti-
tud, en cierto modo, domesticadora, apotropaica, ciertas obras de arte contem-
poraneas, argumenta, se proponen mostrar el objeto-gaze como si no existiera
escena para representarlo, de manera que la pantalla mediadora parece rasgada,
generando un objeto artistico que sobrepasa al sujeto que antaiio dominaba la
escena visual.

Es fundamental, entonces, la sutil diferencia establecida por Foster al tratar el
tema de lo obsceno ya que lejos de asociarlo a un irrepresentable se hace cargo
de la condicion paraddjica de mostrar al objeto “as if there were no scene to stage
it” (Foster 1996: 112). Lo obsceno, pues, no se encontraria fuera de la escena sino
que se articularia como un ataque a esa propia escena de representacion, desde
el interior de la misma. Su funcion seria la de poner en tela de juicio la pantalla
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cultural haciendo uso de aquellas parcelas de lo sensible que no han sido o estan
siendo representadas.

Pedro A. Cruz (2008), como otros autores entre los que se puede destacar a
Corinne Maier (2005), hace hincapié en el nivel estructural de la obscenidad. Segin
estos criticos, la representacion obscena puede ser calificada de tautoldgica, en tanto
que pone de relieve el mismo acto de mostrar, provocando una visualidad reflexiva.
En este sentido, cabe destacar que cualquier repaso a la historia de la vision dentro
del mundo occidental no nos negara el establecimiento de la misma como el sentido
mas noble. Si bien en el siglo XX un gran nimero de autores se propusieron desban-
car la hegemonia de la vista en el pensamiento metafisico occidental, en especial en
cuanto a la relacion indisociable entre vision y verdad, como apunta Marina Garcés
(2009), las practicas cientificas, asi como los métodos de observacion contempora-
neos siguen manteniendo la legitimidad de la misma. Sin embargo, la concepcién
de la visién en la actualidad, lejos de articularse con la objetividad que pretenden las
tecnologias con las cuales se llevan a cabo, favorecen un tipo de mirada especifica: la
focalizacion.

Esta focalizaciéon puede verse como el legado de las técnicas perspectivistas
ya desarrolladas en el arte pictdrico renacentista, donde el punto de fuga central
situaba al espectador en un punto privilegiado de dominio sobre la escena, asi como
de invisibilidad. Para alterar la comodidad objetualizadora del espectador y reacti-
var su conciencia critica con respecto al punto de vista adoptado, Marina Gracés
propone un tipo de mirada que consideramos fundamental para comprender la
reflexividad de la mirada obscena anteriormente mencionada: la mirada periférica.
Apunta la autora:

La vision periférica no es una vision de conjunto. No es la vision panoramica. No sintetiza
ni sobrevuela. Todo lo contrario: es la capacidad que tiene el ojo sensible para inscribir lo
que ve en un campo de visién que excede el objeto focalizado. (Gracés 2009: 91)

Las practicas artisticas que puedan ofrecer un tipo de visién periférica, critica con
los sistemas de simplificacién, dominacién y focalizaciéon perspectivistas, seran
aquellas que proporcionen una visualidad reflexiva y no totalizadora.

Igualmente, el sujeto que observa este mostrar obsceno’, también llevara a
cabo, por su lado, un tipo de mirada que vacila, que se siente fascinada y repelida
alavez. Es asi que la mirada obscena se desarrolla en una doble direccion: por un

5 Un mirar obsceno que desea mostrar todo, no ya en un sentido totalizante y de
hipervisibilidad omniabarcadora como proponia Baudrillard (1978) sino en tanto
que representacion de una realidad que excede nuestra capacidad de focalizacion, de
comprension, de organizacién. Una suerte de caos que ofrece nuevos sentidos, nuevas
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lado, la del objeto-gaze® que, en su capacidad de mostrar una visualidad reflexiva
y periférica, no sélo se presenta con la agencialidad antes negada de devolver
la mirada al sujeto de visién sino que le sobrepasa, abruma y desestabiliza vy,
por otro lado, la propia mirada del espectador, el sujeto de la representacion
o sujeto-picture’, quien accede a estas imagenes a través de determinados pac-
tos, mediante una mirada vacilante, una mirada que se siente sujeto y objeto al
mismo tiempo. La representacion de parcelas de la experiencia antes invisibi-
lizadas (en el caso que nos concierne, de estos cuerpos vulnerables) mediante
técnicas que permitan esta doble articulacién de la mirada obscena permitira
incluir en y a la vez atacar a la pantalla cultural.

Las autoras analizadas llevardn a cabo esta mirada periférica y tenderan a
mostrar, por un lado, un espacio escénico multiple y fragmentado, sin mutis
y donde, en ocasiones, se llevan a cabo de forma simultdnea varias acciones a
la vez. Asimismo, reforzardn y problematizaran el propio hecho expositivo en
escena, especialmente en lo que se refiere al uso del cuerpo. Todo ello mediara
este cuerpo vulnerable a través de la mirada obscena, lo cual permitird una
introduccion de esas corporalidades en las pantallas culturales imperantes, favo-
reciendo su visibilidad y generando una compleja relacién con el espectador.
A continuacién pasaremos a analizar de forma mas detenida la representacién
de este cuerpo vulnerable en ambas autoras. En primer lugar, nos centraremos en
Elena Cérdoba, concretamente en dos obras pertenecientes a su ciclo Anatomia
Poética, proyecto que lleva en pie desde 2008 y cuyo propdsito es el analisis de los
movimientos internos del cuerpo, asi como la composicion del mismo. A través
de la danza pondrd en escena sus cavilaciones. Todas las imagenes del anexo per-
tenecerdn a sus obras El amor y la herida 'y Soy una obstinada célula del corazén y
no dejaré de contraerme hasta que me muera. Posteriormente, pasaremos a ana-
lizar el trabajo de Angélica Liddell, centrandonos particularmente en sus obras
Todo el cielo sobre la tierra (el sindrome de Wendy) y La casa de la fuerza.

asociaciones, un caos que “no se opone al orden, sino que debe ser entendido como un
factor de regeneracion y una manifestacion de los ciclos de la vida” (Abuin 2006: 51)

6 Mantenemos en este apartado la doble denominacién de los dos polos estudiados (fruto
de la confluencia entre los tridngulos que conforman el esquema de la pantalla) a fin de
mostrar la interdependencia y reciprocidad entre ambos términos, la imposibilidad de
delimitar funciones claras, no transferibles, entre uno y otro lado de la representacion.

7 Optamos nuevamente por mantener el término anglosajon debido a la polivalencia
del mismo; en este caso, el vocablo puede traducirse al castellano tanto por “imagen”
como por “‘cuadro” o “retrato”.
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2 La carne del vivo. Elena Cérdoba y su danza-performance

Cristdbal Pera, catedratico en cirugia que ha colaborado desde 2008 con Elena
Coérdoba en su proceso creativo de Anatomia Poética, nos habla en su libro
Pensar desde el cuerpo (2006) de como en las sociedades occidentales se relegd el
cuerpo a la oscuridad mediante la unién del menosprecio cristiano del mundo
y el dualismo platénico. Sin embargo, precisa ain mas, y esto es lo importante
para nosotras: lo rechazado del cuerpo era su caracter de carne corruptible. Este
hecho es el que puede darnos la explicaciéon de por qué el actual ensalzamiento
del perfecto cuerpo joven no supone una superacion de esta vision cldsica.

Fue a partir de los aflos sesenta, aproximadamente, cuando los artistas
comenzaron a fijar su vista en la carne, como aquello que ya estaba agotado,
lastrado o enfermo. El cuerpo en las artes, a partir de la crisis de la modernidad,
no fue recuperado como solucion gloriosa a una época de encrucijada sino como
debilidad. En este marco se sitia el cuerpo envejeciente, ya que las progresivas
evoluciones anatémicas y bioldgicas de la persona, podrian ser vistas como un
aumento de la carne (inutil, incontrolada, casi-ya-muerta) y una disminucién
del cuerpo, entendido como funcional, productivo y econémicamente rentable.

Elena Cérdoba, a lo largo de produccién, ha mostrado un interés por mostrar
los aspectos débiles del cuerpo en escena, tanto para si misma como en relaciéon
al otro, asi como las partes desprotegidas de su fisicalidad. Asi, en sus cuadernos
de notas afirma lo siguiente:

La danza ha sido, para mi, una herramienta con la que mostrar la belleza del cansancio,
de la torpeza, de la dificultad de realizar un acto, mds que una afirmacion de la destreza
y el control. En estos espacios dificiles del cuerpo es donde he encontrado la expresion
de su humanidad. (Cérdoba 2009: 18)

Las 1500bras de Elena Cordoba, en las que explora el paso del tiempo en su
propio cuerpo y las consecuencias del mismo para el movimiento, se adentran
en un analisis del cuerpo de la bailarina que asume su propia caducidad y, sobre
todo, que extrae su fuerza expresiva de la misma. El motor que mueve Soy una
obstinada célula del corazén y no dejaré de contraerme hasta que me muera surge
de la confrontacién de la bailarina con un cadaver. De esta manera, a través de
una lectura confesional de su miedo a la muerte, acompanada de interrupciones
en el discurso en forma de bailes para realizar sobre su tumba, Elena Cérdoba
llega a una conclusién fundamental: la carne moévil es la carne del vivo; la firme,
la del muerto.

A través de, por un lado, la eleccién de movimientos y, por otro, la propia
exposicion de su cuerpo, la bailarina nos ira poco a poco haciendo participes de
esa afirmacion. Esta obra comienza y termina, como ya nos adelantaba el titulo,
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con el latido del corazon, ejemplificado en el movimiento que realiza su pecho
al mover una flor y unos insectos, respectivamente. Esta contraccién tan central
al ser vivo resalta por ser involuntaria, casi incontrolable y, sobre todo, impre-
decible. El foco de atencién a lo largo de la obra, se situard en cémo la fuerza
del latido llega a través del cansancio y del esfuerzo. Asi, tras uno de sus bailes,
consistente en saltar y dejar al cuerpo caerse en reaccion a ese salto, se aproxima
a la mesa frente a la cual lee su discurso y emplea un ecégrafo que reproduce su
latido a la sala. El uso de este aparato, generalmente empleado para localizar el
latido de un feto, genera por lo tanto un mayor contraste en esta imagen.

Este interés por mostrar el fallo y el esfuerzo en el movimiento contrapone su
danza con el ideal de la bailarina decimondnica, cuya presencia evocaba lo etéreo.
Elena Cérdoba acenttia en sus composiciones el peso de los cuerpos: hombros
que empujan hacia la tierra, caderas que caen con violencia, pasos que resuenan
en el escenario. En un mostrar la cara oculta del anterior decoro, centra sus miras
en el esfuerzo, el sudor, incluso el dolor. A raiz de su tltimo proyecto, la bailarina
nos ofrece la siguiente reflexion:

La figura de la bailarina ha sido, tradicionalmente, el paradigma de todo lo que puede
hacer el cuerpo en pleno uso de sus facultades, incluso de lo que imaginamos que el
cuerpo nunca podria hacer [...] seria paradigmatico un cuerpo fragil y vulnerable, un
cuerpo cuya capacidad de dominio es cada vez mas limitada? (Cérdoba 2017: 9)

Las reflexiones de Pablo Messiez y Lucas Condrié (2016) en Asymmetrical
Motion pueden servirnos de base para entender algunas de las formas empleadas
en Elena Cérdoba. Estos autores se proponen analizar un tipo de movimiento en
el cual el cuerpo del bailarin pone en accion cada parte de su cuerpo, intentando
comprender su singularidad, para posteriormente mover la totalidad de ellas
manteniendo su independencia. Este tipo de ejercicios, pues, lograria revelar las
asimetrias del cuerpo (inherentes a la naturaleza humana) y, también, aquellos
aspectos que no dependen de la voluntad del bailarin.

En este sentido puede verse la danza de Elena Cdrdoba, en tanto que explora
las partes de la anatomia humana, sus impulsos y sus tensiones, a la vez que
combina estos movimientos generando una sensacién de cuerpo privado de
limites, incontrolado. Sus bailes parten del peso de la gravedad, de un cuerpo
que se cae pero que, aprovechando el impulso, intenta seguir resistiendo, intenta
seguir moviéndose. En este sentido, puede verse el legado de la técnica de Doris
Humphrey y su fall and recovery, donde el cuerpo del bailarin, enmarcado en
una caida y una recuperacion, asociaba estos dos estados a una muerte estatica y
una muerte dindmica (Abad Carlés 2004). Su cuerpo se agacha, pierde la verti-
calidad, autoanalizandose a veces pero también, al mismo tiempo exponiéndose,
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en una curiosa mezcla entre lo intimo-cotidiano y lo publico. El cuerpo viejo
sera paradigmatico de este tipo de movimiento, de esta linea de creacion que esta
explorando Elena Cérdoba. No es casual que en su produccion anterior reflexio-
nara sobre la capacidad expresiva de este descontrol conforme avanza la edad:

Cuanto mas viejos son mds se acentiian en sus caras las muecas, como si fueran per-
diendo el dominio del rostro, los tics van ganando espacio hasta aflorar como expresion
de sus pensamientos. (Cérdoba 2010: 13)

La manera en la que Elena Cérdoba nos presenta su propio cuerpo envejeciente,
no obstante, se situa dentro de un complejo dispositivo de representacion en el
cual los contrastes y las paradojas son inevitables. Este elemento se hace espe-
cialmente patente en su obra El amor y la herida: un didlogo performance entre
Elena Cérdoba y Cristébal Pera llevado a cabo en Barcelona en el marco de un
evento organizado por La Porta. La obra, distribuida en dos secciones que se
complementan, a la vez que se contraponen, consiste, por un lado, en la lectura
de una correspondencia de e-mail entre los participantes y, por otro, en un baile.
En primer lugar, la exposiciéon de una comunicacion tan intima, como es el inter-
cambio de e-mails entre dos particulares se nos presenta de forma distanciada a
través del espacio representado (una mesa que simula la de un debate), el espacio
real (una exposicion en un centro dedicado a las artes) y la forma (la lectura
automatizada de los e-mails). Asimismo, el contenido de la correspondencia
contrasta por el inicial interés de la bailarina: conocer la anatomia del cuerpo
humano y los procedimientos quirtrgicos y la motivacion ulterior: su miedo a la
muerte y la preocupacién por su salud.

Finalmente, la performance, tan distinto en ritmo, en forma y en intencién del
previo “falso debate” puede ser interpretada a la luz de las discusiones anteriores
a la vez que nos permite volver sobre los temas mencionados y re-examinar-
los a partir de su propio cuerpo, del valor expresivo de ese movimiento. Como
ejemplo fundamental, podemos considerar el hecho de que realice su baile des-
nuda de cintura para abajo, habiéndose adherido flores que ascienden desde sus
ingles, cuando previamente mencionaba un cancer de ttero y la consecuente
extirpacion de los érganos envueltos en el mismo.

El tema de la infertilidad serd de especial utilidad a la hora de analizar las
consecuencias del envejecimiento en las mujeres y servira de punto de partida
para el proyecto que actualmente estd llevando a cabo, titulado La edad de la
carne. Este proyecto, organizado como un triptico, parte del estudio del desa-
rrollo hormonal de la persona en la época postreproductiva, con la intencién
de “reivindicar esos volimenes censurados que van cogiendo nuestros cuerpos
en la madurez” (Cérdoba 2017: 3). El objeto de estudio en este caso sera, por lo
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tanto, el cuerpo improductivo de la persona menopdusica, pero también sig-
nificara una progresiva evolucion del paradigma melancélico de sus anteriores
obras a un concepto de agencia. Asi, Elena Cérdoba afirma su interés en “esa
carne que se va separando de los huesos y es libre de sentir su peso, sus actos y su
autonomia, una carne pesada que establece una clara relacion con la tierra sobre
la que trabaja y yace” (Cérdoba 2017: 3).

Lamanera de acceder a este tipo de movimientos serd, en un primer momento,
con la figura de una bailarina que nace envejecida y que, por lo tanto, no se rela-
ciona con la pérdida. De esta manera intentara acercarse a “formas excesivas que
han roto la discrecién de lo util, criaturas contraproductivas, infértiles y biolo-
gicamente disfuncionales que, quiza, encarnen otra forma de estar en la vida”
(Cérdoba 2017: 4).

3 Angélica Liddell y la fuerza de la debilidad

El tema del miedo por el paso del tiempo puede apreciarse, de forma particu-
lar, en la obra de Angélica Liddell Todo el cielo sobre la tierra (el sindrome de
Wendy). Asi, tenemos como leitmotiv un extracto de la pelicula Splendor in the
grass de Elia Kazan, cuyo titulo hace referencia el poema de Wordsworth. En esta
escena, la protagonista, ante la pregunta de su profesora acerca del significado
del poema, responde:

When we were young we look at things very idealistically, I guess and I think
Wordsworth means that when we grow up, that we have to forget the ideals of youth
and find strength ...*

No es casual que la cita quede incompleta, pues esta serda una de las preguntas
fundamentales que recorrerdn tanto esta obra como La casa de la fuerza pero
cuya estela puede rastrearse en otras muchas de sus creaciones: ;dénde encon-
trar fuerzas una vez que se esta vencido, agotado y viejo? Todo el cielo sobre la
tierra explora la decadencia una vez perdida la juventud, una juventud que se
deifica en las muertes producidas por la masacre de Utoya, asi como el miedo
al abandono, ejemplificada en la figura de Wendy, representada tanto por Lola
como por Angélica.

En el texto dramatico de la obra, la negativa connotacion de lo viejo es patente.
Esta condena del paso del tiempo tiene especiales repercusiones para las muje-
res, hecho que ya sacaba a colacion en su obra Yo no soy bonita y que vuelve de

8 Transcripcion realizada por nosotras a partir de la visualizacion de la puesta en escena
del espectaculo.
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nuevo en La casa de la fuerza: si el valor de las mujeres en la sociedad patriarcal
esta estrechamente ligado al atractivo sexual, la vejez vuelve inttil un cuerpo que
solo puede recobrar parte de su capacidad de afectacién cuando se transforme
en un cadéver. De esta forma, reproduciendo un discurso masculino llevado al
extremo, se afirma lo siguiente:

Cuanto mds muertos veo, mas amo a la humanidad.
Pero a ti, que estds viva,

Que me das el conazo con el asunto del amor,

Que no tienes veinte afios menos, ni un culo bonito ni
Unas buenas tetas.

A ti, que dices que quieres morirte pero no te matas.
A ti no te creo si no te matas. (Liddell 2011: 85)

Sin embargo, la puesta en escena, la representaciéon de este cuerpo débil y
decaido, creard contradicciones con el discurso escrito. Los métodos que
empleara en este sentido serdn, por un lado, la introduccién de cuerpos vie-
jos, especialmente aquellos de aficionados, como los dos bailarines de vals de
Shanghai en Todo el cielo sobre la tierra o las personas que aparecen al inicio de
su posterior obra Tandy. Por otro lado, sera la exposicion de su propio cuerpo
(v el de los demas actores), al igual que el acto de la confesidn, los que servi-
ran para buscar una comunidad forjada en la debilidad, en el cansancio y la
culpabilidad.

El cuerpo vulnerable en Angélica Liddell puede rastrearse fundamentalmente
en tres aspectos. En primer lugar, y al igual que Elena Cérdoba aunque por moti-
vaciones distintas, en el cuerpo infértil. La exposicién de su negativa a tener
hijos convierte su cuerpo de mujer, segun los discursos imperantes en ciertas
partes de la sociedad, en un cuerpo devenido improductivo por decision propia.
En segundo lugar, en su intencién de explorar los impulsos incontrolados del
cuerpo, las emociones que lo convulsionan o el discurso distorsionado por el
desgarro de la garganta. En este punto son, en su obra, de especial significancia
los bailes, las canciones y las repeticiones que, en la linea de Antonin Artaud, se
enfocan hacia la expulsion de un torrente de energia creciente, de la vitalidad
enfermiza de un cuerpo que se vacia en escena.

En tercer lugar, se explora el cuerpo vulnerable como aquel en el cual se
asienta el dolor. Detengdmonos en este punto. El tema del origen del dolor y la
representacion del mismo posee una importancia central en la obra de Angélica
Liddell. El dolor por la soledad, por no ser amada, se sitia como motor de sus
creaciones. Sin embargo, este sentimiento tan intimo, ese desgarro imposible de
compartir ni de comprender debe representarse por otros medios. Tal y como
afirma Oscar Cornago “si el cuerpo es el espacio del dolor —de la experiencia
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fisica del dolor—; la escena es el espacio de la violencia. La violencia es la cara
social del dolor, su proyeccion publica y en ptiblico” (2011: 3).

Esta violencia ejercida sobre el cuerpo en forma de acciones o de ejercicios
de extenuacion fisica se lleva a cabo en forma de ritual y son especialmente rele-
vantes en la obra La casa de la fuerza: hacerse escarificaciones, correr mientras
beben, cargar con sillones, sacarse sangre y luego hacer pesas o vaciar sacos de
piedras. Sus rituales, no obstante, podrian tacharse de profanos en tanto que
no ahondan en la verticalidad de instancias supremas sino en la horizontalidad
humana. De esta forma, la sacralidad se forma mediante el contacto con el otro,
aquel otro que hace de enemigo, para quien somos el enemigo.

Esta violencia también se hard patente en el modo de comunicacién
empleado: unas escenas al descubierto donde todo sucede frente al espectador
sin mutis, los discursos de Angélica Liddell que, en las partes monologadas de
sus obras, frecuentemente recurren a la segunda persona y a la exposicion de
sus pensamientos mds oscuros e intimos, o a través del sacrificio. Este ultimo
componente, el sacrificial, es relacionado por la propia autora con la vulnerabi-
lidad corporal ya que “es desproteccion. La carne es ya violencia, a causa de la
reproduccion, la muerte y el sexo. Y el sacrificio es ofrenda y transgresiéon porque
debilita la fuerza que la ley aplica a la reproduccion, la muerte y el sexo [...] Y en
ningun sitio se sacrifica mas la carne que en un escenario” (Liddell 2015: 112).

Angélica Liddell nos insta a buscar nuevas formas para esta expresion, a
embarcarnos en el proyecto de lo tragico, de un sacrificio representado —y, por
lo tanto, mas efectivo que el real—, que vaya desde la individualidad a lo com-
partido. Este vinculo de la tragedia individual al dolor ajeno se produce en dos
niveles. Por un lado, conecta con el espectador, con la sala, mediante la exposi-
cién de su, denominada por ella, monstruosidad, haciendo patente el propio acto
expositivo, del cual el ptblico es el mayor responsable y, también, instindonos a
vernos reflejados en esa monstruosidad.

En un segundo nivel, Angélica Liddell conecta su sufrimiento individual con
el de grandes masacres como la de Utoya y los femicidios de Ciudad Juarez.
Sin embargo, estos acontecimientos son tratados desde el ritual (los actos cere-
moniales que llevan a cabo las tres mujeres mexicanas con las actrices: lavarlas,
colocarles flores, depositarlas en cruces), desde lo documental (el uso de listas,
informes o imagenes proyectadas) y desde el testimonio de personas cercanas a
esos hechos. Angélica, lejos de pretender suplantar la voz de aquellos que expe-
rimentaron ese dolor, intenta aproximar en el plano individual, en la superposi-
cién de monologos, en el contacto fisico, ambos sufrimientos.

Esta representacion del cuerpo en el cual se asienta el dolor, nos llevard a la
final reflexion acerca de la paraddjica relacion entre fuerza y vulnerabilidad. En
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su obra La casa de la fuerza, si bien Lola, Getse y Angélica, al contar sus expe-
riencias de maltrato reproducen el discurso normativo y se dedican a admirar
la fuerza fisica de los hombres, intentando amoldarse ellas mismas a ese para-
digma, finalmente la exposicion de sus acciones acabara por evidenciar mds que
la fortaleza, el cansancio, el agotamiento. La representacion de esos monumenta-
les esfuerzos es la puesta en escena de sus limites, de su fragilidad; una fragilidad
que nos conecta a todos, en un circulo que une a la nifla que aparece al inicio de
la obra con el forzudo del final. En ese mausoleo a la fuerza en el que durante seis
horas se convirtio la sala, se acaba afirmando lo siguiente:

Y copularé con todos mis hijos para convertirlos en hombres débiles.
Daré inicio de este modo a una estirpe de incapaces [...]

Con mi incesto doy el primer paso para oponerme a la fuerza [...]

Yo acabaré con los hombres fuertes sin cavar ni una sola fosa.
Simplemente desobedeciendo.

Ofreceré resistencia armada con mi sexo.

Desobedeceré. (Liddell 2011: 119)

Finalmente, todas las mujeres participantes en la obra cubren al forzudo con
unos pequefios muiecos, rosas, informes, representativos de aquellos hijos débi-
les. Es la debilidad de ese cuerpo vulnerable (el cuerpo que, igualmente, compar-
ten enfermos, viejos, mujeres, todos los seres marginales) la que triunfa sobre la
fortaleza del cuerpo productivo, sobre la sociedad de los hombres fuertes.

4 Conclusion

Retomando ideas mencionadas al inicio de este articulo, Angélica Liddell y Elena
Coérdoba nos han servido de ejemplos a la hora de mostrar estos patrones en las
artes escénicas contemporaneas que consiguen actualmente desbancar una serie
de ideas subyacientes a los discursos acerca del ser humano. A nuestro ver, puede
inferirse de la gran mayoria de narrativas actuales acerca del desarrollo social,
tisico y mental de una persona, un ideal de autonomia fuertemente anclado a los
principios de independencia, control y soberania que inevitablemente excluyen
muchos tipos de personalidades y corporalidades. Igualmente, este tipo de clasi-
ficacion, a parte de estar marcada por unos claros estereotipos de género, genera
un rechazo absoluto a la vulnerabilidad que, siguiendo a Butler, consideramos
parte integral del ser humano.

Es por este motivo que consideramos las practicas artisticas un espacio privi-
legiado desde el cual desbancar las imagenes imperantes sobre la discapacidad,
entendida en su forma mas amplia y, asi, poder ir desarticulando, renegociando
y desestabilizando la pantalla cultural a través de la cual mediamos, a la vez que
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comprendemos, nuestra experiencia. Igualmente, el teatro posdramitico, en
su afan de potenciar el poder emancipador de un espectador que se constituye
como elemento activo en la interpretacion y creacién del sentido de la obra, en
la atencion proporcionada al resto de elementos que participan en la creacion
teatral mas alla de la palabra, asi como en la intencion de crear una colectividad
a través del teatro’, se sitiia como un lugar estratégico para la exposicion de estas
corporalidades. Por tltimo, el empleo de la “mirada obscena’, tal y como ha sido
descrita en este articulo, permite que estas representaciones adquieran capacidad
de afectacion y consigan una contemplacion activa por parte del publico, provo-
cando una identificacion, responsabilidad o, incluso, culpabilidad en la sala.

Gracias a creaciones como las que hemos brevemente delineado en este arti-
culo, se estd dando cuenta de unos parametros mas amplios de los conceptos de
autonomia y agencia. Por un lado, a través de la puesta en escena de corporali-
dades diversas que, como la de Elena Cérdoba, buscan la fuerza expresiva en la
progresiva transformacion del cuerpo en carne con el paso de los aios. Y por
otro, con las propuestas de Angélica Liddell, mediante la representaciéon de un
cuerpo incontrolable, un cuerpo-carne que acepta la vulnerabilidad como parte
constituyente de su ser.

Pedro A. Cruz (2013) a la hora de describir cierto nimero de practicas artis-
ticas posmodernas que, en contraste con la visién de trascendencia del artista de
siglos anteriores, optaban por creaciones mas centradas en el fallo y la aceptacion
del cuerpo débil, acufia la expresion “encarnaciéon como caida” De esta suerte,
el cuerpo del autor deja de lado esa identidad sacralizada que, en la soledad del
estudio, le separaba del resto de individuos para “caer” en lo material; asume su
condicion de error para poder optar al ascenso desde lo corporal y no a costa
de ello. “4Cémo dejar que los ojos caigan en el cuerpo y asumir toda las conse-
cuencias politicas, epistemologicas, vitales y artisticas de esa caida?” (2009: 87),
se pregunta Marina Garcés. A esto parece que responden las creadoras escénicas
analizadas, consiguiendo, efectivamente, que la mirada caiga en el cuerpo, que el
cuerpo caiga en la carne, que la carne caiga en la vulnerabilidad y que la vulne-
rabilidad, finalmente, caiga sobre nosotras.

9 En este sentido se pueden entender las reflexiones tedricas de Jorge Dubatti (2011)
acerca del “convivio” como elemento fundamental de la practica teatral o las piezas
analizadas por Bourriaud en Estética Relacional (2008).
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Teatro inclusivo, memoria y diversidad
funcional en Cdscaras vacias (2016), de Magda
Labarga y Laila Ripoll

Abstract: Cdscaras vacias (2016) is an inclusive stage production performed by (dis)abled
artists. Labarga and Ripoll combine diverse languages to make the play accessible to all.
Through a critical cabaret, they confront testimonies of victims and perpetrators of the
Nazi euthanasia programme with the pernicious continuity of ableist discourses today.'

Keywords: theatre, inclusion, testimony, memory, euthanasia

1 Introducciéon

El poder de las representaciones culturales es fundamental para promover cam-
bios en las mentalidades y las actitudes de la sociedad en torno a la diversidad
funcional.? Ademas de la capacidad que tienen para fomentar actitudes positivas
y contribuir a la eliminacién de los prejuicios ableistas del publico receptor, las
representaciones culturales ofrecen una via de conocimiento y sensibilizaciéon
social en torno a las implicaciones individuales y sociales de la (dis)capacidad,
las realidades variadas y complejas que comporta y la exploracién de posibles
vias de accién que puedan contribuir a mejorar la calidad de vida, el acceso y la
igualdad de oportunidades de las personas (dis)capacitadas, a través de medi-
das concretas que contribuyan a lograr esos fines. Mds alla de estos aspectos,

1 Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigacién Escrituras,
Imdgenes y Testimonio en las autoras hispdnicas contempordneas (MINECO, Plan
Estatal [+D+i, FF12015-63745- P).

2 De ahora en adelante utilizaré el concepto de ‘diversidad funcional’ de forma inclu-
siva para referirme a las diversas capacidades y funciones que los miembros de toda
comunidad pueden o no tener, desarrollar y perder a lo largo de sus vidas. Evito la
equiparacion del término ‘diversidad funcional al de ‘discapacidad’ porque todas las
personas cuentan con capacidades diversas, con independencia de lo que una sociedad
determinada considere médica o administrativamente como (dis)capacidad. Por otro
lado, optaré por referirme en todo momento al concepto de ‘discapacidad’ como (dis)
capacidad;, con el fin de marcar el caracter peyorativo del término y poner en entredi-
cho la nocién de discapacidad en si, la cual se halla, en todo caso, sujeta a cambios y
variaciones en funcién de la cultura y la época histdrica de la que se trate.
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toda representacion cultural precisa de un canal para materializarse, para lo cual
se hace necesario, en muchos casos, contar con el apoyo y el compromiso de
las instituciones publicas y las industrias culturales, de manera que se posibilite
el acceso de las personas con discapacidad a los productos culturales y se ase-
gure su derecho a desarrollar su capacidad creadora y a autorrepresentarse. Asi
pues, el Programa de Accién Mundial para las personas con Discapacidad de las
Naciones Unidas, aprobado por la Asamblea General el 3 de diciembre de 1982,
recogia en su parrafo 135 la recomendacion de promover medidas que posibili-
ten tanto la accesibilidad de las personas con (dis)capacidad a la cultura, como
“la oportunidad de utilizar al méximo su capacidad creadora, artistica e inte-
lectual, no solamente en su propio beneficio, sino también para enriquecer su
comunidad” (Ojeda Albolafia 2005: 37, n. 5). En el caso del teatro y las artes escé-
nicas espanolas son varias ya las iniciativas que se han emprendido al respecto,
como hacen constar los estudios de Julio Checa Puerta y David Ojeda recogidos
en este volumen. La presente contribucion se centra en la obra de teatro Cdscaras
vacias, de Magda Labarga y Laila Ripoll, una produccién reciente concebida en
el seno de un proyecto del Centro Dramatico Nacional (CDN) que tiene como
cometido normalizar la presencia de la diversidad funcional en el ambito de la
creacion y la recepcion teatral.

2 Nacimiento y particularidades de un proyecto escénico
inclusivo y accesible

El proyecto creativo de Cdscaras vacias surge de la experiencia que las autoras y
directoras de escena Magda Labarga y Laila Ripoll® tuvieron en el taller “Desde
un lugar inesperado”, celebrado en el marco del Festival Una mirada diferente
en la temporada teatral 2014/2015 del CDN, en el que también participaron
otros creadores escénicos como Sonia Megias, José Padilla, José Luis Raymond y
Antonio Ruz.* El Festival se puso en marcha en 2013 bajo la direccion de Miguel

3 Magda Labarga es narradora oral, directora, autora y actriz de teatro. Ha participado
en numerosos festivales de narracion oral en Espaia e Hispanoamérica. Desde el afio
2000 ha dirigido también espectaculos. En 2009 recibi6 el Primer Premio SGAE de
Teatro Infantil y Juvenil por Lejos. Laila Ripoll es directora de la compania Micomicén
y autora de teatro. Ha estrenado obras dramaticas de creacion propia, asi como adapta-
ciones del teatro clasico. En 2015 recibi6 el Premio Nacional de Literatura Dramatica
junto con Manuel Llorente por El tridngulo azul.

4 José Luis Raymond y Sonia Megias se encargaron, respectivamente, de realizar la esce-
nografia y la composicién musical para el montaje de Cdscaras vacias.
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Cuerdo e Inés Enciso en el marco del proyecto de direccion del CDN de Ernesto
Caballero, con el objetivo de promover la inclusion de artistas con discapacidad
en las programaciones teatrales regulares y romper con los prejuicios en torno a
la (dis)capacidad, mostrando la diversidad como un valor afiadido en las Artes
Escénicas (Centro Dramatico Nacional: Una mirada..., web). Cdscaras vacias
presenta la novedad de ser la primera propuesta dramatica inclusiva y dirigida a
un publico plural que se imbrica en la programacion regular del CDN, logrando
asi materializar uno de los principales objetivos que alentaron la creacion del
Festival Una mirada diferente.

El estreno tuvo lugar el 26 de octubre de 2016 en la Sala Princesa del Teatro
Maria Guerrero de Madrid, donde se represent6 hasta el 13 de noviembre de
2016, fecha tras la cual estuvo de gira en otras localidades espafiolas. Su puesta
en escena se ha incluido nuevamente en la programacién de la temporada
2017/2018 del CDN, de manera que volverd a mostrarse en la Sala de la Princesa
entre el 13 de octubre y el 12 de noviembre de 2017. Sin duda, el éxito y la calidad
de la propuesta han contribuido a esta decisién. En Metrdpoli, suplemento de El
Mundo, José Luis Romo la incluyé en su seleccion de las diez mejores obras de
teatro de 2016, destacando la capacidad de las autoras para convertir “la camara
de gas en un cabaret” y cuestionar “muchas de las actitudes y condescendencia
con las que, en ocasiones, se trata a personas con sindrome de Down y otras
capacidades” (2016). También Antonio Arco escribié una critica favorable tras
ver la representacion en el Teatro Romea de Murcia, que alabd por su “excelente
calidad” y la “merecida ovacion” que despert6 en el ptblico (2017: 31). De igual
manera, Francisco Javier Aguirre se referia a “la gran sorpresa” que supuso la
puesta en escena de la obra en el Teatro del Mercado de Zaragoza, en la que des-
taco el acierto de las directoras al organizar la trama “de modo inteligente paro-
diando la estructura del cabaret” y transmitiendo asi la “combinacion pavorosa
que hacen el horror y la belleza” (2017).

Uno de los puntos fuertes de la obra reside en que se trata de una demos-
tracién performativa de capacidad y empoderamiento a través de la expresion
artistica. El elenco esta formado por tres actrices —Patty Bonet, Angela Ibafiez y
Paloma Orellana— vy tres actores —Raul Aguirre, David Blanco y Jests Vidal—,
casi todos ellos con algun tipo de (dis)capacidad fisica o cognitiva, que en algu-
nos casos es imposible detectar desde el patio de butacas porque los persona-
jes que interpretan no necesariamente la comparten. Asi ocurre con el actor y
director de escena Jesus Vidal, cuyo campo visual se reduce a un 10 % (Gancedo
2016), a pesar de lo cual interpreta a un personaje llamado Hans Klischmann
que se mueve por el escenario sin revelar su ceguera, pero se presenta como
esquizofrénico. Los intérpretes se convierten en el personaje que representan,
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son dramatis personae, el resultado de las particularidades de un trabajo actoral.
Por ello, las autoras de la propuesta escénica insisten en las entrevistas promocio-
nales en que no tiene sentido —ni es justo— definir a las personas por lo que no
saben o no pueden hacer, sino por lo que si saben hacer (RTVE 2016).

La segunda caracteristica esencial del montaje consiste en que también se
ha tenido en cuenta la diversidad funcional en el ambito de la recepcién. En la
puesta en escena del drama se superponen diferentes lenguajes —accion, did-
logo, lengua de signos, proyeccion de imagenes, videos animados, textos y dibu-
jos, pantomima, narracién descriptiva, etc.— que, unidos a la luminotecnia y
al espacio sonoro, ofrecen una accesibilidad poliédrica. No todos los lenguajes
pueden ser percibidos y descodificados por todos y cada uno de los espectadores,
pero se integran en la obra con el fin de que todos puedan comprender y seguir
la trama al recomponer las piezas de lo que si pueden ver, escuchar y/o com-
prender. Por otra parte, aun cuando algunos espectadores no puedan acceder a
ciertos lenguajes, como el habla y el sonido o —por el contrario— el lenguaje de
signos, recibirdn otros estimulos a través del lenguaje no verbal, el movimiento y
la diccién de los intérpretes, gracias a lo cual podran conectar con sus emociones.
En este sentido, destaca el trabajo realizado por Angela Ibéfiez y David Blanco,
que signan en diversos momentos dirigiéndose al publico no oyente. Igualmente,
cabe sefalar los preciosos dibujos realizados por Ratl Aguirre,’ dirigidos a todos
los publicos con capacidad de visién y, muy especialmente, a las personas con
(dis)capacidad cognitiva, dado que acompanan e ilustran las explicaciones de los
personajes en momentos determinantes del drama.

3 El trasfondo histdérico del drama: la Aktion T4 y el castillo
de Hartheim

La accién dramatica tiene como trasfondo histérico la Aktion T4 (Operacién
T4), nombre en clave que el gobierno nacionalsocialista asigné a su programa
clandestino de eutanasia y exterminio, mediante el cual se proyecto6 y llevé a
cabo el asesinato de mas de 70.000 personas consideradas por el régimen como
“vidas sin valor” y “vidas indignas de ser vividas’, durante los afios 1940 y 1941.°

5 La edicion del texto dramatico publicada por el servicio de publicaciones del CDN
va precedida de un cuento ilustrado por el propio Raul Aguirre, con dibujos que se
mostraron en la puesta en escena (Labarga/Ripoll 2017: s.p.). Para mds informacién
sobre el trabajo grafico de Raul Aguirre, véase su sitio de internet, que lleva el titulo
de su primer libro, La cabeza del rinoceronte (Aguirre, La cabeza del rinoceronte, web).

6 Enunareunion celebrada el 9 de octubre de 1939 se plantearon terminar con la vida de
65.000 a 70.000 personas (Aly 2013: 45), por lo que se puede afirmar que, tristemente,
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El cédigo T4 hace referencia a la localizacion en la que se situaba la sede cen-
tral de gestion del programa de Eutanasia, situada en el niimero 4 de la calle
Tiergarten de Berlin. En la actualidad, justo al lado del antiguo emplazamiento
de aquella sede, esta la Filarmonica de Berlin. Muy recientemente, en septiem-
bre de 2014, se inauguré un monumento dedicado a la memoria de las victimas
de la eutanasia nazi.” La obra teatral de Magda Labarga y Laila Ripoll es pro-
bablemente la primera representacion dramatica de esta memoria realizada en
Espaiia, aunque ya se han producido otras creaciones escénicas vinculadas a la
memoria de estas victimas en Italia y en Alemania.® Entre ellas, cabe mencionar
Ausmerzen. Vite indegne di essere vissute (2012), del narrador oral italiano Marco
Paolini, que sirvi6 de inspiraciéon a Magda Labarga y Laila Ripoll.’

El programa de eutanasia y exterminio basaba sus objetivos en el movimiento
eugenésico que se venia gestando en Europa y América desde el siglo XIX. La
eugenesia es una pseudociencia que parte de una peligrosa traslacion de las teo-
rias del evolucionismo de Darwin al campo de la filosofia social y la medicina.

no solo lograron su objetivo durante el desarrollo de la Aktion T4 (Aly 2013: 48), sino
que ademas lo ampliaron durante los afios siguientes, pues los asesinatos continuaron
hasta el final de la guerra.

7  En general, las victimas del programa de eutanasia han sido marginadas de los dis-
cursos sobre la memoria y el Holocausto y no ha sido hasta afios recientes que se han
comenzado a conmemorar. Knittel se refiere a los diversos aspectos que han oca-
sionado que se trate de una memoria especialmente fragil y marginada en el con-
texto del Holocausto: la practica ausencia de supervivientes; el fracaso casi total de la
persecucion de sus perpetradores, muchos de los cuales continuaron practicando su
profesion tras la IT Guerra Mundial; la exclusion de las victimas de las esterilizaciones
forzadas y la eutanasia de la Ley Federal para la Compensacion de las Victimas de la
Persecucion Nacionalsocialista de 1953 (Entschidigungsgesetz); el olvido interesado de
los historiadores médicos, motivado bien por su implicacién o por su complicidad en
el programa de eutanasia; la heterogeneidad y diversidad de las victimas, que dificulto
que se generara una identidad de grupo; y el hecho de que las personas con enfermeda-
des mentales y con discapacidad no fueran consideradas agentes de memoria (Knittel
2015: 42-45).

8 Se recomienda, en este sentido, el excelente estudio de Susanne Knittel, en el que se
analizan varias representaciones relacionadas con el centro de eutanasia y exterminio
de Grafeneck.

9 La grabacion de esta obra, que fue emitida sin interrupciones en el canal televisivo
italiano La7, con gran éxito de audiencia, puede verse en Youtube (La7 2014). El texto
fue publicado en 2012 (Paolini 2012). Quisiera aprovechar para agradecer a Magda
Labarga la informacién que me proporciond sobre el proceso creativo y de documen-
tacion de Cdscaras vacias.
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Los eugenistas crefan que la especie humana podia “mejorarse” a través de un
control de las personas a las que se debia o no se debia permitir reproducirse,
es decir, impidiendo la reproduccién de aquellas personas que no consideraban
portadoras de genes adecuados. En las teorias eugenistas se basa, de hecho, la
orquestacion del exterminio de personas de distintas etnias, credos, condicion
social e ideologia perpetrada por el régimen nazi, asi como otros genocidios
cometidos en otras épocas y lugares y esterilizaciones forzosas de personas con-
sideradas inadecuadas para la procreacion en diversos paises, entre los cuales
se cuentan los Estados Unidos, que han mantenido leyes de esterilizacién en
algunos estados hasta el afio 1979.

La Operacion T4 tuvo lugar entre el 9 de octubre de 1939 y agosto de 1941,
aunque el asesinato de personas continué hasta el final de la II Guerra Mundial
(Aly 2014) y en los meses siguientes siguieron muriendo pacientes en distintas
instituciones relacionadas con la red de eutanasia como consecuencia de la mal-
nutricidn, la falta de cuidados y la permanencia del mismo personal médico y
de enfermeria en los centros (Knittel 2015: 39). Se habilitaron seis centros para
la implementacién de la Operaciéon T4: Grafeneck, Brandenburg, Bernburg,
Hadamar, Hartheim y Sonnenstein. La accién dramatica de Cdscaras vacias
transcurre en la cdmara de gas de Hartheim, un castillo renacentista construido
en el siglo XVI que se halla en la localidad austriaca de Alkoven, cerca de Linz. El
castillo de Hartheim fue donado a una institucion benéfica por su ultimo duefio
en 1898. A partir de ese afio y hasta 1938 fue utilizado como asilo para personas
con enfermedades mentales y discapacidades. En 1938, al igual que ocurrié con
otros centros usados para la Aktion T4 como Grafeneck o Hadamar, el castillo
fue expropiado por el régimen nazi. La primera vez que se utiliz6 la cimara de
gas en Hartheim fue en mayo de 1940 y desde esa fecha hasta agosto de 1941 se
asesinaron alli a 18.269 personas (Aly 1987: 13). Un aspecto poco conocido de la
historia del Holocausto reside en que las cimaras de gas, tristemente famosas por
haber servido a partir del aflo 1942 para ejecutar la “solucién final” en los cam-
pos de exterminio, fueron primeramente probadas y utilizadas en el programa
de eutanasia en estos centros.

4 Testimonios del mal en Cdscaras vacias

El texto dramdtico de Cdscaras vacias se divide en 16 escenas durante las cuales
los seis personajes protagonistas permanecen en todo momento en escena. La
accién dramatica transcurre en un tinico espacio, la cimara de gas de Hartheim,
aunque los personajes se refieren a otros lugares relacionados con los recuerdos
que narran en sus didlogos. Al comienzo de la obra, el escenario, que representa



Teatro inclusivo, memoria y diversidad funcional 113

una “habitacion alicatada con azulejos blancos”, esta iluminado parcialmente por
una bombilla. En la penumbra se distinguen unos montones de ropa, zapatos y
maletas y se escucha una voz en off dar la orden de desvestirse y quitarse los zapa-
tos (Labarga/Ripoll 2017: 21). A continuacién, Hans, Paul, Agnes, Lotte, Heyde
y Roland van atravesando una “puerta de hierro” de uno en uno (2017: 21), ves-
tidos con ropa interior de época. Acto seguido, la voz en off anuncia que “van a
proceder a la desinfeccion’!? al tiempo que “empiezan a sonar las tuberias” y “la
bombilla del techo chisporrotea” (2017: 22). A pesar de que en las acotaciones
del texto dramadtico esto no se indica, en el espectaculo que se represento en el
Teatro Maria Guerrero, la irrupcién de Agnes —el personaje interpretado por
Angela Ibafiez— en escena resulta especialmente conmovedora. Agnes llora y
grita sin consuelo, intenta salir de la cdmara, transmitiendo desde los primeros
minutos del drama una gran tension al publico. La trama tiene, ademas, una dis-
posicion ciclica: en la escena final los personajes se colocan de nuevo en las posi-
ciones del comienzo y “las tuberias vuelven a sonar, cada vez con mas fuerza”
(2017: 95), anunciando la entrada del gas mortal. El drama de Cdscaras vacias se
produce, por lo tanto, en un intersticio liminal de la vida de los seis protagonistas
que, justo en los momentos previos a su muerte, relatan sus historias y conminan
al publico a recordar a las victimas.

A lo largo del drama se van entremezclando escenas de gran tension, en las
que los personajes cuentan como llegaron hasta Hartheim y se refieren a su vida
anterior; con escenas ludicas en las que suena musica alegre de cabaret y los
personajes bailan, cantan y representan distintos numeros. Varias de estas esce-
nas tienen un fuerte contenido critico, en las que los personajes ironizan sobre
las (dis)capacidades que les han llevado a la cdmara de gas a ritmo del cabaret y
exponen los motivos econémicos, eugenésicos y pseudomédicos que llevaron a
los nazis —con apoyo en algunos casos de sus propios parientes— a emprender
su exterminio. La critica se desprende de la realidad histérica y testimonial —v,
en determinadas ocasiones, de las conexiones de esas realidades con discursos
actuales— en la que se basan estas escenas en las que la deformacion grotesca se
convierte en canal expresivo del horror. Por ejemplo, en la escena quinta, titu-
lada “Consejos publicitarios”, Lotte y Agnes publicitan una “Guia para el examen
fisioldgico de cerebros y craneos de cadaveres” (2017: 41), tras lo cual los perso-
najes acaban involucrados en un juego de pantomima en el que “simulan estar
abriendo cabezas y comiéndose los sesos” unos a los otros (2017: 42). La base

10 Aly explica en su estudio que usaban mondxido de carbono en las camaras de gas y se
referian al procedimiento, efectivamente, como “desinfeccion” (2014: pos. 923).
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histdrica de esta escena reside en que cientos de miles de secciones cerebrales y
macroespecimenes de las victimas fueron requeridos para la realizacion de estu-
dios cientificos.! En la escena decimocuarta —titulada “La ciencia y los chistes
de los locos”—, los personajes se refieren de nuevo al aprovechamiento cientifico
de sus cadéveres, y afirman con ironia que no hay nada “mas patridtico, mas
solidario, mds moral que ofrecer nuestras cdscaras vacias para que se beneficien
los sanos” y que de esa manera dardn “sentido” a su existencia y seran “utiles por
una vez en” su vida (2017: 86).

Estas escenas suelen situarse tras momentos de gran emotividad, lo que con-
tribuye a romper la tension dramatica y crear un contrapunto critico. Se trata
de escenas, ademads, en las que los personajes interactian con el publico. En la
escena décima —“Nosferatu/El buen doctor”—, por ejemplo, Hans asume el
papel de uno de los doctores del programa de eutanasia y comienza a arengar a
sus compaiieros y al pablico para convencerles sobre la necesidad de “reducir el
cupo de los enfermos mentales” en los establecimientos (2017: 58), lo que justi-
fica con criterios econdmicos y médicos: son “esqueletos sin espiritu” (2017: 59),
“necesitamos una nacion sana y eficiente”, “tomemos todas las medidas para ali-
viar a nuestro pueblo de los ingentes gastos destinados a los inutiles ocupantes
de los establecimientos psiquiatricos” (2017: 60), etc. El resto de personajes se
mueven entre el publico y le preguntan a los espectadores: “;Eres apto o no apto
para trabajar? ;Eres aprovechable o prescindible? {Ha ganado usted un viaje a la
camara de gas!” (2017: 59). La escena termina en un gran griterio en el que los
personajes se dirigen al publico diciendo cosas como “soy enfermo congénito
y le costaré a lo largo de mi vida mas de 60.000 marcos' a la Comunidad del
pueblo” (2017: 61) y pidiendo la eutanasia mientras levantan el brazo emulando
el saludo nazi.

La obra cuenta con una importante base documental, pues incorpora —en
ocasiones de manera literal— fragmentos de testimonios vertidos por las vic-
timas y sus familiares en cartas y en declaraciones realizadas durante los jui-
cios que tuvieron lugar después de la IT Guerra Mundial. La fuente principal de
documentacién se halla en el libro de G6tz Aly sobre la historia de la eutanasia

11 Uno de los impulsores de esta medida fue Julius Hallervorden, quien en una conver-
sacion informal con un oficial estadounidense se refirié a los cerebros de la siguiente
manera: “De dénde venian, no era asunto mio. Habia hermosas muestras de malfor-
maciones de deficientes mentales y patologias infantiles” (Aly 2014: pos. 2038).

12 Este razonamiento monetario fue utilizado por la propaganda nazi para respaldar su
programa de eutanasia y apela directamente a la conciencia del publico actual por su
similitud con los discursos de la crisis.
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en la Alemania nazi, publicado en 2013." De ahi se toman numerosos fragmen-
tos de testimonios de las victimas, de sus parientes, de sus cuidadores e incluso
de los victimarios y sus colaboradores. Una de las escenas de la obra, titulada
“El camioén fantasma’, en la que Lotte y Roland describen los aspectos técnicos
de unos furgones de gas utilizados en 1941 para realizar asesinatos en masa,
reproduce literalmente las palabras que un experto en construcciéon de camio-
nes llamado Willy Just utilizé en un informe sobre cémo mejorar los siniestros
furgones mediante una reduccion del espacio de carga, la ligera inclinacion del
suelo y la apertura de un orificio en este para permitir la salida de fluidos. Este
texto se recoge en Modernidad y Holocausto, de Zygmunt Bauman,' quien des-
taca como el experto se refiere a los seres humanos destinados a una muerte
por asfixia como “cargamento’, utilizando para ello “el lenguaje de la tecnologia,
directo y practico” (Bauman 1998: 257).

En aquellas escenas en las que predomina el tono dramatico y los persona-
jes revelan detalles de su historia vital y de los momentos previos a la llegada
a la camara de gas, se recurre a menudo a testimonios reales de victimas. Cabe
seflalar que apenas existen testimonios de este tipo, pues muy pocas victimas
consiguieron evitar las cdmaras de gas'> dandose casos, incluso, en los que sus

13 Las autoras declaran también haberse documentado con los libros Exterminio de
enfermos mentales en la Alemania nazi, de Alice Platen-Hallermund; Desde aquella
oscuridad y El trauma alemdn, de Gitta Sereny; y Modernidad y Holocausto, de Zygmunt
Bauman.

14 El texto de Just que Lotte y Roland reproducen en esta escena, al mismo tiempo que
se proyectan imagenes ilustrativas, reza asi: “Un camién mads corto completamente
cargado podria funcionar con mucha mas rapidez. Acortar el compartimento trasero
no afectaria de forma negativa al equilibrio del peso sobrecargando el arbol delantero,
porque ‘de hecho se produce de forma automatica una correccion en la distribucién
del peso debido al hecho de que el cargamento, en la lucha por alcanzar la puerta tra-
sera durante la operacidn, siempre se sitia cerca de ella. Como el conducto de enlace
se oxidaba rapidamente debido a los ‘fluidos) se debe introducir el gas por la parte
superior, no por la inferior. Para facilitar la limpieza, se debe practicar en el suelo un
orificio de 10 a 30 cm con una cubierta que se pueda abrir desde el exterior. El suelo
debe estar ligeramente inclinado y la cubierta tiene que tener un pequeno cedazo. De
esta manera, todos los ‘fluidos’ se dirigiran al centro, los ‘fluidos ligeros saldran durante
la operacion y los ‘fluidos mas densos’ se pueden limpiar con una manguera después”
(Bauman 1998: 257, las comillas proceden del original de Browning, paginas 64-65,
del que Bauman tom¢ dicho documento).

15 Gotz Aly recoge algunos casos en los que familiares de pacientes deportados a Grafeneck
y Hadamar consiguieron salvar a sus seres queridos de las camaras de gas, gracias a
que actuaron con decision y rapidez al conocer la deportacion (Aly 2013: 39-41). En



116 Luisa Garcia-Manso

parientes habian accedido a que se les aplicara un “tratamiento” que los médicos
advertian que podia desembocar en la muerte (Aly 2014: pos. 2432ss). El impor-
tante componente documental del drama, destacado en el texto promocional
de la obra (“es una red de historias tejidas con testimonios de la Operacién T4
nazi’),' no aparece identificado en el texto dramatico a través de cursiva o de
aclaraciones en nota a pie de pagina, lo que dificulta su localizaciéon. Ademas, las
autoras no les han dado a sus personajes los nombres reales de las victimas en las
cuales sus historias se han inspirado, sino que mezclan las historias documen-
tadas de victimas de la eutanasia —sin limitarse a las victimas de Hartheim—
con elementos ficcionales o, lo que es lo mismo, transforman los testimonios en
materia dramdtica pero sin ser “fieles” a las historias originales, con la finalidad
de conmover y hacer reflexionar al publico.

Incluso en los pasajes del drama en los que la historia del personaje sigue con
fidelidad el testimonio de una victima concreta, se cambia de forma trascenden-
tal la historia. Por ejemplo, la historia de Heyde estd tomada del relato real de
una victima superviviente de la Aktion T4, Elvira Hempel, quien dejé constancia
de su experiencia en un libro de memorias publicado en 2004 (Manthey). Un
fragmento de estas memorias, el correspondiente a su deportacion al centro de
exterminio de Brandenburg, estd recogido en el estudio de Gotz Aly, una de las
fuentes documentales de la obra dramatica. Aunque la historia del personaje
de Heyde responde con fidelidad a las anécdotas narradas por Elvira Hempel,
esta ha sido modificada en lo mas fundamental: mientras que Elvira Hempel
se quedod en la antesala de la camara de gas, tras serle perdonada la vida por los
médicos de Brandenburgo, la Heyde de Cdscaras vacias debera morir al final del
drama junto con los demads personajes.

De igual manera, el testimonio de los gemelos Roland y Theo, ambos inter-
pretados por el actor David Blanco —uno sobre la escena y el otro mediante pro-
yeccién de una grabacion que da forma al testimonio del fantasma de Theo—,
se corresponden parcialmente con el testimonio de Maria Vollweiler, quien
también consiguid librarse de la aplicacién de la eutanasia por decision de los
médicos-verdugos responsables de la cdmara de gas de Grafeneck. En diciembre

el caso de Hartheim contamos con un conjunto de cartas recogidas en un volumen por
Johannes Neuhauser y Michaela Pfaffenwimmer, en las que los parientes manifiestan su
indignacidn por el traslado sin consentimiento de los deportados, piden informacién
sobre su paradero vy, tras recibir la notificacién de su muerte, manifiestan su dolor e,
incluso, su critica al régimen nazi.

16 Véase la sinopsis recogida en la pagina web del CDN (Centro Dramdtico
Nacional: Cdscaras vacias, web).
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de 1947, Maria declar6 ante el juez instructor de Friburgo, gracias a lo cual se
conserva su testimonio. Uno de los fragmentos de aquella declaracién, utilizada
en esta obra teatral, aparece recogida en el libro de Gétz Aly (Aly 2014: pos.
1234-1266).

En la cuarta escena de la obra, titulada “Cartas para que no se me lleven,
los personajes leen y signan cartas que han escrito a sus padres a modo de des-
pedida o para pedirles que les vayan a buscar y les lleven a casa antes de que
sea demasiado tarde y los autobuses grises de la Gekrat, encargados de deportar
a los pacientes de los asilos, vayan a recogerlos. Estas cartas contienen frases
documentadas, aunque no constituyen una traslacion directa del documento en
si. La carta de Hans, en la que suplica a sus padres que vayan a recogerlo, tiene
ecos de una de las cartas recogidas por Gotz Aly, que fue conservada por Ludwig
Schlaich, director de un establecimiento de curacion y cuidados para deficientes
mentales y epilépticos de Stetten, cerca de Stuttgart. La carta original data del 10
de noviembre de 1940, y en ella el paciente alerta a sus padres y hermanos de la
llegada de los autobuses grises y dice: “No son suposiciones, todo lo que cuento
es cierto, el gobierno ya no quiere tener tantos manicomios, quieren mandarnos
al otro barrio...” (Aly 2014: pos. 1206), lo que coincide con el didlogo de Hans
(Labarga/Ripoll 2017: 35-36).

Otra carta del mismo establecimiento, escrita por una paciente que se dirige a
su hermana, reza: “quisiera pedirte también a ti un favor. Ayer volvieron a pasar
los autobuses [...]. Por eso queria pedirte si pudieras ocuparte de mi, si podria ir
a tu casa, pues no sabemos si la semana que viene volveran. Si no nos volvemos
a ver, te doy las gracias por todo lo que has hecho por mi..” (Aly 2014: pos.
1206). Estas palabras aparecen recogidas casi literalmente en la carta de Lotte
(Labarga/Ripoll 2017: 36). La carta de Roland, en la que se despide con brevedad
de sus padres (2017: 37), contiene las siguientes palabras que Ludwig Schlaich,
el director del establecimiento anteriormente citado, pone en boca de uno de sus
tutelados paraliticos, identificado tinicamente por las siglas R.W.: “Se ve de lejos
que soy una boca inttil que alimentar y que no sirvo para nada” (Aly 2014: pos.
1234). También en la misma carta de Roland se contienen las palabras de otra
paciente, identificada como M.G. por Schlaich, que le pidi6 a su cuidadora que
“le perdonara todos sus errores” (2014: pos. 1234). La carta de Heyde, por su
parte, se dirige a su madre y repite las palabras que una monja de Ursberg pone
en boca de uno de los pacientes al que deportaron y finalmente devolvieron con
vida. El paciente se llamaba Joseph Willbold y sus palabras, segiin esta monja,
fueron: “Amo a Jesus, pero no quiero morir” (2014: pos. 1325). La carta de Paul
recoge parte del testimonio dejado por el joven Walter Lauer en una carta dirigida
a sus padres el 7 de abril de 1940: “Cuando acabe la guerra, en este manicomio
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también se descorreran las cortinas y mas de uno verd la luz” (2014: pos. 1389).
Walter Lauer fue asesinado en la cdmara de gas de Pirna-Sonnenstein el 28 de
abril de 1941.

La escena sexta, titulada “Cartas de papa y mamd’, contiene testimonios de
parientes reales de victimas. Estas cartas son especialmente impactantes, puesto
que en algunas de ellas los padres dan permiso o incluso ruegan al médico que
le practique la eutanasia a su hijo o hija. Por ejemplo, la primera carta, leida
por Lotte (Labarga/Ripoll 2017: 43), recoge las siguientes palabras que Maria
Loéding pronuncia en una declaracion a la justicia sobre las circunstancias del
ingreso y muerte de su hijo Peter: “[...] pedi al Dr. Bayer que ayudara a mi hijo.
Le pregunté si podia redimirlo, porque yo tenia que volcarme en mi hijo sano. Le
rogué encarecidamente que me ayudara” (Aly 2014: pos. 2432). También proce-
den de las declaraciones ante la justicia de Wilma y Fritz Miiller, padres de una
nina asesinada a los tres afos, las siguientes palabras, pronunciadas por Hans
(Labarga/Ripoll 2017: 43 y 46): “Mi marido me explicé que él habia dicho [a la
madre superiora de la institucién benéfica donde su hija Jutta estaba]: ;No es
triste mantener con vida a este pobre gusano? La nifia enferma vive, pero mi
esposa se derrumba.” Mas adelante el padre declara: “bajo ninguna circunstancia
la nifia podia estar con nosotros en casa. [...] Nuestro deseo es volver a tener
pronto un hijo sano. Muy a pesar nuestro, esta esperanza se veria frustrada si
nos obligan a llevarnos de nuevo a la nifia incurable” (Aly 2014: pos. 2432). Un
ejemplo que sirve de contrapunto a este testimonio, procede de “la testigo Inge
Nahnsen, cuyo hijo habia padecido espina bifida con una paraplejia asociada”
(2014: pos. 2494). Esta madre informo al juez instructor sobre la conversacion
que habia mantenido con el Dr. Knigge. Sus palabras, recogidas en la carta que
lee Roland (Labarga/Ripoll 2017: 46-47), son: “El médico fue muy escueto. Me
dijo que podia someter al nifio a una intervencion, pero que era cuestion de vida
o muerte”. La respuesta de la sefiora Nahnsen, sin embargo, fue: “Entonces me
llevo al nifio a casa para cuidarlo mientras pueda” (Aly 2014: pos. 2494).

Al final de la obra, justo antes de la activacion del gas, los personajes se acer-
can al publico y reparten fotos suyas diciendo: “No me olvides” (Labarga/Ripoll
2017: 94). Al mismo tiempo, se proyecta en el escenario una lista de nombres de
los nifios deportados de la Unidad de Especializada de Pediatria de Ansbach. La
lista procede de unos informes en los que las enfermeras habian apuntado, junto
a los nombres y fechas de nacimiento de los nifios, breves referencias a rasgos
positivos sobre su caracter y sobre las cosas que les gustaban hacer. Esta lista
procede también del estudio de Gotz Aly (2014: 170-172) y, mas alld del carécter
emocional que comporta el poder recordar, personalizar e imaginar a las victi-
mas a través de esas pinceladas de vida, ofrece un mensaje que coincide, en cierta
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medida, con lo que las propias autoras y directoras han querido transmitir en su
montaje con el trabajo actoral: las personas se identifican por lo que saben hacer,
no por lo que no saben hacer.

5 De la memoria multidireccional del Holocausto a un teatro
por la dignidad y la inclusion

En su estudio Modernidad y Holocausto, Zygmunt Bauman llamaba la atencién
sobre la idoneidad de entender el Holocausto como un producto de la moder-
nidad, y, al mismo tiempo, desligarlo de la idea de la culpabilidad alemana'”
para buscar unas raices mas profundas en la sociedad y las instituciones que lo
hicieron posible. Al igual que Arendt en su ensayo sobre Eichmann en Jerusalén,
Bauman descarta que el Holocausto fuera perpetrado por monstruos y se refiere
a las palabras del historiador Raul Hilberg, quien, tras constatar que “fueron
hombres de su tiempo y educados” quienes lo orquestaron, preguntaba: “sNo
serias mas feliz si hubiera podido demostrarte que todos los que lo hicieron
estaban locos?” (Bauman 1998: 109). Por estos motivos, Bauman insiste sobre
todo en la necesidad de trabajar la memoria del Holocausto no como un funesto
pasado lejano, sino como una posibilidad que deberia interpelarnos hoy cuando
nos enfrentamos a otras realidades en las que nuestro deber moral desafia “los
preceptos del interés racional y la propia conservacion” (1998: 268)'8:

Es cierto, el Holocausto ocurri6 hace casi medio siglo. Es cierto, sus resultados inme-
diatos se desvanecen en el pasado con rapidez. La generacion que lo vivio casi ha des-
aparecido. Pero —y este es un “pero” siniestro— aquellas caracteristicas de nuestra

17 “Suponer que los autores del Holocausto fueron una herida o una enfermedad de nues-
tra civilizacién y no uno de sus productos, genuino aunque terrorifico, trae consigo no
solo el desconsuelo moral de la autoexculpacién sino también la amenaza del desarme
moral y politico. Todo sucedié ‘allf, en otro tiempo, en otro pais. Cuanto mas culpables
sean ‘ellos, mds a salvo estara el resto de ‘nosotros’ y menos tendremos que defender
esa seguridad. Y si la atribucion de culpa se considera equivalente a la localizacion de
las causas, ya no cabe poner en duda la inocencia y rectitud del sistema social del que
nos sentimos tan orgullosos” (Bauman 1998: XV).

18 “La leccion del Holocausto es la facilidad con que la mayor parte de las personas,
cuando se las pone en una situacion en la que no tienen una eleccion buena o bien esa
eleccion es demasiado costosa, se convencen a si mismos y se alejan de la cuestion del
deber moral (0 no se convencen de seguirla) adoptando, por el contrario, los preceptos
del interés racional y la propia conservacion. En un sistema en el que la racionalidad y la
ética apuntan en direcciones opuestas, la humanidad es la principal derrotada” (Bauman
1998: 268, el énfasis es suyo).
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civilizacién que una vez nos resultaron familiares y que el Holocausto convirtié de
nuevo en misteriosas, siguen siendo parte de nuestra vida. No han desaparecido; y, por
lo tanto, tampoco la posibilidad del Holocausto. (Bauman 1998: 110)

Susanne Knittel retoma el concepto de la memoria multidireccional de Michael
Rothberg, a saber, que la memoria no es un ente estable e invariable, puesto
que esta “sujeta a una negociacion abierta, a referencias cruzadas y a présta-
mos” entre distintas culturas y memorias, y que es “productiva y no privativa”
(Rothberg 2009: 3). Partiendo de la base de que la memoria es “el pasado hecho
presente” y de que, “aunque tenga que ver con el pasado, se produce en el pre-
sente” (2009: 3-4), Knittel anade otro factor a la definicion del cardcter multidi-
reccional de la memoria, que es util para entender el efecto que las autoras Magda
Labarga y Laila Ripoll pretenden causar en el ptblico, un efecto extensible a la
mayoria de los dramas histéricos contemporaneos: a pesar de que muchos visi-
tantes de Auschwitz en la actualidad son incapaces de trazar una conexion entre
los crimenes conmemorados y los genocidios que en la actualidad se suceden en
la television, la memoria multidireccional del Holocausto puede promover tam-
bién que aspectos que habian sido marginados de la Historia sean recordados en
la actualidad y contribuyan a “abrir el discurso a perspectivas [...] transnaciona-
les, y a otras minorias perseguidas” (Knittel 2015: 10-11).

Esto es lo que consiguen, a mi modo de ver, Magda Labarga y Laila Ripoll en
su obra. Mezclando estos testimonios del mal con criticas directas a los discursos
mercantilistas y pseudocientificos que se utilizaron para respaldar el programa
nazi de eutanasia, logran poner el dedo en la llaga y hacer reflexionar al publico
sobre los discursos actuales en los que se apoya, por ejemplo, la eliminacién de
ayudas y medidas sociales. Al mismo tiempo, con su representaciéon positiva e
inclusiva de la diversidad funcional y con su tentativa de hacer un teatro accesi-
ble y en versién original, contribuyen a romper con los estereotipos y perjuicios
en torno a las personas con discapacidad.

6 Conclusion

Elinterés de Cdscaras vacias en lo que respecta a la representacion escénica de la
diversidad funcional es, a mi manera de ver, doble. Por un lado, constituye una
puesta en escena inclusiva, que incorpora intérpretes con distintas capacidades
y se dirige a un publico con distintas capacidades también. Para ello, se sirve
de diversos lenguajes y c6digos, que no van a ser comprendidos en su totalidad
por todos los espectadores, pero que tienen en cuenta la diversidad funcional a
la hora de englobar al pablico en el mensaje de la obra. Por otro lado, el texto
dramatico constituye también una propuesta de drama histdrico, que apela a
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los espectadores a hacer memoria de una parte poco conocida y reconocida del
Holocausto: el asesinato de cientos de miles de personas en centros de extermi-
nio dentro del programa nazi de eutanasia, en el que se usaron por primera vez
las camaras de gas. Las representaciones culturales tienen un papel fundamental
alahora de crear memoria y, mas aun, cuando se trata de episodios poco conoci-
dos. Por otra parte, como es habitual en el drama histérico, las autoras no acuden
al pasado por el pasado, pues su finalidad se dirige sobre todo a invitar al publico
a reconsiderar criticamente la realidad y la vigencia de ciertos discursos perni-
ciosos en torno a las personas con (dis)capacidad y lo que se considera normal y
normativo en nuestra sociedad.
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Tangents of Pain, cuerpos en carne
viva: Disability, Disorder, and Reflection in
Insensibles, and La herida

No hay dolor, no hay dolor / ten a mano el rosario /
porque ya cay¢ el dictador / o eso dice la radio.

Vetusta Morla, El hombre del saco

Abstract: My chapter focuses on two Spanish films that depict pain experiences alongside
representations of disability: Insensibles (2012) directed by Juan Carlos Medina, and La
herida (2013), directed by Fernando Franco. Examining the films’ depictions of Borderline
Personality Disorder and congenital analgesia, the chapter queries the psychosomatic and
the Cartesian dualism that informs definitions of disability.

Keywords: pain experience, Borderline Personality Disorder, Spanish film, psychosomatic
phenomena

1 Introduction

In this chapter, where I examine two films, Insensibles (2012) and La herida
(2013), my focus is on the representations and meanings of pain. I adopt this
focus because pain articulates and queries the boundaries between the mind and
the body, between mental and physical disability, between illness and disability,
and between sensation and perception. Thinking about pain as an experience
that traverses illness and disability involves dialogue with the question that
Susanne Hartwig poses in the introduction to this volume: “;Ddénde termina una
enfermedad (que hay que curar) y empieza una discapcidad (que hay que asumir
como identidad)?” (this volume). These questions are also of an ontological and
epistemological nature since, as David Morris notes, “[T]here is no authority
today who can tell us exactly what pain is and how it works, [and] pain thus
plunges us instantly into the midst of controversy and the unknown” (1991: 21).
There is in pain a profound uncertainty, a quality that activates an interrogative
approach to Spanish film narratives from the 2010s that have in common suffe-
ring—physical and psychic—as a principal thematic component.

Morris proposes that, given the passage of sufficient time, the segregation
of pain experiences into the strictly physical and the strictly psychological will
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come to be seen as one of the greatest cultural errors ever made, but for the time
being, the dualism remains steadfastly in place. The International Association
for the Study of Pain (IASP), retains a definition that, while carefully wording a
qualification that creates an opening for pain that is not physical in origin, insists
nonetheless on bodily injury as being at the root of pain. In its taxonomy it gives
the working definition of pain as “An unpleasant sensory and emotional expe-
rience associated with actual or potential tissue damage, or described in terms of
such damage”” In spite of this apparently decisive definition, Morris suggests that
“medical experts know far less about pain than most people assume” (1991: 174).
The Gate Control Theory posited by Melzack and Wall in the 1960s remains at
the heart of biomedical conceptualisations of pain. This theory foresees a phy-
siological switching mechanism that processes physical sensation to activate
neurological pain receptors, thus producing perception: “the action system res-
ponsible for pain perception is triggered after the cutaneous sensory input has
been modulated by [...] sensory feedback mechanisms and the influences of the
central nervous system” (1965: 978). Clearly, then, while our understanding of
pain (like disability, until recently) has been almost entirely situated within the
sphere of medicine, biomedical science leaves psychological pain largely unac-
counted for. Like disability, pain therefore sits across medical and social models
of experience and intersects with the already undefined boundaries between ill-
ness and disability. While disability does not always exist in conjunction with
pain, it seems fair to say that pain is always to some extent disabling. As Morris
puts it:

Pain may keep us from working, push us into the role of the invalid, drive away friends,

and wall us up in a personal prison of isolation [...] Pain takes us out of normal modes

of dealing with the world. It introduces us to a landscape where nothing looks enti-

rely familiar and where even the familiar takes on an uncanny strangeness. (Morris
1991: 14, 25)

Pain therefore knocks anyone who experiences it onto a different position
somewhere along the spectrum of functional diversity. Furthermore, conside-
ring pain alongside functional diversity queries the biological emphasis of this
otherwise innovative addition to the terminology of disability studies. Romafniach
and Lobato’s 2005 manifesto, in which they advocate the take up of functional
diversity within the lexicon of disability studies and disability identity politics,
looks towards a concept that sits above medical and social models of disabi-
lity and instead conceives of the range of abilities and disabilities that we have
as constructing a spectrum of functionality. However, Romanach and Lobato
define the collective members of the group that they wish to empower in their
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appeal for rights as those with “Bodies in which organs, parts or the whole body
function differently” (2005, emphasis added). What happens within this defini-
tion when it is the mind that functions differently? Or when the body becomes
the site of willed manifestation of psychological disorder? Or when the diffe-
rent functionality of the body produces cerebral or mental alterity? These are
the kinds of questions that I believe are brought into focus by my alignment
of pain and disability in this chapter. In La herida, for example, is Ana Ortega’s
Borderline Personality Disorder to be read as a functional adaption to her world?
The film invites us to ask if “functional” presumes within its meaning “satisfac-
tory” and “deserving of empathy”.

In the introduction to this volume, Hartwig invites us to reflect on “las ano-
malias como trastorno o sufrimiento’: are these within, or without, the parame-
ters of a notion of functional diversity? La herida, as I go on to argue, eschews the
urge to engage with the viewer by seeking a compassionate or admiring response
from him. In this respect, it is consistent with this volume’s focus on texts that
deviate from those in which the dominant register is either one of compassion or
one that promises that disability can and will be overcome by a force of will on
the part of the protagonist. La herida is, paradoxically, compassionate precisely
by being dispassionately transparent in its presentation of a disorder usually wra-
pped around by taboo. The neutral tone of La herida’s representation of its subject
matter—and the nature of the subject matter itself—sidesteps the more typical
recourse of films that depict disability either to enlist compassion or admiration
from the viewer. My reading of the film is in part a response to the invitation to
bring into the ambit of disability studies a text that challenges us to think about
how the taxonomies of disability studies are appropriately determined.

Similarly, Insensibles, which belongs to the genre of horror film, makes func-
tional diversity manifest on screen without pity or superhuman heroics being
involved. It resonates with another, older, current of disability representa-
tions, one which may have found its purest expression in Freaks. My focus on
Insensibles speaks to this volume’s engagement with texts that disrupt or expose
the use of disability to organise and implement the structures that provide the
scaffolding for the dichotomy between normality and aberration. I also use the
film’s unusual integration of themes of torture, pain, and congenital disorder to
speak back to work in the medical humanities by asking where disability inter-
sects with narratives of political suffering. The director of Insensibles is unusually
articulate and transparent about his intention of using pain for its metaphorical
value. In my analysis, this allows me to show how pain, and the disability that
both occasions it and which is attendant upon it, is imbricated in the politics
of historical memory in Spain. By itself, is the conscious and knowing use of a
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disability metaphor less injurious or sustaining of prejudice than the unconscious
ableist bias that informs so many texts that represent the functionally diverse?
Does knowing engagement with disability make the director of Insensibles more
attentive to the history of disability in Spain, or does historical memory squeeze
historical disability out of the picture? I am less interested in viewing the film as
further contribution to horror’s recovery of repressed memory than in positing
it as a narrative that subordinates historical disability to the recovery of memory
of an ideological conflict.

Pain both invites and resists totalising theoretical models. On the one hand,
the universality of pain experience lends itself to the “always” and “everywhere”
formulations of which theorists are fond; on the other hand, the essential incom-
municability of pain, and unknowability of another’s pain, resist efforts to speak
about pain in a way that encompasses a metanarrative of history and geography.
To quote Morris again, pain is “saturated with the visible or invisible imprint of
specific human culture” (1991: 14, emphasis added). The theoretically challen-
ging nature of pain, as well as its quality as an experience that exceeds biomedical
explanatory containment, may account for the wide range of interventions in the
literature on the subject. I briefly review some of these here, to give an idea of the
diversity of opinions about what pain is, and how disabling it is, or is not, and to
preface my later use of contributions to this literature in the close analysis that
follows of the texts from Spain.

Elaine Scarry’s The Body in Pain (1985) is frequently referenced in the pain
literature of the medical humanities. It is timely to include it as a source here
given recent reappraisals of the book—Michael McIntyre’s “Rethinking The Body
in Pain” (2016), for example—and the resurgence of interest in Scarry’s work.
The attention in The Body in Pain to torture lends itself particularly well to my
reading of Insensibles, a film that I will go on to suggest can be seen to belong
to an emerging genre of carnography or torture porn. Scarry deconstructs the
scene of torture around a transaction that takes language from the victim and
recycles it as illegitimate power for the state or institutions represented by the
torturer. An operational constant inside this scenario is the mutual exclusive-
ness of language and pain: in Scarry’s conception, pain destroys language, and
destroys beingness in the world for the person who experiences pain. By reading
Insensibles next to Scarry’s work, my section on this film is not only informed by
the transactional model of torture and pain but also queries the disavowed, or
unrecognised, ableist premises of the linguistic deprivation paradigm of torture
and pain analysis.

In contradistinction to Scarry, Martha Stoddard Holmes and Tod Chambers
propose that pain is “[A] site not of language erosion but [of] language
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generation” (131). Stoddard Holmes and Chambers’ article, “Thinking Through
Pain”, reminds us that there are many occasions when, despite pain, we continue
to pursue our usual activities and that even when these may be curtailed to some
extent by pain, individuals go on interacting with the world around them, which
is not destroyed, as it is in Scarry’s model of torture and pain. Making the suffe-
rer of pain inarticulate is altogether too convenient for the theorist, Stoddard
Holmes and Chambers suggest; rendered non-linguistic, the subject in pain is
for the theorist as malleable a subjective body as the anaesthetised patient is for
the surgeon. The notion of pain as an aspect of language, or as a form of com-
munication, informs my reading of La herida and its exposition of a protagonist
who uses injuries to her own body, and the pain that this occasions, as a mecha-
nism for living and functioning while bearing a traumatic psychological injury.

I refer to the work of Dolores Mosquera to outline the role that self-harm
plays in communication of pain and also engage with Angela Failler’s work on
issues associated with bearing witness to representations of self-harm. How
does La herida position the spectator, and what is the film trying to evince from
us: empathy, transferred pain, or non-judgmental observation of a taboo subject
that usually forecloses comprehension? My dialogue with the literature opens
up in my reading of the film some of the questions I have raised above, about
the porous borderlines between illness and disability, and between psychological
and physical experiences of pain.

2 Insensibles: Generations of Pain

Juan Carlos Medina’s gothic horror of noxiousness, insensitivity, and historical
memory was released in 2012 after a lengthy gestation period. The director says
that the script, co-written with Luiso Berdejo, was attractive to producers and
that they were also reticent about financing a film that would belong to a very
specific niche and that would also be costly to make.

Some of the expense would accrue from the designers efforts to recreate
costumes and sets that accurately reflect the rural Spain of the 1930s where
half of the film’s plot unfolds. Other expense would come from special effects
and location shooting. A further complication is that the film interweaves two
time periods. The narrative shuttles between Spain in the 2010s and episodes
unfolding in the past, beginning in the 1930s and working forwards into the
1960s. A family mystery connects the narrative threads. David Martel, a medi-
cal specialist who inhabits the present, is involved in a freak car accident that
leaves his partner dead, the child she was carrying in an incubator, and the
doctor himself in intensive care. His colleagues at the same hospital where he
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works discover in treating his injuries that he is suffering from a form of leu-
kaemia for which the only treatment involves bone marrow donation from a
parent. His rapprochement with his parents opens up their past and leads back
to the 1930s.

The strand of the film set in the past opens with two children playing with
fire: both are injured but one seems to feel no pain. Further scenes of other
children causing damage to their bodies, but feeling pleasure rather than pain,
leads to a dramatic declaration made by a doctor whose words are expectantly
waited upon by an anxious crowd from the community of those affected by
these events. He says that there is a group of children in the area who have in
common that they seem to feel no pain from injuries or self-harm and that they
will be placed in confinement, as a protective measure made with the safety of
others, and the children themselves, in mind. In the medical parlance of the
twenty-first century, individuals with the condition represented in Insensibles
would be described as having congenital analgesia. Nishida syndrome is also
sometimes used to refer to the pathophysiological presentation of congenital
analgesia.

The children have a disability that disconnects their processing of pain sen-
sation from experience of pain perception and although Insensibles does not
set out to be a history of disability, the brutal treatment of children with a
condition that confounds the separation of mind and body is reason to reflect
not only on historical memory in Spain, but also on the history of disabili-
ties. As David Morris writes in The Culture of Pain “A person who cannot feel
pain seems a kind of freak or outsider: a sideshow wonder” (1991: 13). The
sequences of Insensibles set in the 1930s, then, are in one sense a throwback to
Tod Browning’s Freaks (1932), although here the spectacle of the curious body
is one made from a position of knowing critique. Furthermore, the children
insensitive to pain in Insensibles are not displayed but rather shut up in an
asylum (though they become involved later in a theatre of pain and torture to
which I return presently).

The question of institutionalisation, and the reverberations this has within the
history of disability, is introduced from the moment the congenital analgesics are
locked up. They are muzzled, placed in strait jackets, and isolated in padded cells.
Confinement and enclosure of those considered dangerously different because of
their non-normative experience of the world is present throughout the film, as is
the painful reminder of the appalling mistreatment of those with mental disabili-
ties. However, Insensibles only treats these themes tangentially, something that is
reflected in the director’s exposition of the interests and concerns that motivated
him to write the script and shoot the film in the way that he did.
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In supplementary materials included on the film’s Spanish DVD release,
Medina says:

La idea de usar, digamos, esta enfermedad del sindrome [de la] insensibilidad congénita
del dolor fue en poco para dar con una metafora fisica, corporal...lo que nos interesa real-
mente es mas la experiencia del dolor psicolégico, la enfermedad es solo una metafora de
eso. (Medina 2013b)

In writing, Medina has echoed and refined this sentiment, saying:

Siempre habia querido desarrollar un guion en torno a este tema: sobre cémo el dolor
puede influir en la existencia y las condiciones del ser humano [...] la vida de los nifos
insensibles en el contexto tragico de la historia reciente de Espana [y su] falta de humanidad
se convirtié en una metafora del destino colectivo de una nacién muy antigua y, al mismo
tiempo, muy joven que ha sido desgarrada por el odio y la intolerancia entre hermanos y
hermanas. (Medina 2013b)

A disability that can be recognised as real and given various names in the modern
lexicon of disorder and diversity is called into service as part of the foundational
structure that underpins a metaphorical exploration of the pain experienced by a
country still coming to terms with its history of violence. While the use of congeni-
tal analgesia may be a novel twist in Insensibles, its recourse to disability as metaphor
is less original.

Medinas interventions in interviews further illustrate his conceptua-
lisation of Spain’s difficult past with disabled bodies. To conceive the half
century of incivility that Spain subjected itself to, the director instructs his
reader: “Imagina a una persona, como Espafa, con la riqueza intelectual de la
Segunda Republica, le cortan brazos y piernas y luego se le pide que regenere”
(Belinchén 2013, emphasis added). Elsewhere he refers again to amputation
and says that the story of the analgesic children is “Una metéafora del pueblo
espaiiol, un pueblo que en un momento determinado se le cortd las alas y se le
intentd meter en una jaula. Se le intentd cegar, ensordecer y quitarles sus sen-
tidos” (Ramon 2014). If physical pain in the film is a proxy for psychological
pain, the body that does not feel pain and which is therefore easily damaged
becomes a proxy for other bodies disabled by amputation or incompletion.
The filmmakers’ lighting upon congenital analgesia as a metaphorical kernel,
whether by design or not, means that its narrative cuts across the distinction
between mental and physical disabilities. Emblematic of disabilities of sen-
sory or physical loss, the insensitive children also evoke autism, and the film’s
treatment of an impaired capacity to feel or to empathise could also be read
as a response to anxieties about the perceived epidemic of conditions on the
autism spectrum. The opening scene, of a child unconcerned by the danger of
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a naked flame, for instance, brings to mind the reduced awareness of danger
and risk that is often linked to individuals with autism.!

Insensibles deploys the concept of a lack of feeling not only to describe the chil-
drens relationship with their own bodies but also to convey the notion of a gene-
ration devoid of feeling for others, one marked by an almost sociopathic inability
to empathise. This second function of the central metaphor becomes more in evi-
dence as the strand of the narrative unfolding in the past progresses. The asylum,
somewhere near Canfranc, in the Spanish Pyrenees, registers in microcosm the
convulsions of the Civil War. Firstly under the sway of the Nationalists it is then
overtaken by anarchists before becoming a detention and interrogation centre in
the 50s and 60s. Whichever administration is in power, the conditions of the detai-
nee patients change little: the reds brutalise them just as much as the Nationalists
and are only persuaded not to turn them out of the asylum altogether when they
are told that the children are gravely ill with an infectious disease. As well as the
children, the asylum has also taken in a fugitive Jewish German doctor who pro-
mises, if not to cure them, then to rehabilitate them by teaching them anatomy and
to understand pain, if not to feel it. Benigno, a red-headed boy who never speaks,
shows a particular aptitude for these lessons and is able deftly to extirpate a diseased
kidney from one of the dogs Dr Holzmann uses to help the children understand the
relationship between the inside and the outside of a living body.

This scene prefigures a later one, set in the 1960s. By this time, Benigno is
the only one of the analgesic children to have survived. At the end of the Civil
War he was renamed Berkano by German soldiers who recognised in a letter B
tattooed on his chest the rune with this same name. Berkano’s lack of empathy
and ability to inflict limitless pain is put to use by an imaginary unit of Francoist
torturers who seek information and submission from political prisoners. As he
applies a scalpel to a man being tortured, a uniformed official tells the victim:

El comunismo es una enfermedad mental, una degeneracion bioldgica que tenemos que
extirpar quirdrgicamente del cuerpo de la nacién y por tanto en la carne viva.”

1 To take just one example from many other possible sources, Naoki Higashida writes in
his second autobiographical volume of experiences of autism, Fall Down Seven Times,
Get Up Eight, about how he enjoys sitting for long periods in a cold bath, untroubled by
discomfort: “My hope is that by being told over and over that chilly baths are not that
great for my body it will gradually sink in” (2017: 37). The neuro-diverse response to
physical sensation that Higashida conveys here connects presentations of autism with
the insensitivity to pain portrayed in Insensibles.

2 All dialogue, and director comments, from Insensibles and La herida quoted in the
chapter are transcribed by the author from the soundtracks.
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In the section of the narrative that deals with the present, David Martel, wor-
king against the clock to treat his leukaemia, discovers that the uniformed offi-
cial was the man he thought was his father and who has kept silent about his
part in oppression of dissidents during the regime. Martel’s biological father is
Berkano: he is the progeny of the torturer’s human instrument and of a female pri-
soner. When the wife of the man who turns out to be only his adoptive father had
a miscarriage, Berkano’s baby was substituted for the lost child. Trying to find his
biological heritage pushes Martel into a history of violence, against his parents’
wishes. His father tells him “A nadie le importa saber la verdad. Lo importante
es olvidar. Olvidar para sobrevivir”? In this twist of the plot Insensibles links the
recovery of historical memory with another very contemporary Spanish narra-
tive, one centred on the scandal of the “nifios robados”, the forcibly adopted chil-
dren brought up by childless conservative families and deprived of biological
knowledge of their politically dissident parents.* Martel’s efforts to recover the
missing pieces of his stolen history reveal that Berkano functioned as an acces-
sory to torture for years and that Martel’s own biological mother was one of only
two of Berkano's victims to survive the ordeal.

In Elaine Scarry’s conceptualisation of torture, Berkano is equivalent to an
instrument of torture and he is part of the transaction between language and
pain that is effected by the wilful infliction of injury on another. Reviewing the
film for El Pais, Jordi Costa observes that Benigno, by becoming Berkano “pasara
de la autolesién sanguinaria a [ser] instrumento de tortura al servicio de un
poder atroz” (2013). In one of the oft quoted sections of her chapter on torture
Scarry remarks that “intense pain is language destroying” (Scarry 1985: 35). In
Insensibles, language is destroyed not only by intense pain, but also by the ina-
bility to feel pain, and the language that is destroyed is not only the individual

3 Some of the dialogue in Insensibles is in Spanish; some of it is in Catalan. Martel
speaks with his adoptive parents exclusively in Spanish, suggesting that they are not
Catalan speakers. The correspondence between language use, chronicity, and types of
relationship in the film would open it to an interpretation seen through the lens of the
tensions between centrist Spanish identity and regional linguistic neo-nationalisms,
but that is not the focus in this chapter. When the author saw the film in a cinema
in Copenhagen, in 2014, the version shown was the one that alternates between, and
mixes, Catalan and Spanish. The cinema’s programme information, however, indicated
that the original dialogue in the film was entirely in Spanish, a detail that illustrates how
the domestic sensitivity to the pluralism of Spain’s languages does not always translate
well to contexts abroad.

4 There is a growing body of literature in Spain on this topic. See, for example, Enrique
]. Vila Torres’ Historias Robadas (2011).
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idiom of the victim, but the shared language of the class of people whose pain-
ful experiences have been silenced for generations. The notion that “torture is a
grotesque piece of compensatory drama” (Scarry 1985: 21) is also an effective
description of the scenes where Berkano, in the service of the Confessor (David’s
adoptive father), inflicts unimaginable pain on prisoners of political conscience.
The same notion could also be said to inform not only the representation of
torture in the film, but the film’s recourse to a current that David Edelstein has
labelled “torture porn” (2006) and which Beth Kattelman has called “carnogra-
phy” (2010).°

By using torture, Medina is arguably trying to wring from the past the secrets
and historical memories withheld until now. Inasmuch as this makes the film
complicit in the same kind of transaction that its torture scenes describe, this
could be regarded as problematic. It is also problematic, I would argue, that the
instrument of torture, the human device who facilitates the state’s usurpation of
the torture victim’s voice (in Scarry’s terms), is an individual who has previously
been marked out as disabled. Whereas, as Lydia Brown (2014) has pointed out,
disabled subjects are more likely to be tortured than non-disabled subjects, here
Medina gives us a disabled man not as someone vulnerable to the infliction of
pain, but as an agent of pain. On the other hand, the insertion of disability and of
disabled subjects into the space of the torture transaction, does, albeit inadver-
tently, read disability back into Scarry’s discourse to reveal that the victim’s body
and mind are figured there in a latently ableist manner.®

In Scarry’s conceptualisation of torture, the harm done by physical mistreat-
ment to the victim may lead to disability (which will always be disability resul-
ting from damage) but disability is never presumed as a factor in the exchange

5 Steve Jones develops ideas that complicate the bracketing together of post 9/11
European and American films that involve torture (see his chapter on “The Lexicon
of Offense”) I link Insensibles to the trend towards carnography because it has in com-
mon with the films discussed by Edelstein and Kattelman an aestheticisation of scenes
of torture.

6 In The Story of Pain, a recent addition to the medical humanities literature on the
subject, Joanna Bourke writes of Scarry’s approach to pain that it “[Falls] into the
trap of treating metaphoric ways of conceiving of suffering [...] as descriptions of an
actual entity. ‘Pain’ rather than a person-in-pain is given agency. This is an ontological
fallacy” (2014: 5). My critique comes from a different angle and rests on the role of the
excluded disabled subject as the constitutive other that is called into service in defining
the circumscription of pain, and in identifying who dispenses pain, and who feels it.
The contemporary epistemological flap around the chronic pain sufferer could also be
seen in this light: is his or her pain real, and is his or her pain really a disability?
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of power and language between the victim and the torturer, although she does
describe the torturer’s power as stemming from “his blindness, his willed amo-
rality” (1985: 57). This much is emphasised by her description of the body avai-
lable for harm in her chapter on torture. It is one that would interact with the
bare accoutrements of a protective domestic space: a mat, a stool, and a table.
There is no sense that these dimensions or conditions might not be adapted to a
disabled body or a disabled mind. And, furthermore, the un-tortured body that
is allowed freely to create in the world “become[s] wholly forgetful of its weight,
to move weightlessly into a larger mindfulness” (1985: 39). There is little sense
of how bodies and minds that do not meet the conditions presumed here may
or may not accede to the same weightless mindfulness without impediment or
impairment, a deficit that is consistent with Scarry’s positing of civilisation as
“overcoming the limitation of the human body” (1985: 57). How would atypical
bodies, and minds, that do not match the normative abstraction inherent in “the
human body”, approach different or further limitations in their achievement of
civilisation?

Reading Medina’s film alongside The Body in Pain, then, uncovers the ableist
premises built in to Scarry’s description of the robbery of language and beingness
by state torture. The introduction by Insensibles of disability in the torture space
opens up questions about the role of torture in privileging able-bodied-ness even
as it sets out to force impairment upon an individual. If one of the prescriptions
of torture is that the victim starts out as an unimpaired tabula rasa, how might
ableist normativity be complicit with the premises of a space in which torture
is feasible? By asking what a disabled torturer looks like and questioning how
the disabled might be tortured, Insensibles begins to deconstruct the normative
values of body and mind that underpin the Scarry torture space.

Insensibles allows us to see, when read alongside The Body in Pain, that tor-
ture, real or imagined, and analysis of its transactionality in the competition for
language and power, is implicated in establishing the confines of ableism. This
semantic junction is underscored at one of the film’s pivotal moments. Besides
the person Martel is yet to know was his biological mother, Berkano spared one
other victim and this man has survived to the narrative present. For Martel, fin-
ding him is tantamount to piecing together the fragments of his past. It is sig-
nificant, therefore, that this individual is disabled and confined to a room he
never leaves, hidden behind an opaque plastic screen. He struggles to speak but
manages to communicate in a raspy voice that “Berkano no interrogaba nunca a
nadie. No hablaba. Era el dolor”

Martel pushes his way through the protective curtain and shows the man a
picture of the person he had until not long before believed to be his father. The
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victim identifies the man in the photograph as the confessor, the uniformed
official whose instruction Berkano, as an instrument of torture, followed to the
letter. Hidden from view, and hard to find, this disabled man becomes cotermi-
nous with the disavowed kernel of Spanish twentieth century historical memory.
Disabled by lifelong injuries, the only living witness to Berkano's actions litera-
lly and metaphorically embodies the state’s misdemeanours. Martel returns to
the family home in a rage crying out that it “apesta a mentira’, pathologising
the denial of his personal history and of Spain’s historical memory. His adoptive
parents take their own lives: his mother drowns herself in the bath and his father
shoots himself in the throat.

Martel, the family name Medina has given the protagonist of the contempo-
rary part of the story, means hammer in Catalan. It seems likely this is by design
as the director describes the denouement of the film as being inspired in part by
documentary scenes of people in Germany taking hammers to the Berlin wall,
and knocking away with the structure all the historical expediencies that it had
supported:

Espafia es un pais que ha vivido un siglo XX muy negro, realmente tocando al abismo
absoluto y luego ha habido una especie de movimiento colectivo, creo, de meter todo
esto detras de un muro y taparlo y es un poco lo que pasa en esta pelicula cuando David
encuentra todo esto y al final va con un pico y derrumba este muro y encuentra sus
origines reales. (Medina 2013a)

Being witness to the disability and disfigurement of Berkano’s surviving victim
drives Martel to find Berkano’s lair and to break down its fortifications, just as he
broke through the curtain concealing the tortured body of his biological father’s
only surviving victim.

Inigo Navarro, the film’s designer, emphasizes the symbolic value of Berkano's
redoubt:

La casucha Berkano es un decorado bastante importante en la pelicula porque es donde
va a finalizar la pelicula de toda esta tension soterrada que hemos tenido. Este hombre
ha ido recopilando un poco todo su arte y todo su conflicto interior y lo ha expresado
con huesos, con pieles, con elementos animales que le han encontrado en estos veinte
afios. Y esto ha ido creando la capilla Sixtina de Berkano. (Medina 2013a)

When Martel breaks through the wall, biological father and son meet for the
first time. Curiously, given that within the film’s metaphorical structure this
encounter represents Spain’s reunification with its repressed past, neither of the
two roles is performed by an actor who could be described as simply Spanish.
Alex Brendemiihl, in the role of Martel, is of German as well as Spanish heri-
tage, and Témas Lemarquis, in the role of Berkano, is of French and Icelandic
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descent. When we finally see Berkano up close, we discover that he is completely
bald: the actor’s alopecia is not disguised at all in these scenes. Rather, it is as if
this physiological variable were a proxy for the fictional character’s difference,
and for the unseen congenital analgesia which underpins the film’s plot and its
metaphorical structure.

The aesthetics of Berkano's Sistine chapel of torture reflect those of the
film: the embodiment to which horror leans makes the choice of the genre for
this narrative far from fortuitous. The conventions of horror naturalise the meta-
phorical functions that Medina sought in the visualisation and somatisation of
psychological pain. Something in the film hits a nerve with reviewers. For exam-
ple, Oti Rodriguez Marchante, writing for ABC, says of Medinas work “podria
ser una metafora perdiguera de esa arrancada de costra llamada memoria his-
torica” (2013). The same reviewer says of the dual narratives in Insensibles: “El
peso de ambas historias es por completo dispar, aunque la pelicula se emperfie en
equipararlos’, and in this regard his viewpoint seems reasonable since the two
strands of the story do not come together in a way that makes very much sense in
the denouement. Rather than propose how the narrative could be resolved inside
of the metaphorical structure that the body of the film is built around, what we
find instead is a conflagration. Berkano and Martel are both to go up in flames, it
seems. The last piece of dialogue is read with gravity by Brendemiihl and aims for
aregister of profundity. But when the words are looked at closely, they are almost
unfathomable, all the more so since it is not made entirely clear whose words
they are nor to whom they are directed: “No te conoceré nunca, ni sabré nunca tu
nombre. Pero he mirado en tus ojos como mi padre me miré en los mios. Ahora
tu historia te pertenece. Asi seras libre. Asi serds un hombre, hijo mio.” With
Berkano consigned to the flames, Martel’s last hope of a bone-marrow match
goes too. How can he be free if he is imminently going to die and when his death,
furthermore, marks the break in a genetic chain that, inside the film’s equivalen-
ces of bodies and politics, signals the end of a troubled history? Perhaps Martel’s
words could be addressed to his own child, the premature baby in an incubator
that the film strands at the beginning of the story? This seems unlikely given the
absence of screen time for this character. The disappearing foetus, rather, speaks
to the film’s difficulty in projecting its resolution forwards, as well as backwards,
as if the only way to tie up the story were to Kkill off everyone who appears in it.
Martel will die and with him, the historical DNA for which there is no living
match besides an accomplice to torture who must also expire in this bonfire.

These shortcomings aside, I would argue that Insensibles makes for an interes-
ting intervention in the dialogue between torture, pain, disability, and functional
diversity. By personifying a disabled person as an instrument of the torturer’s
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repertoire Insensibles entrenches prejudice but also brings to the surface the
limits of empathy, and the ableist paradigm, that inform influential interpreta-
tions of the transactions between language and power in the space of torture.

Insensibles also allows us to see that, decades after Franco died, and many
years later than the Francoist cinema that paralysed people as embodiments of a
paralysed polity, the legacy of Franco continues to have an impact on the repre-
sentation of disability in Spanish film. I mean this in the following sense: the rush
to seize upon the confinement of disabled people and on their feelings (or lack
of them) as a vehicle for the injuries still to be worked out in historical memory
means that there is another story untold, or only partially told, in Insensibles—
that of the history of the institutionalisation of people with physical and mental
disabilities in Spain. While it would be perverse to criticise Martel on account of
a film he did not make rather than the one he did make, Insensibles does touch
just enough on the continuities of institutionalisation across the political lands-
cape to reveal that the stories of confined disabled people in Spain are other
narratives that have yet to be told, and that cannot be simplistically accounted
for by the binary discourse of fascists and reds that drives so much of the cinema
of historical memory. That is, disability complicates the paradigm of vencidos
and vencedores.

3 La herida: The Mirror Crackd from Side to Side

In this section of the chapter I deal with La herida, a film directed and co-written
by Fernando Franco. It was released in 2013 and the plot, such as it is, unfolds in
a Spain contemporary with the film’s production. The protagonist, Ana Ortega,
is a woman in her late twenties or early thirties. She lives with her mother in a
comfortable flat in a Madrid suburb and works as an ambulance driver, respon-
sible for transferring patients from their homes to hospitals and care centres.
The wound referred to in the title conjures an abstraction and also refers to Ana
herself, the wounded person gendered as female by La herida. She lives with
Borderline Personality Disorder and self-harms: her woundedness refers to a
body scarred by physically self-inflicted cuts and burns, although, as we shall
see, this superficial scarring is meant to be read as a register of a more profound
psychical scarring.

Whereas Insensibles concerns subjects who are unable to feel pain, La herida
centres on an individual who is unable to express her pain. In place of congeni-
tal analgesia we move to psychological anaesthesia. Whilst the film’s title would
seem to invite a reading that draws on Mark Seltzer’s theoretical conceptualisa-
tions around wound cultures (1998), his approach is not the one I take here. La
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herida is based, according to the director, on careful and considered research
into Borderline Personality Disorder and therefore warrants the kind of attention
that focuses on what a fictional narrative has to contribute to the making public
of a condition that is for the most part kept under wraps, or considered taboo.

On the other hand, and albeit the filmmakers disavow a wider social mea-
ning about crisis in Spain in La herida, I will go on to propose that the aes-
thetics and editing of La herida summon the protagonists body into being as a
somatisation of a society in turmoil such that its convulsions are congealed and
made to sediment in the body of a woman young enough to be representative of
the generation of Spaniards most harshly affected by economic stagnation and
societal collapse. These parallel interpretations align with the two texts that the
filmmakers offer viewers on the DVD release of the film.

Alongside the film itself the DVD presentation includes a very unconventio-
nal director’s commentary. Franco’s interventions on the alternate soundtrack
are much different from the usual self-congratulatory and meandering waffle
that comprises the majority of such commentaries. His discursive directorial
gloss, by contrast, is clearly read from a written text and explicates almost every
scene in the film with reference to how shots and dialogue were constructed, and
how the action the viewer sees connects with the underlying themes of psycho-
logical disorder and self-harming. The commentary track is less akin to the usual
series of often disconnected anecdotes that directors provide and more like a
guide to Borderline Personality Disorder, illustrated by the film as backdrop and
exemplar. Franco refers throughout his remarks to the way that his film admi-
nisters narrative information. It is a fictional account, then, but also one with the
intention of achieving a strongly informative purpose.

The pedagogical tone of Franco’s director commentary recalls Angela Failler’s
exploration of visual narratives that illustrate self-harm (2008). These place
the viewer, Failler suggests, in the position of an analyst, with the same risk of
absorbing displaced trauma; on the other hand, and as Failler remarks, “out-
side of mediatised representations, self-harm is generally hidden from public
view” (2008: 12). Fictional works about individuals who self-harm can therefore
play a role in “cultivating empathic understanding [...] for those who practice
it [and for whom)] self-harm serves as a means of survival in the wake of psy-
chical trauma” (Failler 2008: 12). The detailed guided view Franco provides us
with could be held to be part of what E. Ann Kaplan has termed responsible
witnessing (2005: 123). With the right frame around the film, the possibility of
it being exploitative of a disabled subject is foreclosed. Also, seen in this light,
La herida traverses terrain that interrogates the inclusive perimeters of disability
and of disability studies: someone with Borderline Personality Disorder, and who
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self-harms, experiences the world differently, but do we want to include this way
of interacting with the world within the notion of functional diversity? By asking
whether or not self-inflicted harm merits empathy, La herida also questions the
extent to which recognition of a subject as disabled is itself contingent upon
recognition of him or her as deserving either of empathy or advocacy.

In his commentary, Franco name checks the Lumiére brothers and La sortie
de lusine, the film often cited as being the first ever celluloid moving picture. He
mentions this element of film history when we see Ana and her co-workers arri-
ving at the ambulance depot at the beginning of a shift. This is a part of her rou-
tine and the film very deliberately builds a picture of her day to day experience as
one that recycles the repeated behaviours that she uses to regulate her interaction
with the world around her, and her pain emotions. Her digital watch sounds an
alarm when her mother is due to return home, an indication that she should
retreat to her bedroom. Use of the telephone and of her computer repeatedly lead
to stifled conversations followed by episodes of self-harm. These include cutting
of the skin with razors, in areas of the body concealed from public view; burning
herself with cigarette ends, and hitting objects and surfaces in her immediate
surroundings.

The circularity of Anas routine effectively builds within the film’s ninety
minutes an impression of the habitual aspects of her disorder and evokes the
vicious cycle that Dolores Mosquera describes in her description of self-harming
behaviours (2008): a sense of unresolved blameworthiness, or of low self-esteem,
leads to physical injury, which then produces a sense of shame, which in turn
consolidates and reproduces the low self-esteem that was an attribute of the
beginning of the cycle. La herida illustrates how this cycle then determines Ana’s
adaptive behaviour to her everyday activities. Although she regularly uses a gym,
and the changing facilities at her workplace, she never undresses in public. She
rebuffs physical contact when it means revealing scarred parts of her body. She
reaches out to friends, but, says Franco, “utiliza las herramientas equivocadas y
lo hace por una cierta inhabilidad social derivada, entre otras cosas, de todos
estos mensajes negativos que debid recibir durante su infancia y que hacen que
sea profundamente insegura’”.

We also see that Ana repeatedly rebuffs those who make an effort to con-
nect with her, most notably her boyfriend who eventually grows tired of Ana’s
emotional intemperance and drops her. These behaviours are consistent with
the notion of a second skin developed by Esther Bick (1968). In subjects whose
own skin seems to them poorly to define the boundary between privacy and the
exterior world (such as those subjected to strong feelings of insecurity during
childhood), a second, protective, skin develops and “because of its defensive
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function, the second skin makes it hard to let others in or to allow feelings out”
(Failler 2008: 15). The second skin is an imaginary concept for the person who
develops one but, as Angela Failler suggests, the scar tissue and scabs that self-in-
flicted injuries produce can be understood as an attempt to reify the extra layer
of defensiveness that someone like Ana builds around her: “conflict with respect
to the psychic skin boundary manifests on material skin, the physical border
between inside and outside” (Failler 2008. 15).

Routine behaviour, more usually associated with security, is carried to an
extreme by Ana in her system of alarms, bolted doors, and injuries such that
the structure of her days itself becomes a facet of her defensive second skin. Her
episodes of self-injury, often located in bathrooms, and mediated by instruments
stored in the cabinets that usually house pampering materials, are reminiscent of
the beauty regimens glorified in advertising, but in Ana’s case, concealment and
make up are applied not through beautification, but scarification. Her use for a
lipstick, when she discovers one in the bathroom cabinet at a friend’s flat, is as an
object of her kleptomania. In her rigorously timed pattern of behaviours, there is
no opening for spontaneity or change.

In one of the most clearly explicatory passages of his commentary, Franco
glosses a scene in which we have just seen Ana reach a crisis point and turn to
her repertoire of self-harming tools:

La situacion en si genera un bloqueo en Ana que acude a la autolesién como esa ayuda
que le permite canalizar el llanto de una manera de sentir y expresar este sentimiento
de congoja: eso es fundamentalmente lo que se genera de la autolesion. (Franco 2013)

Franco further explains that his directorial and scripted portrayal of Ana was
informed by prolonged engagement with online forums where people who self-
harm share their experiences and feelings. He recalls word for word one parti-
cular contribution to a forum that made a strong impression on him: “La sangre
que brota en mis heridas es el llanto que en mi no me brota de una manera
natural” The analytical tone in Franco’s description of self-harm, and in the con-
nections he makes between his anthropological research and what we see on
screen, is matched by the use throughout the commentary of jargon recognisably
drawn from analysis of subjects with Borderline Personality Disorder, and of
their families. Franco describes Ana’s decision to buy a car, in the belief that this
will resolve all her problems, as an instance of magical thinking; he references
ostrich syndrome with regard to the tendency of Ana’s mother to turn a blind eye
to evidence of her daughter’s condition; and he explains that Ana works in the
job that she does because this is representative of the high proportion of people
with Borderline Personality Disorder who are drawn to careers in social care,
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nursing and NGOs in search of the valorisation and reinforcement of self-worth
that was lacking in their formative years. Consequentially, La herida includes
significant screen time for characters with other disabilities.

Ana’s work involves taking people with cerebral palsy and dementia to their
appointments. One of the few times when she seems to be happy is when she
interacts with the two women with cerebral palsy who figure in the film (and
who are not played by actors simulating the disability). One of her closest rela-
tionships is with Martin, a service user who has dementia. Ana works with him
on memory exercises during his trips in her ambulance and the lengthy passage
of time covered in the film’s narrative (more than six months) is conveyed in the
deterioration of Martin’s memory. In her last trip with him, Martin can no longer
remember the months of the year. The inclusion of these other disabled people
not only serves to illustrate Francos informative point about the relationship
between Borderline Personality Disorder and particular types of work but also
situates Ana’s experiences within a broader spectrum of disabilities, thus reitera-
ting the question of whether or not her condition can and should be read as one
more iteration of diversity in how subjects function. One aspect of her isolation,
perhaps, is exclusion of the condition she has from the categories and taxono-
mies around which advocacy and support are structured.

In one of Ana’s attempts to break out of her isolation she attends a co-wor-
ker’s birthday party where she meets a man who seems interested in her. His
interest is stoked by the fact that Ana plays dumb, answering his questions only
with shrugs, smiles, movements of her head, and gesture. If this behaviour plays
out another disability—physical aphonia, or neurological aphasia —it also dra-
matizes the convergence of theory around self-harm that says that self-inflic-
ted injury is a form of attempting to give voice to otherwise inexpressible pain.
If Scarry is right that “intense pain is language destroying” (1985: 35) then, by
inversion, the destruction of language, or its foreclosure, would logically corre-
late with pain. Indeed, Karen Conterio and Wendy Lader (1998), and Janice
McLane (1996) have all interpreted self-harming behaviours as being linked to
the voicing of more deep seated psychic pain that individuals are either unable
to put into words or find no opportunity to make heard. Mosquera also takes
this view, remarking that in her practice she has found that someone who self-
harms typically “no encuentra palabras que le permitan expresar la identidad de
su sufrimento y necesita comunicarlo — sacarlo fuera” (2008: 5). The connection
between self-harm and the unsayable that Franco discursively theorises in his
commentary finds a parallel in the narrative, both in the mudita scene and in
the fact that Ana’s injuries usually follow on directly from poor communication.
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When she uses the telephone or the internet, she feels more, rather than less,
isolated.”

La herida pivots around an event that occurs two thirds of the way through
the screen time. Against her mother’s advice, Ana goes to the Basque country to
attend the wedding ceremony at which her father is marrying a new wife.® Not
only is Ana removed from the exaggerated routines that she uses to shield her-
self from the outside world but she is thrown into an encounter with her father
that seems to bring her emotional pain to a crescendo. As Franco observes in
his commentary: “Hay algo en la ecuacién padre y sexo que le baja a la tierra”.
Ana is dancing with her father after the wedding ceremony and her nose begins
to bleed. She takes flight and engages in anonymous sex with a stranger before
being consumed by overwhelming shockwaves of feeling. Importantly here, the
outward physiological sign of her broken psyche is not an injury she has created
deliberately but the spontaneous flow of blood, a circumstance that could refe-
rence the menarche (and her youth, in close proximity still to her father) or, less
specifically, injury or damage at the hands of another. The nosebleed stands out
because it seems to break the pattern established in the film where all evidence of
psychosomatic damage is related to self-harm; here, instead, we seem to witness
a psychosomatic event that is produced involuntarily. This is suggestive that the

7 Itis noteworthy that Ana’s anxiety attacks, and the self-harm she uses to quell them,
often follow on from interaction with communications technology. Franco descri-
bes Ana’s use of the phone as unhealthy and suggests that a disorderly relationship
with telephony is a common presentation of Borderline Personality Disorder. Chat
forums on the internet offer Ana alternately solace and frustration. The manner in
which information technology further isolates her brings into view Neil Postman’s
extremely prescient reservations about the use of the term “community” to refer to
virtual collectives (1992). He cautioned that community would come to refer not to a
diverse group of people linked by a common municipal obligation that transcended
their differences but would instead denominate clusters of people who already think
alike and for whom the internet is more of an echo chamber than a forum (1992).
The promise that Hester Parr saw in 2000 for the internet to provide people isolated
by their experience of illness or disability with a sense of belonging, through bodying
forth into virtual spaces, is not borne out in the interaction we see between Ana and
her digital interlocutors in La herida. It is interesting to reflect that in the years since
Parr’s article came out, the main uses that have been found for wearable technology
are surveillance of actual or presumed malefactors (electronic tags) and monitoring of
individual deviance or proximity to standardised health parameters (smart watches).

8 Here, as in Insensibles, there is the potential for an interpretation centred on the bani-
shment to the geographic periphery of the origin of trauma. However, this approach
is not the one I take in this chapter.
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damage Ana has suffered has embedded itself physiologically and that it is not
entirely in her gift to overcome it by force of psychic will.

Having read La herida up to this point largely through the frame of the direc-
tor’s own pedagogical glossary, I move now to propose that while the film was
not written as a social commentary on crisis era Spain, there are ways in which it
does appear to reflect the socio-political context in which it is set, some of them
perhaps problematic in terms of gender and of disability, or disorder. Francos
commentary continues to be instructive here, but more on account of what it
implies, rather than for what it directly claims. The prologue to Ana’s flight from
the wedding venue is her reconnection with her father for the first time in per-
son. We do not see him approach her, but rather infer his approach from Ana’s
reactions. Franco’s glossary is worth quoting at length here:

El arranque de esta secuencia estd planteado de una manera muy similar al arran-
que de la pelicula. Es casi como un espejo de ella: la camara sobre Ana y sin ver lo
que ella ya ve aunque sabemos que le genera sensaciones muy fuertes. (Franco 2013,
emphasis added)

As much as Ana is mirrored by her surroundings, she also acts as a mirror of
them. In his comments quoted above, Franco compares the way this scene of
reunification with her father works with the opening of the film, where we are
introduced to the protagonist in medias res. We see her against an undefined
background, looking at her mobile phone, becoming more and more agita-
ted, before the camera pulls back to a wider shot and we observe that she has
been leaning against an ambulance, outside the entrance to a hospital where we
glimpse what Franco refers to as “una especie de manifestacion o protesta sani-
taria”. He qualifies the import that this fleeting inclusion of Ana’s socio-political
context should have by adding: “Aunque la pelicula no tiene una intencién social
me interesaba incluir elementos que hagan alusion, aunque sea tangencialmente,
alo que ocurre en Espaia”

It is my contention in my reading of the film that Ana is the tangent in which
the surrounding context is reflected. The fact that Franco makes an equivalence
between the opening scene, and its blurred registration of protest, and the later
one, where Ana’s reactions are the reflecting surface of those around her, subs-
tantiates this interpretation, I would argue. The director’s defence of the decision
in the editing process largely to dispense with counter shots also lends weight to
my argument:

En montaje nos dimos cuenta de que no era[n] necesarios [los contra planos]. Era mas
interesante asistir a todo el arsenal de reacciones que se producen en Ana y no cortarlas
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con otra imagen. Nos parecié mas coherente asi, mas riguroso con el punto de vista
sobre el que se construye la puesta en escena de la pelicula. (Franco)

If Ana herself, and her expressions, fill the spaces in the film’s montage for reac-
tion shots and counter shots it seems reasonable to suggest that she, and her
suffering, somatise the context of economic, institutional, and political crisis that
Spain has been experiencing.

Allied to this is that just as the source or root cause of the economic crisis
in Spain remains elusive, so the ontology and telos of Ana’s trauma remains
obscure. Where or what is the disorder that has caused Ana’s Borderline
Personality Disorder and her development of a regimen of self-harm? Neither
the film nor Franco’s commentary on it offers anything more than a hint by
way of an answer to these questions. If Ana’s disability is a disorder by proxy,
I would argue that this is very political within the framework of disability
studies when the disorder that has led to the daughter’s suffering remains
disavowed, still more taboo than self-harm. This structure is also politically
problematic inasmuch as it makes the victim of injury not only responsible
for self-repair but also for having caused her psychic deficit to herself. When,
in turn, the body of a young woman is cast as the somatic foil to a society,
polity, and economy in crisis, the structure has the further ramification of see-
ming to blame ordinary Spaniards for the misfortunes visited upon them by
the monstrous misallocation of wealth overseen by successive governments,
both national and regional. Ana herself is not struggling financially. However,
her precarious emotional state comes to signify for the precariousness expe-
rienced by the millions of people who have suffered from austerity politics
since 2008.

Anthropologists such as Kimberley Theidon have proposed that in developing
countries shaken by national trauma, they are women’s bodies in which recent
historical memory sediments (2004); looking at La herida in the way that I pro-
pose here, what Theidon says of Peru could just as well be true of Spain, at least in
this fictional representation of a woman whose self-inflicted wounds seem also
to be the mortification of the flesh dispensed by a neo-liberal doctrine of “serve
you right”. Whereas in Spanish film from the 1960s (as I have argued elsewhere)
filmmakers lost sight of disability in their eagerness to call it into the service
of political cypher (Prout 2008), here, I would suggest, the opposite happens.
La herida loses sight of the politics that is, albeit tangentially and disavowedly,
being written into disabilities and individuated disorders. Instead of making an
analysis of a dysfunctional state apparatus, a stark picture is drawn of a subjective
state of disorder. In this sense, Ana embodies Ayn Rand’s objectivist philosophy
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(the underpinning of the conservative politics in Europe and America in the
2010s): whatever is wrong, is wrong with you yourself.

On the one hand, then, La herida represents a very serious and meaningful
attempt to allow audiences to act as empathetic responsible witnesses to a condi-
tion that is usually kept under wraps. In this much it is progressive within what
we understand as the desired direction of travel in disability politics, that is, it
moves towards acknowledgement and representation of the range of functionally
diverse experiences (temporary, as well as durable) that non-normative subjects
bring to the world. On the other hand, the film arguably aestheticizes a beha-
vioural disability, while simultaneously landing a subject whose social skills are
broken with the responsibility to narrate, if not to account for, a broken politics.
Ana’s politico-somatic function is well illustrated when Franco says of her: “Es
como si fuera un cuerpo en carne viva sobre el que la pluma mas minima que cae
produce un dolor inmenso”. Her reactions register the gravity of the circumstan-
ces that surround her, even though we barely see them except in Ana’s broken
mirror.

Failler asks “What could come of staying with our feelings of discomfort in
the midst of another’s pain?” (2008: 18) and La herida engages with this question
by allowing us not only to see Ana, but to follow her. She is almost never seen
frontally. Instead she is depicted always in profile so that we constantly remain
at her side. She does not come towards us: our viewpoint moves towards hers.
The sound design in the film also invites this approximation to the world of the
person with Borderline Personality Disorder who self-harms. Silence is followed
by the volume of external sounds in the diegesis—of a busy street, of a wed-
ding reception, of a protest—gradually being turned up or down as Ana shifts
between self-absorption and awareness of the world around her. This feature of
the soundtrack invites us to be with the protagonist and to share her perceptions.
By the same token, the choice always to show Ana from the side is reminis-
cent of the portrayal of servants in fine art from previous centuries. While those
considered worthy of portraiture as subjects in their own right were depicted
front-on, their domestic attendants are usually depicted in the distance, and seen
from the side. There is an element of subalternity, then, embedded in the form
of Ana’s portraiture.

Ana, as a woman with a behavioural disability is depicted differently than a
normative protagonist. Other aesthetic choices have the effect of brutalising her
condition, or of making it seem more aggressive than it otherwise would be.
For example, there is a scene towards the beginning of the film where Franco
wanted to demonstrate that Ana’s disorder includes a ruptured relationship with
food and nourishment. Instead of eating properly when she returns home from
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work, she grazes. The filmmakers have her eat an apple because this allowed for a
sound effect—the knife cutting the flesh of the fruit—considered more impactful
than those that would have been associated with eating a yoghurt, which was the
activity originally indicated in the script.

La herida ends as it began, in medias res. Ana sits in her new car, lost and
alone. It has failed to bring her a solution to her problems and her ex-boyfriend is
no more persuaded to reconnect with her when she has a car than when she did
not. She had planned to drive them both to the countryside outside Madrid and
instead goes there alone, before pulling over and crying in despair. For the first
time she seems able to express emotions without first having to injure herself.
In the diegesis, six months have passed between this scene and the one where
she was reunited with her father and the enigmatic source of her disorder. The
suggestion is that she may be on the road to recovery. When read as a film about
disability, however, this ending to La herida has the hallmark of cinematic narra-
tives of overcoming adversity and raises the question again of how to enfold a
state of being that sits across disorder, functional diversity, and psychiatric ill-
ness within an identity politics that aims to reclaim representations from the
ableist fantasies of heroic repair, recovery, and restitution of the unblemished or
undamaged body, mind or psyche. Leaving aside these larger political questions,
however, La herida arguably succeeds in representing Borderline Personality
Disorder in such a way that the spectator need not rush to judgement or feel bur-
dened by traumatic transference. While Ana as a person disabled by disorder is
given a heavy (albeit disavowed) symbolic burden, as I have argued above, there
are also elements of La herida that can be viewed as relatively neutral portraiture
of a way of being in the world that is still wrapped in taboos and prejudice, and,
in this much, Franco’s film contributes to a more inclusive view of psychiatric
disorder and does so in a way that also confronts ableist prejudice.

4 Conclusions

The juxtaposition of La herida and Insensibles demonstrates, most obviously, the
presence of pain, and of its intersections with disability and disorder, as a thema-
tic concern in Spanish genre and art house cinema of the 2010s.

In my reading of Insensibles we see that while Medina’s film has some cross-
over with currents that privilege the aestheticisation of torture and pain in
other national cinemas, the narrative distinctively complicates the torture
scene by imbricating in it a back-story about a congenital disability. The film’s
engagement with the wounds uncovered by peeling away the occlusive skin
layers that have concealed aspects of historical memory is itself informed by a
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history in Spanish film of presenting social and political ills in terms of disabi-
lity and deviation from functional conformity. As I have argued in this chapter,
one effect of this is that another history—that of the confinement of mentally
and physically disabled people—is referenced and represented in the film but
made subordinate to the metaphorical function that equates disabled subjects
with Spain’s troubled political past. The conventions of the horror genre may
also play a part in the film’s rendering of the site of repressed historical testi-
mony as coterminous with the bodies and psyches of those disabled physically
and neurologically. On the other hand, and as I have argued above, the unusual
explicitation of a discourse of disability within this genre film also raises ques-
tions about the ableist premises that have undergirded influential discussions
of the rhetoric of torture and pain.

In this chapter I have contrasted the focus in Insensibles on subjects who can-
not feel physical pain with the portrait in La herida of a woman who cannot
express her psychic pain. La herida escapes some of the clichés of narratives that
engage with disability and disorder by seeking to inform the viewer about the
condition being described, rather than to elicit his or her admiration or sympa-
thy. I have used this facet of the film to engage with this volume’s enquiry into
the taxonomies and epistemologies of disability and with the political ramifica-
tions of shifting parameters away from the binary of ability and disability to a
spectrum of functionality. I have wanted to extrapolate from my reading of La
herida the issues that arise in inscribing disorder and self-harm within such a
definitional paradigm shift.

As in my reading of Insensibles, with reference to La herida I have also rela-
ted the representation of disconformity from conventional functionality to the
legacy of heavily burdened metaphors of disability in Spanish film history. I sug-
gested in this chapter that whereas filmmakers in the past lost sight of disability
under the weight of this metaphorical burden, by contrast La herida makes its
protagonist a mirror of her social and political context to the point where an
interrogative dialogue with the ramifications of crisis era economics is almost
foreclosed by somatisation. Just as Ana translates her inner pain to lesions on
her body, so the film, arguably, transposes the collective suffering of Spaniards
hit hard by austerity to an over-burdened female corpus. With reference to the
medical and literary critical literature on self-harm, I have also sought to illus-
trate that La herida has significance as a document about Borderline Personality
Disorder that allows its audience to confront a difficult condition that queries
and makes complex the relationship between mind and body, and between
disorder and disability. Rather than inviting us to feel empathy, La herida, in its
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choice of subject matter, proposes a kind of engagement with a narrative about
functional nonconformity that instead challenges us not to feel empathy.

To recapitulate my starting point, disability does not always have to entail
pain; but pain, whether physical or psychic, almost always impacts on how we
interact with the world. My purpose in this chapter, and in my critical reading
of Insensibles and La herida, has been to emphasise the importance of including
within reconfigurations of the lexicon and epistemology of disability an atten-
tion to pain, and to functional nonconformity that stems from unseen injury and
the psyche as well as from the physically diverse ways in which able and disabled
bodies can interact with their environments.
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La discapacidad en la mira de la
docuficcion: Mar adentro (2004) de Alejandro
Amenabar

Abstract: The article focuses both on the ethic and aesthetic impact of the specific docu-
fictional mode in which the highly delicate and controversial topics of physical disabi-
lity (paraplegia) and euthanasia are presented to a wide international audience in the
Oscar-winning drama film The Sea Inside (2004) directed by Spanish filmmaker Alejandro
Amendbar.

Keywords: Spanish cinema, biopic, docufiction, euthanasia, paraplegia, Amenabar,
Bardem, Mar adentro

1 Introduccion: el impacto ético de la estética

Dentro de las representaciones de personajes discapacitados en el cine espafol,
el largometraje Mar adentro de Alejandro Amenabar es muy probablemente la
mas conocida. Se estrend en 2004 y fue premiado con el Oscar a la mejor peli-
cula extranjera al afio siguiente. Se basa en el caso real del escritor y ex marinero
gallego Ramoén Sampedro afectado de tetraplejia desde los 25 afos después de
haberse tirado de cabeza al agua desde una roca y quien logré que se le aplicara
la eutanasia el 12 de enero de 1998 tras pasar casi treinta aflos postrado en una
cama. Una de las particularidades mas llamativas del biopic de Amendbar, y tal
vez uno de los secretos de su extraordinario éxito, consiste en el hecho de que
expone el tema de la diversidad funcional vinculandolo con un cuestionamiento,
a la par, ético y estético.

Ademas de desplegar, en primer lugar, una tipologia del trato individual y
social de diferentes formas de discapacidad y de constituir de este modo una
mayor contribucién al “cine de discapacidad”, Mar adentro plantea también, en
segundo lugar, un dilema moral o un conflicto ético de lo mas clasico y tradi-
cional, la cuestién muy debatida de la eutanasia, es decir, del “acto deliberado
de poner fin a la vida de un paciente, aunque sea por voluntad propia de éste
0 a peticién de sus familiares’,! un acto en cuya discusién se oponen el dere-
cho a elegir libremente el momento de la propia muerte y la convicciéon de la

1 Esla definicion de la Asociacién Médica Mundial (2005: s. p.).
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“inviolabilidad” de la vida humana. En tercer lugar, al acercarse al tema de la
discapacidad corporal y de la tetraplejia en concreto, bajo la 6ptica muy llama-
tiva y dramatizadora del dilema moral de la eutanasia, Mar adentro establece
una fuerte tension entre realidad y ficcién que resulta de la combinacion de ele-
mentos y caracteristicas mas bien documentales con recursos cinematograficos
puramente ficcionales.

En vista de la calidad cinematografica extraordinaria y del gran éxito interna-
cional que tuvo Mar adentro, no es sorprendente que tanto a la pelicula como a
su director ya se les hayan dedicado numerosos articulos y estudios.? Una parte
de ellos pone especial énfasis en el impacto ético, social y politico de la peli-
cula: en su toma de posicion en el debate sobre la eutanasia, la transgresion de
tabues sociales y el uso del motivo de la discapacidad como indicador general de
cémo la atin joven democracia espaiola trata a minorias.’ Trabajos que adoptan
explicitamente la perspectiva de los disability studies son relativamente escasos.*

Otro enfoque es la comparacion con otras peliculas de éxito que presentan el
tema de la discapacidad, entre ellas Carne trémula (1997) de Pedro Almoddvar
respecto a la tetraplejia,” Million Dollar Baby (2004) de Clint Eastwood en cuanto
a la eutanasia,® Le scaphandre et le papillon (2007) de Julian Schnabel sobre el
“sindrome de cautiverio” o “enclaustramiento™ y Yo, también (2009) de Alvaro
Pastor y Antonio Naharro sobre el sindrome de Down.® Con estas dos tltimas

2 Aunque la gran mayoria de las criticas eran muy favorables a la obra de Amendbar hubo
también unos comentarios mas duros. Mientras que, por ejemplo, el critico britanico
Brian McFarlane calific6 Mar adentro como “argued plea for the concept of voluntary
euthanasia” (2005: 221) y “triumph for director-producer-composer-writer Amendbar”
(2005: 222), el escritor chileno Rafael Gumucio reprochd a la pelicula su “meritoria
mediocridad’, “falsa ingenuidad” y no haber mostrado “la auténtica indignidad de la
vida de Ramon”. Concluye: “esta pelicula sobre la eutanasia hace cualquier cosa menos
debatir el tema de la eutanasia” (2005: 88).

3 Véanse en particular Costa Villaverde (2007), Igler (2007), Minich (2010), Jordan
(2012: 97-120) y Begin (2015).

4 Constltense Markoti¢ (2012), Marr (2013: 97-120) y Rivera-Cordero (2013). Marr

defiende la tesis de que Sampedro sufre ademas de una enfermedad mental no diag-

nosticada (“undiagnosed mental illness”, 97), a saber de un trastorno bipolar o una
depresion maniaca.

Véase Minich (2010).

Véase Zames Fleischer/Zames (2005).

Véase Markotic¢ (2012).

Véase Rivera-Cordero (2013). Hartwig (2016) ofrece una comparacion instructiva

entre Yo, también, Le huitiéme jour (1996) de Jaco van Dormael y Ledn y Olvido (2004)

de Javier Bermudez.

NN N
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peliculas Mar adentro tiene en comun que se funda en hechos reales y en un
relato autobiografico. Entre Mar adentro y Yo, también en particular existe aun
otro enlace porque la actriz espaiola Lola Duefas, conocida por los filmes de
Almoddévar (Hable con ella, Volver, Los abrazos rotos, Los amantes pasajeros),
interpreta el papel de enamorada de un discapacitado en ambas peliculas. Y no
hay que olvidar, por fin, que el mismo Javier Bardem encarna a los protagonis-
tas discapacitados de Mar adentro y Carne trémula, Ramoén Sampedro y David.
La existencia de estos enlaces contribuye a reforzar la idea de que las peliculas
que se dedican al tema de la discapacidad forman un subgénero cinematografico
aparte: el ya mencionado cine de discapacidad.

Otros estudios se han centrado en el lado melodramatico de la pelicula, en su
uso didactico en las clases de ELE, o en los conceptos inherentes de masculini-
dad y feminidad dado el hecho de que el personaje principal Ramoén Sampedro
es presentado como una suerte de “Don Juan encadenado”’

Ahora bien, lo que aqui nos interesa en esta pelicula tan discutida y comentada
es sobre todo el vinculo entre estética y tematica, o sea, la cuestion del impacto
ético y estético que tiene el especifico modo docuficcional de la representacion
cinematografica en la evocacion del tema de la discapacidad. Sin embargo,
aunque ya en la introduccién a su libro sobre el “cine espaiiol en el cambio de
milenio”, Miradas glocales de 2007, Burkhard Pohl y Jorg Tiirschmann le hayan
aplicado a la pelicula de Amenabar el término “docuficcion” —“Amenabar des-
pliega en Mar adentro una docuficcion con tintes de Hitchcock en un ambiente
rural gallego” (2007: 19)—, a algunos les podria parecer extraio que sea califi-
cada como tal. Es verdad que, a primera vista, Mar adentro se presenta como
cualquier largometraje de ficcién que apunta a sus fuentes, como muchos, en los
titulos de crédito: “Esta pelicula estd basada en hechos reales. Algunos personajes
y situaciones de ficcién han sido introducidos con fines dramaticos” (02:00:55).
Al menos a nivel de la puesta en escena de la intriga y del cddigo cinematogra-
fico, del uso que se hace del discurso narrativo cinematografico, la pelicula no
muestra ninguna intencién de deconstruir la frontera entre los géneros referen-
ciales y ficticios que podria impedir al espectador distinguir nitidamente si los
acontecimientos narrados son reales o ficticios como seria necesario para cum-
plir con una definicidn estricta del concepto de “docuficcion”'

9 Véanse, entre otros, Heitz (2007), Mena Delgado (2005) y Gumucio (2005).
10 Para una discusion sistematica del concepto “docuficcion” se remite a Tschilschke/
Schmelzer (2010).
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Esto no excluye, sin embargo, que Mar adentro si se situe deliberadamente entre
realidad y ficcion, al menos en la medida en que la historia narrada apunta en un
doble sentido a la realidad historica, extratextual, con lo cual corresponde a una
definiciéon mas amplia del término “docuficcién”: por un lado porque invita al
espectador a entenderla como representacion de un hecho real y auténtico y por
otro lado porque es sometida a una clara estrategia argumentativa semejante a la
obra de tesis 0 al modo expositivo del documental en el que las imagenes y el sonido
sirven para defender una tesis preestablecida destinada a intervenir e influir en el
debate publico."

Por tanto, lo que queremos mostrar a continuacion es como, a través del modo
docuficcional y de una doble estrategia de racionalizacién y emocionalizacion, se
amortigua el supuesto escandalo existencial de la discapacidad fisica, de la paralisis
corporal casi total que padece Ramén Sampedro, de conformidad con los impera-
tivos y limites de representacion del cine mainstream, de un cine de gran publico,
al que pertenece Mar adentro indudablemente. Sin embargo, antes de analizar pri-
mero los aspectos documentales de la pelicula y después las particularidades del
proceso de ficcionalizacién en Mar adentro nos proponemos perfilar brevemente el
desarrollo de la representacion del tema de la diversidad funcional en el cine espa-
nol a lo largo de su historia en la que se inscribe también la representacion de la
paraplejia en Mar adentro.

2 Diversificacion cinematografica de la diversidad funcional

De hecho, desde los tiempos del cine mudo hasta la actualidad, la historia
cinematografica internacional siempre ha sido sensible al tema de las discapa-
cidades fisicas y mentales bajo sus formas mas variadas: ceguera, amputacion,
sindrome de Down, paraplejia, sordomudez, sindrome de Tourette, autismo,
0, sobre todo ultimamente, la enfermedad de Alzheimer. A este respecto, el
cine espafiol no es una excepcion, pues cuenta por su parte con ejemplos
muy diversos tal como el clasico surrealista Un chien andalou (1929) de Luis
Buiiuel con el personaje de la ciega que toca con su tiento una mano arran-
cada en la calle o, més recientemente, la pelicula de animacién Arrugas (2011)
de Ignacio Ferreras, basada en el comic homénimo del historietista espafol

11 Cf. Nichols (1991: 34): “The expository text addresses the viewer directly, with titles
or voices that advance an argument about the historical world”.
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Paco Roca, en la cual uno de los protagonistas ancianos es afectado por la
enfermedad de Alzheimer."?

Al recorrer esta historia de casi un siglo se imponen espontineamente tres
observaciones de las que se tendria que averiguar todavia si realmente se confir-
man en relacién con un corpus mas completo y detallado: la naturalizacién de la
discapacidad, la amplificacion del tema y su multiplicacion o diversificacién a lo
largo de los afios. Parece que estos tres procesos se manifiestan en el cine para-
lelamente al proceso de concientizacidn sociopolitica que se realiza en las socie-
dades occidentales a finales de los aios 90 y principios de dos mil y durante el
cual el concepto antidiscriminatorio de diversidad funcional se va estableciendo
progresivamente.

En este contexto general, “naturalizacion” significa que el motivo de la disca-
pacidad y minusvalia se emancipa del registro estilistico y estético habitual de lo
grotesco, comico, extrano, feo, esperpéntico y chocante bajo el cual se presenta
todavia en los filmes de Luis Bufiuel (Los olvidados, 1950; Tristana, 1970) hasta
incluso en los de Pedro Almodé6var (Carne trémula, 1997; Hable con ella, 2002)
para positivarse después y convertirse en un fenémeno comin y “natural’. Con
el término “amplificacion” nos referimos al hecho de que, con el tiempo, la dis-
capacidad se transforma de un motivo disperso, aislado y marginal en el objeto
mismo y el tema principal de las peliculas. Y las nociones de “multiplicacién” o
“diversificacion” se refieren, en cambio, a la simple constatacién de que durante
los ultimos 15 afos el nimero de filmes que se dedican a ese tema ha conocido
un auge considerable, dandole mas “visibilidad”, y que al mismo tiempo las for-
mas de discapacidad representadas se han diferenciado hasta la consideracion de
“nuevos” tipos de discapacidad como, por ejemplo, la enfermedad de Alzheimer.

3 Documento y autenticidad en Mar adentro

Y con esto ya volveremos sobre Mar adentro y la cuestion de como se manifiesta
el aspecto documental en la representacion del tema de la discapacidad en el
largometraje de ficcién de Amendbar.”* Antes que nada hay que precisar que la

12 Respecto ala representacion cinematografica de la diversidad funcional a nivel mundial
véase Fraser (2016; el libro colectivo contiene también tres articulos sobre peliculas
espaiolas de Buiiuel, Almodévar y Pastor/Naharro) y en cuanto a la cultura espafiola
en particular las monografias de Fraser (2013) y Marr (2013).

13 En una entrevista Amenabar relat6 que, después de haber leido el libro que Sampedro
habia escrito con la boca, Cartas desde el infierno (1996), su primera idea iba hacia el
documental “Tai pensé que cela pouvait donner un documentaire treés fort” (Berthier
2007: 196).
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discapacidad en si, la paralisis de Ramén Sampedro que estd inevitablemente
atado ala cama y depende dia y noche del cuidado de sus préjimos, no es el tema
central de Mar adentro, sino el conflicto ético universal de la eutanasia y del
suicidio asistido, por lo que también el argumento se centra en la ultima fase de
la vida de Sampedro en la que éste encuentra finalmente las condiciones apro-
piadas para realizar su deseo de morir después de haber luchado durante mas
de 25 aflos por el derecho a una “muerte digna” desarrollando intensas activida-
des publicas y judiciales. En este sentido, por ejemplo, Susanne Igler opina: “el
aspecto mas interesante de Mar adentro es su toma de posicion frente a la trans-
gresion de esta tltima frontera que es la muerte” (2007: 242).

Pero también es verdad que bajo la perspectiva de la muerte inminente la
situacion existencial del protagonista fisicamente impedido incluso se dramatiza
y la vista del espectador ante el fenémeno mismo de la discapacidad se aguza.
Para comprender la historia que narra la pelicula no es necesario saber que se
basa en hechos reales ni conocer las circunstancias concretas de la lucha publica
del personaje real por su caso. Todos estos elementos —la masiva presencia
de Ramoén Sampedro en los medios de comunicacidon espafioles reivindicando
incansablemente el derecho humano de cada persona de disponer de su propia
vida, la publicacién de dos libros, Cartas desde el infierno (1996) y el poemario
Cuando yo caiga (publicado pdstumamente en 1998, que contiene también el
poema “Mar adentro”), asi como de su testamento, el fracaso de sus esfuerzos
juridicos, las manifestaciones publicas y las protestas de la Iglesia catélica que
provocd su compromiso— se han integrado fielmente en el argumento ficticio
de la pelicula.

Pese a esto, la concepcion misma de la pelicula y su gran éxito taquillero en
Espafia'* no hubieran sido posibles sin la existencia de un debate social tan actual
como el relacionado con la legitimidad de la eutanasia en general y el caso de
Ramén Sampedro en concreto, un debate que se acalord atin mas después del
estreno de la pelicula que sirvié de argumento suplementario en favor de la
eutanasia. Citando al critico Miguel Angel Refoyo, Igler constata: “ ‘nunca una
cinta antes en el cine espafiol habia sido tan mediatizada’ (Refoyo 2004) ni habia
aprovechado una historia real tan célebre y polémica como la de Sampedro”
(2007: 241). De hecho, el poder de alimentar o intensificar tendencias o debates
mediaticos de la actualidad es precisamente uno de los rasgos mas destacados de
la docuficcion.

14 Véanse las cifras concretas en Jordan (2012: 209-212; 223-224).
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Sin embargo, para el espectador, la certeza de que una historia es real y autén-
tica, tiene todavia otras consecuencias. De la investigacién empirica de la recep-
ci6én sabemos que el interés del publico es mas intenso cuando los registros de
la realidad y de la ficcién se combinan.” Y a veces el espectador incluso se ve
animado por esta mezcla a aprender mas sobre lo que se le muestra en la pelicula
y de continuar informandose y documentandose acerca del tema en cuestién
aun después del estreno.

Una parte esencial de su capacidad de intervenir en debates actuales y otro
aspecto de su tinte documental es la estructura nitidamente argumentativa de
Mar adentro. Amenabar nos presenta tres casos de discapacitados diferentes,
cada uno de los cuales adopta una actitud diferente hacia su propio destino: en el
centro esta el tetrapléjico Ramén Sampedro, que reclama el derecho humano de
quitarse la vida en nombre de la libre voluntad. Ademas de Sampedro figura el
padre Francisco (José Maria Pou), que representa la posicion oficial de la Iglesia
catolica estrictamente opuesta a la idea del suicidio. Francisco, que también
depende de una silla de ruedas, no ahorra esfuerzos desplazdndose personal-
mente para visitar a Ramoén en su casa con el objetivo de convencerle del valor
de la vida. El tercer personaje es la abogada Julia (Belén Rueda), que padece a su
vez una esclerosis multiple cruel y mortal (CADASIL). En un primer momento
emocional decide suicidarse junto con Ramon. Luego cambia de opinién y decae
en la demencia que le quita todo juicio y el resto de control que tenia sobre su
destino.

La argumentacion de la pelicula es muy habil: tiende a legitimar la decision
individual de Ramoén de poner fin a su vida siguiendo una doble estrategia
basada en la acumulaciéon de simbolos de la vida y de la vitalidad. Con este fin
se integran, por ejemplo, varias secuencias de montaje sugestivas —“sintagmas
paréntesis” en la terminologfa del semidlogo francés de cine Christian Metz—'®
que evocan la agitada vida de Ramon antes de su accidente o las actividades coti-
dianas de la gente con la que vive.

El mismo Ramoén se presenta como un personaje abierto, inteligente, culti-
vado, amable y lleno de humor, lo cual le hace muy simpatico tanto para los
espectadores como para las personas que estan en contacto con él. La pelicula
pone particular énfasis en el amor y carifio que su personaje suscita en las mujeres

15 Comparese al respecto el distracter-experiment que el psicélogo estadounidense Ed
Palmer hizo con los espectadores de la serie de television para nifios Sesame Street en
1969 (cf. Gladwell 2000: 105-106).

16 Cf. Metz (1966: 122): “Le syntagme en accolade consiste en une série de breves évoca-
tions portant sur des événements relevant d'un méme ordre de réalités”
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que le rodean: su cufiada Manuela (Mabel Rivera) que le cuida en su casa con
mucha abnegacion, la hermosa abogada Julia y la activista de derechos humanos
Gené (Clara Segura) que se comprometen a defender su causa publicamente, y,
sobre todo, Rosa (Lola Dueias), una mujer sencilla del pueblo, de un tempera-
mento impetuoso, que se enamora de ¢l, y que trata en vano de persuadirle de
que renuncie a su decision, y finalmente le presta la ayuda tan anhelada para que
su deseo de morir se pueda cumplir.

El amor reciproco entre Julia y Ramon, el carifio paternal que Ramoén mani-
fiesta por su sobrino Javi (Tamar Novas), el embarazo de la activista Gené, hasta
la alegre musica celta (Carlos Nufez) que acompania el viaje de Ramoén a La
Corufia donde presenta su caso ante el tribunal provincial, todo esto sirve para
festejar la vida. Mediante estos procedimientos se subraya, por un lado, el abismo
que separa a Ramon tanto de su propio pasado de marinero y viajero por el
mundo como de la vida cotidiana de sus préjimos; por otro, el alegato en favor
de la muerte se convierte sistematicamente en un homenaje, “un luminoso canto
a la vida” (Igler 2007: 242)."” Es esencialmente por este doble truco retdrico-ar-
gumentativo que Amenabar consigue el consentimiento del espectador.

4 Procedimientos de ficcionalizacion en Mar adentro

Hemos visto hasta aqui que el lado documental de Mar adentro consiste en la
capacidad de establecer una conexién con una discusién actual y socialmente
relevante, en la urgencia que logra otorgar a su tema y en el caracter particu-
larmente persuasivo de su trama. Al mismo tiempo, Mar adentro no deja lugar
a dudas de que se trata de una pelicula ficcional, lo que se sefiala a diferentes
niveles: al orientarse deliberadamente por pautas genéricas del cine mainstream
al estilo de Hollywood, sobre todo del melodrama, al superar las fronteras y opo-
siciones entre realidad e imaginacidn, interior y exterior, movilidad e inmovili-
dad mediante recursos narrativos genuinamente ficcionales y, en tltimo lugar, al
establecer una analogia entre la situacion del personaje paralitico y el dispositivo
cinematografico, es decir, la situacion del espectador en el cine.

Aunque Amenadbar afirmé en un documental dedicado a la realizacién de
Mar adentro, que después de haber rodado una serie de thrillers, Tesis (1996),
Abre los ojos (1997) y The Others (2001): “Este es mi adids a Hitchcock. Con este
plano se acab¢ el thriller ya” (Santos 2005: 51:20), es precisamente una de las
peliculas mas famosas de Alfred Hitchcock, Rear Window (1954), en la que hace

17 Cf. también Kloepfer (2007: 149): “Amenabar’s film moves us for and toward life” y
Jordan (2012: 195): “The film tries very hard to celebrate life”
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pensar la importancia que asumen los motivos de la ventana y del observador
inmdvil que se reiteran a lo largo de su pelicula. En un momento esta referen-
cia intertextual se hace aun mas explicita, a saber cuando Rosa le propone a
Ramon regalarle un telescopio para su cumpleafios (01:01:50)."* Mediante estas
alusiones al mundo del cine Amendbar permite al espectador familiarizarse con
el tema grave de la discapacidad y de la muerte anhelada poniendo un poco de
distancia intertextual entre él y los sucesos narrados.

Un elemento importante para influir emocionalmente sobre el espectador es
la creaciéon de escenas melodramaticas, como la discordia entre Ramoén y Rosa
en su primer encuentro, la “traicion” de Julia, o la despedida definitiva, muy
lacrimosa cuando Ramoén deja a su familia para ir al encuentro de la muerte en
una habitacion junto al mar. Segun las palabras del propio Amenabar su modelo
en esta escena no ha sido nada menos que el cine de Steven Spielberg: “He tenido
siempre a Spielberg muy presente en esta pelicula, pero en concreto en esta
escena, puede resultar muy chocante, pero yo pensaba mucho en E.T,, el tipo
de emociones que provoca E.T. en los espectadores, esta especie de euforia y
melancolia mezclada con humor me parece que en esta escena tenia que estar
muy presente” (Santos 2005: 00:48:11-00:48:29).

A nivel discursivo de la pelicula, la ficcionalidad se manifiesta con mayor cla-
ridad en las secuencias de introspeccién cuando el espectador se pone en el lugar
de Ramon para compartir los recuerdos y los suefios del protagonista desde un
punto de vista subjetivo. La secuencia mas llamativa y espectacular a este res-
pecto es naturalmente cuando Ramoén se queda soflando despierto con volar
hasta el mar. Las imdgenes van acompanadas de la famosa aria “Nessun dorma”
(“Que nadie duerma”) del acto final de la 6pera Turandot, de Giacomo Puccini.
Ramon se levanta de su cama, toma impulso, salta por la ventana y vuela con un
ritmo vertiginoso sobre las copas de los drboles y las cimas de las montafias de
su Galicia natal hasta encontrarse con la orilla del mar, un elemento tan querido
como mortal para él. En la playa se reune con Julia y le da un beso largo antes
de que el escenario cambie y vuelva a la cama de Ramoén (00:40:24-00:45:15)."

El significado de esta serie de imagenes virtuosas, abrumadoras, seguramente
no carece de cierta ambivalencia. Por un lado puede ser interpretado como
un acto de justicia poética que se efectiia con el personaje del discapacitado, a
quien no solamente se presenta como objeto y victima, incluso del discurso fil-
mico, en las pautas de la representacion cinematografica tradicional de personas

18 Para mas detalles véase el capitulo “Hitchcock and the thriller” en Jordan (2012: 64-68).
19 Un analisis detallado de esta secuencia clave se encuentra en Heitz (2007).
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discapacitadas, sino también desde su propio punto de vista subjetivo. De este
modo, se le restituyen al menos simboélicamente, a través de la ficcion, la riqueza,
el control y la autodeterminacién de su vida intima.

Por otro lado, este tipo de secuencias aéreas, muy movidas, dindmicas y orien-
tadas al mundo exterior no escapan a la sospecha de ser un mero pretexto para
evitar que el espectador promedio del cine comercial y de masas, siempre avido
de distraccién, variacién y entretenimiento, se sienta molestado al tener que
imaginarse, al menos aproximativamente, a lo que esta inevitablemente conde-
nado el protagonista discapacitado del filme: la experiencia de estar encerrado
en su habitacion, en su cama y en su cuerpo sin poder moverse y salir.

;Como se debe entender en este contexto el hecho de que la pelicula de
Amendbar establece ya desde el primer plano una analogia autorreflexiva entre
el cine y la percepcién e imaginacion del protagonista parapléjico? La pantalla se
abre sobre un fondo negro del cual se desprende un rectangulo blanco que crece
lentamente hasta que rellena completamente el cuadro y se reconoce el pano-
rama de una playa exética. Toda esta secuencia (que fue rodada en las Seychelles)
va acompanada de una voz femenina en off que dice con un tono hipnotizante
(00:00:23-00:01:22): “Tranquilo, estds mds y mds tranquilo... Ahora imagina una
pantalla, una pantalla de cine que se despliega y se abre ante ti. Crea en ella el
lugar que prefieras”™ En poco tiempo, esta secuencia imaginaria se sustituye por
la mirada por la ventana de la habitacién de Ramon hacia las colinas boscosas de
una Galicia bajo la lluvia y la tormenta. Esta misma ventana va a servir de aqui
en adelante como otra “mise en abyme du cinéma” (Heitz 2007: 172) y meta-
fora de la pantalla real. Por cierto, este homenaje al poder imaginativo del cine
no se debe entender como un comentario involuntariamente frivolo o cinico
al destino tragico del protagonista discapacitado, sino mas bien como un gesto
emocionante de solidaridad y empatia.

5 Conclusion: el tributo al gran publico

A pesar de tratar dos temas igualmente espinosos no solo para el publico espafiol
de su tiempo —la vida de un tetrapléjico maniaco-depresivo y su muerte volun-
taria—, Alejandro Amenabar logré con Mar adentro una pelicula que cumple
perfectamente con los imperativos de un cine de género esencialmente comercial
cuyos limites de representacion provoca sin, no obstante, transgredirlos comple-
tamente. Como se ha demostrado, este desafio no se afronta sin hacer concesio-
nes: el alegato a favor del suicidio asistido se disfraza de un himno a la vida, el
caso de Ramon Sampedro se presenta como estrictamente individual, la inmovi-
lidad del paralitico postrado en la cama para toda la vida se contrabalancea por
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el movimiento dinamico de las imagenes filmicas, etc. Esta claro que todo esto
también puede suscitar objeciones, pero asi son las reglas del cine mainstream.
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El enanismo en Wakolda de Lucia Puenzo

Abstract: In the 20th century, for the first time, surrealism was intensively dedicated
to the marginal, the irrational, the subconscious, the indigenous, the infantile and
also to the functional diversity, especially mental illness. In the history of functional
diversity this means a very important caesura. But on the other hand, with the Second
World War, the idea of eugenics, the totally contrary and monstrous Nazi ideology,
with the persecution and killing of people with functional disabilities enters the scene
in a radical way. With the pretense of guaranteeing the improvement of the race, these
practices were applied to any type of disability such as dwarfism - an issue illustriously
brought by Lucia Puenzo in Wakolda (2013b) where she describes the life of Josef
Mengele after the Second World War and his relationship with the protagonist, the
dwarf Lilith. The cinema in general becomes one of the most important genres and
vehicles that deal with the theme of functional diversity that arrives in an attractive
and spectacular way to a large audience, thus being able to open the way to a sensiti-
zation of the spectators.

Keywords: dwarfism, euthanasia, ethics, aesthetics

1 Introduccion

Los surrealistas elogiaban todo lo que se escapaba al dominio de la razén y
de las reglas sociales y burguesas. Les fascinaban los temas de la locura, las
alucinaciones, la embriaguez y la enajenacidn, la epilepsia y la histeria, las
depresiones, la melancolia, la esquizofrenia y el yo disidente.! Por primera
vez, un grupo de artistas, se dedicé intensiva y sistematicamente en sus obras
a lo marginal, a lo irracional, al subconsciente, a lo indigeno, a lo infantil y
también a la diversidad funcional, en especial a las enfermedades mentales y
sicolégicas.

Mientras que desde la Antigiiedad las personas con discapacidad han sufrido
la opresion y la discriminacion, la persecucion, la internalizacién y la exploracién

1 “Elyo disidente es un yo que existe, en mayor o menor medida, en cada uno de nosotros,
y que habitualmente anda por los margenes de ‘eso’ que somos —es casi un intruso— y
que, en determinados momentos, pasa a ocupar el centro de nuestra personalidad”
(Martinez Pérez-Canales 2017).
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Fig. 1: Jean Dubuffet: Dhétel nuancé Fig. 2: August Natterer: Hexenkopf,
dabricot, 1947. aprox. 1915.

como mano de obra, ahora seran elogiados por su ser diferente. En la historia
de la diversidad funcional esto significa una cesura de gran importancia en un
sentido estético, social y cultural.

En este sentido, hay que destacar también conceptos como el art brut de la
Compagnie d’art Brut de Jean Dubuffet y sus colecciones (cf. Matzner 2017, cf.
Fig. 1) o las de Hans Prinzhorn (“Bildnerei der Geisteskranken. Ein Beitrag zur
Psychologie und Psychopathologie der Gestaltung’, 1922, cf. Fig. 2). En su mani-
fiesto LArt brut préféré aux arts culturels (1949), Dubuffet elogia, al igual que los
surrealistas, lo infantil, lo naif y lo loco, las obras de ninos, de los ingenuos, de
los enfermos mentales.

Como subraya Susanne Hartwig, ahora los ‘objetos’ se convierten en sujetos,
en los autores mismos de sus mundos internos. Ahora hablan los ‘subalternos; ya
no son “sustituidos”, ni se habla de/sobre ellos, ni se trata de proyectar una visiéon
ajena. Ahora se escucha su voz, se retratan ellos mismos:

Representar la diversidad funcional conduce a un problema bien conocido por los sub-
altern studies: representar equivale a ‘sustituir a alguien’ o ‘referirse a alguien’ (cf. Spivak,
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“Can the Subaltern Speak?”), es decir, hablar por o hablar sobre alguien cuya voz no
logra hacerse entender. Sobre todo cuando de diversidad funcional cognitiva se trata, la
representacion corre el riesgo de proyectar una vision ajena sobre la persona retratada.
(Hartwig, Introduccion a este volumen)

Pero por otra parte, con la segunda guerra mundial entra en el escenario de
forma radical la idea de la eugenesia, la ideologia nazi totalmente contraria
y monstruosa, con la persecucion y matanza de las personas con discapa-
cidad funcional —esas “cdscaras vacias”— (cf. Garcia-Manso 2017). Como
es sabido, “el nacionalsocialismo aplico oficialmente los criterios eugenésicos
mediante las Leyes de Niiremberg del 15 de septiembre de 1935” (Domingo
y Germadn s.a.).

Estas ideas deformadas e inhumanas ya se habian establecido sobre todo
en Suecia pero también en los EE. UU., en Francia, Canada, Suiza, Austria,
Finlandia y Dinamarca donde tuvieron lugar esterilizaciones de las personas no
‘dignas’ de crear vida: alcohdlicos, enfermos, prostitutas, discapacitados, etc. En
1913, la Academia Sueca hasta le otorgé el Premio Nobel de Medicina a Charles
Richet quien, en su obra cumbre La sélection humaine (Paris, 1919), dedic6 un
capitulo a “la eliminacion de los anormales”™

Le premier pas dans la sélection, cest Iélimination des anormaux. Proposant réso-
lument cette suppression des anormaux, je vais assurément heurter les sensible-
ries de notre époque. On va me traiter de monstre parce que je préfere les enfants
sains aux enfants tarés, et que je ne vois aucune nécessité sociale de conserver ces
enfants tarés. A force d’étre pitoyables nous sommes devenus des barbares. Clest
de la barbarie que de forcer a vivre un sourd-muet, un idiot, un rachitique. Ce qui
fait 'homme, cest I'intelligence. Une masse de chair humaine sans intelligence
humaine, ce nest rien. Il y a de la mauvaise matiére vivante qui nest digne d’'aucune
respect, ni daucune compassion. Les supprimer résolument ce serait leur rendre
service, car ils ne pourront jamais que trainer une misérable existence. Je désire
seulement quon réfléchisse et quoon se persuade que la vrai humanité consiste a res-
pecter dans 'homme ce qui seul est respectable, cest-a-dire I'intelligence. (Milliez
1999: 150)

Con la pretension de garantizar la mejora de la raza, se aplicaban estas practi-
cas sobre cualquier tipo de discapacidad —tema tratado ilustremente por Lucia
Puenzo en Wakolda donde describe la vida del Doctor Mengele después de la
Segunda Guerra Mundial y su relacion (erdtica) con la joven protagonista, su
“ninfa enana” (Puenzo 2011: 69), la presunta enana Lilith aludiendo ademas al
‘mito’ de la femme enfant.
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2 La obra de Lucia Puenzo

WAKOLDA
=k
Fig. 3: Fig. 4: Fig. 5:
Cartel de la pelicula XXY. Cartel de la pelicula Cartel de la pelicula Wakolda.
El nifio pez.

Puenzo pertenece a una nueva generacidn del cine con una pluma de autora
propia,? con un sentido singular, personal y especialmente social.’ Junto con
Albertina Carri y Lucrecia Martel,* se ha convertido en una de las escrito-
ras, guionistas y directoras mas famosas del cine argentino contemporaneo
con una mirada especial para lo marginado donde p. ej. “el protagonismo de
adolescentes conflictuados por problemas fisicos o de identidad sexual” se
ha convertido en una constante (Sdez 2013). Hasta hoy en dia ha publicado
cinco novelas (El nifio pez, 2009; 9minutos, 2005; La maldicion de Jacinta
Pichimahuida, 2007; La furia de la langosta, 2010; Wakolda, 2011) y tres lar-
gometrajes que subrayan estas convicciones y modos de pensar: XXY (2007,
basada en el cuento corto Cinismo de su marido Sergio Bizzio) p. ej. cuenta
la historia de Alex, un/a adolescente que a causa de su hermafrodismo vive

2 Cf. el concepto de la camera stylo de Alexandre Astruc (1952).

3 Paraella “lo mds importante que tiene cualquier libro o film: [es] que sea personal,
que uno pueda pensar en el mundo de quien lo hizo.” Puenzo cit. en: Ranzani 2009.

4 Maria José Punte menciona a varias artistas: “Anahi Berneri, Albertina Carri, Lucia
Cedrdn, Verdnica Chen, Sabrina Farji, Vera Fogwill, Daniela Goggi, Sandra Gugliotta,
Paula Herndndez, Ana Katz, Lucrecia Martel, Maria Victoria Menis, Lorena Mufoz,
Celina Murga, Lucia Puenzo, Julia Solomonoft” (Punte 2012: 11).
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con sus padres en una cabana aislada en las afueras de Piridpolis. Mientras la
visita de una pareja de amigos, Alex y el hijo de estos establecen una relacién
(sexual). Aqui, Puenzo toca el tema de lo indefinible y lo inclasificable de la
identidad genérica y de lo corporal que ya habia sido tratado en obras como
El comiin olvido (2002) de Sylvia Molloy o en la obra de Marosa di Giorgio
(1932-2004):

La regulacién de los cuerpos y las sexualidades (que comprometen directamente al
cuerpo) favorece una practica dominante considerada como valida o normal exclu-
yendo y relegando a los margenes todas los demds cuerpos y practicas. El cuerpo y la
sexualidad se convierten entonces en lugares de inscripcion del poder mediante la apli-
cacion de una norma excluyente. Como dice Foucault, la sexualidad esta subordinada
a un triple decreto de prohibicion, inexistencia y mutismo. (Guilhem Bouhaben 2017)

Por el otro lado, El nifio pez (2009, basada en su propia novela con el mismo titulo)
trata del amor entre dos chicas Lala y Guayi de diferentes clases sociales, del pre-
sunto asesinato del padre de Lala, del embarazo no deseado de Guayi y de una
leyenda alrededor de un nifio pez.

3 Wakolda

Con Wakolda, Puenzo nos presenta otro tema delicado conectado con la diver-
sidad funcional, en especial con el enanismo y la historia del médico nazi Joséf
Mengele.” En su vida real, en 1960, después del genocidio durante la Segunda
Guerra Mundial, Mengele se fugd —como muchos nazis— a Latinoamérica
donde nunca fue capturado por sus perseguidores y donde, en 1979, murié aho-
gado en una playa de Bertioga, Brasil.® José Luis Garcia destaca que, “sorpren-
dentemente, el cine argentino se habia mantenido en silencio sobre este tema’,

5 Cf. también Punte 2012.

6 La editorial Duomo Ediciones resume el libro: “En su camino hacia la Patagonia
en 1959, el cientifico alemdn conoce a una familia que lo acoge en su nuevo hos-
tal. Pronto el interés entre ellos crece, aunque la familia ignora que este hombre
sofisticado y culto no es otro que el criminal nazi Josef Mengele, perseguido por el
servicio de inteligencia israeli. Su carisma y misterio seducen sobre todo a la hija,
cuyo fisico a su vez fascina al médico. Lilith es una adolescente rubia, de piel muy
blanca y grandes ojos azules, casi perfecta para Mengele, pero que apenas mide
algo mds de un metro. En Lilith, como en las mufiecas de asombroso ideal estético
ario que fabrica artesanalmente el padre, Josef revive todas sus obsesiones sobre la
pureza y la perfecciéon” (http://www.duomoediciones.com/es/catalogo-editorial/
wakolda-739.htm [08-09-2017]).
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la estancia de los nazis en paises latinoamericanos y que “ha sido Lucia Puenzo
quien por primera vez ha tenido la osadia de tratarlo” (Garcia 2013).”

En los campos de concentracion alemanes, Mengele, el “dngel de la muerte”,
habia llevado a cabo experimentos increiblemente crueles con los encarcelados,
sobre todo con los, para él, “minusvalidos”.

A las personas con anomalias fisicas, como el enanismo, les tomaba mediciones cor-
porales, les extraia sangre y dientes sanos y les administraba de forma innecesaria
drogas y rayos X. Muchas victimas eran enviadas a la cdmara de gas y después sus
esqueletos se mandaban a Berlin para continuar con las investigaciones. (Heffes/
Bertone 2015: 132)

Experimentaba sobre todo con gemelos para ver, siguiendo la teoria evolutiva de
Charles Darwin, cudl de los dos era mds apto para sobrevivir:

De acuerdo a sus propias anotaciones, los hermanos gemelos eran sometidos a exdmenes
semanales y mediciones de sus atributos fisicos. Los experimentos practicados inclufan
amputaciones innecesarias de labios, inoculaciones intencionadas con tifus y otras
enfermedades a uno de los gemelos y transfusiones de sangre de un hermano a otro. Si
uno de los gemelos moria a causa de la enfermedad inoculada, se mataba al otro her-
mano para realizar informes comparativos post mortem. Una vez finalizadas las prue-
bas, a veces los gemelos eran asesinados y sus cuerpos diseccionados. [...] Muchas de
las victimas murieron en el transcurso de los procedimientos, segun datos de la ciencia
alemana. Sobre més de mil quinientos pares de gemelos, s6lo sobrevivieron doscientos
bebés. (Heffes/Bertone 2015: 132)

A otros les intentaba cambiar el color de los ojos. Los extraia y los colocaba en
una pared como un muestrario de las variedades heterocromas existentes.

Todos estos experimentos con personas discapacitadas, con gemelos, con
0jos, lo asemejaban a un Dios todo poderoso, a un creador divino de seres
humanos simbolizado en la pelicula Wakolda en la produccién en serie de
muiecas de “raza aria” como la muifieca aria Herlitzka (cf. Fig. 3).% Esta con-
trasta con Wakolda (cf. Fig. 4), la mufieca mapuche que lleva un secreto en
su barriga:

Adentro, ademds de papeles y un arma, habia una mufeca del mismo tamafio que
Herlitzka. Tenia el pelo negro larguisimo, hasta las rodillas; la cara, manos y pies talla-
dos en madera; los ojos negros y aindiados; la nariz recta, lo labios gruesos, la panza
hinchada; una tunica tallada a mano... (Puenzo 2011: 41)

7 En 2006 Carlos Echeverria habia publicado su documental Pacto de silencio sobre los
nazis en Argentina.

8 Herlitzka ademas es una localidad en la nada, estacion de ferrocarril y municipio argen-
tino, situado en el departamento San Luis del Palmar de la provincia de Corrientes.
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Fig. 6: Imdagenes de Wakolda: prototipo de Fig. 7: Imdagenes de Wakolda: la
una muiieca aria/Herlitzka. muieca mapuche Wakolda.

Ya el titulo de la pelicula Wakolda indica el tema de la otredad, de lo marginal,
de lo no normal, el tema de la rebeldia contra las normas e ideas (eugenésicas)
supuestamente normales pero/y en este caso pervertidos. Se refiere también a
una mujer indigena, compariera de un lider guerrero del pueblo mapuche:

Las cronicas hablan de Guacolda como compariera de Lautaro, lider guerrero del pueblo
mapuche. Se cree que habia sido criada en casa del conquistador Pedro de Villagra. Para
los mapuches, los espafioles no eran dioses sino seres humanos, hombres de la tierra,
como ellos, susceptibles de ser derrotados. Cuando Lautaro dio por finalizado su apren-
dizaje, parti6 a unirse a la sublevacion de su pueblo en la Guerra Araucana. Guacolda
se unio a él y lo acompafi6 en todas las rebeliones contra las fuerzas del invasor espaiol
durante la conquista europea. Su nombre pas6 a la historia como simbolo del mestizaje
y rebeldia. (Heffes/Bertone 2015: 136, cf. Fig. 5)°

En este sentido, no es ninguna casualidad que la protagonista se llame Lilith y su
madre Eva, otras figuras rebeldes y asociadas con el mal."

Segun Lilith, la protagonista presuntamente discapacitada, Wakolda era la
mufieca mds rara de todas y que se asemejaba a ella: “A papd se le meti6 en la

9 Como es bien sabido, la Guerra Araucana fue resaltada en el poema épico La Araucana
de Alonso de Ercilla.

10 Cf. Hartwig (2014). La relacién mujer-discapacitad-mal seria otro tema de gran
importancia.
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Fig. 8: Tlustracion de D. Alonso de Ercilla y Zuhiga: La Araucana, Madrid 1884.

cabeza hacer una muifieca con un corazén mecanico, le gustaba que fueran todas
distintas. A mi también! Por eso elegi a Wakolda, era la mas rara de todas, igual
que yo~ (Puenzo 2013a). Aqui, Puenzo nos presenta un elogio humano de la
diferencia, de la diversidad, de la individualidad.

Helmut Gregor conoce por casualidad a Lilith y a su familia en Patagonia
y consigue alojarse en la pension de ellos en Bariloche, ciudad donde presun-
tamente trabaja con animales y los aspectos del crecimiento.!' Pronto se hace
amigo de Lilith que le atrae por su, a primera vista, belleza perfecta (tipo raza
aria/Herlitzka, cf. Figs. 6/7) y después por su enanismo, aunque en la versiéon
tilmica la protagonista tiene poca semejanza con una liliputana.

No obstante, los rasgos fisicos de Lilith “se apartan de la norma represen-
tada por las tablas de crecimiento que indican la estatura esperable para su

11 Dice Lucia Puenzo que “el tiempo que Joseph Mengele pasé en Bariloche es el periodo
mas misterioso de su escondite en América Latina. Lo unico que se sabe es que él
trabajo como veterinario, experimentando con el ganado argentino, mientras que,
en secreto, continud sus investigaciones comprando muestras de sangre de mujeres
embarazadas” (Bazurto 2015: 6).
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Fig. 9: Imagenes de Wakolda: Lilith. Fig. 10: Imagenes de Wakolda: Lilith y
Herlitzka.

edad cronoldgica” y “pese a poseer una gran belleza natural como ‘marca
ineludible de su origen, no logra alcanzar los pardmetros estéticos conven-
cionales” (Heffes/Bertone 2015: 119). En el libro, Puenzo la describe de la
manera siguiente:

Visiblemente pequefia en tamafio para su edad, pero con miembros de medidas nor-
males para ser llamada una enana y demasiado grande para ser incluida en los para-
metros liliputienses, la nena que daba saltos cada vez mds veloces frente a sus ojos
era un ejemplo que desafiaba uno de sus [de Mengele] campos de investigacion pre-
dilectos: el enanismo, entendido como expresién ejemplar de lo anormal. (Puenzo
2011: 6)

Con esta descripcién brumosa y vaga —ya que la nifia no parece ser la ‘enana
perfecta— la clasificacion de Mengele aparece aun mas cruel y arbitraria. Puenzo
muestra perfectamente como un ser humano, fragil y débil, puede depender de
la arbitrariedad, del punto de vista de un ser poderoso y de su merced. Basandose
en Carol Thomas, Hartwig subraya este hecho de la produccion de la discapaci-
dad y su construccion social (“lo que se llama modelo médico versus modelo
social-constructivista”) y ligados al poder:

Muchos enfoques dentro de los disability studies consideran la diversidad funcional no
un fenémeno médico en primer lugar, sino un resultado de un discurso que estigma-
tiza cualidades corporales, cognitivas, expresivas o emocionales como ‘anormales’; asi,
lo que se llama discapacidad es un producto de complejos procesos sociales ligados al
poder. (Hartwig, Introduccion a este volumen)

La ‘imperfecciéon’ de Lilith es la causa de las burlas de su compaiieros de clase en
la escuela alemana en Bariloche y al mismo tiempo permite que se entable la rela-
cién de Lilith y su madre con el recién llegado. Madre e hija estardn hechizados
por el médico culto que asi, con su obsesion biomédica y sacando provecho del
punto débil de Lilith, consigue experimentar primero con ella (cf. Fig. 8) y después
con los gemelos recién nacidos de Eva, igualando el ser humano con un animal: “la
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Fig. 11: Imagen de Wakolda.

desazdn que sentia desde el comienzo del exilio, la pérdida del sentido, la desespe-
ranza... todo se habia evaporado de pronto y no iba a perderse la oportunidad de
vivir en ese zoolégico” (Puenzo 2011: 48/49). Segin Puenzo en una entrevista:

En la novela se percibe alguien que ve el mundo como un gran laboratorio o un gran
z00logico, y esta diseccionando todo el tiempo particularmente la raza humana. Y sobre
todo se da la paradoja de que este tipo tenia esta alergia enorme por el mestizaje y ter-
mina en un continente mestizo como es el nuestro, porque vive 30 ailos entre Argentina,
Paraguay y Brasil. (Puenzo 2013b)

Gregor la seduce también con sus cuentos sobre la raza aria, sobre los
‘Sonnenmenschen’ en analogia a la idea nitzschesiana del ‘Ubermensch, del
superhombre, aprovechada por Hitler para sus planes de eutanasia, raza y lim-
pieza de sangre.

Lilith: ;Qué es esto?

Mengele: Sangre. Mira no hay nada mas misterioso que la sangre. ;Querés ver la tuya?
Lilith: ;Va a doler?

Mengele: Nada. jCuidado!

Lilith: ;Qué tienen qué ver la sangre y el honor?

Mengele: La mezcla impurifica la sangre, destroza la memoria.

Lilith: ;Qué hay que recordar?

Mengele: Quiénes éramos.

Lilith: ;Quiénes éramos?

Mengele: Sonnenmenschen (Puenzo 2013a, 26:46, cf. Fig. 9)

En la escuela alemana trabaja una cierta Nora Eldoc, una supuesta fotégrafa
y archivera que en realidad espia para el servicio secreto israeli. Este, en esos
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Fig. 12: Imagen de Wakolda.

momentos, estaba buscando a Adolf Eichmann y al médico aleman —Josef
Mengele—. Mengele/alias Gregor, finalmente consigue persuadir al padre Enzo,
para que fabrique muifiecas en serie.

Mengele: Hay varios compradores interesados, van a pagar lo que les digamos.
Enzo: ;Por qué?

Mengele: Porque son tinicas.

Enzo: {No!, le pregunto ;por qué estd invirtiendo su plata y su tiempo en mufecas?
Mengele: El gusto por la belleza. (Puenzo 2013a: 01:01:52)

En cuanto a la belleza, Puenzo alude al fuerte enlace entre la diversidad funcio-
nal y la estética: La diversidad funcional ademas de ser un tema social, politico
y cientifico desde siempre ha sido también un tema estético que pertenece a la
historia de la belleza y de la fealdad, ya que “la opresién que sufrieron y sufren
las personas con discapacidad se debe principalmente a que no se corresponden
con el mito (eugenésico y darwinista) de la ‘perfeccion corporal e intelectual’ o al
ideal del ‘cuerpo perfecto’” (Valencia 2014) que desde siempre ha logrado “ocu-
par un espacio importante en la cultura visual” (Herrera 2017)."> Hasta hoy en
dia en la cultura visual existen algunos estudios imprescindibles sobre la estética

12 “[...] el cuerpo humano extraordinario, es decir, aquel cuerpo que rebasa las conven-
ciones de la ‘normalidad’ de sus formas, logra ocupar un espacio importante en la
cultura visual” (Herrera 2017).
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Fig. 13: Quentin Massys, Matched Lovers (ca.1520-25).

de la fealdad empezando con la obra temprana de Karl Rosenkranz (Asthetik des
HifSlichen, Konigsberg 1853) pero pocos estudios académicos sobre la relacion
entre estética y discapacidad. La presentacion de la fealdad y de lo grotesco, la
figura discapacitada o deformada, en el arte se utilizaba en primer lugar para
resaltar la belleza del protagonista," para “causar temor o sumisiéon” y “marcar
un aspecto que se salfa de la cotidianidad” (Senent Ramos 2010: 36).

En sus obras importantes sobre la estética, la belleza y la fealdad —Storia de la
bellezza (2004) y Storia de la bruttezza (2007)"*— Umberto Eco ya en la tapadera
nos presenta uno de los casos obvios con la pintura Matched Lovers (Fig. 10) de
Quentin Massys, un pintor flamenco que fundé la escuela de Anvers y que expe-
rimentd con nuevos tipos de arte.

Ahora Enzo ya no repara sino fabrica. Segtin Heftes/Bertone “la fabricacion
en serie de murfiecas es una metafora que guarda el sentido de la produccién

13 “puede estar tan ligada a la idea de la belleza como cualquier obra, dependiendo en
gran medida de la intencion que haya tenido el artista al representarla, del mismo modo
que no hay que ir de la mano de la fealdad o del grotesco tal y como comtiinmente se
cree” (Senent Ramos 2010: 21).

14 En este sentido destacan los capitulos VI y VIIL.
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Fig. 14/15: Imagenes de Wakolda.

masiva de individuos, promovida por el nazismo” (Heffes/Bertone 2015: 120)
ya que “la imagen plasmada en esas muiecas perfectas, rubias y de ojos celes-
tes, representa [...] el imaginario anatémico que identifica a los pueblos arios”
(Heffes/Bertone 2015: 131).%°

Ademas, la fabricacidon “evidencia la superacion del trabajo artesanal por la
industrializacién capitalista” y al mismo tiempo la dominacién y la dependencia
del padre por y del médico nazi (Heffes/Bertone 2015: 131).'® La manipulacién
astuta por parte del médico es evidente: Mientras que antes al padre “le gus-
taba que las mufecas fueran todas distintas”, ahora la homogeneizacion borra
toda diferencia, todo “aquello que hace tnico y singular a cada sujeto” (Heffes/
Bertone 2015: 120). El mismo se convierte en la muieca de Gregor que una vez
mas se aprovecha del punto débil de su victima:

Ya no tenia dudas de que su huésped era mucho mas célebre de lo que admitia ser. Se
jurd a si mismo no confiarle la certeza a Eva. No iba a perder la posibilidad de quedarse
sin el negocio de las muiecas: hacia afios que no se sentia tan vivo. (Puenzo 2011: 111)

Ademas, la produccion estd puesta en escena espectacular y estéticamente para
reforzar la analogia con las camaras de gas, con los experimentos verdaderos de
Mengele con seres humanos en los campos de concentracién (Figs. 11/12).

15 En este sentido, hay que mencionar el hecho de que el verdadero pueblo ario indoeu-
ropeo no tenia, ni tiene nada que ver con la idea absurda nazi de una raza pura.

16 “Lafabricacion de munecas, como metafora de lo social, toma el sentido de la produc-
cion seriada, actividad que remite al procedimiento de miniaturizacion de la realidad.
La miniatura tiene virtudes dinamicas, significa la posibilidad de colocar el mundo
en diminutivo. Esta imaginacién miniaturizante insinda cierta omnipotencia ante “la
posibilidad de controlar la realidad o algunos de sus factores” (Punte 2012: 6). En este
sentido Gaston Bachelard subraya que uno posee “el mundo tanto mas cuanta mayor
habilidad tenga para miniaturizarlo” (Bachelard cit. en Heffes/Bertone 2015: 133).



180 Isabel Maurer Queipo

Fig. 16/17: Imagenes de Wakolda.

Mathilde Dru recalca en general en Wakolda, la importancia de la raza, de
la dicotomia de personas clasificadas inferiores y superiores que desde siempre
habia existido y sigue existiendo en todo el mundo como muestra la mencién de
la Conquista del desierto:

El tema de la raza es redundante en la novela porque aparece durante la Conquista del
desierto: los indigenas no estaban tratados como hombres, los argentinos les conside-
raban como una raza inferior. Aparece cuando José Mengele trabaja sobre los genes y
todas sus experiencias sobre la familia, sigue con la pureza de la raza aria. En esta parte
de la novela, una vez mas la autora mezcla la ficcion y la historia. Pero esta vez se interesa
por otro momento de la historia de Argentina: la Conquista del desierto al fin del siglo
XIX. (Dru 2016: 30)

En el libro Puenzo escribe: ;Vos te creés que exterminar a todos los pueblos
indigenas no fue un plan? ;Sabés que decian? Que primero iban a exterminar a
los némades y después a los sedentarios..” (Puenzo 2011: 37).

Al final, después de la noticia del secuestro de Eichmann, los miembros del
servicio secreto israeli intentan capturar también a Mengele pero este con-
sigue escapar en el ultimo minuto. Esta escena de la fuga forma un marco
con el principio de la pelicula donde llegan los nazis al lugar paradisiaco
(Figs. 13/14):

Como en De eso no se habla (1993) de Maria Luisa Bemberg —peli-
cula famosa sobre el enanismo con una protagonista realmente liliputana—
Wakolda esta llena de misterios, de tabtes, de cosas de las que no se hablan
como el misterio de la barriga de la mufieca mapuche pero que con el tiempo
se van descubriendo. Pero, por otra parte, en Wakolda, 1o ‘no normal; el ena-
nismo, precisamente esta expuesto al descubierto, a la luz, examinado y ana-
lizado, mientras que lo que es silenciado bajo mentiras es la identidad del que
conserva el secreto, Mengele, representante pervertido de la ‘normalidad’ El
que quiere imponer la ‘normalidad’ —la ideologia nazi— resulta ser el ende-
moniado relacionado con la maldad, con la banalidad de la maldad descrita
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célebremente por Hanna Arendt en cuanto a Adolf Eichmann. En su libro
famoso y polémico Arendt habia representado a Eichmann no como mons-
truo cruel y judiéfobo sino como hombre sin principios que habia seguido
concienzudamente y escrupulosamente sus deberes, incapaz de reflejar y en
consecuencia de separar lo justo de lo injusto, lo bien del mal. Para Arendt era
un idiota débil y cobarde, un manitas que se sentia tan orgulloso por haber
sido un sirviente tan fiel de Hitler y sus lacayos.

El peligro de estas personas se encuentra en su ambivalencia. Como subraya
un testigo de Auschwitz hablando de Mengele:

Era capaz de ser tan suave con los nifos, les adoraba, les daba caramelos, se pre-
ocupaba del mas pequefio detalle de su vida cotidiana y de hacer cosas que admi-
rdbamos sinceramente... Y luego, al lado de eso... los crematorios fumaban, y esos
ninos, mafiana, o dentro de media hora, iba a enviarles alld. (Lagnado/Cohn Dekel
cit. en: Dru 2016: 9)

Gregor sabe esconder su maldad, “seduciendo por sus modos, su distincion, su
saber cientifico y sus ofertas de dinero” (Bazurto 2015: 4).

En una entrevista entre Puenzo y Patricio Zunini se destaca ademads que
Mengele “era un hombre cortés y educado con la familia” y “un hombre atrac-
tivo para Lilith en particular”. En la entrevista Puenzo declara que esos tipos,
“sacados del contexto de los campos de concentracion en el que podian mostrar
abiertamente su cara mas perversa, eran aun mds montruosos porque social-
mente eran muy carismaticos, muy cultos” (Zunini/Puenzo 2011). Puenzo sigue
subrayando que

muchos eran hombres refinados, cultos. Mengele era un fanético de la musica clasica,
de la 6pera, de las lecturas y hablaba tres idiomas. En los campos de concentracion los
nifos lo llamaban Angel Pretty (dngel bonito), porque andaba con caramelos en los
bolsillos, que lo hace mads escalofriante ya que se ve por donde él entraba a todos lados.
(Puenzo 2013b)

Ademds, sostiene que “en todos lados habia testimonios de que era apuesto”
como se veia en las fotos. En el libro, es el padre que comenta este hecho:

El padre observo la pulcritud del desconocido secandose las palmas de las manos en el
pantalon. Hacia afos que recorria la misma ruta, y nunca habia visto tanta elegancia
en medio de tanto polvo. Se habia cruzado con personajes, por supuesto, pobres que
intentaban camuflar la miseria, y ricos que fingian no ser nadie. Esos rara vez andaban
solos. (Puenzo 2011: 18)

El sentido de la ética y de la belleza parecen esconder y hasta reducir el caracter
diabdlico y pérfido, indiferente y frio de un hombre, en este caso de Mengele,
“que fue capaz de seguir maltratando a personas y animales al mismo tiempo
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Fig. 18: Imagen de Wakolda.

que se sabia perseguido por sus crimenes” (Garcia 2013)" y que tenia el poder
de estigmatizar, de etiquetar y de definir lo que era normal o no, los que valian
y los que no valian.

En la pelicula este sentido de la ética y belleza se destaca p. ej. con la
visualizacién del paisaje impresionante y sublime de la Patagonia o con la
libreta del mismo Gregor, esa pequefia obra de arte que le convierte en un
artista (Fig. 15). Sdez destaca que “la cdmara se detiene en cada una de las
paginas bellamente dibujadas en tinta por Andy Riva, el mismo artista que
ilustr6 las escenas més violentas de Infancia clandestina (Benjamin Avila,
2012)” (Saez 2013). Gregor mismo subraya que “los poetas escriben lo que ven,
los pintores lo pintan y que él [Gregor] mide y pesa lo que le interesa” (Puenzo
2011: 89).

Wakolda, la mufleca ‘imperfecta, y en analogia Lilith, la presunta, asi clasifi-
cada discapacitada, “representa en su rareza la parte diferencial que no se deja
absorber dentro del patrén universal, ese espacio rebelde e indémito que resiste a
cualquier intento de normativizacién” (Heffes/Bertone 2015: 120). Puenzo evoca

17 “Suanalogia y semejanza a lo que sucedio en la realidad, como no podia ser de otra
manera para acabar una obra redonda, tiene tintes francamente repulsivos sobre
la forma de actuar de este enfermo mental que fue capaz de seguir maltratando a
personas y animales al mismo tiempo que se sabia perseguido por sus crimenes”
(Garcia 2013).
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con la dicotomia simbdlica entre Wakolda y Herlitzka, con la Segunda Guerra
Mundial y la red nazi que se establecié en Argentina asi como la Conquista del
Desierto el tema de la raza, del mestizaje, de la cuestion de la identidad (cf. Dru
2016: 31), y de la diversidad funcional.

En todos sus trabajos, Puenzo tiene muy en cuenta el uso de temas trans-
gresivos, las formas mediales y estéticas, el funcionamiento y las teorias, los
mecanismos y las caracteristicas diferentes de la narrativa y de la cinematogra-
fia para obtener asi cierto efecto en el publico y transmitir sus ideas y convic-
ciones. Asi el tema de la diversidad funcional, del enanismo, en el cine llega de
forma atractiva, estética y espectacular a un gran publico pudiendo asi abrir el
camino a una sensibilizacién de los espectadores. El cine en general, al igual
que la novela grafica y las artes escénicas, se convierten ultimamente en los
géneros y vehiculos mds importantes que se ocupan del tema de la diversidad
funcional.

Filmografia
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Susanne Hartwig

Positions of partiality: acercamientos a la
diversidad funcional cognitiva

We are not from another planet. We tricked you. We made
you look. We are from right here, Planet Earth. We are an
integral part of this earth’s ecosystems, its intricately inter-
dependent network of niches and potentialities. What we
are is the first of a new wave of consciousness in a planet
coming to awareness of its extraordinary diversity.

(Miller 2003: xii)*

Abstract: The article aims to show the conditions under which the subaltern — in this
case: persons with disabilities — can speak (in the sense of Gayatri Spivak) and be heard,
so to leave their subaltern position. The analysis of a Venezuelan documentary, Hay alguien
alli (2014) and a Spanish comic, Maria cumple 20 arios (2015) demonstrates how fragmen-
tation of narrative structures and avoidance of well-known contexts open a margin for
the person with autism to express herself. They give also the possibility to the filmmaker
and the drawer, respectively the spectator and the reader, to reach a better understanding
of the world of the portrayed person in form of a subjective dialogue. Partiality plays a
key-role in this process.

Keywords: disability studies, subaltern studies, autism, documentary, animation film

1 Introduccion

Ningtin grupo social parece tan claramente subalterno como las personas con
una alteracién cognitiva que ni siquiera les permite participar en conversacio-
nes cotidianas sin mayores dificultades. Puesto que el acto de habla (speech act)
esta insoslayablemente marcado por las reglas de la comunicacién hegemoénica,?

1 Esta frase se encuentra en una introduccién a una antologia con textos escritos por y
sobre mujeres con autismo.

2 Spivak hace hincapié en el hecho de que un acto de habla implica expresarse y ser
escuchado: “[...] ‘the subaltern cannot speak, means that even when the subaltern
makes an effort to the death to speak, she is not able to be heard, and speaking and
hearing complete the speech act” (Spivak 1996: 292).
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quien no la domina es rdpidamente excluido del discurso. Si recurre a una per-
sona que le ayuda a expresarse, corre el riesgo de que se hable por él o sobre él, que
es silenciado como sujeto; en este caso, representacion equivale a sustitucion.?
No obstante, la representacion de personas excluidas de la comunicacién normal
es altamente necesaria, precisamente para destruir los tépicos y los discursos que
las silencian,* y ain mds en el caso de la diversidad funcional cognitiva, ya que
esta marginalizada hasta dentro de los mismos disability studies.” Puesto que la
representacion de la diversidad funcional cognitiva es a la vez necesaria e impo-
sible, parece desembocar sin remedio en un dilema, que se resume en la frase
“Representar es ignorar”

La presente contribucién emprende una busqueda de una via alternativa.
Sostiene que las representaciones que vuelven conscientes los problemas de la
representacion ya contribuyen a su solucién. Un método particularmente valido
en este contexto es evitar tanto las estructuras narrativas como los contextos
conocidos, ambos impregnados del discurso hegemonico. Para ilustrar esta
tesis se analizardn dos textos: el comic Maria cumple 20 afios (2015), de Maria
y Miguel Gallardo, y el documental (ensayistico) venezolano Hay alguien alli
(2014). Pondremos particular atencion en los momentos en los que la persona
cognitivamente diversa se expresa y en la manera en la que la representacion
le presta oido. De pasada se manifestara también la importancia de una critica
comparativa.

3 Osteen afirma: “[...] we need new ways to engage and include those with significant
cognitive impairments yet avoid presumptuousness or colonization. That is, we must
strive to speak not for but with those unable or unwilling to communicate through
orthodox modes” (2008a: 7). Representar a una persona equivale a ‘sustituir a alguien’
(substitute) o ‘referirse a alguien’ (refer to; cf. Spivak 1988: 278s.).

4 Sobre discursos estigmatizantes véase el clasico estudio de Goffman 1968.

5 Los trabajos criticos pioneros sobre imagenes literarias de la diversidad funcional
provienen del dmbito anglosajén (véanse Mitchell/Snyder 1997; 2000), en cuyos textos
es notable un amplio silencio sobre la diversidad funcional cognitiva: “[...] disability
scholarship has ignored cognitive, intellectual, or neurological disabilities, thereby
excluding the intellectually disabled just as mainstream society has done” (Osteen
2008a: 3). Sobre esta marginalizacion cf. también Lewiecki-Wilson 2003: 159, Murray
2008: 8s., Straus 2013: 462. Las principales razones son la dificultad que tienen las
personas con autismo de comunicarse y la falta de una fuerte community de personas
con autismo (Straus 2013: 462).
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2 Textosy contextos

Seguin Spivak, la representacion del subalterno siempre erra el blanco y falla nece-
sariamente en su intento de hacerle justicia, porque no puede derrotar el poder del
discurso ni la ‘violencia epistémica.® Spivak afirma que, por lo general, el lenguaje
hegemonico no deja al subalterno expresarse, pero en las ocasiones que éste logra
hablar, no sera escuchado. Sin embargo, el planteamiento de Spivak oculta que el
fracaso de la representacién no se limita a los subalternos. En efecto, cualquier
representacion de cualquier individuo, sea subalterno o no, silencia a la persona
representada. Representar a una persona equivale a adaptarla a un contexto prefa-
bricado (y por lo general ajeno a la persona representada),” de manera que todos los
individuos son, en ultima instancia, un ‘vacio inaccesible® para la comunicacion.
Aun entre normates (en el sentido de Garland-Thomson),’ o sea, personas hege-
monicas, la comunicaciéon nunca es mas que un acoplamiento entre black boxes,
porque no existe un hablar o escuchar directamente de mente a mente. En el caso
de la diversidad funcional, el acoplamiento social es mas dificil porque se sale de la
coordinacion conductual cotidiana.' Pero es precisamente este hecho lo que per-
mite no compartir el pesimismo epistemoldgico de Spivak sobre las posibilidades
de representar al subalterno.

Lo que acelera y hasta automatiza el acoplamiento en la cotidianidad son los
contextos sociales predefinidos y, mds especialmente, las situaciones concretas

6 Véase la explicacion de Rabasa: “Segtin Spivak la violencia epistémica se ejerce a par-
tir de los criterios valorativos que excluyen el saber de los grupos subalternos y las
mediaciones intelectuales sin las cuales el habla del subalterno no logra ser inteligible”
(Rabasa 2009: 222).

7 La comunicacién de un individuo se define por el contexto, y a la vez, contribuye a
definir el contexto (vease Hartwig 2005: 62-68).

8 Spivak acufia el término inaccessible blankness como simbolo de la experiencia de los
subalternos (1988: 294).

9 Cf. Garland-Thomson 1997: 8. Normate es la identidad que construyen las personas
que asumen la autoridad en un grupo social.

10 Véaselo que afirman Maturana/Varela en su libro clasico El drbol del conocimiento: “Nos
realizamos en un mutuo acoplamiento lingiiistico, no porque el lenguaje nos permita
decir lo que somos, sino porque somos en el lenguaje, en un continuo ser en los mun-
dos lingiiisticos y semdanticos que traemos a la mano con otros. Nos encontramos a
nosotros mismos en este acoplamiento, no como el origen de una referencia ni en
referencia a un origen, sino como un modo de continua transformacion en el devenir
del mundo lingiiistico que construimos con los otros seres humanos” (Maturana/Varela
1990: 201).
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en las que se desarrollan las comunicaciones.! Bajo situacién comunicativa
entendemos todo lo que interviene en el acto de comunicacion: persona(s) que
habla(n), persona(s) que escucha(n), el mensaje, el lugar y el tiempo concreto. La
representacion, pues, se orienta en las situaciones comunicativas estandar, refleja
la manera normal de organizar el saber y se vuelve asi, la mayoria de las veces
imperceptiblemente, normativa.'”” En el caso de un individuo con discapacidad,
el acoplamiento se complica en situaciones comunicativas en las que domina
el lenguaje: éste lo sitia automaticamente en desventaja y arriesga suprimir su
individualidad silencidndola. Pero las personas con capacidades cognitivas fuera
de la norma pueden también hacer visible el mecanismo de la representacion
que consiste en someter a las personas a contextos que los restringen como una
camisa de fuerza (que ‘comenta, por ejemplo, sus actos alaluz de la ‘normalidad’).

Ya que la estructura de la representacion refleja la manera normal de organizar
el saber, la expresion de la diversidad funcional cognitiva es posible sobre todo
en las fisuras y el fracaso de esta representacion (por ejemplo, en los silencios,
las relativizaciones y ambigiiedades, las elipsis, etc.). También se puede fomentar
una lectura que pone al discapacitado como norma y los no discapacitados, como
la desviacion. Una tal lectura ‘al revés’ (en analogia con el “writing in reverse” de
los subaltern studies; véase Guha 1983, 333) interpreta y hasta desenmascara el
contexto social adoptando la perspectiva de la ‘anormalidad’ Para volver visibles
las pre-definiciones que supone una situacién comunicativa se pueden efectuar
meta-observaciones, es decir, observaciones de los observadores. Otra manera
de dejar al subalterno expresarse consiste en multiplicar las situaciones comu-
nicativas y en anadir situaciones fuera de la norma para no privilegiar un solo
tipo de situaciones comunicativas. En el mejor de los casos, la estructura de la
representacion deja al subalterno mostrar sus propios contextos. En todos estos
casos es fundamental observar sistemas y no individuos.

11 Sobre la funcién del contexto como reductor de la complejidad véase Hartwig: cada
acto comunicativo contiene muchas posibilidades de sentido que el contexto y la situa-
cién comunicativa reduce hasta llegar a un sentido compartido (es decir, el contexto
transforma la contingencia indeterminada en contingencia determinada); por eso la
comunicacion se orienta por las situaciones comunicativas (Hartwig 2005: 64).

12 Hohenberger menciona, por ejemplo, la ideologia intrinseca en la tecnologia filmica: la
optica de la camara y la representacion del espacio desde una perspectiva central cons-
tituyen una mirada sobre lo representado desde el poder (Hohenberger 1998a: 249).

13 La diversidad funcional no es una calidad personal, por lo cual la expresién ‘persona
con diversidad funcional cognitiva’ estd sesgada y es hasta una contradictio in adjecto.
Se requieren por lo menos dos personas para que se establezca diversidad. Straus
afirma, por ejemplo, sobre el autismo: “autism is intrinsically a relational phenomenon,
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El objetivo de todos estos procedimientos no es llegar a ‘un habla puro y
auténtico’ de la persona con autismo o a un ‘ser escuchado verdaderamente’;
mds modestamente se trata de ensanchar las posibilidades de la comunicacion
y de reducir los contextos que la fijan de antemano. Entonces no se requiere
necesariamente la empatia por parte del autor de la representacion (empatia,
por ejemplo, en el sentido de Nussbaum)'* ni mucho menos su objetividad;
muy al contrario, vale también una representacion abiertamente subjetiva,
parcial, incluso escrita desde una experiencia dolorosa, con tal de presentar
claramente las situaciones comunicativas y permitir observar al autor tam-
bién. Una representacion tal requiere una critica para que crezca en comple-
jidad y para que la subjetividad pueda, a su vez, observarse y comentarse por
la critica. Incluso es posible que una representacion unilateral bien criticada
abra mds contextos nuevos al lector/espectador que una representacién que se
quiera auténtica o empdtica.

A continuacién ilustraremos lo expuesto con dos representaciones recientes
de personas con autismo. Los retratos de personas con autismo aumentan en la
segunda mitad del siglo XX —en su mayoria son muy estereotipados y llenos
de prejuicios’*— asi como la investigacion cientifica sobre el fendmeno (Sarrett
2011: 142).'¢ Las representaciones culturales de personas con autismo'” ofrecen
en su mayoria una visiéon reducida del fenémeno, muchas de ellas haciendo
referencia a los dos grandes relatos estereotipados de la recuperacién o de la

a function of the interaction between people. In that sense, autism is a social/cultural
phenomenon, not located within individuals but rather in the connections among
individuals in a community” (Straus 2013: 466).

14 Nussbaum define empathy como “imaginative reconstruction of another’s experience,
without any particular evaluation of that experience; so used, obviously, it is quite
different from and insufficient for compassion” (Nussbaum 2001: 302).

15 Sarrett afirma: “People with autism have continually been seen as having a condition
characterized by a broken self, psychically and biologically, that is so non-normative
and damaging that intense and urgent salvation is necessary. These tropes are repea-
ted both in mass media and many scientific writings, most created by people without
autism themselves” (Sarrett 2011: 152).

16 Leo Kanner y Hans Asperger acuiiaron el término a finales de los afios 40 del siglo XX,
pero el término no entra en la conciencia publica antes de los afios 80 (véase Straus
2013: 460s.).

17 No existen muchos estudios sobre representaciones del autismo. Véanse Murray 2008,
Osteen 2008 y estudios mas generales sobre ‘idiotez’: McDonagh 2008, Wright/Digby
1996, Halliwell 2004.
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compensacion.’® La pelicula mas famosa que ancld el autismo en la conscien-
cia publica fue Rain Man (1988) que cuadra bien con “normative narratives of
social relations” (Murray 2008a: 253). En muchas representaciones, las personas
con autismo tienen connotaciones de idiotez o de superdotacion,' en todo casa
son aliens que satisfacen un cierto sensacionalismo (cf. Osteen 2008). La con-
sideracién como “mental illness” (Sarrett 2011: 141) remite autométicamente a
la necesidad de curar a la persona afectada. El acoplamiento comunicacional y
social no funciona sin dificultades con personas con autismo, debido al hecho de
que aparentemente tienen otros filtros para los estimulos exteriores.

Para escapar a estos topicos es importante no caer en las historias que circu-
lan sobre el autismo y hasta evitar narraciones en general porque la narraciéon
ya estructura lo representado segun la logica de la normalidad (“How can one
authentically render an autistic consciousness when the demands of narrative
order seem to violate its essence?” Osteen 2008a: 28). Parece mejor empezar con
situaciones comunicativas concretas sin integrarlas en un relato causal. A través
de situaciones sueltas se consiguen solo coherencias locales, lo que parece acer-
carse mejor al modo de ser de las personas con autismo.”

18 Véase la afirmacion de Roth: “Films tend to tell spectacularized, reductive, misleading
stories about autism” (Roth 2008: 242). Después de analizar muchas representaciones
del autismo Murray concluye: “This study has seen an extended idea of ‘curing’ at work
in all manner of narratives, from the ‘compensation cure’ of savantism to the devotional
love of a parent producing miracles” (Murray 2008: 209). El lema de muchos textos es
“how autism made me a better person’, siendo la persona con autismo un mero ins-
trumento para mejorar a los neurotipicos (Osteen 2008a: 22). En este sentido, el savant
tiene la misma funcién que el supercrip (Straus 2013: 479; Osteen 2008a: 30s.). Baker
esboza incluso un esquema (irénico) sobre como hablar de autismo en las peliculas de
Hollywood (Baker 2008: 231-234). Ejemplos de peliculas de Hollywood que realmente
empoderan a la comunidad autista son brindados por Schwarz 2008.

19 Véase Baker: “[...] the individual with autism is usually exoticized, depicted
as otherwordly or in his or her own world, separate from the normal world”
(Baker 2008: 230). Véase la pagina web http://culturainquieta.com/es/inspiring/
item/9728-15-peliculas-sobre-el-autismo.html.

20 Osteen afirma que las personas con autismo por falta de ‘coherencia central’ buscan con
preferencia una coherencia local (Osteen 2008a: 14, 16; Straus 2013: 463) para prote-
gerse de la sobrestimulacion, de la confusién y de una complejidad demasiado grande.
En la interaccidn, la persona con autismo no dispone de lo que se llama teoria de la
mente (theory of mind), es decir, la capacidad de atribuir pensamientos e intenciones
a los demas. Sobre otras particularidades cognitivas véase Straus 2013: 463. Ademas,
las personas con autismo prefieren imagenes a expresiones verbales o abstractas (Straus
2013: 469).
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Maria y yo 'y Hay alguien alli destacan por ir mas alld de las imagenes con-
vencionales sobre personas con autismo. En ambos casos, el padre, uno cineasta,
otro dibujante de tebeos, retrata a su hija desde una perspectiva subjetiva e
impresionista. Ambos son muy visibles en sus representaciones de la hija y sus
intentos de entenderlas son inseparables de los retratos. No eligen un modo
puramente cognitivo de representacién sino que se apoyan en cantidad de mate-
rial visual. Los contextos nacionales, espafol y venezolano respectivamente, no
se tematizan. Ambos textos no se refieren al apoyo institucional de sus paises
ni a reacciones especificas del entorno.” No prestan atencion a la relacion entre
diversidad funcional y contexto sociocultural (y las categorias que incluye, como
género, etnia, clase, etc.).”? Su objetivo es mas bien hacer sentir una experiencia
vital diferente y sensibilizar a los lectores/espectadores hacia el mundo de sus
hijas, su individualidad y su comunicacién especial.??

3 Maria cumple veinte afios

Maria cumple 20 afios es la segunda novela grafica de Maria y Miguel Gallardo,*
realizada después del gran éxito de Maria y yo®y concebida como su continuacion.

21 Sobre enfoques que tienen en cuenta los contextos en América Latina véanse Antebi/
Jorgensen 2016.

22 Concordamos con Sherry cuando afirma: “Disability is always a sexed, gendered, racia-
lized, ethnicized, and classed experience (just to name a few)... and every response
to disability operates within a framework of multilayered and complex patterns of
inequality and identities” (Sherry 2008: 75).

23 Véase Gallardo en Pérez 2010. El objetivo de Hay alguien alli es “sensibilizar a la pobla-
cion venezolana sobre esta condicion y llamar la atencion de la sociedad, los gobiernos
y el Estado sobre la garantia de los derechos humanos de las personas y familias vene-
zolanas con autismo” (Fundacion Hay Alguien Alli).

24 Gallardo (nacido en 1955) es un dibujante del comic underground, ilustrador y dibu-
jante de tebeos en el contexto de la Movida Madrilefia; en la actualidad, vive y trabaja
en Barcelona (véase http://www.miguel-gallardo.com/). Colabora habitualmente como
ilustrador en revistas nacionales e internacionales. Publica, junto a Angels Ponce, una
guia ilustrada sobre diversidad funcional para ninos (Diferentes, 2011). En 2016, co-or-
ganiza la exposicion Yo veo lo que tii no ves con la Federaciéon Catalana de Autismo
y Asperger, Barcelona. Dibuja también el documental de animacién Academia de
especialistas (https://www.youtube.com/watch?v=fCoBk1tWYEg).

25 Maria y yo gana el Premio Nacional de Cémic 2008 de la Generalitat y se traduce
a nueve idiomas, éxito debido también al documental homoénimo, basado en la
novela grafica (2010). Su éxito de venta es un fendmeno como el éxito de la novela
grafica Arrugas sobre personas afectadas de la enfermedad de Alzheimer, de Paco
Roca, también en 2007. Prout llama este tipo de novelas gréaficas “[s]ocial comic” o
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Elegimos el segundo dlbum (que, sin embargo, presupone la lectura del primero)
porque reduce el elemento narrativo a un minimo y porque no fue, en primer
lugar, concebido como dlbum familiar (tal como Maria y yo0).** Maria cumple
veinte arios tiene una clara mision: hablar de la experiencia con autismo en la
adolescencia y en adultos, asunto que no aparece casi nunca en la literatura.

Miguel Gallardo recurre al género del tebeo basdndose en dibujos y pala-
bras de gran sencillez y hasta ingenuidad. El cdmic esta basado en los multiples
dibujos hechos a mano, esbozados rapidamente, sin elaboracion profesional. Las
lineas son irregulares, imprecisas y a menudo faltan del todo; los contenidos
sumarios se sugieren con pocos trazos y sin detalles. Gallardo no trabaja casi
nunca con primer y segundo plano. La distancia con la que se observa a Maria
por lo general es a la altura del ojo con una perspectiva que no admite dema-
siada intimidad.” Destacan la claridad de la estructura y las pautas rigidas, que
Fraser interpreta como “visually highlighting the sense of order and routine that
characterize the conversations between father and daughter” (Fraser 2013: 53).
Aparecen pocas motion lines, puesto que los dibujos muestran mayoritariamente
momentos estaticos. Palabra e imagen nunca forman contrapuntos y muchas
veces domina la expresividad de lo visual. Se utilizan pocos colores, azul, blanco
y negro (rojo en muy pocas ocasiones), como si se intentara evitar la sobre-esti-
mulacién. El libro entero se parece en muchas partes a los pictogramas simples
y estilizados que utiliza Maria para estructurar y planificar su vida (por ejemplo,
dejar de pellizcar a la gente; MA: [17]).%

En el comic se mezclan imagenes de distinos tamarios: texto corrido, historieta
(secuencias de imagenes de una o dos paginas), ilustracion y vifietas. Dominan
paginas enteras con un solo dibujo, con o sin marco (31 dibujos ocupan una pagina
entera, 24 paginas estdn divididas). De hecho, el ritmo de la lectura es lento y se
extienden los momentos retratados casi hasta ser objetos de contemplacién.” En

“sensitive comic” (Prout 2013: 84). Sobre la historia de la novela grifica en Espana
véase Garcia 2010.

26 Maria y yo consiste también en muchos dibujos sueltos, pero cuenta por los menos
algunos acontecimientos coherentes de unas vacaciones en un resort. En Maria cumple
veinte arios Miguel Gallardo repite la estructura de un diario, pero lo compone mas
bien con instantdneas.

27 Sobre la composicion de las imagenes en el comic y las perspectivas véase Dittmar
2011: 77-85.

28 El comic estd sin paginacion. La que se utiliza en este articulo empieza con la pagina
que lleva el titulo “19 de julio de 2014”.

29 Véase la descripcion de Fraser: “Gallardo shows a marked aversion to the traditional
strict panel divisions [...], he sporadically incorporates this more traditional formal
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vez de contar una historia compleja, Maria cumple veinte afios capta momentos
intensos, estados de 4nimo y emociones basales.*® La cantidad de Full page shots
traduce también una cierta falta de coherencia entre los fragmentos vividos y
sugiere que la vida es repetitiva y monétona, pero también y a veces imprevisible.
Por eso, se debe hablar mas bien de un cuaderno o de un album en sentido literal,
y no de una novela gréfica.

El género comic privilegia una comunicacion visual que se puede conside-
rar “un instrumento muy poderoso como alternativa al lenguaje oral” (Jiménez
2015). Ademds, el género permite cierta libertad de expresion. El sentido y el
orden de la lectura no son tan fijos como en una novela o en una pelicula. Las
imdgenes muestran una experiencia con la persona con autismo (y no solo una
interpretacion verbal de su comportamiento) y con su manera de comunicarse
con el mundo que no se basa en palabras y por ende muchas veces es polisé-
mica.”! El comic es muy apto para un retrato tal por su capacidad de representar
“[the] crucial importance of embodiment in the lived experiences of people with
disabilities” (Birge 2010); no privilegia la palabra que la persona con autismo no
maneja bien:

The specifics of the form allow for a range of representations of specific features of
autism: for example, the overwhelming chaos of intensified or unfiltered sensory inputs
can be displayed with glaring colors, overlapping borders, and jagged lines; they can be
described textually, through clinical or parental voices; and they can also be described
through the gestures, embodied responses, or redirections of focus that the person with
autism might employ to cope with their environments. (Birge 2010)*

structure when making specific points. More often than not, he prefers a style in which
images co-exist and almost float together on a white background” (Fraser 2013: 52).
Sobre el ritmo de la lectura provocado por el tamano de los dibujos véase Dittmar
2011: 69.

30 Muestran, por ejemplo, una escena en el avion (MA: [9s.]), la visita al dentista
(MA: [12]), “rutinas” (MA: [14]) o “emociones” (MA: [18]), caras (MA: [38]) 0 una
visién del futuro (MA: [59]).

31 Miguel utiliza también caricaturas para representar el problema de los pellizcos
(MA: [20]), una forma imprecisa y socialmente inadecuada de comunicarse. Las iméage-
nes constituyen un medio de comunicacion preferido por personas con autismo, como
afirma la cientifica Temple Grandin (que tiene autismo): “I THINK IN PICTURES.
Words are like a second language to me. I translate both spoken and written words
into full-color movies, complete with sound, which run like a VCR tape in my head”
(Grandin 2006).

32 Sobre el comic manga como forma adecuada de representar la experiencia del autismo
véase Foss 2016: 102s.
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Como paraliteratura, el comic asume una posiciéon marginal en el discurso lite-
rario, lo que refleja la marginalidad de la comunicacién autista en la vida social.
En Maria cumple veinte afios, el género se elige principalmente porque el dibujo
es el puente entre Miguel y Maria: desde su nacimiento, Miguel dibuja a su hijay
luego para ella. De este modo, la personalidad de Maria se inscribe literalmente
en las imagenes,” por lo cual se menciona a Maria como co-autora del libro con
razon. A través de las imagenes, padre e hija crean constantemente una situacion
comunicativa compartida. Otras personas se relacionan también con Maria a
través de imagenes, por minima que sea su habilidad para dibujar (MA: [39s.]).
De esta manera, los dibujos del cdmic hablan sobre y con Maria reflejando a la
vez la personalidad del dibujante.

Finalmente, los dibujos son también una manera de expresarse directamente
dela hija. Maria dibuja ella misma, después de practicar el dibujo asistido durante
afos, en los que Miguel guia su mano. El comic presenta una cara dibujada por
Maria (MA: [51]) y la explica con la ayuda de una persona con sindrome de
Asperger (una forma leve de autismo) como una cara que esta hablando. Miguel
comenta esta interpretacion afirmando que su hija experimenta a menudo un
sentimiento de pérdida en un mundo incomprensible:

[...] una de las situaciones que le angustian a Maria es cuando esta en medio de conver-
saciones cruzadas, en meriendas, sobremesas y comidas, conversaciones en las que ella
no puede participar porque no puede seguir... (MA: [50])

No se dice mas sobre el dibujo, ni si es una afirmacion, una critica o un deseo.
Toca al lector reflexionar sobre esta expresién de una experiencia basica de
Maria.**

La dominancia de la descripcién en detrimento de la narracién y de la argu-
mentacién no significa que la representacion sea monétona. Maria cumple veinte
afios gana su ritmo saltando entre observacion e imaginacion, entre pasado, pre-
sente y futuro (por ejemplo, la vision de los padres ya ancianos), asi como entre
metafora (por ejemplo, la vida de Maria como un metro) y sentido literal (por

33 Miguel Gallardo habla del “modo personal que tengo de comunicarme con ella, a través
de dibujos que le hago de las personas que conocemos y las cosas que vemos” (Pérez
2010). Los dibujos “son rapidos y sencillos, porque cuando ella me pide que dibuje lo
tengo que hacer rdpidamente para que no se impaciente” (Jiménez 2015). Sobre Maria
y yo Miguel explica: “[...] el grueso del libro lo hice en el hotel con péginas directas,
aunque luego quité algunas o anadi otras. Lo hice asi porque las emociones eran mas
directas [...]” (Gallardo en: Pérez 2010).

34 Otra forma de comunicarse con el mundo que elige Maria es la musica, cuya presencia
acustica se traduce en las imagenes con letras de gran tamano (MA: [25], [28]).
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ejemplo, los retratos de personas en la vida de Maria).*® Las imagenes metafori-
cas traducen emociones mejor que las palabras: la confusion de Maria en forma
de bucles (MA: [52]), el fracaso de comunicarse con su hija en la imagen de una
dilucién del padre (MA: [53s.]) o la sobrecarga que sufre la madre en su impli-
cacion en el cuadro “El grito”, de Edward Munch (que lleva el titulo “La noche
toledana” en el comic; MA: [55]).

A través del dibujo, Miguel revela constantemente su presencia en el relato
y la subjetividad de sus observaciones. Se caracteriza a menudo a si mismo y a
la madre de Maria en modo de auto-parodia, utilizando asi el hecho de que el
comic esta cerca de la caricatura por la reduccion de complejidad.* Por mucho
que pretendan representar a Maria, representan sobre todo a Miguel y su enfren-
tamiento al autismo de su hija. Asi, el texto trabaja con un distanciamiento
continuo que recuerda al lector a cada instante que no ve la realidad objetiva
sino una relacién especifica con la realidad, o sea, la percepcion y la experiencia
subjetiva de Miguel, su perspectiva individual y Gnica. Asi se crea un contexto
comunicativo especial: el dibujo personal materializa el didlogo entre padre e
hija, pero implicando al lector como parte del sistema comunicativo: Maria y
Miguel hablan también con ¢él, y hablan con él como hablan entre ellos.

En el sistema que se observa en Maria cumple veinte afios, Maria no es un caso
médico; no se mencionan terapias ni centros de asistencia (una sola vez se habla
de un centro para adultos). Tampoco se remite a los grandes relatos de la recupe-
racién o de la compensacion ni mucho menos al fracaso. Miguel dialoga con su
hija sin intentar normalizar la comunicacidn; mas bien busca puntos comunes
por donde entenderse con ella. Por eso, Maria cumple veinte afios es como un
manual de comunicacion también para el lector. Las muchas elipsis entre las
imdagenes le brindan una gran libertad de interpretacion, pero sobre todo, hacen
posible que el lector viva su propia experiencia con el autismo, construyendo ¢él
mismo la coherencia entre los fragmentos.

35 Varias imagenes traducen experiencias de una manera condensada: lo penoso que
puede ser no poder expresarse (“hoy estaba triste”; MA: [12]), como se presenta un
mundo lleno de sonidos incomprensibles, sin explicaciones médicas (MA: [48]), o lo
dificil que es un didlogo cara a cara con Maria (visualizada en un close-up de ambas
caras, la cara inmovil de Maria frente a la cara en via de descomposicion de su padre;
MA: [51s.]).

36 Miguel subraya, por ejemplo, el paralelismo entre él y su hija, hablando de “un montén
de manias comunes de los dos” (MA: [4]).
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4 Hay alguien alli

Hay alguien alli (estreno en carteleras de cine en noviembre de 2014)* es el pri-
mer largometraje documental venezolano sobre autismo. Su compleja estructura
que alterna observaciones directas con entrevistas permite comparaciones en el
tiempo entre personas con autismo. La protagonista principal de la pelicula es
Helena, una nifia de nueve afios, hija del director. En segundo plano aparecen
tres personas adultas (Giovanni, Hermelina y Lilian) en la actualidad y como
ninos en grabaciones de los aflos 70 y 80 fabricadas por la doctora venezolana
pionera en el estudio del autismo, Lilia Negrén.*® Hay tres tipos de entrevis-
tas: con la madre de Helena (Gioconda), con familiares de los tres adultos y entre
terapeutas y los padres de Helena. El documental parece fragmentado puesto
que no hay una voice over que guie al espectador y que explique la relacién entre
las distintas tomas; ésta se sugiere principalmente por el montaje y por asocia-
ciones que muchas veces son polisémicas. Lo que mads se parece a un narrador
es la doctora Negron (que aporta explicaciones médicas sobre el autismo); sin
embargo, solo comenta sus propias grabaciones de los afios 70/80 y no dice nada
sobre Helena ni sobre las personas adultas con autismo. De hecho, al espectador
no se le explica la funcién de las imdgenes, por lo cual tiene que concentrarse en
su propia experiencia.

Por mucho que Hay alguien alli muestre rasgos caracteristicos de un docu-
mental tradicional, tal como las entrevistas con los padres o las grabaciones, no
sigue claramente un esquema argumentativo ni narrativo ni descriptivo.*® Su
estructura es mas bien impresionista y asociativa y se contenta muchas veces con

37 Direccién: Eduardo Viloria; guién: Eduardo Viloria, Angel Sorkin. Hay alguien alli
obtiene el premio como mejor documental en la primera edicion del Festival de Cine de
Maracaibo. Para otros premios véase: http://www.ideasdebabel.com/cine-encuentro-
con-hay-alguien-alli-una-mirada-intima-al-autismo-por-ideas-de-babel/. En 2016 se
crea la Fundacion “Hay alguien alli” como organizacién social sin fines de lucro (http://
www.fthaa.ef14.web.ve/fundacion-haa/).

38 Hay alguien alli afirma ser un homenaje a esta doctora, “pionera en Venezuela en
la investigacion, diagnostico, tratamiento y atencion diferenciada a las personas con
autismo [...] Esta pelicula [...] implica el compromiso nuestro de completar aquel
esfuerzo suyo por documentar y difundir audiovisualmente el universo del autismo”
(1:21:17-1:21:34).

39 Véase la distincion de Saupe/Wiedemann 2015 que explican que las argumentaciones
quieren convencer al receptor (por via inductiva o deductiva), las descripciones atri-
buyen calidades a objetos, personas y situaciones, desplegando un orden sincrénico y
espacial, mientras que las narraciones tematizan cambios (de estados y situaciones).
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observar sin comentar. De vez en cuando, los cortes y montajes parecen sugerir
cierta coherencia o relacién logica, pero nunca la precisan o la imponen.* Asi,
las imagenes aparecen aisladas, como material accidental, a veces con contra-
puntos entre mensaje auditivo y mensaje visual*' o entre dos mensajes visuales
sin que la ambigiiedad se disuelva. Se marca claramente la subjetividad y el eclec-
ticismo de las observaciones porque el director no es ni historiador ni periodista
sino observador empatico que transmite su experiencia vivida. Durante toda la
pelicula se hace referencia al hecho de que se trata de un rodaje y se le brinda
al espectador un espacio para la reflexion a través de varios fundidos a negro,
una caracteristica que acerca la pelicula al documental autorreflexivo (cf. Heller
2007: 153). Hay alguien alli no pretende convencer al espectador de una posi-
cidn ética o ensenarle una explicacion del autismo. Con la gran importancia que
otorga a la mera observacion se acerca al cine directo, y con sus asociaciones
abiertas, al ensayo cinematografico.*?

La pelicula destaca por su tempo a veces como a cimara lenta: cuando Helena
tiene que cambiarse de ropa para ponerse el bafiador, las interpelaciones de su
padre parecen interminables.”’ Tiene que motivar a su hija para casi cada detalle
del proceso porque ésta se distrae continuamente. También el acto de cepillarse
parece dificilisimo (37:54-41:04), ya que sélo cerrar la llave requiere varias exhor-
taciones. Vale lo mismo para la accion simple de poner la mesa (56:44-58:24). De
paso, se ve que en la casa entera los objetos estin marcados con pegatinas que

40 Por ejemplo, después de una sesion de terapia mds bien dificil sigue una escena con
Helena contenta cantando bajo la ducha, como si la intencién del montaje fuera probar
que la musica le encanta a Helena, pero sdlo cuando esté sola. En otra ocasion, después
de una escena que muestra a Lilian sentada en una ventana detrds de una cortina sigue
una escena con Helena en la ventana, como si ambas personas se miraran.

41 Véase Gamba: “[...] cuando los demds personajes hablan de Helena, hay un contra-
punto entre las palabras y la nifia a la que se mira” (Gamba 2014).

42 Sobre caracteristicas del cine directo y su observacion ‘directa’ véanse Hohenberger
1998a: 25, Nichols 1988 y Heller 2007: 152s. Sobre el ensayo cinematografico que se
sittia entre documental y pelicula ficcional, véanse Koebner 2007 (que afirma, por
ejemplo, que la frontera entre dentro y fuera se diluye) y Mobius 1991, asi como la
definicién de Kramer/Tode: para ellos, el ensayo cinematografico es una pelicula que
refleja su propia representacion, desarrolla una idea en vez de contar una historia, a
veces de manera intelectual y filosofica, y estimula la reflexién (Kramer/Tode 2011: 11).

43 Laescena tan larga y monotona del vestuario donde Helena se pone el traje de bafio y
se prepara para la piscina (14:08-18:11) contrasta con la escena muy corta que mues-
tra a Helena en el agua (21:19-21:24); parece un alivio para ambos, protagonista y
espectadores.
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explican el mundo a Helena y aparecen como una metafora de su dificultad de
orientarse y organizar la vida cotidiana.

La fragmentacion de la pelicula implica que muchas veces no se precisa el
contexto de las imdgenes o las secuencias, de manera que éstas se liberan de
cualquier fijacién por una situaciéon comunicativa determinada. El espectador
se concentra mas bien en observar a las personas y experimentar sus estados de
animo. Las escenas que observan a Helena en su mundo estan diseminadas por la
pelicula entera y se la ve particularmente satisfecha cuando esta en contacto con
musica, por ejemplo, con el tambor o el carrillon (45:08-45:55, 1:03:04-1:03:39),
o cuando estd en el agua: la camara se le acerca desde debajo, de manera que
Helena parece flotar libremente en el espacio (21:19-21:24; 1:18:17-1:18:29).*
Parece relajada también con los dibujos y con movimientos rapidisimos como en
el tiovivo del parque de atracciones. Muchas secuencias son enigmaticas porque
no se explica el contexto, por ejemplo, el juego libre de Helena con dos animales
de pléstico (33:14-33:34). También se observan momentos en los que Helena
esta desconectada de su entorno en medio de una multitud cuyas actitudes son
incomprensibles para ella. La cdmara encuadra a Helena y no presta atencion al
ruido alrededor de ella. Puesto que ninguna escena se comenta explicitamente,
las imagenes mantienen su ambigiiedad, de manera que el aislamiento de Helena
se puede interpretar también como un ensimismamiento que no excluye la
sociabilidad ‘a su manera.

A o largo de toda la proyeccion el espectador descubre las expresiones de
Helena sin que un locutor le ayude en esta tarea. Al final se entera de que incluso
la musica que sirve de leitmotiv al documental es una expresion espontanea de
Helena. Se trata de una sencilla serie de notas tocada en el piano® que se escu-
cha por primera vez en la primera escena (1:48). Al final de la pelicula se ve a
Helena tocando la melodia en el piano (1:20:45-1:21:08): la musica que al princi-
pio parecia el comentario de los productores sobre la actitud de Helena se revela
de manera sorprendente como expresion de Helena, el objeto de la observacion
como sujeto.

Hay dos técnicas dominantes en la pelicula que permiten observar la obser-
vacion de las personas con autismo: el distanciamiento y la relativizacién. Muy

44 Cuando Helena se acerca a la piscina, se tapa los oidos; en este momento, desaparece
el sonido de la pelicula, lo que parece imitar la sensacion auditiva que tiene Helena
bajo el agua.

45 La serie consiste en cinco notas que van hacia arriba, separadas entre ellas por cuatro
segundas y una tercera, la ultima nota repitiéndose tres veces, luego la misma serie al
revés, hacia abajo. Estas dos series se repiten en varias octavas hacia arriba y hacia abajo.
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presente entre los varios tipos de distanciamiento es la utilizaciéon de numero-
sos fundidos a negro en medio de una conversacién que sigue sin interrupcion.
Mediante este recurso, se subraya que la pelicula es una construccién, no una
presentacion neutra del mundo. En otras ocasiones, los fundidos a negro sepa-
ran una toma tensa de una toma mds relajada, convirtiéndose asi en un inter-
valo que deja respirar y reflexionar al espectador. También llaman la atencién los
constantes cambios de posicion de la camara: no siempre enfoca bien a las per-
sonas, muchas veces empieza con una imagen borrosa que luego va ajustandose.
A menudo se mueve, revelando asi que hay una persona detras. Varias veces se
escuchan las preguntas en las entrevistas, de manera que la situacién comunica-
tiva es reconocible y no se crea la sensacion de inmediatez. Cuando el especta-
dor se entera de algtn detalle sobre el autismo, siempre es en una situacién en
la que una persona dentro de la pelicula se estd enterando de esta informacién
también (por ejemplo, hablando con un terapeuta o mirando las grabaciones de
Negron).*® Asi, se recuerda continuamente al espectador que esta viendo una
pelicula y no observando la vida real.

Las grabaciones de la doctora Negron —documental dentro del documen-
tal— contribuyen al distanciamiento y a la relativizacion del enfoque médico
para explicar y tratar el autismo. Su mala calidad se debe a la granulosidad del
material deteriorado en 40 afos y el sonido quebradizo que hace sonar la musica
y la voz triunfante de la doctora como una caricatura. Algunas veces se escucha
intensamente el traqueteo del proyector, lo que recuerda al espectador que esta
asistiendo a una proyeccion. La voz de la doctora traduce su espiritu pionero que
alaba los progresos sorprendentes de los nifios con autismo y presenta unas situa-
ciones terapéuticas estereotipadas: los nifios con autismo cerca de su madre —
nunca del padre—, sentados en una mesa ocupandose de juguetes terapéuticos
o jugando en un andamio con tobogan. Las grabaciones traducen una esperanza
casi mesianica en la transformacion, o sea, en el gran relato de la curacion.” Pero
el triunfo de imagenes y sonido no cuadra con las imégenes de las personas en
edad adulta. En la confrontacién directa entre imagenes de los afios 70/80 y de
la actualidad mediante cortes abruptos y montajes directos se ve claramente que
los progresos aparentemente obtenidos mediante la terapia no han logrado curar

46 Por ejemplo, la doctora Negron menciona la teoria de los padres refrigeradoras en
la pantalla (explicacion genealdgica del autismo promulgada por Bruno Bettelheim
que desaparecié después de los afios 60; véase Straus 2013: 463; Jurecic 2006: 7-11)
mientras que la madre de Giovanni mira la grabacion.

47 Las actividades que se presentan tienen fines clinicos y ven a las personas con autismo
como enfermos a los que hay que dar un tratamiento.
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a las personas. Estas siguen viviendo en su propio universo, lleno de papeles
colocados en un orden incomprensible (en el caso de Giovanni; 54:57-56:44) o
de personajes infantiles (en el caso de Lilian; 59:54-1:00:52). De estas imagenes
se desprende que la esperanza de ‘normalizar’ a Helena es minima, por lo cual se
impone otra conclusion, o sea, un cambio de perspectiva: aceptar la identidad de
Helena tal y como se presenta ahora y no anhelar una identidad quimérica por
venir.”® En este sentido, Hay alguien alli parece una respuesta actual a las graba-
ciones de Negron y a la actitud de los familiares frente a sus hijos con autismo.
Presenta a las personas con autismo tal como son y no como deberian ser.*’

La caracteristica mas sobresaliente del documental es la omnipresencia de
la ambigiiedad que hace oscilar las imagenes, por ejemplo, entre subjetividad y
objetividad, y a los padres de Helena, entre implicacion emocional y distancia,
entre persona que observa y persona observada, siendo Eduardo a la vez director
y padre de Helena, Gioconda entrevistadora y madre entrevistada. Tampoco en
el retrato de Helena queda siempre claro quién comenta a quién. En varias esce-
nas, Helena participa en actividades terapéuticas cuyo sentido no es evidente.
A veces, éstas son incomprensibles para el espectador y parecen hasta violentas
contra la sensibilidad de Helena. En estas escenas la persona con autismo descu-
bre la violencia intrinseca a un contexto normalizante.

Una secuencia, por ejemplo, muestra a Helena con su terapeuta e instrumen-
tos musicales; Helena grita y no se deja calmar, se suelta, empieza a vaciar el
armario e intenta escapar por la puerta, emitiendo alaridos dolorosos (21:28-
23:48), pero siempre se le impide hacer lo que quiere. La terapeuta la agarra
como si sus brazos fueran una camisa de fuerza y guia sus manos como si Helena
fuera un robot para dibujar una cara. El canto de la terapeuta —“Esta es Helena
muy feliz”— no coincide en absoluto con lo que se ve en la cara de Helena; muy
al contrario, se parece mucho a un animal preso. Otra escena particularmente
penosa muestra a Helena sentada a una mesa donde debe completar un puzzle.
La terapeuta tiene que recordarle en intervalos cada vez mds cortos que tiene que
subir las manos (49:32). Helena tatarea (;para calmarse?), y baja inmediatamente

48 Gamba comenta: “El que mira es invitado asi a comparar lo que ve tanto con aquello
que fue ese nifio antes, aunque no se lo haya visto, como con la normalidad hacia la
cual se espera que evolucione. La funcidn terapéutica lleva en ambos casos a observar
a la persona en correlacion con lo que no es [...]” (Gamba 2014).

49 Asi los padres de Helena explican en la pagina web de la Fundacion Hay Alguien
Alli: “El autismo no es una enfermedad, no es algo que se cura con un tratamiento
especifico. El autismo es una condicién, una caracteristica vital para toda la vida”
(“Cartas”).
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las manos cuando se agota la energia de la terapeuta. Lloriquea cuando ésta le
agarra las manos de nuevo para motivarla imperturbablemente a terminar su
tarea. Estas escenas muestran como el entorno obliga a Helena a hacer cosas que
ella no quiere hacer, o sea, practicas violentas de la sociedad para disciplinar el
comportamiento anormal de la nifa. En cambio, una sesion terapéutica feliz —
la terapeuta toca el piano y canta una cancién cuyo ritmo Helena repite en su
tambor (1:11:30)— prueba que no es imposible que los dos mundos se acoplen y
alcancen una armonia alegre.”

Las ambivalencias fundamentales de la pelicula son las existentes entre el
autismo visto como patologia o visto como identidad y la que hay entre el dolor
y la aceptacion por parte de los padres.® Hay alguien alli relativiza los grandes
relatos de la recuperacion y de la compensacion sin presentar en cambio otro
gran relato de la identidad y de la aceptacién abarcadora y universal. El mismo
titulo de la pelicula es ambiguo puesto que queda sin punto final, de manera que
se suspende literalmente la afirmacion. Ademds ;qué significa “alli”? ;Quién es
“alguien”? Puede que sea la persona con autismo, pero también es posible que
sea el entorno. En efecto, la frase “Hay alguien alli” puede referirse a la persona
detras de la camara e indicar que un documental sélo es el punto de vista sub-
jetivo de un director. Desde esta perspectiva, el documental se puede leer como
una mutua interpretacion de la persona con autismo y su entorno.

Hay alguien alli no brinda un mensaje didactico sino que introduce en la
observacion empatica de una identidad®® en la que las informaciones médicas no
son mas que un elemento entre otros. Resulta ser un documental sobre relacio-
nes: entre padres e hijos, pero también entre pasado, presente y futuro (siendo

50 Enlas “Cartas de Helena” se explica que Helena y la maestra de musica hacen “juntas
unas bellisimas conversaciones musicales” y se responden “a través de sonidos, ritmos
y melodias” (“Cartas”).

51 Los padres cuentan etapas de la vida de sus hijos, explican como se enteraron del
autismo y del dolor que sintieron al aceptar la desviacion de sus hijos. Una madre llora
incluso. La ambivalencia de los padres se condensa en una escena con Gioconda: afirma
que su hija le ha ensefiado a “vivir mejor”; después de afirmar que “Helena es un
privilegio” pide al cdimara que termine (1:14:22), sonrie, parpadea y comienza a llorar
desconsoladamente. El cdmara deja su cimara en la mesa y va a abrazarla. Durante
algunos minutos, un enfoque sesgado muestra a la madre llorando (1:14:43-1:15:39).

52 Eldocumental comienza con un epigrafe del neurélogo Oliver Sacks que afirma: “[...]
el autismo, aunque puede ser considerado una condicion de interés médico, un sin-
drome patoldgico, debe considerarse también toda una manera de ser, una identi-
dad totalmente distinta que necesita ser consciente (y estar orgullosa) de si misma”
(00:24-00:55).
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en el caso de Helena, un futuro todavia imaginario). El documental funciona
como una introduccién en la incertidumbre y en la ambivalencia, sin privilegiar
ni pesimismo ni optimismo, una experiencia para el espectador a través de unas
imédgenes que reflejan otra experiencia.

5 Comparacion y conclusiones

Los andlisis han mostrado que los relatos que dejan expresarse al subalterno e
intentan escucharlo no siguen una sola pauta textual. Mientras que Hay alguien
alli busca deliberadamente la pluriperspectiva, la observacién en segundo grado
y la ambigtiedad, Maria cumple veinte afios opta por la perspectiva subjetiva radi-
cal. En Maria cumple veinte afios falta toda referencia a terapias y a la reaccion
de los padres frente a la anormalidad de su hija.® En Hay alguien alli, en cambio,
no se hace alusion a la discriminacion (al “staring” que molesta tanto a Miguel
Gallardo). Ambos textos retratan a personas con autismo sin poner énfasis en su
transformacién o adaptacion.

En Maria cumple veinte afios no se utiliza la palabra autismo hasta la pentl-
tima pagina (en el epilogo que no es de Miguel Gallardo). En Hay alguien alli,
se habla de diagnoéstico y de etiologia, pero siempre en las grabaciones o las
conversaciones con terapeutas, es decir, siempre en contextos precisos. De
esta manera, ambos textos socavan la fuerza de la etiqueta autismo, o sea, de
un masterword en el sentido de Spivak. Estos masterwords pretenden reflejar
la realidad objetivamente, mientras que la construyen en realidad homogeni-
zando a los individuos etiquetados. Maria cumple veinte afios y Hay alguien
alli minan el poder del masterword porque observan detalles, brindan vife-
tas y se comunican con las personas con autismo sin analizar la forma y la

53 La ‘catdstrofe’ parece ser una parte muy importante de las narraciones sobre discapa-
cidad: “[...] the narrative that surrounds the ‘catastrophe’ of a parent discovering their
child to have autism is one of the most prevalent in contemporary culture, whether
found in fiction or the non-fiction [...]” (Murray 2008: 7).

54 Véase Spivak 1990: 104; Castro Varela/Dhawan 2015: 183-186. En este sentido, el diag-
ndstico crea el trastorno que pretende describir y remediar (cf. Dederich 2012: 145).
Murray considera qutistic un término de moda que muchas veces se utiliza como
metafora (Murray 2008: 9s.). La palabra autismo parece fijar una realidad muy compleja
ocultando que es una “extraordinarily unstable category” (Osteen 2008a: 10). Straus
afirma con respecto a la etiqueta ‘espectro de autismo’: “What holds it together at the
moment is not so much science, where we find a striking hetereogeneity of possible
causes, as culture” (Straus 2013: 465).
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causa de su diversidad. No representan el autismo, sino que presentan a un
individuo.

El observador esta muy presente en ambos textos y no desaparece detras de
la persona retratada. Su identidad se perfila también en su comunicaciéon con la
persona con autismo, en la negociacién de un espacio comunicativo, de acopla-
miento social, con la persona con autismo. De hecho, ésta no es la parte exterior
alos actos comunicativos (‘otro planeta’), sino una de sus posibilidades, tal como
la cita inicial de este articulo afirma que las personas con autismo son una parte
intrinseca de un sistema comunicativo, la sociedad.

Ambos textos destacan por un ritmo lento, casi contemplativo, que exige
paciencia del lector/espectador. Se concentran en situaciones concretas y no
hablan abstractamente sobre las personas retratadas. Sus retratos no se basan
dominantemente en la palabra; buscan la sencillez, la fragmentacion y la polise-
mia. Las protagonistas se comunican a su manera: a través de dibujos, sonidos,
movimiento y musica. Asi se generan nuevas formas de escuchar y de hablar
fuera de una sistematizacion cognitiva, alternativas a los discursos médicos y
mediaticos que exhiben abiertamente su caracter incompleto. La fragmentacion
y las maltiples elipsis dejan un amplio margen para la interpretaciéon. Ambos
textos no remiten a una imagen fija de sus hijas que sélo esta por descubrir. El
lector/espectador tiene que construir la coherencia, que serd su coherencia per-
sonal, basada en su propia experiencia.

El punto mas importante es que ambos textos no eligen una narracion que
integre las distintas facetas retratadas en un conjunto coherente. No intentan
‘conjurar’ el autismo en una historia que brinde seguridad y vuelva al autismo
mas familiar para los ‘normales.*> Mas bien son desafios a las narraciones tradi-
cionales que organizan las experiencias, “chaos stories”™® que mantienen y hasta
provocan la contingencia, la “aesthetic nervousness”* Eso lo consiguen ya desde
la eleccion del género, que fomenta estructuras hibridas que expresan mejor la

55 Murray afirma: “[...] we try to banish this fear when we turn autism into narrative. By
placing it within structures that we recognize, whether they are generic form of fiction
or the context of the family, we seek to lunt its difference [...]” (Murray 2008: 211).

56 Véase lo que Straus escribe sobre memorias de personas con autismo: “They are more
like what Frank [...] calls ‘chaos stories’ in their defiance of traditional narrative order
and their resistance to what Osteen [...] calls ‘the tyranny of the comic plot’ [...]”
(Straus 2013: 470).

57 Véase la definicion de Quayson: “Aesthetic nervousness is seen when the dominant pro-
tocols of representation within the literary text are short-circuited in relation to disabi-
lity” (Quayson 2007: 15). Se trata de una perturbacion del orden por la discapacidad.
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diversidad funcional y admiten mejor su experiencia por parte del lector/espec-
tador que los géneros canonizados.

Las representaciones como Hay alguien alli o Maria cumple veinte afios no fijan
una identidad de la diversidad funcional cognitiva que se llama autismo ni mues-
tran un camino real para que las personas cognitivamente diversas se expresen y
sean escuchadas. Mas modestamente, permiten ver la parte subjetiva de la obser-
vacién y, en momentos privilegiados, hacer vislumbrar lo que excluyen. Facilitan
una experiencia con la diversidad cuya ambivalencia no reducen con comentarios
tranquilizantes. El resultado es un acercamiento a la complejidad de la diversidad
sin reducirla de antemano por contextos sociales determinados y tal vez a crear
contextos de “negotiated knowledge” (Jurecic 2006: 16).** Quizas dejar al lector/
espectador perplejo y desconcertado ya signifique aumentar su capacidad de vivir
nuevas experiencias y aceptar los limites del saber. Los textos estimulan la capaci-
dad de vivir entre distintos contextos fluidos y creativos, de oscilar en la frontera
entre distintas opciones, conditio sine qua non de cierto ‘uncertainty management’
de la diversidad social en general. Aqui nos estamos acercando de nuevo a Spivak,
que invita a los académicos a abandonar sus posiciones hegemonicas y no creer
que ya conocen las respuestas a sus preguntas.”

No existe una respuesta tnica, tedrica y simple a la pregunta por la expre-
sion del subalterno, pero se puede afirmar que su representacion es mas abierta
cuando se acerca a una negociacién que no sabe de antemano cudl serd su direc-
cién y adonde quiere llegar. El papel del critico y del intérprete de los textos
culturales que emprenden esta negociacion es observar la observacion, siendo
su propia parcialidad y la de los autores/directores insoslayable e imprescindible.
Cuestionando su propia autoridad al escribir, Murray afirma:

[...] how can I continue to write and publish analysis or commentary on this book or
that film in which I advocate that it has certain meanings that I have the capability to
discern? From where do I get such authority? [...] The answer to this question emerged,
as it had to, in its own time, as it became obvious that the only way to write, comment
and analyze is to work from such a position of partiality. (Murray 2008: 18)

58 Con referencia a Sacks y su relacion con Temple Grandin, Jurecic afirma: “His knowl-
edge is negotiated because he builds it in dialogue with his subject, Grandin, and also
because he mediates between areas of scholarly inquiry that are not typically thought to
have any bearing on one another. His essay bridges, for instance, biography and neuro-
logy, the study of mind and body, and, perhaps most surprisingly, scientific inquiry and
spiritual questioning” (Jurecic 2006: 16). Cf. el concepto de “[m]ediated rhetoricity”
de Lewiecki-Wilson (2003: 161).

59 Véase el “‘unlearning’ project” (Spivak 1988: 296).
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Observar, observarse y volver a observar: quizas la unica manera no reductora
de acercarse a la diversidad, no sélo funcional.

Filmografia

Viloria Daboin, Eduardo. 2014. Hay alguien alli. Venezuela, https://www.
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Susanne Hartwig

“la mejor manera de conocer a
Helena”: entrevista con Eduardo Viloria

Keywords: documentary, autism, Venezuela

La entrevista siguiente tuvo lugar en marzo de 2017 por correo electrénico.
Susanne Hartwig: ; Como surgio la idea de rodar el documental?

Eduardo Viloria: Todo empez6 poco después de haber comenzado mi relacion
de pareja con Gioconda, cuando decidimos mudarnos juntos y convivir. Para mi
eso supuso un proceso complejo porque asumir la paternidad de Helena impli-
caba, a su vez, comenzar a entender el autismo, comenzar a vivirlo y descubrirlo
ya desde una perspectiva cotidiana, permanente. Porque el vinculo ya existia,
pero solo de forma esporadica: visitas, viajes juntos, paseos. ;Y no tenia ni idea
de qué era el autismo mas alla de la estereotipica imagen de un nifo sentado en
el piso girando un plato automdticamente y aleteando!

Para mi el cine, la cdmara, desde que comencé a trabajarla ha significado
una forma de acercarme a la realidad y de comprenderla, aprehenderla mejor.
Abordar algo con la cdmara, situarlo en un encuadre, con una dptica, adentro
de un movimiento de cdmara, se fue convirtiendo para mi en una herramienta
fundamental e imprescindible para acercarme al mundo, a las personas y a la
realidad que me rodea y de la cual formo parte, y para abrirme a su comprension
y aprehension. Eso, ademas del hecho de que ese entorno en el que me muevo
estoy siempre mirandolo desde sus posibilidades expresivas visuales. Y a Helena
y su mundo le vi desde siempre una enorme potencialidad estética, visual, plas-
tica. Y no sélo en términos visuales sino narrativos y dramaticos.

Muchas veces he llegado a pensar, e incluso a decir, que la elaboracién
estética y discursiva me ayuda a aprehender mejor la realidad, a procesarla y
entenderla. Antes de la fotografia y el cine el medio fue la poesia, pero después
lo visual, la imagen en movimiento, se fueron apoderando de mi por completo.
No sé si eso cambie, si el medio llegueé en algin momento a ser otro, o si
vuelva la poesia.

Asi, movido por estos resortes y porque contaba con la posibilidad de tener
a la mano una camara de video MiniDV (una Sony PD-170 primero, después
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una Sony Al y también una Sony Z1), comencé a grabar a Helena en una
diversidad de lugares y ocasiones: en la ducha, en su cuarto con sus juguetes y
sus instrumentos musicales, en la playa, en el parque, en la plaza, en el carro,
en su preescolar, en sus terapias, etc. Y cuando no la filmaba la fotografiaba.
Eso significé para mi la mejor manera de conocer a Helena y vincularme con
ella. Y sospecho que también fue la manera en que ella me conoci6 y comenzd
a vincularse conmigo.

Durante este proceso no habia la idea clara de para qué serviria ese material,
de como seria usado, ni siquiera estaba la idea de que eso ya implicaba el inicio
de la filmacién de un futuro documental. La tinica pauta previa que habia era la
forma en que me gusta hacer la cdmara, y eso no estaba escrito ni esbozado en
ninguna parte sino en mi cabeza y en mi sensibilidad: cAmara en mano, encua-
dres cercanos, movimientos lentos y planos fijos.

De este proceso, que durdé como cuatro afos, qued6 una enorme cantidad
de material que luego fue procesado por Cedismundo Quintero, el editor de la
pelicula, hasta que juntos seleccionamos lo que quedé finalmente en el montaje
final. Y debo confesar que es mi material favorito de la pelicula (junto con el
de la doctora Negron, pero por otras razones), tanto expresivamente como en
términos de camara y fotografia. La intimidad y el surgimiento de ese vinculo
amoroso entre Helena y yo creo que quedaron plasmados en la imagen, y eso
es algo que quizas no logre nunca mas en la vida, al menos no en ese nivel de
intensidad. Asi comenzé todo.

Después vinieron razones politicas, razones surgidas del compromiso con la
realidad social en que nos desenvolvemos, y con la necesidad de incidir en que la
sociedad humana se transforme, mejore, sea mas justa e igualitaria, particular-
mente aquella en nos toca en suerte nacer, crecer y vivir.

Entrar en el universo del autismo, en los consultorios médicos y psicologi-
cos, en las escuelas especiales, en los centros de atencién terapéutica, y entrar
en contacto con otros padres y otras madres que vivian una realidad similar a
la nuestra con Helena, implicé darme cuenta junto con Gioconda (todo esto ha
sido un proceso vivido de una forma profundamente compartida por ambos;
hasta en mis mas personales y subjetivas razones estd presente también ella, y
nada de esto ha sido algo que me haya ocurrido a mi solo sino a ambos: seria
para mi imposible sondear hasta donde llega la profundidad de la huella que
Gioconda ha ido fijando en mi subjetividad y en mi sensibilidad) de las carencias
y necesidades de las familias en las que esta presente el autismo. Y una de esas
carencias era la de materiales que informaran, sensibilizaran y fueran ttiles para
estas familias y para la sociedad en general en el necesario proceso de que esté
informada al respecto.
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Entonces, siendo yo documentalista y conociendo el poder y la efectividad
del lenguaje audiovisual para estos fines, pues me dije que era necesario hacer
un documental sobre el autismo (en Venezuela no se habia hecho ninguno hasta
Hay alguien allf). Y veia que, ademads, tenia muchas ventajas para lograr ese pro-
posito: tenia a Helena, tenia vinculo 6ptimo con la doctora Negrén y con un
amplio espectro de terapeutas, docentes, centros de atencion y terapia; tenia a La
Célula, con sus camaras, micréfonos, maquinas de ediciéon y con mis amigos y
comparieros de ese espacio. De modo que terminé pareciéndome un despropd-
sito y una irresponsabilidad no hacerlo.

Susanne Hartwig: ; Cuanto tiempo durd el rodaje?

Eduardo Viloria: El proceso previo de grabacién intima de Helena dur6 entre
los anos 2007 y 2010. Y el proceso de rodaje luego de la aprobacién y entrega de
los recursos por parte del CNAC fue de 17 dias, ya en el 2012. La edicién durd
como tres o cuatro meses.

Susanne Hartwig: ;Cudl fue el principio de seleccién y combinacién de las
escenas?

Eduardo Viloria: La edicién de la pelicula estuvo a cargo de un viejo amigo,
Cedismundo Quintero. Le pedi que hiciera ese trabajo porque siempre todas sus
propuestas estéticas, dramaticas y narrativas son bastante arriesgadas e, incluso,
experimentales. Nunca habia editado un largometraje, de modo que los dos éra-
mos primerizos (esta fue mi primera direccién de una pelicula largometraje).
El equipo mas cercano y la misma Gioconda cuestionaron mucho esa decisién,
puesto que suponia el riesgo de que el resultado de la pelicula fuera algo lejano al
publico no especializado, comprensible sélo para cinéfilos y expertos, o incluso
no comprensible para nadie. Yo insisti por varias razones: conozco a pocas per-
sonas que sepan tanto de cine como él, confiaba en su sensibilidad, él habia gra-
bado una sesién de consulta de Gioconda, Helena y yo con la doctora Negréon
(que esta en la pelicula) y sentia que todos quienes habia ayudado cuando no
habia dinero debian formar parte del equipo ahora que si lo habia.

Las primeras reuniones, antes de ver el material, fueron para conversar
sobre el método que empleariamos y para compartir reflexiones, lecturas y
planteamientos tedricos sobre la edicién en si como oficio y como proceso
creativo. El hizo de entrada un conjunto de propuestas que me parecieron
sumamente interesantes y que venian a expresar lo que yo andaba buscando
intuitivamente pero no habia logrado cuajar en forma de idea concreta.
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Después de mucho conversar, decidimos ajustarnos a la metodologia que usa
Walter Murch y que describié ampliamente en su conferencia En un parpadeo,
principalmente en el criterio que utiliza para decidir los cortes de los planos
(a corte se refiere Murch como la combinacién de un plano con el siguiente y
con el anterior; de hecho, dice en su conferencia que prefiere usar JOIN que
CUT). Aqui lo que dice Murch, que fue nuestra guia principal todo el tiempo
que duro la edicion:

Un corte ideal es el que satisface los siguientes seis criterios: 1) esta en acuerdo con la emo-
cion del momento; 2) hace avanzar la historia; 3) ocurre en un momento en que es ritmica-
mente interesante y “correcto”; 4) reconoce lo que se podria llamar “la linea de la mirada’,
es decir, lo concerniente con la situacién y el desplazamiento del punto de interés de la
mirada del espectador dentro del cuadro; 5) respeta “la geometria” — la gramatica de las
tres dimensiones transpuestas por la fotografia a dos (las cuestiones del eje de accidn, etc.);
6) respeta la continuidad tridimensional del espacio real (adonde las personas estdn dentro
del cuarto y sus posiciones relativas entre sf).

La emocién en el tope de la lista, es lo que debe intentar conservar a toda costa. Si
encuentra que tiene que sacrificar alguna de esas seis cosas para hacer un corte, sacrifique
subiendo, item por item, desde abajo.

Si la emocién es correcta y la historia avanza de una manera tnica e interesante, con el
ritmo correcto, el publico tenderd a estar desprevenido de (o indiferente a) los problemas
de edicion en lo concerniente a los problemas de abajo, tales como la mirada, el eje, la con-
tinuidad espacial, etc. (...) El principio general parece ser que, satisfaciendo el criterio de
los items mas altos de la lista, se tiende a disimular los problemas con los items mds bajos
de la lista, pero no al revés.

Si tiene que sacrificar algo, no pierda la emocion antes que el avance de la historia. No
deje de hacer avanzar la historia por el ritmo, no deje al ritmo antes de la direccion de la
mirada, no deje la direccién de la mirada antes que el eje de accidn, y no deje al eje de
accion, antes de la continuidad espacial.

Y en términos dramaticos optamos por una ediciéon discontinua, no lineal, que
fuera y viniera en el tiempo, que saltara de un lugar y un momento a otro sin
mayores transiciones. Y que en términos emocionales subiera y bajara de inten-
sidad y de registro animico constantemente, como de forma ondulatoria.

Susanne Hartwig: ;Por qué se evita cualquier referencia médica (p. €j., las tera-
¢
pias no se explican)?

Eduardo Viloria: No quisimos hacer un material informativo ni explicativo.
Para eso hubiéramos hecho un reportaje y no una pelicula. Nuestra intencion fue
siempre emocionar, conmover, no informar ni explicar. Antes preferimos mos-
trar que explicar. Quisimos un acercamiento intimo y sensible al universo del
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autismo, y particularmente al de una familia en que hay una nifa con autismo,
una familia que va a muchas terapias, a consultas psicologicas, a consultas médi-
cas, de un modo m4s frecuente al de una familia sin autismo.

Informacion de tipo explicativo sobre terapias o caracterizaciones del autismo
y su sintomatologia y tratamiento hubiesen activado las zonas de la subjetividad
de los espectadores vinculadas a lo racional, y nos interesaba mds conectarnos
con las zonas de lo sensible, lo sensorial y lo emocional.

Incluso el material de la doctora Negron lo tratamos de ese modo. La unica
referencia “informativa” que pusimos de ella tuvo mas la intencién de mostrar
su esfuerzo por producir y difundir informacién que transmitir el contenido
mismo de la informacién que estda difundiendo en ese fragmento que selec-
cionamos. Incluso filmamos una escena de consulta de Gioconda y mia con la
meédica de Helena (ya habia fallecido la doctora Negrén y pasamos con la doc-
tora Benarroch) que quedé completamente fuera del montaje final; y la razén fue
esa: era demasiado técnica, demasiado cientifica, demasiado clinica.

Susanne Hartwig: ; Cual fueron los criterios de la seleccion de la musica (el leit-
motiv sonoro de la pelicula parece ser la “musica interior” de Helena)?

Eduardo Viloria: En la época en que se hizo la pelicula Helena tenia un apego
enorme con la musica. Buena parte del dia la pasaba tocando algin instru-
mento: el xiléfono, los tambores, el teclado. Ya en los ultimos afos habia ido
queddndose con el teclado. Entonces, esas melodias que ella tocaba y tocaba per-
manentemente eran algo asi como el soundtrack de nuestras vidas. Siempre que
estdbamos en casa, casi todo el tiempo ése era el sonido de fondo del ambiente.
De modo que termind por parecerme que lo mds natural era que la musica de la
pelicula fuera la que Helena hacia con su teclado.

Ahora bien, en el uso que dimos a esa musica en ciertas escenas de la
pelicula si buscamos algo como lo que planteas. No siempre, pero en esce-
nas como la del carrusel es exactamente asi, o cuando ella esta en el parque
moviendo los subibajas y yendo de un lado a otro.

El otro tema musical, el que suena en la escena de Giovanni en su cuarto,
es también basado en una melodia de Helena, pero arreglada por Armando
Gonzélez, un musico amigo desde los tiempos de la universidad, a quien elegi
porque tiene afos trabajando la fusién de la musica tradicional venezolana con
busquedas mds vanguardistas y cercanas al jazz mas experimental, concreta-
mente el freejazz. El tema de Helena que le di para que reelaborara es el que
suena justo cuando la mama y el papa de Lilian se ven de perfil mirando un
video de su hija en los aios 70.



216 Susanne Hartwig

Antes de llegar a estas ideas me paseé por otras posibilidades, como la de bus-
car algiin musico con autismo para que hiciera la musica. Lo que siempre tuve
claro es que la musica debia ser hecha por alguien con autismo.

Susanne Hartwig: ;Se suprimieron escenas demasiado emocionales o dema-
siado optimistas/pesimistas?

Eduardo Viloria: Creo que el término suprimir no es adecuado. El material total
(entre lo filmado en el rodaje, lo filmado por mi solo y el archivo de la doctora
Negron) superd las 100 horas de duracion. Los 84 minutos que quedaron en la
pelicula no suponen que lo demas haya sido suprimido. Simplemente es material
que no entrd, que no estaba dentro del registro dramatico y narrativo en que nos
fuimos situando y que se fue desarrollando a medida que avanzabamos en el
montaje. Obviamente, en cortes previos al corte final hubo escenas que estuvie-
ron y que después terminamos quitando. Pero no por las razones que preguntas,
sino mas bien por razones como las que acabo de explicar en otra respuesta.

Sélo en el caso de una de las primeras escenas, la de la consulta con el
Dr. Marcano (en la que Helena estd muy ansiosa y nosotros y el doctor estresa-
dos por no saber muy bien qué hacer para que se calme), decidimos acortarla,
porque en un primer corte duraba mucho mds y Helena desarrollaba la ansie-
dad hasta transformarse en una crisis de llanto muy fuerte. Decidimos que
tuviera la duracion que finalmente tuvo no porque no quisiéramos mostrar
la crisis en un punto mas fuerte, sino porque era muy fuerte para el principio
de la pelicula y no queriamos que se llegara a esas zonas de lo emotivo tan de
golpe, apenas empezando la pelicula. Preferimos poner la crisis que le ocurre
en la terapia de musica, un poco mas adelante en la pelicula y que tiene una
particularidad que no tenia la otra: a pesar de ser fuerte y de generarnos a mi
y a Gioconda la misma ansiedad y estrés, termina resolviéndose bien, Helena
se calma gracias a la intervencion paciente, amorosa y delicada de Sandra, la
musicoterapeuta, y eso era importante: no mostrar unicamente lo dificil sino
las posibilidades de bienestar.

En el caso de la escena hacia el final de la pelicula en que Gioconda llora y yo
la abrazo y acaricio y ella se seca las lagrimas, si hubo mucho debate sobre cuanto
y hasta dénde debia durar. Fue decisién mia que tuviera esa duracion, aunque
no lo compartia ni el editor ni otras personas del equipo, que preferian que fuera
mas corta, que no se mostrara tanto a Gioconda y su dolor, no exponerla tanto.
Y fue decision mia porque me parecia que se habia construido a Gioconda como
un personaje muy de una sola cara: firme, decidida, fuerte, dedicada y disci-
plinada, racional, que investiga sobre el autismo y a pesar de las dificultades se
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mantiene entera, sin doblegarse; de modo que mostrar ese momento en que se
quiebra, en que da cauce a que se exprese y salga el dolor, la tristeza, la emocio-
nalidad, me parecia fundamental para tener un personaje mas humano, mas real,
mas cercano a cualquier mama de una nifia como Helena (o de cualquier nifio o
nifa regular) y asi poder facilitar la identificacién del ptiblico. De hecho, siempre
senti que pudiera haber durado unos segundos mas, sélo que hasta ahi llega el
plano, alli se corta.

Susanne Hartwig: Hay alguien alli puede leerse como una afirmacién o como
una pregunta, “alguien” puede ser la persona delante o detrds de la camara.
;Como se encontro el titulo de la pelicula?

Eduardo Viloria: Siempre he sido un desastre para poner titulo a las cosas que
hago. La poesia, por ejemplo, nunca la titulaba. A los libros les puse siempre titulo
con algun verso que sacaba de algiin poema, y a los poemas nunca les puse titulo.

El titulo lo encontré Angel Sorkin, que fue co-guionista y asistente de direc-
cidn en la pelicula, y que es, ademds, mi mejor amigo.

La frase Hay alguien alli es una afirmacién. No es una pregunta. En varias
ocasiones ocurri6 que fue leida como pregunta y siempre me molesté que eso
ocurriera. No tiene el signo de interrogacion, lo cual elimina la posibilidad de
que sea pregunta, pero sucede, no sé muy bien por qué. Supongo que como las
tres palabras son bastante indeterminadas (“hay”, “alguien”, “alli”) queda como la
sensacion de que no se define del todo eso que se intenta nombrar. No sé muy
bien qué pasa alli.

El sentido del titulo es decir que alli, adentro de una persona con autismo,
en ese sujeto que tenemos delante y que tiende a suponerse como aislado, des-
conectado e, incluso, vacio, hueco, hay una persona, hay ALGUIEN, que es tan
persona como cualquiera, con memoria, sensibilidad, gustos, afectos, necesida-
des y derechos.

Susanne Hartwig: ;Ves tu documental también como una critica de nuestras
sociedades que homogeneizan y ‘normalizan’ a las personas con diversidad cog-
nitiva (con la cita de Sacks al inicio se defiende la idea de ‘identidad’ en vez de
¢ (s .

patologia’ del autismo)?

Eduardo Viloria: Efectivamente la cita de Sacks al inicio “defiende la idea de
‘identidad’ en vez de ‘patologia’ del autismo”. Pero no veo mi pelicula como una
critica en ese sentido que planteas. Personalmente lo critico, pero no creo que
eso esté en la pelicula.
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Susanne Hartwig: ;Cudl es tu opinion sobre el tratamiento de los nifios con
autismo en las grabaciones de la doctora Negrén?

Eduardo Viloria: Tengo una vinculacién afectiva muy profunda con la doctora
Negron. La conoci personalmente y es una de las personas més increibles que he
conocido. Eso, ademds de que fue de una importancia sumamente trascendente
para nosotros como familia. Acceder a ese material es para mi uno de los mayo-
res privilegios que me ha dado la vida, y haber podido usarlo en mi pelicula y
mostrarlo a través de ella, pues es una satisfaccion enorme. La primera vez que vi
el material (la doctora habia fallecido hacia como un afio) estuve como una hora
llorando sin parar, serenamente, pero de modo incontenible. Me abismaba, y me
sigue abismando, el hecho de que esa mujer en esa época y en este pais hubiese
tenido la intencidn, la necesidad y la fuerza para realizar esas filmaciones.

El objetivo que tenia la doctora con la realizacién de esas filmaciones era de
documentacién cientifica y de divulgacion. Ella hizo en esa época un esfuerzo
titdnico (era la Unica en el pais) para cambiar la percepcidn clinica y psicoldgica
del autismo, por lograr que fuera “des-psiquiatrizado’, y plantear que las perso-
nas con autismo podian mejorar con intervencion terapéutica, psicopedagogica
y psicoldgica. Si en algun momento puede llegar a percibirse que los nifios son
tratados un poco como “objetos” para “demostrar” cosas, es por este objetivo
de la doctora. Y tenia también la intencién de combatir la tesis de las madres
esquizofrendgenas, por eso filmé a las mamas trabajando en terapia con sus hijos
e hijas y por eso también las entrevist6, para demostrar que eran madres intere-
sadas por sus hijos, dedicadas y amorosas.

Susanne Hartwig: ;Qué piensas de la imagen publica del autismo en Venezuela?

Eduardo Viloria: En nuestra pagina web encontraras un informe que escribimos
para EPU-ONU, alli esta expresada nuestra vision sobre el abordaje del autismo
en Venezuela (http://www.hayalguienalli.com.ve/wp-content/uploads/2016/07/
Informe-EPU-HAA-Espanol.pdf).

Susanne Hartwig: Creo que lo mejor de la pelicula es que no tiene miedo ni de
la ambivalencia ni del dolor. ;Crees que pueda resultar pesimista (p. ej. en los
retratos de los adultos con autismo)?

Eduardo Viloria: No creo que sea pesimista. Es realista. E] autismo tiene matices
dolorosos, dificiles, estresantes, angustiosos, pero también tiene alegrias, grati-
ficaciones, belleza y ternura. Y alli la pelicula trata de ponerlo todo, el espectro
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completo de esas emociones y realidades. Detesto las posturas de ciertas ten-
dencias que plantean al autismo como “una bendicién’, como unos “adngeles que
vinieron a este mundo a ensefiarnos la bondad y el amor”. Nada hermoso y pro-
fundo es solo feliz. “Todo angel es terrible”, decia Rilke, ;no? El dolor es parte de
la vida, tan importante y constitutivo de ésta como la alegria. La pelicula no tiene
un final feliz, es cierto, pero tampoco es un final tragico o triste. En resumidas
cuentas, la pelicula lo que plantea es que las dificultades existen, la adversidad
existe, y la dicha estd en saber enfrentarlas con entereza y serenidad, con el amor
alli como base y soporte de todo.

Aunque debo decir que si hubo alguna gente a la que la pelicula le parecié
pesimista. Pero fue toda gente que estaba esperando una historia de superacién,
en la que aparecian personas con autismo yendo a la universidad u obteniendo
algunos de los logros tipificados en la escala normalizada de lo que debe ser el
recorrido de un ser humano a lo largo de su vida, o simplemente esperaban ver
en la pelicula personas con autismo “superando” rasgos, “saliendo del espectro’.

Susanne Hartwig: ;Como se organizaron las primeras proyecciones fuera del
cine oficial? ;Se organizaron charlas con el publico?

Eduardo Viloria: Hicimos mas de cuarenta cine foros a lo largo y ancho del
pais. Estuvimos en 21 de los 24 estados que conforman Venezuela. Eso, ademds
de las 8 ciudades en las que estuvo en cartelera comercial y de diez proyeccio-
nes de Cine Movil en plazas publicas de diez ciudades pequerias en las que no
hay sala de cine. Para eso contamos con el apoyo financiero del Consejo Federal
del Gobierno, que nos aportoé los recursos para hacerlo. En este recorrido pro-
yectamos la pelicula en espacios de todo tipo: escuelas, canchas deportivas de
comunidades, universidades, plazas, auditorios, salas de cine alternativas, salas
de conferencia, hasta en una iglesia evangélica.

Tuvimos el apoyo de muchos medios de comunicacién impresos, de radio
y de television para darle difusion a esta propuesta de hacer los cine foros, de
modo que la gente se enteraba y nos escribian y asi fuimos organizando la gira.
Todas las proyecciones nos fueron solicitadas, y fue por parte de personas vin-
culadas al autismo o a la educacion especial en general, y asociaciones de padres
y madres que luchan por los derechos de las personas con autismo. En total,
llegamos a contabilizar mas de 8.000 personas a las que llegamos directamente
con esas proyecciones y cine foros. Ademas de la pelicula, en cada proyeccién
repartiamos de modo gratuito un pequefo libro que escribimos Gioconda y yo
titulado Soy persona, tengo autismo, cuya impresion financié el Consejo Federal
de Gobierno.
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Susanne Hartwig: ; Cudles fueron las reacciones mas sorprendentes o mas signi-
ficativas de los espectadores?

Eduardo Viloria: Lo mas contundente fue constatar que la pelicula era una
necesidad. Las familias con autismo se sintieron POR FIN expresadas, visibiliza-
das. Eso fue lo mas contundente. Las reacciones mas frecuentes fueron de lagri-
mas. Muy poca gente de la que vio la pelicula pudo verla toda sin llorar en algiin
momento. Y, bueno, hubo muchas expresiones de gratitud hacia mi y Gioconda
por haber hecho la pelicula y por haber tenido “la valentia” de ser personajes.
Lo mas profundo que me ocurrié fue que Derick (el personaje adulto que va
a la piscina en la pelicula), al salir de la sala de cine el dia del estreno, cuando yo
me acerqué a €l y a su madre a saludarlos, me dijo, repetitivamente, en esa forma
como robotica en que él logra expresarse verbalmente: “Amigo, amigo, amigo”.
El dia que pasamos la pelicula en el festival de Margarita, en la sala de cine
estaba el jurado, porque asi es la dinamica del festival, el jurado ve la pelicula
junto con el publico. Al encender las luces toda la sala estaba llorando (unas 200
personas, casi todas vinculadas al oficio del cine) incluyendo a los miembros del
jurado. Recuerdo que me rei, porque pensé: “Si la peli hizo llorar al jurado...”.
Pero hubo momentos en que fue muy dificil. En muchos sitios al terminar la
pelicula se me acercaban madres y padres deshechos en llanto, pidiendo ayuda y
orientacion. Esas situaciones fueron dificiles de manejar para mi. Gioconda esta
mas preparada para eso que yo, pero a mi eso me resultd bastante inmanejable.

Susanne Hartwig: ;Cual fue la reaccion de Helena?

Eduardo Viloria: La reaccién de Helena fue de bastante indiferencia. Percibi
algun impacto sobre ella y algo de interés de su parte en algunos momentos del
montaje, en la sala de edicidn, en los que ella vio algunas escenas y se concentrd
bastante en verlas. Supongo que le impactd verse en la imagen de la pantalla.
Pero es bastante insondable saber qué le ocurrid. Estuvo en el estreno y en varias
de las proyecciones de cine mévil, pero en todas, su reaccion fue la misma, como
de indiferencia.

Susanne Hartwig: ;Qué piensas sobre el documental espafniol Maria y yo, basada
en una novela grafica de Miguel y Maria Gallardo?

Eduardo Viloria: La he visto un par de veces. Me gusta bastante. Valoro la inten-
cién de abordar un tema tan complejo como éste desde una perspectiva fresca y
con humor sin que eso implique perdida de realismo y profundidad. Creo que



“la mejor manera de conocer a Helena” 221

tiene muchas similitudes con Hay alguien alli, pero desde un registro animico
y emocional distinto, y es algo mas diddctica, mds explicativa, pero en el punto
justo en que no se transforma en un manual. Pero creo que ambas buscan plan-
tear que el autismo no es nada “extraordinario” sino parte de la vida.

No me lo preguntaste, pero sobre el tema del autismo la pelicula que mas me
gusta es El globo negro, de Elissa Down, hecha creo que en Australia. Y la que me
parece peor de todas es El pozo, hecha en Argentina. Esta ultima hasta me parece
irrespetuosa con el autismo.
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Cuerpo, des/uso y subjetivacion en Hernandez,
Bellatin y Nettel

Abstract: This article seeks to analyse the textual strategies that Claudia Hernandez, Mario
Bellatin y Guadalupe Nettel use in their novels and short stories (all published after 2000) in
order to represent the relation between physical disability and processes of subjectivation.
By using an interdisciplinary theoretical basis which combines approaches from disability
studies and philosophical anthropology with concepts developed by Giorgio Agamben
and Michel Foucault the study aims for verify the hypothesis that disabled figures operate
in a productive oscillation between activation and deactivation in constitution processes
of identity.

Keywords: writings of the self, potentiality, incorporated difference, strategies of reappro-
piation, dialectics of disuse

1 Introduccion

A continuacién se nos presentan figuras con discapacidades fisicas que hablan
por y sobre si mismas. En un proceso de empoderamiento el contenido de sus
enunciaciones y reflexiones no versa tanto sobre el caracter divergente de su cor-
poralidad, sino que mide las posibilidades a su alcance. En este sentido, y supe-
rando el binarismo de normalidad y desviacion, las voces sugieren una tercera
via al conceptualizar y vivir la diversidad funcional centrandose en la poten-
cialidad. Si bien comunica con lo individualmente previsible y lo socialmente
deseable, la potencialidad opera mas alla de estas dimensiones ideales y nor-
mativas cuando el énfasis se pone en las implicaciones practicas que su caracter
proyectivo conlleva para la modulacién del presente individual. En el caso de los
textos que se analizardn a continuacion es —asi la hipdtesis— un presente que
se configura, particularmente, como proceso de subjetivacion en la oscilacion
marcada entre activacion y des/activacion.!

Con esto, en su meditacién sobre la interrelacion del cuerpo extraordinario
y procesos de subjetivacion los escenarios ficcionales de Claudia Hernandez,

1 Utilizamos la barra para subrayar la ambivalencia oscilante y la relacion dialéctica que
le es inherente al concepto. El mismo caso se da en “des/uso”
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Mario Bellatin y Guadalupe Nettel se abren a la idea del des/uso de Giorgio
Agamben. Este concepto se introduce aqui como nocién adicional en la dis-
cusion interdisciplinar que se ha desarrollado en los ultimos aios sobre todo
en la sociologia del cuerpo, la filosofia antropoldgica y los disability studies
en torno a la diversidad funcional. En un primer paso argumentativo, par-
timos de la idea de que la diversidad funcional deviene concebible en tanto
dindmica del des/uso puesto que reiine una multiplicidad de funciones, usos
y actividades del cuerpo extraordinario que emergen justamente de la des/
activacion. De esta manera, se tratard de identificar, en un segundo paso argu-
mentativo, una plusvalia explicativa que puede obtener la idea del des/uso en
cuanto a la interrelacion de diversidad funcional y modulacién de procesos
de subjetivacion.?

Partiendo de la observacion de que estos procesos de subjetivacion y los sub-
yacentes trabajos del cuerpo y trabajos del yo se presentan y comunican en la
primera persona del singular, se puede afirmar que ilustran un procedimiento
que Foucault ha denominado “écriture de soi” (Foucault 2007: 139). En la “escri-
tura del yo’, el sujeto escribe sobre si mismo (muchas veces en primera persona)
y llega a auto-consolidarse llevando a cabo un ejercicio que forma parte de una
serie de tecnologias que, a su vez, constituyen una “culture de soi”. En combina-
cién con otros ejercicios auto-focalizados, desembocan en una ética del sujeto
y en procesos de subjetivacion.’ En este sentido, las reflexiones que Foucault
desarrolla partiendo de un estudio exhaustivo de la ética estoica ilustran una
nocidn ascética* de un trabajo del sujeto que demuestra, como veremos, puntos

2 La cuestion identitaria y, mas especificamente, la construccion socio-cultural del
entrecruce de discapacidad, identidad, subjetivacion y corporalidad esta presente
en una serie de estudios que provienen de los disability studies (véanse entre otros
Waldschmidt 2005: 27; Waldschmidt 2007a: 9 - 30; Dederich 2007: 27 y Garland
Thomson 1997: 135) Sin embargo, este enfoque analitico recién se estd consoli-
dando como paradigma explicito de interpretacion. En este sentido, el presente
estudio se propone negociar con las posiciones existentes y ampliar la respectiva
discusion haciendo hincapié en la interrelacion dialéctica entre des/activacién y
subjetivacion.

3 Véase Foucault 2007: 140. Moser destaca que la “écriture de soi” muchas veces se
da bajo la forma de apuntes que se aceran formal y semanticamente a escritos de
un diario, coincidiendo, ademas, con el género de la autobiografia. Véase Moser
2006: 112.

4  Para la definicion del término de la ascética en tanto método de auto-consolidacion
véase Foucault, 2009 397-405.
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de conexion con el aspecto del uso auto-referencial que subraya Agamben en su
concepto del des/uso.’

Suponemos que las emergentes “escrituras del yo” en los textos primarios ope-
ran particularmente, con base en dos aspectos: primero ilustran un proceso de
des/activacion corporal que, a su vez, abre una gama de funciones sustituidas y
re-usos corporales y, segundo, ejercen una particular actividad de integracién,
esto es un esfuerzo de aduenarse de las nuevas posibilidades corporales que
apunta, al mismo tiempo, a un proceso de subjetivacion. El articulo se propone,
por lo tanto, observar en los textos primarios dialécticas del des/uso y analizar
las consiguientes estrategias de reapropiacion corporal en funcién de su implica-
cidn para una (re-)constitucion del sujeto.

Desde el punto de vista metodoldgico se adopta una perspectiva comparativa
hacia reflexiones auto-referenciales que se ejercen sobre y a través de la “diferen-
cia incorporada”® Un acercamiento a través del close reading permitird identificar
las respectivas estrategias textuales que modulan la interrelaciéon semdntica de
diversidad funcional, des/uso y subjetivacion.

2 Aspectos tedricos: diversidad funcional,
des/uso y subjetivacion

A continuacién se trata de iniciar con una reflexién —necesariamente breve—
sobre la interrelacion de cuerpo e identidad, tal como se concibe en la sociologia
del cuerpo y en la filosofia antropoldgica. Luego se revelaran lazos conceptua-
les con algunos de los aspectos clave que los disability studies subrayan en el
concepto de discapacidad en tanto diversidad funcional y con la argumentacién
teodrica que Agamben expone con base en su concepto del des/uso.

5 Enla combinacion de las posiciones tedricas de Foucault y Agamben, el estudio trata
de ampliar el radio de aplicacion de la teoretizacién foucaultiana en el marco de los
disability studies que, tal como afirma Waldschmidt, se lleva a cabo sobre todo con
respecto a las controversias del modelo social de discapacidad y en cuanto a concep-
ciones de corporalidad y normalidad, dejando de lado la tematica de la subjetivacion.
Véase Waldschmidt 2007b: 72.

6 Con el término “diferencia incorporada” seguimos a la terminologia introducida por
Gugutzer y Schneider quienes definen la discapacidad en un contexto amplio en tanto
“verkorperte Differenz” (Gugutzert/Schneider 2007: 32). Bajo este término los autores
subsumen p. ej. problemas psiquicos, enfermedades crénicas y desviaciones de com-
portamiento en tanto incorporaciones practicas de diferentes aspectos de desviacion
(véase Gugutzer/Schneider 2007: 32).
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Los enfoques socioldgicos y antropoldgicos parten de una conexién intrin-
seca entre cuerpo e identidad. Asi, los sociélogos Gugutzer y Schneider llegan a
conectar cierto trabajo corporal con un trabajo identificatorio del yo. Postulan
que la tematizacion del individuo se lleva a cabo por medio de la corporalidad
y que, al revés, la formacién corporal [Kérperformierung] obtiene una fun-
cién clave en procesos de subjetivacion: “El trabajo en el cuerpo deviene cada
vez més en trabajo del yo, se vuelve un trabajo identificatorio-autoreflexivo,
deviene en una expresa politica de la identidad. Y viceversa: La aseguracion
del yo, la aseguracion de la identidad parece estar cada vez mas relacionada
al cuerpo” (traduccion B. Callsen).” Cuando aqui se anuncia la interrelacién
estrecha entre trabajos del cuerpo y procesos de subjetivacion, el concepto del
“Korperhaben” [tener cuerpo] que habia elaborado Helmuth Plessner desde la
perspectiva de la filosofia antropologica puede anadir un aspecto importante
capaz de modular la interrelacion constitutiva entre cuerpo e identidad. Segun
Plessner el “Korperhaben” implica tanto la habilidad como la necesidad de la
auto-objetivizacion, esto es el poder establecer una relacién reflexiva entre si
mismo y el cuerpo, proceso que Plessner —retomando cierto aspecto ético—
concibe como tarea de vida que se ve socialmente contextualizada y cultural-
mente transmitida.?

Ahora bien, en el cuerpo extraordinario cambia, sin duda, la base sobre la cual
se va desarrollando el proceso tanto de subjetivaciéon como de auto-objetivacion,
porque en tanto “shifting health state” (Nack Ngue 2012: 5), término alternativo
que Julie Nack propone para referirse a la “discapacidad’, se sitda en otro punto
del continuo de la salud y de normas corporales. Dederich afirma en este con-
texto que las “diferencias fisicas” [“physische Differenzen”], junto a las respecti-
vas interpretaciones y valoraciones culturales de las mismas, tienen un impacto

7 Gugutzer/Schneider 2007: 48. “Arbeit am Kérper wird immer deutlicher zur Arbeit
am Selbst, zur reflexiven Identitétsarbeit, zur absichtsvollen Identitétspolitik. Und vice
versa: Die Vergewisserung des Selbst, die Versicherung von Identitdt scheint immer
starker auf den Korper angewiesen zu sein”

8 Véanse Gugutzer/Schneider 2007: 33; Witteriede llama la atencion sobre la condicion
excéntrica que la filosofia de Plessner le atribuye al ser humano reflejandose en el
concepto del “Korperhaben”. Véase Witteriede 2009: 69. El “Korperhaben” se entiende,
a su vez, como concepto complementario al “Korpersein’, siendo ésta la modalidad de
la persona que enfoca su centralidad y reflexividad interna. Véase Witteriede 2009: 66.
La filosofia antropoldgica de Plessner considera al hombre al mismo tiempo sujeto y
objeto de su vida. Véase Plessner 1981: 70.
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en la auto-relacion de los individuos en los cuales se presentan y perciben tales
diferencias (Dederich 2007: 47).

Se puede constatar que en sus lineas argumentales predominantes, los dis-
ability studies ponen énfasis en el cardcter social y constructivista de la disca-
pacidad.’ Asi, Nack afirma: “Disability must therefore be viewed not as a strict
bodily or psychic category but instead as a shifting health state on a continuum
of culturally mandated health and bodily norms” (Nack 2012: 5). Son dos
aspectos en su argumentacion que merecen ser destacados brevemente antes
de echar un vistazo a la teoretizaciéon de Agamben. Primero, Nack subraya el
potencial tanto dindmico como ambivalente del concepto de discapacidad al
identificarlo no como categoria fija, sino como “shifting state”. Segundo, y por
consiguiente, al movilizar el concepto y al contextualizarlo Nack llega a tomar
en cuenta condiciones externas y fuerzas normativas que operan sobre la cons-
truccién socio-culturalmente determinada de diferencias incorporadas. Ambos
aspectos desembocan en lo que Garland Thomson, a su vez, ha denominado “the
operation of disability”!® Sin embargo, al parecer, en una tal conceptualizacién
performativa de la discapacidad, como la proponen Nack y Garland Thomson,
la dimensién de la subjetivacion o incluso del sujeto todavia no ha recibido la
atencion que merece.

El concepto del des/uso puede servirnos para identificar algunos aspectos adi-
cionales capaces de visibilizar atin mas la interrelaciéon de diversidad funcional y
subjetivacion. Agamben lo denomina inoperosita o désceuvrement y lo desarrolla en
su libro mds reciente Luso dei corpi, el altimo tomo de su proyecto “Homo sacer”,
que se publicé en 2014 y que fue traducido al inglés por Adam Kotsko en 2015. Tal
como afirmamos al principio de este articulo, la argumentacidn central que subyace
en la idea del des/uso radica en una relacién dialéctica de desactivacion y activa-
cién. En una entrevista con Iris Radisch que se publicé el 27 de agosto de 2015 en
el periddico aleman Die Zeit Agamben parte de un enfoque amplio en una pri-
mera definicion al respecto: “En mi libro hablo de inoperosita. El término no deno-
mina ni la pasividad ni el ocio, sino una forma especial de actividad que consiste en

9 Elmodelo social de la discapacidad se opone al modelo individual de la discapacidad
que se centra en la perspectiva médica buscando posibilidades de tratamientos indi-
viduales de un supuesto “déficit”. Con el modelo cultural Waldschmidt propone un
tercer modelo que argumenta, desde la perspectiva de las Ciencias Culturales, que la
discapacidad es parte de la diversidad de la vida humana y que la identidad, ya sea de
personas con o sin discapacidades, esta determinada culturalmente y segtn la dife-
renciacion en lo propio y lo ajeno. Véase Waldschmidt 2005: 25.

10 Garland Thomson 1997: 9.
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desactivar las obras de la economia, del derecho y de la biologia, en ponerlas fuera
de funcidn para reabrirlas hacia un nuevo uso” (traducciéon B. Callsen)."

De aqui se entiende que el des/uso es el acto de desactivar que contiene, al
mismo tiempo, la potencialidad de un nuevo uso. Es interesante que Agamben
no define la cualidad ni de la desactivacion ni de la reactivacion, dando a enten-
der que estos dos polos del des/uso se pueden desarrollar a través de una gran
gama de nociones, es decir, ya sea en sentido propio o en un nivel metafdrico;
ya sea en la realidad o en la imaginacion; ya sea a través de soportes técnicos o
por “mano propia”. Lo que prevalece en su teoretizacion es la potencialidad como
hecho propio y como elemento mediador entre desactivacion y activacion.

Para especificar las implicaciones del concepto a nivel del cuerpo y de la
subjetivacion conviene echar un vistazo al término “Lebensform” [“forma de
vida”] que Agamben utiliza como sinénimo del des/uso: “La forma de vida es
una tension que subyace en cada vida y que es capaz de poner fuera de servicio
hasta los hechos corporales para utilizarlos de una manera distinta” (traduccién
B. Callsen).”? Esta dinamizacién de des/uso y uso condensada en el término
polivalente “Lebensform” se puede entender en otro nivel como motor de la
formacién del yo, puesto que implica un proceso de activacion y reapropiacién
de nuevas realidades y posibilidades corporales que sélo puede ser iniciado por
parte del individuo. El des/uso conlleva, por lo tanto, un especial trabajo del yo
y contiene, con esto, un potencial para modular procesos de subjetivacion. Estos
se pueden situar tanto en la realidad fisica y corporal como en la realidad mental
e imaginada del individuo.

Ahora bien, al remitir al pensamiento estoico del yo procesual, Agamben
mismo introduce una reflexion acerca de la consitucion del sujeto en su con-
cepcion del des/uso. Asi, en la traduccion inglesa de su libro Luso dei corpi, nos
recuerda que para los estoicos “This self [...] is [...] not something substantial or
a preestablished end but coincides entirely with the use the living being makes
of it [...]. The self is nothing other than use-of-oneself” (Agamben 2015a: 54).

11 “In meinem Buch spreche ich von inoperosita. Sie bezeichnet weder Nichtstun noch
Mufle, sondern eine besondere Form der Titigkeit, die darin besteht, die Werke der
Okonomie, des Rechts, der Biologie und so weiter zu deaktivieren und aufier Kraft zu
setzen, um sie einem neuen Gebrauch zu 6ffnen” (https://www.zeit.de/2015/35/gior-
gio-agamben-philosoph-europa-oekonomie-kapitalismus-ausstieg/seite-4 [31-07-2018]).

12 “Die Lebensform ist [...] eine jedes Leben durchziehende Spannung, die [...] sogar
korperliche Gegebenheiten aufler Kraft setzt, um einen anderen Gebrauch von
ihnen zu machen” (https://www.zeit.de/2015/35/giorgio-agamben-philosoph-europa-
oekonomie-kapitalismus-ausstieg/seite-4 [31-07-2018]).
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Retomando lo anteriormente expuesto y conectandolo con la perspectiva de
la diversidad funcional, podriamos decir que, precisamente, el uso del des/uso se
vuelve un elemento constitutivo del yo con cuerpo extraordinario. El hecho de
que un elemento operacional que lleva a cabo procesos de desactivacion y activa-
cién es, segin Agamben, el acto contemplativo, aparece como otro indicio impli-
cito acerca del valor subjetivo del des/uso, dice Agamben: “But in contemplation,
the work is deactivated and rendered inoperative, and in this way, restored to
possibility, opened to a new possible use” (Agamben 2015a: 247). De ahi que se
concluya que, en ultima consecuencia, el des/uso se puede poner en marcha a
través de un acto de ensimismamiento, conformandose en el marco de procesos
auto-centrados y auto-reflexivos. Con esto, y resumiendo lo expuesto hasta aqui,
podemos constatar que el término del des/uso se presta como figura conceptual
para llegar a pensar la diversidad funcional en términos interrelacionados de
desactivacion, activacion y potencia localizados en y ejercidos por el sujeto con
cuerpo extraordinario. En ello, la teoretizacién de Agamben presenta puntos de
conexion con las reflexiones acerca de la interrelacién entre trabajo corporal y
constitucion del sujeto, tal como la exponen Gugutzer y Schneider, asi como con
la auto-objetivacion reflexiva que proponia Plessner. Ademads, comunica con el
potencial de la auto-consolidacion que Foucault habia identificado en diferentes
técnicas auto-reflexivas que lleva a cabo el sujeto ético y en esta combinacién
revela aspectos fructiferos que pueden ampliar las perspectivas en torno a la
diversidad funcional arrojando luz sobre la dinamica de des/uso y subjetivacion.

3 Cuerpo, des/uso y subjetivacion en Hernandez,
Bellatin y Nettel

En sus cuentos y novelas Claudia Hernandez, Mario Bellatin y Guadalupe Nettel,
todos autores pertenecientes a una generacion de jovenes escritores latinoameri-
canos, trabajan temas universales, entre ellos a menudo la corporalidad. Si bien
los puntos de partida para las exploraciones de la diferencia incorporada y su
respectiva fenomenologia varian en estos tres autores, se puede constatar una
tendencia comun en los textos de reflexionar sobre la relacion entre discapacidad
tisica y subjetivacion.

Claudia Hernandez: des/uso y dolor fantasma

Claudia Hernandez nacié en 1975 en San Salvador. A los veinte anos comenzo a
publicar sus primeros cuentos en distintos periddicos de El Salvador. Es autora
de los siguientes volumenes de cuentos: Otras ciudades (2001), Mediodia de
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frontera (2002), Olvida uno (2005) y De fronteras (2007). Por su obra cuentistica
obtuvo el premio Juan Rulfo del aflo 1998 y el premio Anna Seghers en 2004.

Hernandez concibe exclusivamente cuentos, algunos de ellos se pueden deno-
minar “microrrelatos”® En diferentes ocasiones la critica ha calificado su obra
como parte de la estética del cinismo." El cuento “Molestias de tener un rinoce-
ronte” que se analizara a continuacion forma parte del volumen De fronteras que
contiene en total 16 relatos. Predominan los escenarios extrafios, hasta fantasti-
cos, en los cuales se desarrollan los ejes teméticos de la violencia, la muerte y el
cuerpo mutilado o deforme.'

Muchas veces faltan explicaciones para las situaciones que se presentan, lo
que multiplica su impacto en el lector. Sobre todo la violencia y sus repercusio-
nes en el cuerpo humano se desarrollan sin mayor explicacion ni contextuali-
zacion;' sin embargo, la guerra civil en El Salvador (1980-1992) esta presente
como referencia historico-politica.

En el relato “Molestias de tener un rinoceronte” la experiencia del cuerpo
extraordinario aparece ligada a la compaiiia de dicho animal. El tono irénico, a
veces lacdnico, del texto traduce una dinamica particular de cercania y distancia
entre el protagonista que tiene un brazo amputado y el rinoceronte que fun-
ciona en tanto catalizador simbdlico del des/uso. De ello da cuenta ya la primera
frase del texto: “Es incomodo que a uno le haga falta un brazo cuando tiene un
rinoceronte” (Herndndez 2007: 11). La des/activacion corporal, tanto como la
multiplicidad de otras acciones y su posible reapropiacion se perciben en fun-
cion de la presencia extraia del animal, de la cual no sabemos si no es solamente
un producto imaginario del protagonista. De esta manera, y bajo la (supuesta)
observacion de una serie de personas desconocidas, se desarrolla una relacion

13 Esdecir, se trata de relatos extremadamente cortos, de extension hasta de una pagina o
menos. Alexandra Ortiz Wallner llama la atencién sobre los efectos de condensacion y
légica propia que resultan de estos formatos ficcionales. Véase Ortiz Wallner 2013: 108.
Para estudios exhaustivos del fenomeno heterogéneo de la “minificciéon” véanse por
ejemplo, Ette 2008 y Ette/Ingenschay 2015.

14 Véase Ortiz Wallner 2013: 106.

15 Hernandez concibe muchos de sus cuentos en torno al motivo principal de la amputa-
cion. La fragmentacion corporal aparece aqui en tanto proceso auto-centrado, adqui-
riendo a menudo consecuencias directas para la representacién del sujeto. Asi, en
los cuentos “Carretera sin buey” y “Mediodia de frontera’, incluidos asimismo en el
volumen De fronteras, aparece una serie de figuras que a través de la (auto-)amputacion
inician procesos de (re-)apropiacion individual.

16 Véase Ortiz Wallner 2013: 111.
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ambivalente entre el protagonista y el rinoceronte, durante la cual el personaje
vive las potencialidades del des/uso en tanto superacién del presente:

[...] ese animalito que me sigue desde el dia que perdi el brazo y se me acerca tanto que lo
creen mio. Hasta él se cree mio. Me sigue. Me acompaiia. Me da su compaiia bajita y gris
y me acaricia siempre con ese cuerno que apunta hacia el futuro. (Hernandez 2007: 12)

La coincidencia temporal de la pérdida del brazo y la aparicién del animal per-
mite la asociacién del dolor fantasma que invade al protagonista, asociaciéon que
es corroborada, ademas, por medio de la similitud fenomenoldgica de cuerno y
mundn. El valor semdntico del dolor fantasma se presenta, como veremos, como
comentario implicito acerca del alcance funcional que obtiene la imaginacién en
la dindmica de la des/activacion.

Asi, una de las ultimas frases del cuento puede figurar como ilustracion ale-
gorica de una tal interrelacién imaginaria de des/uso y uso. Parece concebir la
diversidad funcional en tanto proceso de reapropiacion corporal que apunta no
solo a la subjetivacion, sino también a la imaginacion: “Lo acaricio al llegar a casa
con los dedos que no tengo y le permito dormir bajo mi sombra” (Hernandez
2007: 13). Aqui el protagonista experimenta con la potencia que emerge de la
des/activacion corporal y, al parecer, la imaginacion se vuelve el elemento ope-
racional de la dindmica del des/uso, capaz de hacer crecer y cambiar al yo: la
imagen simbdlica de la sombreada extension acogedora da cuenta de ello.

Mario Bellatin: des/uso y estado onirico

Asimismo, la fuerza imaginativa se vuelve un elemento clave en la representa-
cién de la diversidad funcional en la novela Flores de Mario Bellatin. Bellatin
nacio en 1960 en la Ciudad de México, es autor de mds de 30 novelas, entre ellas
destacan Saldén de Belleza (1994), Flores (2000) y Shiki Nagaoka, una nariz de
ficcion (2001). Por Flores obtuvo el premio Xavier Villaurrutia del afio 2001. Por
medio del principio del montaje esta novela presenta una serie de historias entre-
cruzadas en torno a varios personajes (adultos y niflos) que demuestran dife-
rentes deformaciones corporales (sobre todo la falta de piernas y brazos)."” A lo

17 La fragmentacién corporal se puede considerar un leitmotiv en la obra de Bellatin.
Asi que en toda una serie de novelas, entre ellas Shiki Nagaoka, una nariz de ficcién,
Jacobo el mutantey Perros héroes vuelve sobre esta temdtica. En la representacion de
la deformacion fisica el nivel visual adquiere una funcién clave y una presencia parti-
cular en algunos de las novelas de Bellatin. Asi en Shiki Nagaoka y Jacobo el mutante
se insertan varias fotografias en blanco y negro en los textos cuya relevancia tematica,
sin embargo, no es siempre evidente. Asimismo, en Flores se crean situaciones de
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largo del texto se aprende que éstas se deben a los efectos de la talidomida. Los
cuerpos extraordinarios se encuentran en un estado fuera de espacio y tiempo;
la diégesis opera sin referencias fijas. Asi, la diversidad funcional se extiende del
nivel semantico al nivel formal.

La novela consiste en 36 capitulos, cada uno titulado segun el nombre de una
flor. Entre los capitulos resaltan dos extractos de diarios ficticios que merecen
ser estudiados mas a fondo. En el conjunto de la novela se localizan en un nivel
metatextual, donde obtienen una funcién de comentario en vista a la representa-
cidén de la diversidad funcional que se presenta como hilo conductor en la hete-
rogeneidad de la trama. Son los Gnicos fragmentos escritos en primera persona
que aparecen a lo largo del texto. Como veremos a continuacion, escenifican una
particular escritura del yo a través de la cual se explora la dindmica del des/uso y
su potencialidad emergente.

El primer fragmento —extraido supuestamente del “Diario del premio Nobel
de Fisica de 1960”— se presenta, ademas, como lema paratextual localizado en
la primera pagina de la novela. Dice asi:

Recuerdo cuando acudi donde un anciano y reputado médico homedpata. Me llevé mi
padre, yo era un nifo. En ese tiempo ya usaba una mano ortopédica. El médico la asi6
para tomarme el pulso. Yo estaba tan intimidado que no hice nada para sacarlo de su
error. El honorable médico atenazoé con fuerza la muileca de plastico. Pese a todo, en
ningin momento me di6 por muerto. Al contrario, mientras iba contando las supuestas
pulsaciones le dictaba en voz alta a su ayudante la receta que curara todos mis males.
(Bellatin 2004: 7)

La voz personalizada expresa una dindmica prospectiva del des/uso que adquiere
un caracter programatico para el texto entero. A partir de la experiencia del exa-
men médico, la desactivacion del cuerpo extraordinario se abre aqui a otro uso
potencial inducido por el médico y basado en la fantasia. Con esto, al parecer,
el des/uso mismo se vuelve el punto de partida de un proceso curativo, deviene
la base de una “receta” que le ordena al supuesto premio Nobel de Fisica, una
reapropiacion corporal que, tal como en el cuento de Herndndez, se basa en lo
imaginario.

Es interesante que el segundo fragmento que aparece en el capitulo
“Mastuerzos’, ya casi al final del texto, retoma esta dindmica del des/uso
explordndola a partir del estado onirico y exponiendo, ademds, un mayor

percepcién visual en torno a los cuerpos mutilados, hecho que he analizado en otra
ocasion. Véase Callsen 2013: 139-153.
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grado de auto-reflexion. El extracto, tomado del Diario de un hombre comiin de
Tanizaki Yunichiro, dice asi:

Yo creo que no tengo consciencia, 0 mejor dicho mi inconsciente esta carente de la cons-
ciencia necesaria de la falta de mi miembro inferior. Por ejemplo, en los cuarenta afios que
llevo cumplidos jamas ha aparecido ni en suefios ni en estados alterados esa particularidad.
Al contrario, mientras duermo participo en competencias atléticas, formo parte de concur-
sos de baile y he escalado mds de una montaa. La recurrencia de actividades que no puedo
realizar quiza sea una clave para iniciar el proceso terapeutico. (Bellatin 2004: 101)

Aqui el suefio se abre a la generacion de nuevas posibilidades corporales, en él lo
desactivado se vuelve activo. Y es mas: Aqui también el ejercicio onirico de la dia-
léctica del des/uso implica un proceso curativo.

En suma presenciamos una doble via de subjetivacion en los fragmentos ana-
lizados: en un primer nivel la escritura del yo en los diarios, al exteriorizar la
dindmica de la diversidad funcional en tanto dindmica del des/uso, lleva a cabo
procesos de auto-objetivacion durante los cuales se observa una interrelacion de
trabajo del cuerpo y trabajo del yo. En un segundo nivel, procesos de subjetiva-
cién se dan en tanto reapropiacion del cuerpo extraordinario que se describe y
se consolida en la escritura del yo con base en la imaginacion y el sueno. Es clave
que en ambos fragmentos el des/uso se insinua como parte inherente de un pro-
ceso terapéutico. Asi, la diversidad funcional aparece localizada en un continuo
de la curacién cuya potencialidad se ha de entender, efectivamente, en un nivel
metafdrico: su esencia es la posibilidad del cambio en si y no la cura definitiva.

Guadalupe Nettel: des/uso y soliloquio terapéutico

La novela El cuerpo en que naci que Guadalupe Nettel publicé en 2011 retoma
el grado auto-reflexivo subyacente en la dindmica de des/uso y subjetivacion
que observamos en el texto de Bellatin. Guadalupe Nettel naci6é en 1973 en la
Ciudad de México, es autora de varios libros de cuentos, entre ellos Pétalos y
otras historias incoémodas (2008) y de las novelas El huésped (2006), El cuerpo
en que naci (2011) y Después del invierno (2014). Es ganadora de los premios
Antonin Artaud del afio 2008 y Anna Seghers en 2009.

Inspirada en la biografia de la autora, EI cuerpo en que naci cuenta la his-
toria de una nifia con un defecto de nacimiento en el ojo derecho. Su vida se
ve influida por su escasa visiéon y durante la infancia tiene que someterse a
varios examenes médicos y tratamientos especificos para mejorar su estado de
salud.'® A través de un soliloquio que se da en el divan de una psicoanalista, la

18 Cabe mencionar que la temdtica de una vision deficiente, respectivamente el aspecto
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narradora nos hace participes de sus recuerdos y de las interpretaciones que
hace de su propia vida. Es clave que las reacciones y respuestas de la terapeuta
se omiten, con lo cual se nos presenta un mondlogo introspectivo y auto-re-
flexivo a lo largo del texto. De esta manera, la novela de Nettel desarrolla una
escritura del yo parecida a la que observamos en Flores. Ademads, la novela
cumple con las coordenadas estructurales y semanticas del “Bildungsroman”
en tanto que escenifica una via de aprendizaje de la protagonista que vincula
procesos de subjetivacion a la formacion corporal en general y a la dialéctica
del des/uso en especifico.

Al principio de la novela prevalece un tono descriptivo, un tanto irénico que
relata de manera detallada la experiencia con el cuerpo extraordinario:

Naci con un lunar blanco, o lo que otros llaman una mancha de nacimiento, sobre la
cérnea de mi ojo derecho. No habria tenido ninguna relevancia de no haber sido porque
la mécula en cuestion estaba en pleno centro del iris, es decir justo sobre la pupila por la
que debe entrar la luz hasta el fondo del cerebro. En esa época, no se practicaban aun los
trasplantes de cornea en nifios recién nacidos: el lunar estaba condenado a permanecer
ahi durante varios afos. (Nettel 2011: 11)

En lo que sigue del texto son particularmente sugerentes tanto las represen-
taciones de experiencias de la diferencia incorporada como del trabajo en el
cuerpo extraordinario. Sobre todo en los pasajes en los cuales la protagonista
recuenta y revive los diferentes ejercicios a los cuales fue sometida (p. ej. el
entrenamiento del ojo débil por medio de la exposicién a la luz negra y a través
de la aplicacion de un parche en el ojo izquierdo para reforzar el ojo derecho),
en parte se hace notable un tono amargo, dando cuenta del sufrimiento pasado:

Quizas, asi contado, pueda parecer divertido, pero la verdad es que yo lo vivia como un
auténtico tormento. [...] Hay personas a las que obligan durante su infancia a estudiar
un instrumento de musica o a entrenarse para competiciones de gimnasia, a mi se me
entrenaba a ver con la misma disciplina con que otros preparan su futuro como depor-
tistas. (Nettel 2011: 15)

Gran parte del texto trata el tema de la escolaridad que representa un desatio
para la protagonista puesto que fuera del ambito familiar se ve confrontada por
primera vez con las categorias de “normalidad” y “desviacion™

de una deformacidn fisica del ojo, Guadalupe Nettel los trata asimismo en otros textos,
a saber en el cuento “Ptosis” del volumen Pétalos y otras historias incémodas y en la
novela El huésped, donde los combina con una perspectiva sugerente sobre la esqui-
zofrenia. Para un analisis detenido y abarcador de esta novela de Nettel véase Kengel
2013: 67-80.
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No habia otros niflos asi en mi colegio, pero tenia comparfieros con otro tipo de anor-
malidades. Recuerdo a una nena muy dulce que era paralitica, un enano, una rubia de
labio leporino, un nifio con leucemia que nos abandon¢ antes de terminar la primaria.
Todos nosotros compartimos la certeza de que no éramos iguales a los demas y de que
conociamos mejor esta vida que aquella horda de inocentes que, en su corta existencia,
aun no habian enfrentado ninguna desgracia. (Nettel 2011: 14)

Es clave que desde la retrospectiva y en el ambito terapéutico, la narradora resig-
nifica la estigmatizaciéon y marginalizacién vividas en tanto experiencia produc-
tiva que le ha provisto de un conocimiento vital especifico. De esta manera, el
acto de contar (y revivir) las experiencias de la desactivacion corporal incita en
la protagonista una perspectiva que parece abrirse a la dinamica del des/uso en
tanto que reconoce los aspectos productivos tanto del setting terapéutico como
del defecto en el ojo. De ahi que la narradora llegue a la siguiente conclusion:

Después de todo, doctora Sazlavski, las dudas no me dan tanto miedo. Poner en cues-
tién los acontecimientos de una vida, la veracidad de nuestra propia historia, ademas
de desquiciante, debe tener algo saludable y bueno. [...] El cuerpo en que nacimos no
es el mismo en el que dejamos el mundo. No me refiero sélo a la infinidad de veces que
mutan nuestras células, sino a sus rasgos mas distintivos, esos tatuajes y cicatrices que
con nuestra personalidad y nuestras convicciones le vamos afiadiendo, a tientas, como
mejor podemos, sin orientacion ni tutorias. (Nettel 2011: 195-196)

Aqui se insinua, finalmente, un proceso de reapropiacién corporal que se vuelve
una clave de la subjetivacion en la protagonista. Tal como se anunci6 en la novela
de Bellatin, los procesos auto-reflexivos y el medio de la escritura del yo —dan-
dose aqui en forma de soliloquio confesional— influyen sobre la dindmica del
des/uso y se muestran como los elementos operacionales importantes en la inte-
rrelacion entre trabajo del cuerpo y trabajo del yo. Son los medios que efectuan y
modelan un re-acercamiento subjetivo al cuerpo extraordinario poniendo en su
centro la actuacion del individuo.

Con esto, en la novela de Nettel se hace particularmente presente un aspecto
que podria denominarse la conciencia del posicionamiento ético en la dindmica
de la des/activacion. Implica, tal como se revela en esta tltima cita, que no sola-
mente el estado fisico-corporal influye en la dialéctica del des/uso, sino que se
atribuye igualmente a la actitud individual una funcién clave. Son la personali-
dad y la conviccién del sujeto que se inscriben en el cuerpo y dejan huellas en él.

4 Conclusion

Resumiendo podemos decir que en los textos estudiados se conciben variaciones
de escrituras del yo que se van perfilando conforme exploran diferentes des- y
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re-usos del cuerpo extraordinario. Los protagonistas aplican una gama de estra-
tegias y catalizadores de reapropiaciéon que van del ensimismamiento imagina-
rio al soliloquio terapéutico. Sin embargo, conviene llamar la atencién sobre el
hecho de que estas escrituras del yo se desarrollan en un anonimato tentativo.
Asi, ninguno de los protagonistas lleva nombre propio, y si lo lleva, como en la
novela de Bellatin, dificilmente puede ocultar su estatus ficticio. De esta manera,
se intuye cierto estado excéntrico que sitda al individuo fuera de si en su bus-
queda y vivencia de la reapropiacion corporal. De ello se puede concluir que en
los textos la escritura del yo no implica necesariamente una integracion con-
gruente del sujeto que escribe o habla, hecho que se traduce, asimismo, por el
modo irénico que subyace a menudo en la modulacion de procesos de subjetiva-
cioén. Quizas la distancia abriéndose por medio de la ironia y desde el anonimato
crea el espacio necesario para la reorientacién individual.

Asi, se insinua también cierta soledad que subyace en estas escrituras del yo.
Son individuos tan solos como insdlitos que se auto-examinan a través de ellas.
En este aislamiento tentativo la interaccién con los demas, si bien en momen-
tos esta presente, no obtiene mayor efecto para la subjetivacién y se omiten
p. ¢j. representaciones de reacciones de compasién o admiraciéon por parte del
entorno social.

En suma, se puede afirmar que los textos traspasan representaciones estereo-
tipadas de la discapacidad enfocando un valor productivo que se encuentra en
la dialéctica del des/uso. Sin embargo, ninguno de los textos estudiados adopta
una actitud moralizante hacia el trabajo del yo que se realiza entre des/uso y
subjetivacion: no se impone una normatividad del des/uso del cuerpo extraor-
dinario. Los textos de Hernandez, Bellatin y Nettel exploran y exponen las res-
pectivas escrituras del yo mas bien como vias de subjetivacion sin calificarlas de
mejores o peores que otras. Ilustran un concepto de diversidad funcional que se
centra en la potencialidad de otra accidén que, surgiendo de la desactividad, es
capaz de resignificar el cuerpo extraordinario y de consolidar el sujeto. De esta
manera, es a partir de la reduccién y por medio de la falta que se llevan a cabo
re-constituciones de la subjetividad. A través de un trabajo del yo que se ejerce
con el cuerpo deforme y desde la distancia productiva, los protagonistas viven
distintos modos de una auto-relacion y auto-revelacién cambiante. En suma, los
textos estudiados escenifican la diversidad funcional en tanto concepto flotante
que abre un campo de experimentacion corporal extendiéndose mas alla de lo
meramente fisico, a lo imaginario, onirico y ético.
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Matei Chihaia

Lecturas de la diversidad en Historias de
cronopios y de famas (1962) y Rayuela (1963)

Abstract: Cortazar’s comments on literature and diversity change remarkably after his
migration to Paris. While his early theoretical essays present an individualistic view of
diversity that is inspired by romantic and modern models such as Keats and Kafka, his
later fiction adds an ironical view that implicitly takes distance from the essayistic writing
he associates with Argentina. The staging of theory and taxonomy in Historias de cronopios
y de famas (1962) prepares thus the impertinent and burlesque representation of poetics
in Rayuela (1963). This is especially relevant for the views on reader-response and expla-
nation: while the instruction of the reader as “lector cémplice” could be understood as
a serious attempt at experimental, non-linear or hypertextual narrative, the intertext of
Historias de cronopios y de famas suggests that it is rather as tongue-in-cheek play with
the critics’ desire of categories.

Keywords: Julio Cortazar, Rayuela/cronopios/famas, individualism, impertinence, irony

1 El camaleodn vy la cucaracha

El verano pasado, en la Estacién de Metro de Chamartin en Madrid, un grupo de
60 personas diagnosticadas “con discapacidad intelectual o del desarrollo” (http://
cultura.plenainclusionmadrid.org/acciones/arte-urbano/) plasmaron, por sus
dibujos, las letras de una frase de Rayuela (1963), de Julio Cortazar: “Anddbamos
sin buscarnos, pero sabiendo que andidbamos para encontrarnos” (cf. Cortazar
1996: 11). Al contrario de este libro famoso, Historias de cronopios y de famas
(1962), el compendio de prosas breves publicado poco tiempo antes, nunca ha
recibido la atencion critica debida. Para rescatarlas del olvido casi total sefialado
por Stavans (1996: 45) en la década de los noventa, las Historias se comienzan
a leer en clave filosdfica: se interpretan como ilustraciéon de un limite semidtico
(Berg 1991: 151-184) o de la fenomenologia de la percepcion (Parkinson Zamora
1996). Efectivamente, las obras de Cortdzar dan pie a numerosos comentarios de
orden teérico, dado que asimilan un gran nimero de intertextos que proceden
de una discusion filoséfica. Sin embargo, el uso que hace de estas referencias es
todo salvo univoco; su estética de la “diversidad” (el término asoma, por ejemplo,
en La vuelta al dia en ochenta mundos, 1984: 11) no se manifiesta en un discurso
ensayistico sino por una puesta en escena individualista, impertinente y sobre
todo irdnica que me cuesta conciliar con una interpretacién en términos de
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Derrida o de Merleau-Ponty. Mi contribucién a esta obra colectiva, mi letra en
la “frase’ cientifica que es este libro sobre la diversidad funcional, consiste en una
ubicacion del tema de la ‘lectura diversa’ en Historias de cronopios y de famas y en
la indagacion de sus semejanzas con la representacion de la lectura en Rayuela.

Supongo que los artistas del equipo Boa Mistura eligieron la frase de Rayuela
como punto de partida porque Julio Cortazar es un ejemplo conocido de un
autor antisistema (Yurkievich 1994: 21). Desde el ensayo, firmado como Julio
Denis a sus 27 afos, es decir en 1941, acerca de Rimbaud, Cortazar celebra la
“lucha contra la realidad odiosa” (Cortazar 1994b: 21). Poco mds tarde, en su
larga disertacion poetoldgica que titula Teoria del tinel (1947), ubica su pro-
pia idea de la subversion en el cruce entre el surrealismo y el existencialismo
(Yurkievich 1994). Las lecturas que hace de los romanticos y de las vanguardias
a la luz de la psicoandlisis y del pensamiento existencialista, le conducen a un
asentamiento teérico de la funcién de la literatura: “se ha advertido,” explica en
la Teoria del tunel,

alaluz de Rimbaud y el surrealismo, que no hay un lenguaje cientifico —o sea colectivo,
social— capaz de rebasar los cuadros de la conciencia colectiva y social, es decir limitada
y atavica; que es preciso hacer el lenguaje para cada situacion, y que al recurrir a sus ele-
mentos analdgicos, prosddicos y aun estilisticos, necesarios para alcanzar comprension
ajena, es preciso encararlos desde la situacién para la cual se los emplea, y no desde el
lenguaje mismo. (Cortazar 1994a: 65)

Estas ideas acerca del lenguaje parecen prefigurar las del post-estructuralismo,
como lo ha advertido Walter Bruno Berg (1991). Sin embargo, contrariamente a
los autores de la llamada deconstrucciéon, Cortazar no sigue adelante en el campo
de la teoria (y deja sin publicar la “Teoria del tunel”), sino que prefiere explo-
rar el tema por medio de la practica literaria: abandona el ensayo a favor de la
narracion. Me gustaria hacer hincapié en este cambio, que se produce en los afios
cincuenta.

La actitud de Cortazar frente a lo otro parte de una idea romantica sobre la
poesia, que se puede describir como un ideal de comunion individualista. En su
largo ensayo “Imagen de John Keats”, escrito en los cuarenta, aparece el motivo
de la inmersién del poeta en el mundo. De este manuscrito, el autor saca un
pasaje para otro ensayo, y para el breve texto “Casilla del camaledn” en La vuelta
al dia en ochenta mundos (1967):

Si conocer alguna cosa supone siempre participar de ella en alguna forma, aprehenderla,
el conocimiento poético se desinteresa considerablemente de los aspectos conceptuales
y quitinizables de la cosa y procede por irrupcion, por asalto e ingreso afectivo a la cosa,
lo que Keats llama sencillamente tomar parte en la existencia del gorrién y que después



Lecturas de la diversidad en Historias de cronopios y de famasy Rayuela 241

los alemanes llamaran Einfiihlung, que suena tan bonito en los tratados. (Cortazar
2000: 189, cf. Mesa 1998: 138)

Ya en los modelos romanticos, esta comunion se produce no solamente con seres
humanos sino también con animales humildes o exdticos (el gorrién y el cama-
ledn). Sera el privilegio de las vanguardias extender la “irrupcion” al mundo de
los insectos y de los objetos inanimados: la cucaracha de Kafka, el paraguas per-
sonificado de Lautréamont son tdpicos vanguardistas que prefiguran el campo
inmenso de los individuos potenciales cortazarianos. El poeta desconsidera los
“aspectos conceptuales” que definen la normalidad de la cosa a favor de un acer-
camiento intuitivo a la diversidad de estos seres inesperados.

Las narraciones de Cortazar pueden parecer una ilustracion del proyecto poé-
tico forjado en sus ensayos. Por ejemplo, estard la sociedad, que pretende some-
ter al ser descolocado a sus normas, y el fracaso inevitable en que el individuo
resulta aplastado por el rigor de lo no-poético, lo que en Rayuela denomina la
“Gran Costumbre” (Cortazar 1996: 315; cf. Nitsch 1997); tantas lagrimas, tantos
sollozos del individuo que terminan los cuentos de Cortazar como una ultima
solucion de este conflicto (en Las babas del diablo y en Apocalipsis de Solentiname,
cuentos tan modernos por sus referencias a los medios de comunicacion, el yo no
puede sino romper a llorar frente a la rigidez de lo real). Sin embargo, “el ingreso
afectivo a la cosa” recibe también un tratamiento doblemente intensivo en los
escritos de Cortdzar: mientras que en algunos cuentos hay una metamorfosis
fantdstica, en otros se produce una vuelta irdnica a la ficcion (o metaficcion).

En los textos publicados en los afios sesenta, la teoria aparece como un vehi-
culo y un objeto de ironia; o como una forma de distanciamiento que matiza la
emocion del yo, o como ocasiéon de burla, que pone en duda las propias clasifi-
caciones poetoldgicas del autor que, ellas también, “suena[n] tan bonito en los
tratados”. Este distanciamiento frente al término de “Einfiihlung” se produce
entre el manuscrito de Imagen de John Keats, que usa la palabra alemana con
seriedad (Cortazar 1996: 494) y La vuelta al dia en ochenta mundos (1967), que
vuelve sobre las mismas ideas (y las mismas citas) con una auto-ironia caracte-
ristica. Como existe un tercer lugar que retoma la carta del camaleon, el ensayo
“Para una poética” (1954) (Cortézar 1994b: 278-279), podemos afirmar que la
ironia hacia el “tratado” no es omnipresente. Aparece casi como si Cortazar,
por la escritura de Historia de cronopios y de famas, quisiera liberarse del peso
de los enormes ensayos programaticos que sintetiza en “Para una poética”

Resumamos: La metamorfosis y la metaficcion, procedimientos predilectos
del romanticismo, cambian su funcién de forma radical en el siglo XX. Para
los poetas romanticos, estos recursos manifestaban el potencial del arte y de
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la creacion; para los vanguardistas manifiestan los limites de la creacién y la
impotencia del arte frente a la realidad. Entre el camale6n descrito por Keats y
la cucaracha de Kafka se abre una grieta. La obra parisina de Cortazar explora
esta grieta, con una actitud entre impertinente e irénica, por medio de la narra-
cién, y vuelve con humor sobre sus modelos literarios, como Kafka. Historias
de cronopios y de famas propone una destruccion satirica de cualquier tipo de
normativa —instrucciones, cuadros de costumbres, tramites burocraticos, pro-
tocolos de busqueda, clasificaciones, metodologias cientificas—, incluyendo los
propios ensayos programaticos de Cortazar. Rayuela parece apostar por la forma
romantica de la novela universal e hipertextual. Sigue en esto el modelo de los
Lebens-Ansichten des Katers Murr (1819) de E.T.A. Hoffmann. Sin embargo, exis-
ten mas afinidades de lo que parece entre las dos obras que Cortazar publica a
comienzos de los anos sesenta. Ambos textos se plantean la diversidad del lector,
y alternan entre los proyectos poéticos expuestos por el joven autor en Argentina
y la vision individualista, impertinente e irdnica del acto de lectura que relaciona
con su existencia en Francia.

2 Individualismo

Historias de cronopios y de famas es una coleccion de textos heterogéneos que
reivindica esta heterogeneidad. En las cartas escritas por el autor a su amigo
Eduardo Jonquieres durante la composicion se manifiesta el rechazo al género
ensayistico o programatico, y su funcién catartica: los ‘cuentecitos’ cierran el
capitulo de los desaforados proyectos poéticos y abren el camino para la escri-
tura de una novela, que serd Rayuela.

Estos cuentecitos de cronopios y de famas han sido mis grandes camaradas de Paris. Los
anoté en la calle, en los cafés, y solo dos o tres pasan de una carilla. No los considero
obra seria, sino un descanso bien merecido después de Keats. Noto que me ha sido dada
cierta magia verbal, y los cronopios son la objetivacion espontdnea de esos juegos de
la palabra consigo misma. Pero tu, buen observador, verds que por debajo van aguas
mas duras e intencionadas. Pienso que en la Argentina un librito asi molestaria —como
vagamente molestaba Macedonio Fernandez, o molesta Ramén—, y que en cambio
aqui, después de Plume por ejemplo, o los juegos de Crevel o de Desnos, valdria por lo
que vale, es decir se lo aceptaria de lleno y se lo juzgaria con la misma seriedad que a
una poesia de intencién més alta. [...] Me gusta (lo he descubierto) leer en alta voz estos
pequefios cuentos. Suenan muy bien y son materia juglaresca, picara, prosa de alta voz.
Ah, me gustaria leértelos. De veras, es libro de juglar, y no estd mal que sea asi. No sé lo
que voy a hacer ahora. Deseos, deseos... Pero nada ensayistico, eso no. (Carta del 1 de
octubre de 1952, Cortdzar 2010: 111)
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Los cuatro apartados del libro son vinculados por un hilo conductor que es el
rechazo y la burla hacia cualquier género normativo. Esto es patente para el apar-
tado llamado “Manual de instrucciones’, en el que el narrador transmite un saber
acerca de actividades supuestamente naturales como llorar o subir una escalera.
Mas alla de la des-automatizacion del género de manual de instrucciones estas
ensefianzas sobre lo mas obvio sirven también para desnaturalizar las funciones
humanas y desarmar los “guiones sociales” (Berg 1991: 155-162, Gache 2009).
Estos textos pueden servir de introduccion ejemplar al mundo de la diversidad
funcional. En vez de otorgar un saber objetivo y de uso general provocan una
reflexion acerca de lo que es aparentemente normal, con subjetividad y con vistas
a la excepcion.

La segunda parte, Ocupaciones raras, cambia de género literario pero man-
tiene una actitud subversiva. De modo autobiografico, el narrador cuenta
anécdotas que giran en torno de su familia ‘rara. El resultado es una especie de
Familienroman freudiano, en el que una familia de clase media se dedica a ocu-
paciones poco habituales, como por ejemplo el erigir un patibulo en su jardin,
o convertir una sucursal de correos en un lugar surrealista donde se distribu-
yen globos y se tratan los bultos con alquitrdn y plumas. En mucho recuerda la
coleccién de cuentos Bestiario (1951), ubicada en el mismo universo burgués.
Miremos mas de cerca el ejemplo de la “Tia en dificultades” que teme caerse de
espaldas, ejemplo de esta actitud disfuncional:

sPor qué tendremos una tia tan temerosa de caerse de espaldas? Hace afios que la
familia lucha para curarla de su obsesion, pero ha llegado la hora de confesar nuestro
fracaso. Por mds que hagamos, tia tiene miedo de caerse de espaldas; y su inocente
mania nos afecta a todos, empezando por mi padre, que fraternalmente la acompana
a cualquier parte y va mirando el piso para que tia pueda caminar sin preocupaciones,
mientras mi madre se esmera en barrer el patio varias veces al dia, mis hermanas reco-
gen las pelotas de tenis con que se divierten inocentemente en la terraza y mis primos
borran toda huella imputable a los perros, gatos, tortugas y gallinas que proliferan
en casa. Pero no sirve de nada, tia solo se resuelve a cruzar las habitaciones después
de un largo titubeo, interminables observaciones oculares y palabras destempladas a
todo chico que ande por ahi en ese momento. Después se pone en marcha, apoyando
primero un pie y moviéndolo como un boxeador en el cajon de resina, después el
otro, trasladando el cuerpo en un desplazamiento que en nuestra infancia nos parecia
majestuoso, y tardando varios minutos para ir de una puerta a otra. Es algo horrible.
Varias veces la familia ha procurado que mi tia explicara con alguna coherencia su
temor a caerse de espaldas. En una ocasion fue recibida con un silencio que se hubiera
podido cortar con guadaiia; pero una noche, después de un vasito de hesperidina, tia
condescendié a insinuar que si se cafa de espaldas no podria volver a levantarse. A la
elemental observacion de que treinta y dos miembros de la familia estaban dispuestos
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a acudir en su auxilio, respondié con una mirada languida y dos palabras: “Lo mismo’”.
Dias después mi hermano el mayor me llamé por la noche a la cocina y me mostré una
cucaracha caida de espaldas debajo de la pileta. Sin decirnos nada asistimos a su vana y
larga lucha por enderezarse, mientras otras cucarachas, venciendo la intimidacion de la
luz, circulaban por el piso y pasaban rozando a la que yacia en posicién dectibito dorsal.
Nos fuimos a la cama con una marcada melancolia, y por una razén u otra nadie volvi6
a interrogar a tia; nos limitamos a aliviar en lo posible su miedo, acompariarla a todas
partes, darle el brazo y comprarle cantidad de zapatos con suelas antideslizantes y otros
dispositivos estabilizadores. La vida sigui6 asi, y no era peor que otras vidas. (Cortazar
1970: 39-40)

La comparacion implicita con la cucaracha puede parecer poco respetuosa
frente a una persona obviamente diversa. Sin embargo, por ella se resalta el
intertexto principal de esta comparacion, el famoso cuento de Franz Kafka —
uno de los cuentos que mas le influenciaron al autor (sobre otras resonan-
cias kafkianas en Cortézar, cf. Yelin 2010). “La metamorfosis” es también
presente en “Circe”, donde una joven fabrica bombones de cucaracha, o en
“Axolot]”, donde el narrador se convierte en un animal acuatico (cf. Stavans
1991: 134). La postura inmévil y tumbada del protagonista, punto de partida
de Kafka, se encuentra en el desenlace del cuento “Las babas del diablo”
Podemos suponer, por lo tanto, que el narrador se identifica con la tia, lejos
de condenar su obsesion: el artista escribe desde un punto de vista de diver-
sidad para el que ha acunado, en su ensayo “Del sentimiento de no estar
del todo”, el término de “descolocaciéon” (Cortazar 1984: 32-33; cf. Ainsa
1973). En tanto descolocada, la tia es un modelo de numerosos narradores
cortazarianos.

Mas que la lectura estructuralista de estos dos autores que se encuentra ya
en Alazraki (1983: 35), me gustaria hacer hincapié en el uso metaficcional del
motivo de la metamorfosis. Efectivamente, “Tia explicada o no” (Cortazar
1970: 41-42), el capitulo siguiente de Historias de cronopios y de famas, pone
de manifiesto esta complicidad del narrador con ella. No solamente se resiste
a hacer de ella el objeto de una explicacion cientifica, sino que la ve como una
persona excepcional, y cuya excepcién puede poner en cuestion la norma. Fuera
de cualquier explicacion categorial, fuera de toda clasificacidn, el narrador se
conecta de forma individual con su tia:

Es curioso que a mi estar de espaldas me resulte la posicion mas natural, y a veces sos-
pecho que mi tia le tiene horror por eso. Yo la encuentro perfecta, y creo que en el fondo
es la mds comoda. Si, he dicho bien: en el fondo, bien en el fondo, de espaldas. Hasta me
da un poco de miedo, algo que no consigo explicar. Cémo me gustaria ser como ella, y
cémo no puedo. (Cortazar 1970: 42)
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La actitud del narrador en este pasaje es todo salvo univoca: por un lado, enfatiza
la diferencia que lo separa de su tia tan rara, por otro lado siente una atraccién
vertiginosa por lo que no es lo “mas natural”. Los cuentos citados seguiran explo-
rando este “miedo” provocado por la posibilidad de lo diverso, y la falta de con-
ceptos que lo puedan “explicar”. A nivel de la experiencia individual, a nivel de la
empatia, se plantea la alternativa de la comunién euférica o del distanciamiento
con lo que es excepcion a la norma; este ultimo, sin embargo, nunca puede ser
completo, y le provoca un sentimiento ominoso al narrador. La tia descolocada
es el doble que realiza su deseo mas oculto: ser diverso. Y por la incapacidad de
explicar la tia, el narrador se entera de la incapacidad de entenderse a si mismo
como individuo. La diversidad funcional aparece, en estas paginas, como objeto
del deseo inconsciente de cualquier persona individualista.

3 Impertinencia

El proximo apartado, “Material plastico”, comenta con humor el rigor de las cos-
tumbres, normativas y prohibiciones. Introduce el tema de la personificacién a
partir de los objetos ‘normalizados’ De esta forma, las bicicletas aparecen como
lectoras potenciales del cartel “Vietato introdurre biciclette”:

En los bancos y casas de comercio de este mundo a nadie le importa un pito que alguien
entre con un repollo bajo el brazo, o con un tucan, o soltando de la boca como un pio-
lincito las canciones que me ensefié mi madre, o llevando de la mano un chimpancé con
tricota a rayas. Pero apenas una persona entra con una bicicleta se produce un revuelo
excesivo, y el vehiculo es expulsado con violencia a la calle mientras su propietario
recibe admoniciones vehementes de los empleados de la casa.

Para una bicicleta, ente décil y de conducta modesta, constituye una humillacién y
una befa la presencia de carteles que la detienen altaneros delante de las bellas puertas
de cristales de la ciudad. Se sabe que las bicicletas han tratado por todos los medios de
remediar su triste condicion social. Pero en absolutamente todos los paises de la tierra
esta prohibido entrar con bicicletas. Algunos agregan: “y perros’, lo cual duplica en las
bicicletas y en los canes su complejo de inferioridad. Un gato, una liebre, una tortuga,
pueden en principio entrar en Bunge & Born o en los estudios de los abogados de la calle
San Martin sin ocasionar mas que sorpresa, gran encanto entre telefonistas ansiosas o, a
lo sumo, una orden al portero para que arroje a los susodichos animales a la calle. Esto
ultimo puede suceder pero no es humillante, primero, porque sélo constituye una pro-
babilidad entre muchas, y luego porque nace como efecto de una causa y no de una fria
maquinacion preestablecida, horrendamente impresa en chapas de bronce o de esmalte,
tablas de la ley inexorable que aplastan la sencilla espontaneidad de las bicicletas, seres
inocentes. De todas maneras, jcuidado, gerentes! También las rosas son ingenuas y dul-
ces, pero quiza sepdis que en una guerra de dos rosas murieron principes que eran como
rayos negros, cegados por pétalos de sangre. No ocurra que las bicicletas amanezcan un
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dia cubiertas de espinas, que las astas de sus manubrios crezcan y embistan, que acora-
zadas de furor arremetan en legion contra los cristales de las compaiiias de seguros y que
el dia luctuoso se cierre con baja general de acciones, con luto en veinticuatro horas, con
duelos despedidos por tarjeta. (Cortazar 1970: 57)

El uso subversivo de la prohibiciéon es un acto de distanciamiento poético
como el comentado por Terry Eagleton con respecto a la teoria formalista del
‘extrafilamiento’:

[...] con suficiente ingenio, cualquier texto adquiere un caracter “raro”. Fijémonos en
una advertencia de suyo nada ambigua que a veces se lee en el metro londinense: —Hay
que llevar en brazos a los perros por la escalera mecanica. Sin embargo, quiza la frase
no sea tan clara o tan carente de ambigiiedad como de momento puede parecer. ;Quiere
decir que uno debe llevar un can abrazado en esa escalera? ;Corre peligro de que se
le impida usar la escalera si no encuentra un perro callejero y lo toma en sus brazos?
(Eagleton 1988: 8)

Cualquier tipo de advertencia que quiere establecer lo que es ‘normal’ puede
leerse de forma ‘poética, es decir rara: la diversidad no es la excepcion, sino la
verdadera regla, un sinfin de posibilidades de transgresion que se cristalizan en
torno a la asercion de la norma, grano de arena mezquino en una solucion sobre-
saturada de imaginacion.

Este tipo de texto usa, de hecho, una sobreimpresion de procedimientos van-
guardistas: ya comentamos brevemente el hecho de que esta personificacién
antropomorfica de seres inanimados estriba en el verso de los Chants de Maldoror
sobre la belleza del “encuentro fortuito de una maquina de coser y de un para-
guas” (citado en “Para una poética’, 1954: Cortazar 1994b: 267; cf. Lautréamont
1946: 292). A este acercamiento de los mundos humano e inanimado se agrega
otro tipo de distanciamiento: la personificacion propicia una lectura de la norma
fuera de su contexto ‘normal’. Mientras que la prohibicion de llevar su bicicleta
al interior de un edificio se puede explicar por una preocupacion de limpieza, la
misma regla suena mds raro si se compara con tipos de discriminacion social: en
este nuevo contexto, el cartel evoca la segregacion de minorias subalternas. Los
dos procedimientos interactian de forma bastante eficaz. La antropomorfiza-
ci6én de objetos amplifica el rechazo del sentido pertinente. Esta lectura imper-
tinente se suma al individualismo como otra forma de subversion frente a las
tipologias. Textos como “Vietato introdurre biciclette” reivindican los derechos
de unos seres diversos desde una postura de la diversidad, es decir por un narra-
dor que elige deliberadamente descartar los contextos obvios a favor de unos
contextos inesperados. Los lingiiistas adeptos de la teoria de la relevancia y los
cientificos dedicados a los material studies estaran impacientes por traducir estos
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textos en las terminologias de Sperber/Wilson, o de Agamben/Latour. Mientras
otros calientan la maquina tedrica, les pido permiso por saborear la gracia de
estos textos y reirme un poco.

4 Ironia

La tematica de la ‘tipologia ridicula’ se prolonga en el ultimo apartado, cuyo titulo
es el mismo que el titulo de la obra. La invencion de un universo compuesto por
tres tipos o clases de seres —cronopios, famas y esperanzas— es una satira del
costumbrismo social, y mas generalmente de las clasificaciones, incluyendo las
taxonomias cientificas. La division de los seres en cronopios, famas y esperanzas
recuerda los chistes patafisicos (cf. Martinez Andrade 1993-1994: 43); las cate-
gorias suenan como si tuvieran sentido y si sirvieran a una tipologia socioldgica.
En realidad, estos personajes son el resultado de un montaje surrealista, cuya
gestacion el propio Cortazar describe como una especie de alucinacién (Prego
1985: 123-124; cf. Canfield 2005: 56; cf. Harss 1991: 699-700). Como las bici-
cletas discriminadas, los cronopios, famas y esperanzas estan a caballo entre la
personificaciéon antropomorfica y los rasgos no humanos que los conectan al
universo de objetos. Me parece que la idea de los cronopios nace a partir de unas
gotas de lluvia antropomorfizadas, las gotas suicidas (Cortazar 1970: 92); la exa-
cerbacion de esta alegoria da los seres “verdes y himedos” (Cortazar 1970: 101-
102, 104) que se describen en los primeros textos del apartado. Hay mas: el
conjunto de Historias de cronopios y de famas es vinculado por un paradigma de
gotas, una constelaciéon que me parece la ‘figura’ de este libro: lluvia, lagrimas y
la altima burbuja que brota de la nariz de Guk, el pobre camello kafkiano que no
logra salir de su Oasis (Cortazar 1970: 87). Este paradigma culmina en el grupo
de los cronopios, siempre bafiados de lluvia y de lagrimas.

El paradigma liquido sirve también para resaltar el absurdo de la categoriza-
cion aplicada a los cronopios, famas y esperanzas, y para burlarse directamente
de la “Fe en la ciencia”™

Una esperanza crefa en los tipos fisonomicos, tales como los fiatos, los de cara de pes-
cado, los de gran toma de aire, los cetrinos y los cejudos, los de cara intelectual, los de
estilo peluquero, etcétera. Dispuesta a clasificar definitivamente estos grupos, empezo
por hacer grandes listas de conocidos y los dividi6 en los grupos citados mas arriba.
Tomé entonces el primer grupo, formado por ocho fiatos, y vio con sorpresa que en
realidad estos muchachos se subdividian en tres grupos, a saber: los natos bigotudos, los
fatos tipo boxeador y los fatos estilo ordenanza de ministerio, compuestos respectiva-
mente por 3, 3 y 2 natos. Apenas los separé en sus nuevos grupos (en el Paulista de San
Martin, donde los habia reunido con gran trabajo y no poco mazagran bien frappé) se
dio cuenta de que el primer subgrupo no era parejo, porque dos de los natos bigotudos
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pertenecian al tipo carpincho, mientras el restante era con toda seguridad un fato de
corte japonés. Haciéndolo a un lado con ayuda de un buen sandwich de anchoa y huevo
duro, organizé el subgrupo de los dos carpinchos, y se disponia a inscribirlo en su libreta
de trabajos cientificos cuando uno de los carpinchos miré para un lado y el otro car-
pincho mir6 hacia el lado opuesto, a consecuencia de lo cual la esperanza y los demas
concurrentes pudieron percatarse de que mientras el primero de los carpinchos era evi-
dentemente un fato braquicéfalo, el otro fiato producia un craneo mucho més apro-
piado para colgar un sombrero que para encasquetdrselo. Asi fue como se le disolvio el
subgrupo, y del resto no hablemos porque los demas sujetos habian pasado del maza-
gran a la cafia quemada, y en lo tnico que se parecian a esa altura de las cosas era en su
firme voluntad de seguir bebiendo a expensas de la esperanza. (Cortazar 1970: 120-121)

Este texto no solamente muestra como las tipologias y divisiones en grupos y
subgrupos no resisten a la prueba de la realidad. Las divisiones cada vez mas
sutiles desembocan no solamente en una disolucion de la taxonomia cientifica,
sino incluso en una borrachera general. Lo burlesco de esta conclusiéon cuadra
con varias otras formas de familiarizar la ciencia: los “sujetos” individuales se
liberan de las pautas de la tipologia a favor de una comunién alcoholizada —o
sea liquida.

sSerd necesario enfatizar que no uso el término “liquido” en el sentido de
Bauman? Tampoco puedo coincidir con la lectura que hace Berg del texto que
citamos: “Der auf Objektivierung und rationale Verallgemeinerung erpichten
wissenschaftlichen Methode steht auf seiten der menschlichen Spezies, die das
Modell zu beschreiben versucht, die irrationale Wirklichkeit einer individuellen
Bediirfnisstruktur gegeniiber” (1991: 178). Admirablemente, el critico aleman
describe el individualismo de Cortazar. Pero al mismo tiempo, el comentario
propugna una interpretacion tedrica de los cronopios y famas que no puede sino
llegar a una contradiccion performativa: si los textos manifiestan un rechazo a
la visién del mundo racional, esto incluye también la teoria semidtica a las que
Berg les somete.

Prefiero la interpretacion de Martinez, que hace hincapié en “el tono humoris-
tico, el cardcter irénico y festivo” (Martinez Andrade 1993-1994: 40) de las vifie-
tas. Entre el ensenar y el divertir, pienso que las Historias de cronopios y de famas
optan por lo tltimo. El recurso principal es la ironia, y los contextos burlescos de
la teoria —entre comilonas y borracheras— se le escapan del todo al intérprete
que busca una ensefianza profunda sobre el universo. La vision individualista
de la diversidad, que produce el efecto ominoso que hemos visto con respecto a
la tia, y la postura impertinente frente al conflicto de las bicicletas y los bancos,
son actos de fe solidaria con los seres diversos. Pero el tratamiento burlesco de la
diversidad no da lugar para una conclusion ética: cualquier tipo de solidaridad
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puede revelarse como afirmacion irénica, puede convertirse en su contrario. Esta
auto-ironfa es también una clave para la gran novela metapoética de Cortazar,
publicada s6lo un afio después de las Historias.

5 Sobre la clasificacion de los lectores en Rayuela

Pienso que una interpretacién sindptica de las dos obras permitiria enten-
der mejor la representacion de la lectura en Rayuela. En esto se parece a las
Historias —obra que se puede caracterizar como “episodios o partes imaginadas
y enfocadas en las formas mas diversas” (Martinez Andrade 1993-1994: 40). La
novela rechaza no solamente las costumbres de lectura ‘cronolégica’ o ‘lineal’
sino también la propia tentativa de regular el itinerario del lector por el llamado
“tablero de direccién” La poética explicita de este tablero de direccién propone
al lector que “elija” entre dos libros, uno leido “en la forma corriente” es decir
en el orden sucesivo de los nimeros de capitulos, con la omisioén de los “capi-
tulos prescindibles”, y otro reconstruido en el nuevo orden indicado por una
lista de niumeros sin orden patente (Cortazar 1996: 3). Sin embargo, el lector se
entera de los inconvenientes de las dos pautas de lectura: la lectura “corriente” se
pierde casi la mitad del libro, irénicamente (Berg 1991: 191) declarada “impres-
cindible”; y la lectura segun el nuevo orden produce, entre otros problemillas,
un efecto de laberinto, que atrapa al lector en un bucle o un pliego infinito: “La
nota humoristica viene del hecho de que el capitulo 131 nos manda al 58 y éste
nos devuelve al 131, con lo cual quedamos atrapados en el universo ficticio de la
obra” (Juan-Navarro 1992: 237).

Podemos concluir que ninguno de los dos itinerarios es el favorecido por el
autor, y que incluso la idea de un ‘itinerario de lectura’ es una especie de burla.
Las instrucciones del tablero de direccién se leen de forma diferente tras haber
pasado por el apartado “Manual de instrucciones” de Historias de cronopios y
de famas (Cortazar 1970: 9-24). Al igual que los textos de este, el tablero de
direccidn se debe tomar como una vifieta irdnica, como una ‘instruccion de leer’
para un publico ‘diverso’ en el sentido de Cortdzar, o sea individualista e imper-
tinente. Es cierto que las mismas tentativas de reivindicar una lectura ‘critica’ o
‘fantasiosa’ frente a una lectura ‘consumerista’ vuelven en el interior de la novela,
y reciben un espesor narrativo en los conflictos de los protagonistas (Juan-
Navarro 1992: 241). Sin embargo, la ironia frente al ensayismo programatico se
manifiesta sobre todo en los capitulos referidos al proyecto poético de Morelli,
incluyendo sus elementos tipicamente vanguardistas como la idea de “quebrar
los habitos mentales del lector” (Cortazar 1996: 99).
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Los criticos de los afos noventa que hemos citado, Berg y Juan-Navarro,
ambos advierten los matices irénicos de estos elementos programaticos. Sin
embargo, consideran que la funcién de la ironia es encaminar al lector hacia
una cosmovision mas compleja y profunda. No les impide tomar en serio, en sus
interpretaciones de la obra, el tratado poético Morelliano-Berg porque no valora
la dimensién burlesca de las Historias de cronopios y de famas, Juan-Navarro
porque no percibe la cercania entre los dos textos. La lectura sindptica pone de
relieve no solamente las semejanzas entre el “tablero de instruccién” y el “manual
de instrucciones” de las Historias, sino también las correspondencias entre las
clasificaciones de Morelli y las de “cronopios’, “famas” y “esperanzas”. Lo mismo
pasa con la tipologia entre lectores “complices” y lectores “hembras”, que parece
corroborar las dos vias de lectura de forma reiterada y con rigor casi cientifico
(Cortazar 1996: 79, 99, 109, 361, 386). La primera diferenciacién es introducida
de forma bastante distanciada como una “nota pedantisima de Morelli” —puesta
entre comillas irdnicas por el narrador, que descarta por esta puesta en escena
el discurso ensayistico a favor de la narracion experimental posvanguardista. Se
siembran numerosas otras pistas para que el lector se entere de que esta clasifi-
cacién no se debe tomar al pie de la letra. Entre estas esta el comentario explicito
“Método: la ironia, la autocritica incesante, la incongruencia, la imaginacién al
servicio de nadie” (cap. 79, Cortazar 1996: 325) y el conjuro final “con lo cual
todo el mundo sale contento, y a los que protesten que los agarre el beriberi”
(cap. 79, Cortazar 1996: 327). El machismo patente (y criticado con frecuencia,
cf. las disculpas de Cortazar 1996: 788) junto la referencia liviana a la enferme-
dad crénica, el beriberi, recuerda que esta clasificacion de lectores es tan necia
como la propuesta fisonémica en Historias de cronopios y de famas. Otra vez, el
narrador rechaza las posturas categoriales, las divisiones, y deja prevalecer la
puesta en escena narrativa.

Cortdzar usa un discurso irénico por alejarse de cualquier ensayismo que pre-
tende ensefar, dirigir, clasificar al lector. Me parece que se hace demasiado poco
caso de esta cara irdnica del escritor argentino: actitud que no le distancian sola-
mente de las diferentes normativas que habitan nuestro mundo, sino también de
las apuestas tedricas del romanticismo, de las vanguardias y de los propios ensa-
yos poetoldgicos del autor. Es a partir de su estancia en Paris, es decir durante
los afios cincuenta, que su propuesta del individualismo y de la impertinencia se
unen a una ironia radical. Aunque estas posturas arremeten contra las normas y
la idea de lo normal, pueden también constituir un obstaculo a un compromiso
de solidaridad colectiva. Efectivamente, la puesta en escena de la diversidad en
los textos que acabo de comentar es tan ambigua como abierta: puede provocar
el miedo (o un sentimiento de lo ominoso) tanto como la risa (o un sentimiento
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de familiarizacion burlesca). En cambio, el rechazo de la teoria a favor de la
narracion, de la representacion artistica propicia un compromiso individual
con la diversidad: “como escribo desde un intersticio, estoy siempre invitando
a que otros busquen los suyos” (Cortazar 1984: 32). La accion en el metro de
Chamartin muestra la vigencia politica de esta apuesta individualista formulada
por Cortazar.
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Accesibilidad de la diversidad funcional en
el aula: Audiodescripcion de El Quijote de
Miguel de Cervantes, Cap. 1 (Manuel Gutiérrez
Aragon, 1991)

Abstracts: The focus of this academic study is the creation of a film text for the blind thanks
to audio description; a combination of skills and techniques that translate images into
verbal expressions. To this end, as a tribute to Miguel Cervantes in the fourth centenary
of his death, an adaptation of the first chapter of the TVE series El Quijote de Miguel de
Cervantes (Gutierrez Aragon, 1990) was carried out.

Keywords: audio description, translation, sensory accessibility, Miguel de Cervantes, El
Quijote

1 La audiodescripcion (AD). Contexto legal

En el mundo actual, en el que los medios y productos audiovisuales, como el
cine, se han convertido en imprescindibles para acceder a la informacidn, la cul-
tura y el ocio, parece obligado plantearse si en efecto existe la misma posibilidad
precisamente de dicho acceso a todas las personas por igual.

Hasta hace poco el concepto de derecho a la accesibilidad se ceiia al entorno
fisico. Gracias a numerosas leyes y propaganda pertinente hoy en dia se cons-
truyen rampas, ascensores y espacios libres de obstdculos aptos para todos. Sin
embargo, apenas se cafa en la cuenta del acceso a los medios audiovisuales y su
necesidad, especialmente para aquellos colectivos sociales con discapacidades
sensoriales, probablemente debido, por un lado, a que la poblacién con las refe-
ridas discapacidades sea minoritaria respecto al conjunto de la sociedad y, por
otro, a que los productos audiovisuales, como ya ocurriera con el cine desde sus
inicios, son industria y este aspecto no debe perderse de vista. De hecho, este
es el motivo fundamental por el que su accesibilidad parte de la imposicion de
normas y leyes de caracter social y no de las propias productoras, muchas de las
cuales, hay que recordar, incluso hoy en dia, prefieren asumir las sanciones esta-
tales antes que distribuir productos audiovisuales accesibles, para asi no tener
que contratar adaptadores (audiodescriptores o subtituladores para sordos).

Al igual que ocurriera con la Ley 3/1998 de Accesibilidad y Eliminacién
de Barreras Arquitecténicas, el objetivo de la nueva legislacion referente a la
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accesibilidad de personas con discapacidad auditiva o visual es proporcionar a
todos los ciudadanos la igualdad y, por tanto, la normalizacién de oportunida-
des en cuanto al ocio, la informacién y la cultura que se obtienen mediante los
medios audiovisuales.

Cuando en 2003 se celebr6 el Afio Europeo de las Personas con Discapacidad,
el continente reaccioné de manera muy contundente con el objetivo de crear
y promover politicas que procuraran la integracion plena de las personas dis-
capacitadas. En Espafia, por su parte, el Centro Espailol de Subtitulado y
Audiodescripcion (CESyA, www.cesya.es) redact6 la norma UNE 153010, aun-
que no entraria en vigor hasta 2005.

Como consecuencia de todas estas iniciativas se celebra, en el ambito euro-
peo, la Convencion de los Derechos de las Personas con Discapacidad. Entre sus
conclusiones promulga en su articulo 9, ratificado por Espaiia, y vigente desde
2007, que los Estados Parte adquieren el compromiso de asegurar y promover
las formas adecuadas de asistencia y apoyo a las personas con discapacidad para
asegurar su acceso a la informacion, con sus nuevos sistemas y tecnologias, a las
comunicaciones, incluida Internet, a participar en la vida cultural en igualdad de
condiciones que las demas. Esto significa que si las personas sordas carecen de
subtitulacién o traduccion a lengua de signos y, por otro lado, las personas ciegas
estdn privadas de la audiodescripcion, en palabras de Amparo Valcarce, entonces
Secretaria de Estado de Politica Social, Familia y Atencién a la Dependencia,
“quedan marginadas de los contenidos de las emisiones de las televisiones, o
del acceso a otros soportes audiovisuales, viéndose comprometidos sus dere-
chos constitucionales a la informacién y al acceso de servicios publicos basicos”
(2008: 9).

En Espana dicho compromiso se materializa con la Ley 7/2010 General de la
Comunicacién Audiovisual y con la Estrategia Integral Espafiola de Cultura para
Todos. Estas normas configuran un instrumento regulador que actua sobre toda
la producciéon audiovisual en nuestro Estado, incluyendo la Television Digital
Terrestre (TDT), el cine y el teatro.

A partir de dichas premisas legales y sociales, en el entorno académico
y universitario empezaron a desarrollarse investigaciones relacionadas con
la accesibilidad audiovisual. Algunas, como este caso, se llevan a cabo desde
el marco de la traduccidn, entendidas la subtitulacion para personas sordas
(SpS) v la audiodescripcion (AD) para personas ciegas como modalidades
de traduccion intersemiética, es decir, un tipo de traduccion en la que el
cdédigo sonoro ha de trasladarse a cédigo visual (SpS) o el cddigo visual al
sonoro (AD).
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2 Concepto y campos de aplicacion de la AD

Como el presente trabajo se centra en la AD, es conveniente definir en primer
lugar en qué consiste y sus ambitos de aplicacion.

Segun la norma UNE 153020 (AENOR 2005: 4), la audiodescripciéon (AD)
es un “servicio de apoyo a la comunicacién que consiste en el conjunto de téc-
nicas y habilidades aplicadas, con objeto de compensar la carencia de captacion
de la parte visual contenida en cualquier tipo de mensaje, suministrando una
adecuada informacién sonora que la traduce o explica, de manera que el posible
receptor discapacitado visual perciba dicho mensaje como un todo armoénico y
de la forma mas parecida a como lo percibe la persona que ve”.

Consiste, por tanto, en la traslaciéon de la informacién contenida en image-
nes (planificacién, angulacién, color, profundidad de campo, etc.) a palabras
mediante los llamados bocadillos de audiodescripcion para un publico receptor
que asi lo precisa y con el objetivo de que este reciba el mismo producto o, en
su defecto, lo mas parecido posible que el publico que no necesita dicha infor-
macién anadida. Los bocadillos deben insertarse en los huecos libres que deja la
banda sonora de, por ejemplo, la pelicula para respetar asi la informacion que se
proporciona a través del cddigo audio. El listado de bocadillos de audiodescrip-
cion, ordenados cronoldgicamente, conforma el llamado guion audiodescriptivo
(GAD), cuyo objetivo es configurar un refuerzo a la informacion sonora para asi
reflejar de manera objetiva lo que las imdgenes aportan al texto audiovisual, sin
caer en la redundancia informativa que puede desprenderse de, por ejemplo, los
dialogos u otras fuentes de informacién sonoras.

La AD puede aplicarse a las artes escénicas, paginas web, guias turisticas,
videojuegos y, como es el caso, cine.

3 La AD filmica. Estudio de caso: AD de El Quijote de Miguel
de Cervantes, Cap. I

El texto filmico que se ha trabajado viene marcado por dos dimensiones que
estan presentes en todas las fases del proceso audiodescriptivo: la literaria o
narrativa y la técnica. La primera, resulta obvio, es la referente a la novela; la
segunda, en estrecha relacion con la anterior, consiste en mantener la importan-
cia de la sonoridad que Cervantes otorgd a su obra, como se explica mas abajo.
La sonoridad del Quijote, la novela, ha sido un condicionante definitivo a la
hora tanto de elaborar el guion audiodescriptivo como de llevar a cabo la gra-
bacién, postedicion y masterizaciéon del audio. No se ha querido ignorar ese
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aspecto precisamente por la relevancia que tiene en el guion original, asi como
por la posibilidad que propicia el cdigo sonoro que emplea la AD.

El propio Cervantes manifiesta en la novela su preocupacion, y la del
hidalgo, por el aspecto de la sonoridad en numerosas ocasiones. Asi, por ejem-
plo, cuando decide el nombre de Rocinante, afirma: “[...] al fin le vino a llamar
Rocinante: nombre a su parecer, alto, sonoro y significativo” (2015: 32), y la
hace extensible al optar por el de Dulcinea: “[...] vino a llamarla Dulcinea del
Toboso, porque era natural del Toboso; nombre, a su parecer, musico y pere-
grino y significativo, como todos los demas que a él y a sus cosas habia puesto”
(2015: 33).

Es, por lo tanto, obligatorio que el guion audiodescriptivo se realice acorde
a dicho rasgo de la sonoridad, maxime teniendo en cuenta que ese canal, el
sonoro, sera la via de transmision de la obra adaptada. Con la incorporacién
del protagonismo de la sonoridad al GAD se posibilita coherencia sonora con el
texto literario de Cervantes (en realidad, guion literario de la serie) asi como con
el guion filmico de Cela, con lo que se evitan cambios bruscos que interrumpan
o alteren al espectador ciego en su recepcion de la trama.

Como en todo proceso de AD, son seis las fases o etapas que deben seguirse,
tal y como indica la Norma UNE (AENOR 2005: 7-9): 1) analisis previo de la
obra; 2) elaboracion del guion; 3) revision y correccion del guion; 4) locucion;
5) montaje en el soporte elegido; 6) revision del producto final.

En el presente encargo académico, de corte profesionalizante (Soriano Bernal
2016), se siguieron todas las fases teniendo muy en cuenta las caracteristicas del
texto audiovisual y literario y el perfil del publico ciego al que va dirigido. Para
cada una de ellas se tuvieron presentes las prescripciones de la citada Norma,
como se explica a continuacion.

Durante la primera fase, se realizé un trabajo de primordial importancia para
llevar a cabo con éxito el resto del proceso, debido especialmente a la referida
dualidad, literaria y filmica, de la obra en cuestion: la identificacién de los huecos
entre los dialogos donde poder insertar las AD. Este reconocimiento procura asi-
mismo medir el ritmo del film, con el fin de poderlo respetar también en el texto
con AD, ya que, en palabras de la Norma, “se debe guardar un equilibrio entre la
escasez de informacién y la saturacion de la misma para no provocar ansiedad
ni cansancio en el oyente”

Otro aspecto de andlisis previo de la obra de gran relevancia en este caso es,
como la Norma dicta, mantener el mismo idioma en que se presente la infor-
macion sonora. En el caso que ocupa, si bien la obra es en espaiiol, el guion (de
Camilo José Cela) es una adaptacién muy respetuosa de la novela; por ello, se
mantienen los términos y otros rasgos del espafiol del Siglo de Oro. Este dato ha
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condicionado definitivamente la AD, ya que se ha decidido seguir con esa misma
linea para no desconectar al receptor de la referida sonoridad narrativa, que es,
ademads, ya se ha referido, un rasgo de historicidad basico.

Para la fase dos, elaboracién del GAD, se han seguido las normas estable-
cidas por la Real Academia Espaiola de la Lengua (RAE), con las que se ha
confeccionado una narracién fluida y sencilla, en la que destaca la eleccién
del vocabulario adecuado a esta obra asi como al perfil de los receptores de
la misma.

Una vez terminado el GAD, fue revisado y corregido por personas ajenas a la
elaboracion del trabajo, cuyos comentarios se tuvieron en cuenta antes de pasar
a la fase de locucion.

Dicho paso, la locucidn, es el primero de los mds estrictamente técnicos y
fue realizado en el propio centro docente por la profesora y el alumnado. Esta
decision fue producto de la importancia ya indicada que se le ha dado desde el
primer momento a la sonoridad de las obras, literaria y filmica.

Siguiendo las convenciones histdricas y sociales de la época, que explica
Sanchez Llama (1990: 942), la voz de la locucion debia ser masculina, puesto
que entonces el hombre era el que participaba en los espacios publicos, siendo el
ambito de la mujer el privado. De igual manera, se consideré mads apropiado ese
género de voz porque se trataba de una historia de caballeria. Sin embargo, para
transmitir los titulos de crédito, se optd por una voz femenina que hiciese de
contrapunto a las masculinas de narrador, protagonista y audiodescriptor.

Para finalizar las fases técnicas, durante el montaje, en ocasiones, se manipuld
el volumen de la musica de la banda sonora original para que no impidiera la
recepcion clara de la AD. Con el objeto de alcanzar una integracion de las dos
bandas, se ha duplicado la pista monoaural de la AD modificando el panorama
del sonido en cada una de las pistas y lograr, de ese modo, un efecto estereof6-
nico que se integra con la original. Finalmente, se ha aumentado deliberada-
mente el nivel de decibelios en la masterizacién para compensar el bajo volumen
general de la cinta.

Por fin, una vez terminadas todas las fases, pudo comprobarse que el pro-
ducto final cumple satisfactoriamente con todos los requisitos y criterios esta-
blecidos por la Norma.

Como es obvio, a lo largo de la elaboracién de este trabajo académico han
surgido numerosos retos traductores que han proporcionado a la docente un
recurso diddctico doble: por un lado, como ocurre en cualquier otro encargo
de traduccidn, que el alumno, de manera auténoma, se enfrente a ellos y bus-
que una solucién traductora y, por otro, que la propia docente se apoye en los
mismos para desarrollar y trabajar determinadas estrategias traductoras que son
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Titulo original | EI Quijote de Miguel de Cervantes (TV)

Aiio 1991

Duracion 310 min.

Pais Espana

Director Manuel Gutiérrez Aragén

Guion Camilo José Cela (Novela: Miguel de Cervantes)

Musica Lalo Schifrin

Fotografia Teodoro Escamilla

Reparto Fernando Rey, Alfredo Landa, José Luis LopezVazquez, Francisco Merino,

Aitana Sanchez-Gijon, Emma Penella, Manuel Alexandre, José Luis Pellicena,
Fermi Reixach, Héctor Alterio, Esperanza Roy, Eusebio Lazaro, Alejandra
Grepi, Terele Pavez, Nuria Gallardo, Francisco Algora, Rafael Alonso

Productora RTVE
Género Serie de TV. Aventuras. Drama/Miniserie de TV. Siglo XVII
Sinopsis Miniserie de TV. 5 episodios. Alonso Quijano, un hidalgo manchego de

unos 50 anos y de mediana posicion econdmica, queda hasta tal punto
trastornado por la lectura de los libros de caballeria que decide salir

a buscar aventuras acompanado de su fiel escudero Sancho Panza. La
peculiar locura de Don Quijote, la fascinacién que despierta en Sancho y
la bondad de ambos personajes contrastan con la crueldad y el escarnio de
que son objeto por parte de aquellos a quienes tratan de ayudar.

Fig. 1: Ficha técnica de la serie EI Quijote de Miguel de Cervantes (Piedra/Gutiérrez
Aragén 1991).

desconocidas hasta el momento para los estudiantes. Se trata, por tanto, de apro-
vechar este encargo de corte profesional como una fuente de aprendizaje autd-
nomo y, al tiempo, dirigido.

En el siguiente apartado, se explican de manera mds concreta y profunda
algunos de estos retos traductores y las soluciones propuestas por profesora y
alumnos para el actual encargo. Sin embargo, antes de llegar ahi es necesario
hacer una presentacion de la ficha técnica de la serie (Filmaffinity 2016), punto
de partida de la traduccién intersemidtica:

El caracter intersemidtico de la AD como tipologia traductora audiovisual
accesible, es decir, el paso de imagenes a palabras, implica que se parta del len-
guaje de camara y de imagen, asi como del montaje visual, del capitulo de la serie
objeto del trabajo para elaborar y organizar los mensajes verbales (sonoros) que
lleguen al receptor ciego.
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A la habitual premisa de fidelidad a la obra, aqui a la novela, debe aadirse en
este caso la lealtad al guion de Camilo José Cela, quien en una entrevista durante
el rodaje defendia con su habitual vehemencia su trabajo, al aseverar: “éste es el
Quijote de Cervantes y el otro de cada uno de los directores” (Piedra/Gutiérrez
1991). Con ello, el premio nobel indicaba que en esta version filmica se recogian
las caracteristicas de la version literaria; aparte de las ya referidas sonoridad y
lenguaje cervantino, en la novela destacan el léxico de caballeria, la busqueda
de aventuras, la importancia de la suerte o el destino, la espiritualidad del prota-
gonista en su version caballeresca, etc. Asimismo, desde un punto de vista mas
formal, se trata de una coleccion de historias relatadas en capitulos, con perso-
najes y paisajes comunes que hacen de hilos conductores, y en ocasiones juega
con el lector, introduciendo el suspense. Para Cela, las caracteristicas apuntadas,
entre otras, estan también recogidas en la version audiovisual, mediante atrezo
especifico, planificacion, angulacién de cdmara, uso de la luz, etc., asi como a
través de los didlogos y otros efectos sonoros que ayudan a contextualizar en la
época la historia.

En la AD del capitulo, la informacién sonora (didlogos, sonidos, ruidos,
musica diegética o extradiegética) es una fuente narrativa intocable que ayuda
extraordinariamente a elaborar el GAD propiamente dicho. La banda sonora
original marca el ritmo, el tono y el tempo de los bocadillos de AD, cuya funcién
es afiadir a dicha banda la informacioén visual del capitulo. Se exige, para ello, que
la AD tenga presente y recoja las caracteristicas visuales, que proceden por cierto
de la novela, para que el receptor ciego no pierda la autenticidad novelesca de la
que hablaba Cela.

Han sido numerosas, por tanto, las dificultades que se han encontrado para
audiodescribir correctamente el espiritu del film. De ellas se destacan en este
estudio algunas, las mas representativas: el léxico de caballeria, la transforma-
cion del protagonista, la espiritualidad del mismo y el recurso del suspense.

4 Vestuario, objetos y enseres de caballeria

Como parte de la ambientacion de esta novela de caballeria destaca la abundan-
cia de objetos caracteristicos de esta tematica y pertenecientes a dicho momento
historico; tal es el caso de las armas, la vestimenta, los libros, los documentos,
etc. La imagen narra estos objetos representativos haciendo uso especialmente
de planos detalle mantenidos.

En la audiodescripcion, las imagenes propias de este aspecto son traducidas
mediante la eleccién de un Iéxico preciso y especifico que contribuya, al igual
que las imagenes, a mantener al receptor dentro de la novela y la época. Para
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Fig. 2: Minuto 00:21:02:15.

ello se ha recurrido a la consulta de apéndices e ilustraciones de la obra literaria,
siempre teniendo en cuenta las normas establecidas por la RAE.

Asi, por ejemplo, el objeto que se propone para ilustrar este aspecto, mos-
trado mediante un plano detalle, en el que el director destaca la importancia de
una pieza de la armadura (el quijote) para indicar en ese momento lo que esta a
punto de ocurrir, el nacimiento de don Quijote de la Mancha:

La audiodescripcion propuesta aqui (00:21:02:15) consiste en una enume-
racién de sustantivos propios de la vestimenta de las piernas del caballero que
finaliza de manera intencionada con el quijote, la pieza mas visible del plano y
significativa para el momento narrativo: “Don Quijote lleva prominentes espue-
las acabadas en punta. Sobre calzas negras, rodillera y quijote”

5 INuminacion como recurso narrativo: de la oscuridad a la luz

Llama la atencién en el visionado del film el uso de la iluminacién como ele-
mento clave de la historia para describir la dualidad del protagonista. Puede
comprobarse a lo largo de toda la serie que el paso de Alonso Quijano a don
Quijote viene marcado claramente por el paso de la oscuridad, cuando se trata
del primero, a la luz, cuando es el segundo. Estos efectos visuales son recogidos
explicitamente en las AD con el fin de que el espectador ciego comprenda el
aspecto magico e iluminado de las aventuras del hidalgo.

Como ejemplo se exponen dos fotogramas que recogen ambos estados
del protagonista. En el primero, puede verse a don Quijote y Rocinante en su
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Fig. 3: Minuto 00:56:12:10.

primera salida iluminados por el astro solar. Se trata de un plano entero contra-
picado, lleno de luz y majestuosidad.

La AD (00:56:12:10) aprovecha la luz del amanecer para indicar el inicio de
su salida a la primera aventura, quiza todavia de manera timida, pero indicando
lalocalizacién de la cdmara cuyo enfoque es ascendente: “Las ramas de un arbol
filtran los primeros rayos de sol”.

En el segundo ejemplo, Alonso Quijano, tras regresar maltrecho de su primera
salida como Quijote, reposa en su casa. Sin embargo, lejos de sentirse protegido
y seguro en su hogar, muestra nerviosismo y sensacion de amenaza por los que
le rodean, ya que se niegan a que continte con sus aventuras de caballeria. La
imagen elegida en este caso es un potente primer plano en acentuado picado,
practicamente carente de luz.

Mediante la AD (00:41:19:20), se traduce la expresion del rostro del hidalgo,
la oscuridad, asi como el posicionamiento de cdmara en orientacién descen-
dente, como presagiando el fin de su cordura: “Se alejan y queda sumido en la
oscuridad”

6 Imagineria biblica

Fue Unamuno quien afirmé que “[...] hoy ya es el Quijote de todos y de cada uno
de sus lectores, y puede y debe cada cual darle una interpretacion, por asi decirlo,
mistica, como a las que a la Biblia suele darse” (1914: 6). Posteriormente, Cela,
seguro conocedor de las palabras de Unamuno, indicaria este guifio espiritual
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Fig. 4: Minuto 00:41:19:20.

al director de la obra filmica, que, como puede examinarse, recoge de manera
brillante en su obra. Para transmitirlo correctamente al ptblico receptor, se ha
hecho uso de términos religiosos facilmente asociables a estampas del mismo
corte. Asi se comprueba en los dos fotogramas que se han rescatado para explicar
este aspecto y su traduccién. Son dos planos detalle muy similares, en los que,
mediante una iluminacién difusa y lateral, se proporciona una gran carga de
espiritualidad. El primer fotograma representa el momento clave del hidalgo,
su renacimiento, imitando la vuelta a la vida de Jesucristo, mientras que en el
segundo don Quijote, ya convertido en inmortal, adquiere la misma posicion
que le llevd a su nueva vida (eterna).

Por este motivo, las AD de las dos imagenes, a pesar de su paralelismo, se han
expresado con cierta diferencia, porque cada una muestra un momento diferente
de la espiritualidad del personaje, y esa informacion no debe evitarse al receptor
ciego. Las dos son un plano horizontal de las piernas delgadas y cruzadas que
habitualmente se relacionan con la figura del Cristo yacente. Sin embargo, de
acuerdo al momento narrativo que cada una significa, la iluminacién cambia
radicalmente entre ambas. Por este motivo, las dos AD recogen el verbo yacer,
pero la primera (00:15:55:23) emplea un lenguaje mas evocador, tanto por la
imagen en si, mas intensa y poética que la segunda, como por lo que representa
en la obra. Igualmente se ha decidido utilizar la expresién romper la aurora con
la intencién de indicar el nacimiento de don Quijote (aurora) y la ruptura con
Alonso Quijano: “Don Quijote yace sobre su lecho [...]. Rompe la aurora fla-
meando el horizonte”.
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Fig. 5: Minuto 00:15:55:23.

En la segunda AD (00:54:25:24), la carga poética desciende vy, si bien, como
se ha indicado, se mantiene el verbo biblico, no se hace referencia alguna a la
luz ni a ningun otro aspecto, porque tampoco la imagen rompe con la normali-
dad: “Don Quijote yace sobre su lecho en sayo hasta las rodillas”.

7 Imagen suspendida

En la historia de la literatura es a Cervantes, en el Quijote, a quien se le atribuye
la creacion de la figura retérica que manifiesta el sentimiento interrumpido: el
suspense. Gracias a este recurso narrativo, la atencion del receptor lector de la
novela o espectador de la serie se ve cortada de golpe y, por lo tanto, crece la
tension narrativa y se intensifica el interés del mismo.

Gutiérrez Aragon, en su obra, detiene temporalmente la imagen en la escena
en la que don Quijote y el vizcaino corren el uno hacia el otro con la intencién
de matarse, tal y como Cervantes hace en su novela, es decir, suspende la escena,
alegando que él es un mero transmisor de la obra original, escrita por el autor
arabigo Cide Hamete Benengeli.

Los dos siguientes fotogramas suponen las dos imagenes que se emplean en el
montaje para provocar la interrupcién dramatica. Con el primero, mediante un
primerisimo primer plano, en contrapicado, de don Quijote, se da paso al inicio
de la suspension de la historia, que, en el segundo, en efecto, termina rematén-
dose, mediante la congelacion del plano general en el que don Quijote y el viz-
caino quedan con las espadas en alto.



264 Ana Maria Rodriguez Dominguez

Fig. 6: Minuto 00:54:25:24.

Ambas imagenes se traducen en una sola AD (01:12:07:00), ya que, por moti-
vos de espacio en la banda sonora, no resultaba posible indicar los dos pasos
visuales para marcar este evento narrativo. Y se ha optado por describir aquella
que queda congelada, expresando ese suspenso: “Levantan las espadas. Quedan
suspensos uno frente a otro”

8 Estudio de recepcion: la representacion de simbolos
iconicos en la AD para ciegos

Sin embargo, apenas tendria valor este trabajo en el aula de traduccidn si no se
pudiera conocer la interpretacion que, de las decisiones traductoras tomadas,
tiene el publico al que va dirigido nuestro encargo de AD.

Para ello, se acudid a la sede que tiene en Granada la ONCE (Organizacion
Nacional de Ciegos de Espaiia), y se entrevist6 a cinco sujetos, con edades com-
prendidas entre los 30 y los 64 afios. Su formacion varia desde los estudios basi-
cos a los universitarios, pero todos han leido la novela cervantina.

Se pregunt6 a los cinco encuestados sobre un clip de AD en el que se representa
con imagenes la iluminacion, el historicismo y la espiritualidad anteriormente refe-
ridas. En concreto, la escena (00:54:25:24-00:54:36:09) en la que, de madrugada,
don Quijote se dispone a buscar a Sancho para enfrentarse a su primera aventura
como caballero y escudero respectivamente, a la que corresponde la Figura 6.

Desde el punto de vista de la imagen, se trata de un plano horizontal del
cuerpo de don Qujote, cortado hacia la mitad del muslo. Sus piernas estan flexio-
nadas, a modo de Cristo crucificado. Al fondo, una ventana muestra el amanecer.
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Fig. 7: Minuto 01:12:07:00. Fig. 8: Minuto 01:12:07:00.

La AD traduce dicha informaciéon mediante dos bocadillos que respetan el
ritmo de la narracion: “Don Quijote yace sobre su lecho en sayo hasta las rodillas
[...]/Alborea el dia [...]” Se utiliza lenguaje cervantino y terminologia propia
de la época (sayo, alborea) junto con el verbo yacer, con reminiscencias biblicas.

Las cuestiones planteadas a los sujetos entrevistados tratan los cuatro aspec-
tos que caracterizan la imagen: la posicion del personaje, su vestimenta, la hora
del dia y la referencia al personaje historico que evoca.

En general, sus respuestas fueron correctas: cuatro de los cinco contestaron
correctamente a las preguntas sobre la posicion, la vestimenta y la hora del dia.
No obstante, la pregunta referente al personaje histdrico (Jesucristo) fue solo
contestada adecuadamente por dos de los entrevistados, por lo que parece que
no qued¢ suficientemente descrito en la AD el componente de espiritualidad que
la imagen quiere transmitir.

Con este estudio de recepcion, el estudiante comprende la importancia de
tener presente en todo momento al receptor meta de su encargo traductor, en
este caso discapacitado visual. Asimismo, le resulta estimulante la valoracion de
su trabajo a partir de otro punto de vista, real, y le anima a la correccion del
mismo, sin pensar en la puntuacion de la asignatura.

9 Conclusiones

Después de la experiencia obtenida como docente de AD en el aula de tra-
duccidn, se puede afirmar que la aceptacion por parte del alumnado ha sido
mas que positiva. Si bien trabajar con textos audiovisuales siempre resulta muy
atractivo, convertirlos, mediante modalidades traductoras como la AD, en obje-
tos de inclusion social, despierta en los estudiantes una motivaciéon que otras
modalidades no consiguen, probablemente porque no despiertan en el alumno
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la sensibilidad y empatia que ocurre con esta (al igual que con la SpS, en el caso
de las personas sordas).

Merece la pena destacar, asimismo, que la peculiaridad de los receptores del
texto meta, la ceguera, desarrolla en el alumno de traduccién una comprension
mucho mas clara de la importancia que en todo encargo traductor tiene el des-
tinatario para cada fase del proceso. No siempre resulta facil hacer entender al
estudiante que gran parte de sus decisiones traductoras vienen condicionadas
por sus receptores; sin embargo, con la practica de la AD, este problema traduc-
tor se solventa desde el primer momento.

La dificultad afiadida que entrafia la audiodescripcion de este film, es decir, su
cardcter literario, supone otro aspecto que no debe olvidarse en ninguna fase del
trabajo y que se refleja, por ejemplo, en la utilizacion de recursos estilisticos de
forma recurrente como los epitetos, no solo por la estética sonora que aportan,
sino también por la capacidad que tienen para transmitir al publico la poesia
que se desprende de las imagenes, especialmente en lo que a los paisajes de la
Mancha y la figura de don Quijote se refiere.

Han sido igualmente importantes en la elaboracion del GAD de este capi-
tulo los condicionantes del ritmo de la obra audiovisual y de la limitacién de
los huecos de mensaje. Para mantenerlos se han evitado las subordinadas y han
prevalecido las oraciones coordinadas, en aras de la sincronia sonora y visual.

Por otro lado, con el fin de evitar la comicidad, a la que invita en numerosas
ocasiones la interpretacion de la novela, como sefiala Fanlo (2010: 50), se ha
intentado insistir en la solemnidad, auténtico sentido de la obra, procurando un
uso equilibrado del lenguaje del Siglo de Oro y el actual.

En definitiva, independientemente de si el estudiante quiere dedicarse en el
futuro a la traduccion audiovisual accesible, mediante este trabajo docente sobre
la AD encuentra una herramienta de ensefianza y aprendizaje del proceso tra-
ductor muy eficaz y aplicable en diferentes encargos de traduccion.

Filmografia

Gutiérrez Aragon, Manuel. 1991. El Quijote de Miguel de Cervantes (serie).
Espafia: CRTVE S.A.U.

Bibliografia

AENOR. 2005. Norma espafiola UNE 153020: Audiodescripcion para personas
con discapacidad visual. Requisitos para la audiodescripcion y elaboracion de
audioguias. Madrid: AENOR.



Accesibilidad de la diversidad funcional en el aula 267

Cervantes Saavedra, Miguel de. 2015. Don Quijote de la Mancha. Barcelona:
Alfaguara.

Filmaffinity. 2016. Ficha de “EIl Quijote de Miguel de Cervantes” (TV). http://
www.filmaffinity.com/es/film407891.html [20-09-2016].

Fanlo, Jean Raymond. 2010. “Les traductions, ces ‘belles infidéles™. En: Le
Magazine Littéraire. Les grands héros de la littérature: Don Quichotte, nimero
especial 1: 50-51.

Fernandez Diaz, Federico/Martinez Abadia, José. 1999. Manual bdsico de
lenguaje y narrativa audiovisual. Barcelona: Paidds.

Sanchez Llama, Ifiigo. 1990. “La lente deformante: la vision de la mujer
en la literatura de los Siglos de Oro”. En: Garcia Martin, Manuel (ed.).
Actas del IT Congreso de la Asociacion Internacional Siglo de Oro.
Salamanca: AISO: 941-947.

Soriano Bernal, José. 2016. AD “El Quijote de Miguel de Cervantes, Cap. I”
(Trabajo de Fin de Master). Granada: Facultad de Traduccidn e Interpretacion,
Universidad de Granada.

Unamuno, Miguel de. 1914. Vida de don Quijote y Sancho.
Madrid: Renacimiento.

Valcarce, Amparo. 2008. “Prélogo”. En: Jiménez Hurtado, Catalina/Rodriguez
Dominguez, Ana (eds.). Accesibilidad a los medios audiovisuales para
personas con discapacidad AMADIS 07. Madrid: Real Patronato sobre
Discapacidad: 9-10.

Vale, Eugene. 1996. Técnicas del guion para cine y television (6* ed.).
Barcelona: Gedisa.






Sobre los autores

Irene Alcubilla Troughton. Graduada en Filologia Hispanica por la Universidad
de Malaga (Espana). Master de Investigacion en Teoria y Critica de la Cultura
por la Universidad Carlos III de Madrid. RMA en Media, Art and Performance
Studies por la Universidad de Utrecht.

Campos de investigacion: teatro contemporaneo, performance, disability
studies, ageing Studies, estudios de género, Human-Robot Interaction (HRI).

Publicaciones recientes: “Los nuevos discursos sobre las mujeres en los
medios de masas: ;hacia un feminismo mercantilizado?”, en La desigualdad de
género invisibilizada en la comunicacion, ed. Juan Carlos Villegas et al. (2017).

Berit Callsen. Licenciada en Filologia Roménica por la Humboldt-Universitat
zu Berlin. Tesis de doctorado sobre la representacion de la percecpion visual
en la literatura mexicana y francesa de la segunda mitad del siglo XX. Proyecto
de habilitacion sobre culturas del sujeto en la modernidad espafiola. Docente
e investigadora en Wiirzburg y Hannover. Desde 2017 profesora asistente de
Ciencias Culturales Romanicas en la Universitdt Osnabriick.

Campos de investigacion: la visualidad literaria en una perspectiva interdis-
ciplinar, corporalidades en la literatura latinoamericana reciente, constituciones
del sujeto en la literatura y cultura espafiolas a finales del siglo XIX.

Publicaciones recientes: Mit anderen Augen sehen. Aisthetische Poetiken
in der franzosischen und mexikanischen Literatur (1963-1984) (2014); con
Sandra Hettmann y Yolanda Melgar Pernias (eds.), Bilder-Texte-Bewegungen.
Interdisziplindre Perspektiven auf Visualitit (2016).

Julio E. Checa Puerta. Licenciado en Filologia Hispanica (1987) y Doctor en
Filologia Hispanica (1997) por la Universidad Complutense de Madrid. Profesor
Titular de Literatura espaiola en la Universidad Carlos III y profesor visitante en
las universidades de Giessen (Alemania), Toulouse (Francia) y Wesleyan (USA).

Campos de investigacion. Representacion de Imdgenes de Género en la
Literatura y las Artes Escénicas espafiolas de los siglos XX y XXI, teatro espaiiol
de los siglos XX y XXI, Historia, Teoria y Critica de la Literatura espafiola y del
Teatro Espaiiol de los siglos XX y XXI escrita por autoras.

Publicaciones recientes: “Las dramaturgas espafiolas actuales y la representa-
cion del dano’, en Ser y deber ser: dilemas morales y conflictos éticos del siglo XX
vistos a través de la ficcién, coord. por Susanne Hartwig (2017); “Siglo mio, bes-
tia mia, de Lola Blasco: Diario,testimonio y confesion’, en Estreno: cuadernos de



270 Sobre los autores

teatro espariol contempordneo 1 (2017); “Escritura y reescritura en el teatro de
Lourdes Ortiz”, Numero monografico dedicado a Lourdes Ortiz, en revista digi-
tal OtroLunes 46 (2017).

Matei Chihaia. Master en Literatura Europea por la University of Oxford
(Inglaterra). Tesis sobre el teatro francés del siglo XVII en la Ludwig-Maximilians-
Universitdit Miinchen, habilitaciéon sobre la narrativa argentina moderna.
Docente e investigador en Miinchen, Kéln, Regensburg, Avignon, Quito y La
Plata. Desde el ano 2010, catedratico de Literaturas Romanicas en Wuppertal.

Campos de investigacion: literatura y memoria historica, literatura y técnica,
narratologia, teatro clasico.

Publicaciones recientes: con Antonio Sanchez Jiménez (ed.), Dossier “El texto
como maquina’, en Romanische Studien 5 (2016); “Bioy Casares y Cortdzar: una
tipologia del espacio-tiempo no-orientado”, en Julio Cortdzar y Adolfo Bioy
Casares: relecturas entrecruzadas. Ed. Roland Spiller (2016); “Fantastik und
Metafantastik: Julio Cortazars Theorie der ‘figura’”, en Funktionen der Fantastik.
Neue Formen des Weltbezugs von Literatur und Film nach 1945. Ed. Sonja Klimek
et al. (2017).

Luisa Garcia-Manso. Assistant Professor en la Universiteit Utrecht. Es doctora
en Filologia Hispanica con Premio Extraordinario por la Universidad de Oviedo
y cuenta con un Master Universitario en Estudios para la Igualdad de Género
en Ciencias Humanas, Sociales y Juridicas (UIMP-CSIC). Entre 2014 y 2016
disfruté de una beca postdoctoral Alexander von Humboldt en la Universitat
Passau.

Campos de investigacion: Literatura y teatro espaiol e hispanoamericano
(siglos XX y XXI), justicia transicional, memoria y procesos culturales, exilio,
migracion e identidad.

Publicaciones recientes: Género, identidad y drama histérico escrito por
mugjeres en Esparia (1975-2010) (2013); “Las autoras dramaticas espaiiolas del
exilio republicano de 1939 como protagonistas teatrales: hacia la construccion
de una genealogia” en Bulletin of Hispanic Studies 93.8 (2016); “La escenificacién
de una memoria transnacional y multidireccional en Gurs: una tragedia europea
(2004), de Jorge Semprun” en Iberoromania 85 (2017).

Susanne Hartwig. Licenciada en Filologia Romadnica y Latina por la Universitét
Miinster (Alemania). Tesis sobre el teatro francés después de 1945, habilitacion
sobre el teatro espanol contemporaneo. Docente e investigadora en Miinster, Paris,
Madrid, Gief3en, Potsdam, Erfurt, San José de Costa Rica y Curitiba. Desde el afio
2006, catedratica de Literaturas y Culturas Romanicas en Passau (Alemania).



Sobre los autores 271

Campos de investigacion: literatura y ética, diversidad funcional (disability
studies), teatro contempordneo, narrativa contemporanea en América Latina,
literatura y ciencia cognitiva.

Publicaciones recientes: con Klaus Portl (ed.), La voz de los dramaturgos. El
teatro espafiol y latinoamericano actual (2008); edicion de Culto del mal, cultura
del mal, Realidad, virtualidad, representacion (2014); edicion de Ser y deber ser.
Dilemas morales y conflictos éticos del siglo XX vistos a través de la ficcion (2017).

Isabel Maurer Queipo. Licenciada en Filologia Roménica y Economia por la
Universitat Siegen (Alemania). Tesis sobre la obra de Pedro Almodévar, esta pre-
parando su habilitacién sobre el suefio y sus escrituras en la literatura francesa
del siglo XIX hasta hoy. Profesora universitaria en la Universidad de Siegen.

Campos de investigacion: literatura y psicoandlisis, narrativa contemporanea
en Francia y Bélgica, cine latinoamericano.

Publicaciones recientes: edicion de Directory of World Cinema: Latin America
(2013); con Hyunseon Lee (ed.), Morderinnen: Kiinstlerische und mediale
Inszenierungen weiblicher Verbrechen (2013); con Tanja Schwan (ed.), Pathos -
zwischen Passion und Phobie / Pathos —entre pasion y fobia (2015).

David Ojeda. Licenciado en Filologia Hispanica por la Universidad Auténoma
de Madrid. Tesis doctoral sobre “Artes Escénicas y Discapacidad”, mencién cum
Laude en la Universidad de Alcala. Director de la Compaiia Palmyra Teatro, ha
dirigido textos de Marco Antonio de la Parra, José Ramon Fernandez, Fernando
Arrabal, Juan Mayorga, Diana I. Luque, Benito Escobar, entre otros. Profesor
en el Departamento de Direccién Escénica en Real Escuela Superior de Arte
Dramatico de Madrid. Realiza clases magistrales y conferencias en Passau-
Alemania, Nicaragua, Chile.

Campos de investigacion: creacion escénica contemporanea y diversidad
funcional, la accesibilidad espectacular para personas con diversidad funcional,
artes escénicas e inclusion social.

Publicaciones recientes: La creacion espectacular con personas con discapacidad
y la accesibilidad universal del arte y la cultura escénica, en Acotaciones (2015).

Ryan Prout. Tesis sobre cuestiones de género en la obra de Juan Goytisolo.
Docente e investigador en las universidades de Cambridge (Trinity Hall) y
Oxford (Christ Church); profesor titular (Senior Lecturer) en la facultad de idio-
mas, Cardiff University.

Campos de investigacion: cine y las culturas visuales de Espainia, México, y
Cuba; diversidad funcional; comics y novelas graficas; etologia y narrativa; lite-
ratura contemporanea en Espafia y América hispanoparlante.



272 Sobre los autores

Publicaciones recientes: ‘Falling between the cracks (Gentrification and
Diversification in Luis Prietos Bamboleho), en Short Film Studies 8.2 (2017);
“Within, Against, Inside, Out: Ian Padrén, Fuera de liga, Habanastation, and
Music Video”, in Cuban Cinema Inside Out: New Perspectives on Contemporary
Production. Ed. Guy Baron, Ann-Marie Stock, Antonio Alvarez Pitaluga (2017);
“Canine Colloquium: Skeuomorphism and the Transitional Dog in La Criatura,
Solas, and Recuerdos de perrito de mierda”, en Bulletin of Spanish Visual Studies
1.1 (2017).

Ana Rodriguez. Licenciada en Filologia Alemana por la Universidad de
Valladolid (Espafa). Tesis sobre traduccién literaria en la Universidad de
Salamanca. Docente e investigadora en Valladolid, Salamanca y Granada. Desde
el afo 2003 profesora en la Universidad de Granada.

Campos de investigacion: traduccion e interpretacion, traduccion y accesibili-
dad, traduccion multimedia, traduccién audiovisual, audiodescripcion para ciegos,
literatura en lengua alemana.

Publicaciones recientes: “Lenguaje poético visto—Lenguaje poético 0ido’, en
Un Corpus de Cine. Teoria y prdctica de la audiodescripcién, vol. 2 (2010); “El
cine audiodescrito: Un paso adelante en la Historia de la Cinematografia’, en
Nuevas culturas y sus nuevas lecturas, vol. 7 (2014); “Latest trends in multimodal
translation”, en Multimodal Communication in the 21st Century. Rev. Prodecia
212 (2015).

Michael Rossner. Dr. iuris, Dr. phil. de la Universidad de Viena, Assistant Professor
en la universidad de Viena entre 1979 y 1991, desde 1991 catedratico de Filologia
Romanica en la Ludwig-Maximilians-Universitit de Munich. Tesis sobre Pirandello
y el mito, habilitacién sobre “La busqueda del paraiso perdido en la literatura del
siglo XX” (con especial atencién a las vanguardias francesas y la literatura lati-
noamericana de la época del boom). Actividad docente en las universidades de
Salzburgo, Innsbruck, Buenos Aires y Tucuman (Argentina), Concepcién (Chile),
Querétaro (México), Porto Alegre (Brasil). Co-Editor de las revistas Iberoromania
y Sprachkunst, de las ediciones TCCL (Olms; Hildesheim, Ziirich, New York) y
Junge Wiener Romanistik (Bohlau; Wien, Graz, Koéln). Curador y traductor de la
edicion de las obras de Luigi Pirandello en alemén. Director del Centro Europeo de
Investigaciones pirandelianas, director del Instituto de estudios culturales e historia
del teatro de la Academia Austriaca de Ciencias, miembro del PEN austriaco, aca-
démico de nimero de la Academia Austriaca de Ciencias.

Campos de investigacion: Estudios culturales, aspectos de translacion (tra-
duccién cultural), historia de la comedia, literaturas de Renacimiento y Barroco,
literaturas de las vanguardias del siglo XX, memoria cultural.



Sobre los autores 273

Publicaciones recientes: con Alessandra Sorrentino, Pirandello e la traduzione
culturale (2012); con Federico Italiano, Translatio/n. Narration, Media and the
Staging of Differences (2012); con Wolfram Aichinger y Martina Meidl, ‘Melos’
y opsis’ en el Siglo de Oro. Ritmo, imagen y emocion en el teatro y en la poesia
lirica (2012); con Hermann Blume y Christoph Leitgeb, Narrated Communities -
Narrated Realities.- Narration as Cognitive Processing and Cultural Practice (2015).

Christian von Tschilschke. Licenciado en Filologia Romanica y Eslava por la
Universitit Heidelberg (Alemania). Tesis sobre la escritura cinematografica en la
novela francesa contemporanea, habilitacion sobre la relacion entre la formacion
del sistema literario y el discurso de identidad en el siglo XVIII espafiol. Desde el
aflo 2007, catedratico de Literaturas Romanicas en Siegen. Coeditor de la Revista
Iberoamericana.

Campos de investigacion: la literatura y los medios de comunicacién (cine,
television), la literatura francesa y espafiola contemporanea, la literatura y cultura
en la Espana del siglo XVIII, los estudios de género, la docuficciodn, el discurso
colonial espafiol respecto a Africa y el cine francés, espafiol y latinoamericano.

Publicaciones recientes: con Maribel Cedefio Rojas e Isabel Maurer
Queipo (ed.), Lateinamerikanisches Kino der Gegenwart. Themen, Genres/
Stile, Regisseurlnnen (2015); con Bernhard Chappuzeau (ed.), Nuevo Cine
Argentino: nuevas relaciones entre estética y politica (2016); con Jan-Henrik
Witthaus (ed.), El otro colonialismo. Espafia y Africa, entre imaginacioén e historia
(2017).



	Cover
	Copyright information
	Contents
	Introducción: representar la diversidad funcional
	1 Sustituciones
	2 Dicotomías
	3 Dilemas
	4 Estudios
	Bibliografía

	I ARTES ESC﻿É﻿NICAS
	La representaci﻿ó﻿n de la diversidad funcional en la escena espa﻿ñ﻿ola contempor﻿á﻿nea: perfiles
	Bibliografía

	Medio siglo de artes esc﻿é﻿nicas y diversidad funcional en Espa﻿ñ﻿a
	1 Desde lo social a la intervención artística
	2 Apuestas pioneras
	3 Búsquedas de referencias extranjeras
	4 Actualidad desde el arte y la sociedad
	5 Ley General sobre discapacidad 2013
	6 Orígenes de la inclusión artística
	7 Proyectos semiprofesionales y profesionales
	8 Programas educativos universitarios: másteres, jornadas, centros superiores de enseñanzas artísticas
	9 Programación y Exhibición
	10 Retos y Actualidad
	11 Conclusiones
	Bibliografía

	Traducir las ‘diversidades funcionales’ en vivencias: el teatro de la “inmersi﻿ó﻿n total” de Antonio Buero Vallejo
	Bibliografía

	Sobre la representaci﻿ó﻿n de la diversidad funcional en el teatro espa﻿ñ﻿ol contempor﻿á﻿neo
	Bibliografía

	La mirada obscena: representaci﻿ó﻿n del “cuerpo vulnerable” en Ang﻿é﻿lica Liddell y Elena C﻿ó﻿rdoba
	1 Visibilidad: acerca de la obscenidad en el mundo contemporáneo
	2 La carne del vivo. Elena Córdoba y su danza-performance
	3 Angélica Liddell y la fuerza de la debilidad
	4 Conclusión
	Bibliografía

	Teatro inclusivo, memoria y diversidad funcional en ﻿C﻿á﻿scaras vac﻿í﻿as﻿ (2016), de Magda Labarga y Laila Ripoll
	1 Introducción
	2 Nacimiento y particularidades de un proyecto escénico inclusivo y accesible
	3 El trasfondo histórico del drama: la Aktion T4 y el castillo de Hartheim
	4 Testimonios del mal en Cáscaras vacías
	5 De la memoria multidireccional del Holocausto a un teatro por la dignidad y la inclusión
	6 Conclusión
	Bibliografía


	II NARRATIVA AUDIOVISUAL, GR﻿Á﻿FICA Y LITERARIA
	Tangents of Pain, cuerpos en carne viva: Disability, Disorder, and Reflection in ﻿Insensibles﻿, and ﻿La herida﻿
	1 Introduction
	2 Insensibles: Generations of Pain
	3 La herida: The Mirror Crack’d from Side to Side
	4 Conclusions
	Films
	Works Cited

	La discapacidad en la mira de la docuficci﻿ó﻿n: ﻿Mar adentro﻿ (2004) de Alejandro Amen﻿á﻿bar
	1 Introducción: el impacto ético de la estética
	2 Diversificación cinematográfica de la diversidad funcional
	3 Documento y autenticidad en Mar adentro
	4 Procedimientos de ficcionalización en Mar adentro
	5 Conclusión: el tributo al gran público
	Filmografía
	Bibliografía

	El enanismo en ﻿Wakolda﻿ de Luc﻿í﻿a Puenzo
	1 Introducción
	2 La obra de Lucía Puenzo
	3 Wakolda
	Filmografía
	Bibliografía

	Positions of partiality: acercamientos a la diversidad funcional cognitiva
	1 Introducción
	2 Textos y contextos
	3 María cumple veinte años
	4 Hay alguien allí
	5 Comparación y conclusiones
	Filmografía
	Bibliografía

	“la mejor manera de conocer a Helena”: entrevista con Eduardo Viloria
	Cuerpo, des/uso y subjetivaci﻿ó﻿n en Hern﻿á﻿ndez, Bellatin y Nettel
	1 Introducción
	2 Aspectos teóricos: diversidad funcional, des/uso y subjetivación
	3 Cuerpo, des/uso y subjetivación en Hernández, Bellatin y Nettel
	Claudia Hernández: des/uso y dolor fantasma
	Mario Bellatin: des/uso y estado onírico
	Guadalupe Nettel: des/uso y soliloquio terapéutico

	4 Conclusión
	Bibliografía

	Lecturas de la diversidad en ﻿Historias de cronopios y de famas﻿ (﻿1962﻿) y ﻿Rayuela﻿ (1963)
	1 El camaleón y la cucaracha
	2 Individualismo
	3 Impertinencia
	4 Ironía
	5 Sobre la clasificación de los lectores en Rayuela
	Bibliografía

	Accesibilidad de la diversidad funcional en el aula: Audiodescripci﻿ó﻿n de ﻿El Quijote de Miguel de Cervantes﻿, Cap. I (Manuel Guti﻿é﻿rrez Arag﻿ó﻿n, 1991)
	1 La audiodescripción (AD). Contexto legal
	2 Concepto y campos de aplicación de la AD
	3 La AD fílmica. Estudio de caso: AD de El Quijote de Miguel de Cervantes, Cap. I
	4 Vestuario, objetos y enseres de caballería
	5 Iluminación como recurso narrativo: de la oscuridad a la luz
	6 Imaginería bíblica
	7 Imagen suspendida
	8 Estudio de recepción: la representación de símbolos icónicos en la AD para ciegos
	9 Conclusiones
	Filmografía
	Bibliografía

	Sobre los autores


