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MORITZ SCHUMM

„THE BEGINNING OF THE END OF THE END OF 
THE BEGINNING HAS BEGUN.“ 

SEHEN UND WISSEN AN DEN RÄNDERN VON WES 
ANDERSONS THE GRAND BUDAPEST HOTEL

I) Kinematografische Ränder

Das Verhältnis von Wissen und Sehen in der Situation der Filmsichtung – und 
damit auch in der konkreten Rezeptionserfahrung – scheint immer ein verschobe-
nes zu sein. Stellt man zunächst die Frage, wer hier sieht, so fällt die Antwort in der 
Regel leicht: Es ist der Zuschauer, der in das Kino(-gebäude) gegangen ist, um eben 
dort einen Film zu sehen. Fragt man jedoch nach der Instanz des Wissens während 
der Aufführung, so scheint man – sei es implizit oder explizit – einer Perspektive 
verpflichtet, in der es der Film ist, der als Träger des Wissens in Erscheinung tritt. 
Denn es sind die ausgewählten Bilder und Töne, die darüber verfügen, was für den 
Zuschauer sichtbar und hörbar wird. Und entsprechend ist es auch diese audiovi-
suelle Verlaufsform, die Bedeutung und Sinn der Publikumswahrnehmung prägt. 
Was der Zuschauer über den Film weiß, so könnte man sagen, weiß er sehenden 
Auges nur von diesem selbst. Er befindet sich und ist gefangen – wie Stephen 
Heath dies artikuliert – „in a founding ideology of vision as knowledge“1. Wollte 
man in dieser Konstruktion, die Wissen und Sehen phänomenal gleichsetzt,  
aber kausal voneinander unterscheidet, nach einem Rand fragen, so wäre es die 
filmische Rahmung selbst: auf der einen Seite die Auswahl und die Begrenzung der 
Bewegungsbilder, durch die das Auge ebenso informiert wie isoliert wird; und auf 
der anderen Seite der schwarze Rahmen, der sich in das Dunkel des Kinosaals fort-
setzt, um den Zuschauer gänzlich von der kinematografischen Apparatur verein-
nahmt sehen zu lassen.2

 1 Heath, Stephen: Questions of Cinema, Bloomington/IN 1981, S. 9f.
 2 Für Christian Metz ist das Dunkel des Kinoraums und die sensomotorische Arretierung des 

Zuschauers eine Grundvoraussetzung des Films, um seine interpellative Wirkung zu entfal-
ten: „[…] the cinema requires a silent, motionless spectator, a vacant spectator, constantly in a 
sub-motor and hyper-perceptive state […].“ Metz, Christian: Psychoanalysis and Cinema. The 
Imaginary Signifier, New York 2001 [Paris 1977], S. 96. Für ein Verhältnis zwischen dem 
Dunkel des Kinosaals und dem Wissen des Films, das sich abseits dieser klaren ideologiekriti-
schen Position bewegt und zuerst und vor allem nach dessen Realisierung als Illusionsraum 
durch den Zuschauer fragt, vgl. Voss, Christiane: „Die leibliche Dimension des Mediums Ki-
no“, in: Bösch, Frank / Borutta, Manuel (Hg.): Die Massen bewegen. Medien und Emotionen 
in der Moderne, Frankfurt/M. 2006, S. 63–80.
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128 MORITZ SCHUMM

Dies bringt zumindest den Vorteil eines klar benennbaren Untersuchungsge-
genstandes mit sich: den Film als Träger von Bedeutung, der sich für das gesamte 
Publikum auf ein und dieselbe Weise realisiert. Die Klarheit dieser Aufteilung geht 
dann allerdings gänzlich auf Kosten des Zuschauers vor der Leinwand, der sich zu 
einer weitreichenden Passivität verurteilt sieht. Über die grundlegendsten Einsich-
ten in die Modalitäten einer Filmsichtung und einen verständigen Nachvollzug der 
Bewegungsbilder reicht sein epistemologisches Vermögen kaum hinaus. Ihn nicht 
zur Tabula rasa oder zum „victim or dupe of narrational illusion-making“3 ver-
kommen zu lassen, bedeutet dann im Gegenzug, ihm selbst und seinem Sehen ein 
Wissen zuzusprechen. Eine solche „Aktivierung“ des Zuschauers lässt sich aber 
nicht schlicht als eine Arbeit des Publikums auffassen, die zwar als eigenständige 
Leistung verstanden wird, jedoch nur, um den Film entlang seiner objektiven 
Merkmale zu realisieren.4 Im Ausgang von einem wissenden Sehen, das Christiane 
Voss mit Michael Polanyi als eine spezifische Ausprägung von „tacit knowledge“5 
auffasst, muss sich der Film nun selbst als ein durch die Zuschauer geformter Ge-
genstand und als „das Ergebnis einer aktiven Formung von Erfahrung“6 verstehen 
lassen.

Das bringt den Nachteil mit sich, von dem Film im eigentlichen Sinne nur noch 
in Bezug auf ein je eigenes „Zur-Welt-sein“7 sprechen zu können. Der Film als 
Gegenstand einer spezifischen Wahrnehmung und ihres Wissens kann sich in An-
betracht der zentralen Aspekte der Rezeption zwar auf eine weitreichende Überein-
kunft mit den unterschiedlichen Erfahrungsweisen seines Publikums – „informed 
by the full history and carnal knowledge of our acculturated sensorium“8 – verlas-
sen. Daneben zeichnet er sich jedoch auch durch eine, wenn auch randständige, 
epistemologische Differenzierung aus. Denn weder stimmt das Sehen und Hören 
des Zuschauers entlang eines je eigenen Wissenshorizontes gänzlich mit der Inten-
tionalität des Films überein, noch geht es vollständig in einer intersubjektiven Ei-
nigung mit anderen Zuschauern auf. Oder, wie Juliane Rebentisch dies auf den 
Punkt bringt: „So banal das klingen mag: Die Konstitution einer ,filmischen Welt‘ 

 3 Bordwell, David: Narration in the Fiction Film, Madison/WI 1985, S. 29.
 4 Im Falle der Narrations-Theorie David Bordwells wird die Zuschaueraktivität zwar zum Pro-

gramm seiner Arbeit erklärt, sie beschränkt sich aber auf das Lesen gesetzter cues, die dem 
Film seine Eindeutigkeit und letztlich auch wieder seine dominante Rolle belässt. Andere 
Weisen des Nachvollzugs werden hierdurch zu Abweichungen von dieser Eindeutigkeit und 
lassen sich nur noch als Fehlleistungen – „inadequate knowledge“ – interpretieren. Vgl. ebd., 
S. 39.

 5 Vgl. hierzu v.a. Polanyi, Michael: The Tacit Dimension, New York 1966.
 6 Voss, Christiane: Der Leihkörper. Erkenntnis und Ästhetik der Illusion, München 2013, S. 121.
 7 Merleau-Ponty, Maurice: Phänomenologie der Wahrnehmung, Berlin 1974 [Paris 1945], S. 10.
 8 Sobchack, Vivian: „What my Fingers Knew: The Cinesthetic Subject, or Vision in the Flesh“, 

in: dies.: Carnal Thoughts. Embodiment and Moving Image Culture, Berkeley/London 2004, 
S. 53–84, hier: S. 63.
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129SEHEN UND WISSEN AN DEN RÄNDERN VON THE GRAND BUDAPEST HOTEL

ist gebunden an das, was für die ZuschauerInnen jeweils die ,Welt‘ eines Films 
ausmacht, was ihnen an ihm jeweils signifikant erscheint.“9

Filmtheoretisch findet dies seinen Ausdruck in einem dialogischen Rezeptions-
verständnis. So spricht Vivian Sobchack von der Filmerfahrung als einer Gestalt, 
die sich im Zusammenspiel von Filmkörper und Zuschauerkörper etabliert, ohne 
dabei vollständig in einer der Positionen aufgehen zu können:

There are always two embodied acts of vision at work in the theater, two embodied 
views constituting the intelligibility and significance of the film experience. The film’s 
vision and my own do not conflate, but meet in the sharing of a world and constitute 
an experience that is not only intrasubjectively dialectical, but also intersubjectively 
dialogical.10

Als intersubjektiver Dialog begegnen und verfehlen sich Zuschauer und Film und 
machen die vollständige Einheit zu einem Ideal der Annäherung. Der Zuschauer 
bildet zwar das „cinesthetic subject“11, das den Film durch seine Wahrnehmung und 
Verkörperung realisiert. Aber der Film ist zugleich das persönliche Erleben dieses 
„Leihkörpers“12, der ihn auf eine je eigene Art und Weise realisiert. Für den einzel-
nen Rezipienten bedeutet dies dann auch, dass seine Sichtung letztlich arbiträr 
wird. Sie muss sich als eine mögliche unter potenziell anderen verstehen. An die 
Stelle des Publikums als homogener Erfahrungseinheit gegenüber der Leinwand 
tritt ein heterogenes Feld unterschiedlicher Weisen des Sehens und Hörens, das 
den Film in seinen Erscheinungsweisen multipliziert. „E unibus pluram“13, lautet 
entsprechend die Formel einer virtuellen Mehrgestaltigkeit, die sich nicht nur 
durch ihre Überschneidungen, sondern ebenso durch ihre Unterschiede gekenn-
zeichnet sieht. Francesco Casetti spricht die Filmsituation deswegen als einen dop-
pelten Dialog an, der sich nicht nur zwischen Zuschauer und Leinwand, sondern 
ebenso zwischen den hieraus hervorgehenden Filmerfahrungen abspielt:

Parallel dazu etabliert sich auch ein Dialog auf Distanz mit anderen Zuschauern, die 
sich auf denselben Weg begeben haben: Es bildet sich eine Verstehensgemeinschaft, die 

 9 Rebentisch, Juliane: Ästhetik der Installation, Frankfurt/M. 2014 [2003], S. 199.
10 Sobchack, Vivian: The Address of the Eye. A Phenomenology of Film Experience, Princeton/NJ 

1992, S. 24.
11 Vgl. Sobchack 2004 (wie Anm. 8), S. 67.
12 Bei dem Begriff des Leihkörpers handelt es sich um eine theoretische Zuspitzung des Rezepti-

onsmodells bei Sobchack. Vgl. Voss 2013 (wie Anm. 6), S. 117: „Meine These ist, dass es der 
Zuschauerkörper in seiner geistigen und sensorisch-affektiven Resonanz auf das Filmgesche-
hen ist, […] was der Leinwand allererst einen dreidimensionalen Körper leiht und somit die 
zweite Dimension des Filmgeschehens in die dritte Dimension seines spürenden Körpers 
kippt.“

13 In Anbetracht des Fernsehens und seiner Bedeutung für die US-amerikanische Literatur über-
nimmt David Foster Wallace dieses Wortspiel, um die Multiplikation von Rezeptionsweisen 
gegenüber dem Sichtungsgegenstand zu formulieren. Vgl. Wallace, David Foster: „E Unibus 
Pluram: Television and U.S. Fiction“ (1993), in: ders.: A supposedly fun thing I’ll never do 
again. Essays and Arguments, London 1998, S. 21–82, hier: S. 23.
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130 MORITZ SCHUMM

dem Gedanken des Films und seines Autors folgt und sich grundlegend unterscheidet 
von der generischen Kollektivität des Publikums, das einer filmischen Darbietung 
einfach beiwohnt. Ein Dialog mit dem Film und seinem Autor auf der Suche nach 
einem Sinn; ein Dialog mit den anderen Zuschauern auf der Suche nach einer Ge-
meinschaft […].14

Beide Dialoge erschöpfen sich nicht in der Übereinkunft der Wahrnehmungen, 
sondern erkennen auch ihre Differenzierungen an, um den Zuschauer selbst  
als Wissenden am Film zu beteiligen. Sie konstituieren auf diese Weise einen gänz-
lich anderen Rand als ihn die klare Rahmung der Bewegungsbilder und ihre epis-
temologische Vorherrschaft über den Zuschauer anbieten. An die Stelle der Ver-
einnahmung des Zuschauerblicks durch das Wissen des Films treten mehrere 
Filmerfahrungen. Und neben der Verlässlichkeit einer weitgehenden Übereinkunft 
der Rezeptionen etabliert sich hierdurch auch ein ebenso konstitutiver wie diffuser 
Bereich von Differenzen, der zwischen den verschiedenen Wahrnehmungsweisen 
verläuft. Das epistemische Potenzial des Zuschauers etabliert eine unscharfe Zone, 
in der sich der Film und seine Zuschauer zwar ein und dieselbe Visualität zu teilen 
scheinen, diese aber jeweils auf unterschiedliche Weise zu sehen wissen.

II) Mediale Mehrgestaltigkeit

Man hat es hierdurch mit Rändern zu tun, die sich als abstrakte Konsequenzen 
verstehen, die aus theoretischen Vorannahmen gezogen werden. Darüber hinaus 
können sie sich aber kaum zum Ausdruck bringen. Andere filmische Realisierun-
gen, die nicht mit der eigenen übereinkommen, lassen sich weder der Leinwand 
noch den anderen Zuschauern im Kinosaal ablesen. Und das eigene Sehen und 
Hören als eine ebenso konkrete wie eindeutige Erfahrung, die man am eigenen 
Leib macht, kennt keinen anderen filmischen Ausdruck als den selbst wahrgenom-
menen, der geformt ist durch das eigene „Wissen, das mit Evidenz einhergeht und 
solche produziert, jedenfalls keinen Raum für Skepsis gewährt.“15 Wieso sich also 
weiterhin mit diesen Rändern auseinandersetzen, die höchstens in einem an den 
Kinobesuch anschließenden Gespräch hervortreten, für die konkrete Sichtung je-
doch unsichtbar bleiben? Oder anders gefragt: Wie soll sich der Film als Gegen-
stand der Rezeption dann letztendlich nachvollziehen lassen, wenn man sich nicht 
auf die Singularität einzelner Filmerfahrungen beschränken will,16 wenn man zu-
gleich aber auch die Kontinuität einer angenommenen oder unterstellten Einigung 

14 Casetti, Francesco: „Die Explosion des Kinos. Filmische Erfahrung in der post-kinematogra-
phischen Epoche“, in: Montage/AV, Bd. 19, Nr. 1, 2010, S. 11–35, hier: S. 23. (Hervorhe-
bung M.S.)

15 Voss 2013 (wie Anm. 6), S. 124.
16 Eine Situation, die Roland Barthes treffend als „die unmögliche Wissenschaft vom einzigartigen 

Wesen“ bezeichnet hat. Barthes, Roland: Die helle Kammer. Bemerkung zur Photographie, 
Frankfurt/M. 1989 [Paris 1980], S. 81.
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131SEHEN UND WISSEN AN DEN RÄNDERN VON THE GRAND BUDAPEST HOTEL

der einzelnen Sichtungen meidet und sich den Rändern der divergierenden 
Wahrnehmungsweisen widmet? Eine solche Erfahrung und Beschreibung wissen-
den Sehens an seinen Rändern scheint letztlich nur als Paradox zu haben zu sein. 
Als eine filmische Wahrnehmung, in der sich etwas zum Ausdruck bringt, was es 
zugleich auch nicht ist, um im selben Moment als die eigene und eine andere Rea-
lisierung erlebbar zu werden. Oder, wie Gilles Deleuze dies in Bezug auf das Werk 
Lewis Carrolls formuliert: 

Der gesunde Menschenverstand besteht in der Behauptung, daß es in allem eine ge-
nau bestimmbare Richtung, einen genau bestimmbaren Sinn gibt; das Paradox je-
doch besteht in der Bejahung zweier Richtungen, zweier Sinnprägungen zugleich.17

Nun lassen sich aber gerade für das gegenwärtige Kino Momente ausweisen, die 
sich genau einer solchen Verschränkung unterschiedlicher Perspektiven verschrie-
ben zu haben scheinen. Zumal lassen sich Filme benennen, die sich selbst auf un-
terschiedlichen Ebenen als eine paradoxe Mehrgestaltigkeit inszenieren. Sie erwei-
sen sich darin als an der Vereinzelung der Zuschauerposition geschult und verleihen 
den epistemologischen Rändern nicht nur theoretische, sondern auch erfahrungs-
spezifische Bedeutung. Unterschiedliche Perspektiven als zeitgleiche Realisierung 
ansprechend, findet dieses Kino nicht nur zu einer veränderten Adressierung seiner 
Zuschauer, sondern verleiht dem wissenden Sehen selbst einen sowohl erfahr- wie 
auch beschreibbaren Ausdruck. 

Der Grund hierfür scheint in einem veränderten medialen Kontext dieser Filme 
zu finden zu sein. Francesco Casetti entwickelt sein Argument eines verdoppelten 
dialogischen Rezeptionsverhältnisses angesichts einer sich wandelnden Medien-
landschaft, deren Möglichkeiten filmischer Wiedergabe den Film nicht mehr nur 
auf die vermeintlich gemeinsame Sichtung im Kinosaal begrenzt, sondern zugleich 
im Kontext neuer Erfahrungssituationen verortet.18 Dabei rückt vor allem eine 
Form sich privatisierender Sichtungen in das Zentrum der Aufmerksamkeit, die 
den Film zusehends zu dem Erleben eines Einzelnen machen:

The cinema is no longer only a strip of film to be passed through a projector aimed at 
a screen inside a public space; it is also a DVD that I play at home to relax, or a video 
I follow in a museum or in a gallery, or content that I download from the Internet 
onto my computer or my tablet.19

Der öffentliche Raum und das gemeinschaftliche Ereignis der Filmrezeption treten 
in Kontakt mit einem individuellen Sehen und Hören, die sich der Dunkelheit des 
Kinosaals entziehen und sich durch unterschiedlichste Faktoren ergänzen, infor-
mieren und entsprechend artikulieren können. Das wissende Sehen findet insofern 
in den neuen medialen Möglichkeiten zu einem Sinnbild und einer materiellen 

17 Deleuze, Gilles: Logik des Sinns, Frankfurt/M. 2014 [Paris 1969], S. 15.
18 Vgl. Casetti 2010 (wie Anm. 14), S. 14f.
19 Casetti, Francesco: The Lumière Galaxy. 7 Key Words for the Cinema to Come, New York 2015, 

S. 2.
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132 MORITZ SCHUMM

Konkretisierung. Die Rezeption fokussiert sich auf den Einzelnen, während die 
Sichtungssituation auch andere Wissenshorizonte als die Leinwand aktivieren kann. 
Victor Burgin spricht in diesem Zusammenhang von einer „cinematic heterotopia“20 
und meint damit eine grundlegende Veränderung des Filmsehens durch neue Me-
dien, insofern der Zuschauer sich nicht mehr nur auf ein allein durch den Film zur 
Verfügung gestelltes Wissen verlässt. Stattdessen sieht er sich eingegliedert in eine 
„variety of extra-cinematic practices“21, die an dem Nachvollzug und der Bedeu-
tungsgenerierung des Films arbeiten und ihm eine je spezifische Form verleihen. 
Thomas Morsch formuliert diese Zusammenführung von Theorie und gegenwär-
tigen audiovisuellen Wiedergabemöglichkeiten in diesem Sinne als einen Ein-
spruch gegen die epistemologische Vereinnahmung des Zuschauers durch den 
Film:

Aus heutiger Sicht ist vor allem auf die Vielfalt der Formen zu verweisen, das Objekt 
,Film‘ zu präsentieren und zu erleben; die möglichen Rezeptionsbedingungen eines 
Films haben sich durch die Proliferation neuer Medien, die als Trägermedien oder 
Verwertungsform fungieren können, vervielfältigt, sodass die Verabsolutierung einer 
einheitlichen Zuschauerposition nicht nur theoretisch, sondern auch durch die his- 
torischen Veränderungen, in deren Zug die Filmrezeption aus dem Dispositiv des 
Kinosaals entgrenzt wurde, obsolet geworden ist.22

Aber nicht nur für die Theorie und die Situation des Zuschauers, sondern auch für 
den zeitgenössischen Film und seine Inszenierung lässt sich eine besondere Rele-
vanz dieser Veränderungen konstatieren. Weil sich der Film mittlerweile als Teil 
der sich verändernden Filmnutzung versteht, hat sich ein Kino entwickelt, dem 
diese mediale Vielfalt selbst zur Form geworden ist. Wenn im Folgenden zwei 
Szenen aus Wes Andersons The Grand Budapest Hotel (USA/D 2014) besprochen 
werden, so aus dem Grund, um damit einen Vertreter dieses Kinos vorzustellen, 
der sich selbst als eine paradoxe und mit sich selbst uneinige Gestalt inszeniert. 
Noch dem Kinosaal und dessen rezeptiven Rahmenbedingungen verschrieben, 
tritt er seinem Publikum als an der neuen Medienlandschaft geschult entgegen. In 
beiden Szenen wird dies anhand seiner konkreten Rahmung deutlich. Ihr promi-
nenter Einsatz markiert dann aber weniger eine epistemologische Eindeutigkeit, 
die das Sehen des Zuschauers zu dem Wissen des Filmes macht. Vielmehr stellen 
sich die Szenen in den Dienst einer Randerfahrung, die das wissende Sehen im 

20 Burgin, Victor: „Interactive Cinema and the Uncinematic“, in: Koch, Gertrud / Pantenburg, 
Volker / Rothöhler, Simon (Hg.): Screen Dynamics. Mapping the Borders of Cinema, Wien 
2012, S. 93–107.

21 Ebd., S. 107.
22 Morsch, Thomas: „Filmische Erfahrung im Spannungsfeld zwischen Körper, Sinnlichkeit 

und Ästhetik“, in: Montage/AV, Bd. 19, Nr. 1, 2010, S. 55–77, hier: S. 56. Morsch formuliert 
dies in Anlehnung an Hansen, Miriam: „Early Cinema, Late Cinema: Transformations of the 
Public Sphere“, in: Williams, Linda (Hg.): Viewing Positions. Ways of Seeing Film, Brunswick/
NJ 1994, S. 134–152.
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133SEHEN UND WISSEN AN DEN RÄNDERN VON THE GRAND BUDAPEST HOTEL

Kontext anderer potenzieller Realisierungen verortet, um diesem auch im Kinosaal 
seinen Platz zuzuweisen.

III) Letterboxes

So spielt die Schachtel Zeichen: als Hülle,  
Schirm, Maske steht sie für das, was sie verbirgt  
oder schützt und gleichwohl bezeichnet [...].23

Ein zentrales Motiv in The Grand Budapest Hotel sind die Gebäck-Kreationen der 
Konditorei Mendl, die das fiktive Grand Hotel und seine Gäste mit den begehrten 
Süßwaren versorgt. Das Prunkstück der Feinbäckerei ist die Courtesan au Choco-
lat – drei übereinandergestellte und mit Schokoladenmousse gefüllte Brandteigku-
geln, die mit einem farbigen Zuckerguss überzogen sind (Abb. 1). Es sind diese 
ebenso grotesken wie anmutigen Leckereien, in denen die Besprechungen von An-
dersons Film ihren symbolischen Ausdruck finden. Denn in den Süßwaren spiegelt 
sich ein Verständnis des Films wider, das sich auf dessen Zugehörigkeit zum „smart 
cinema“24 als einer Charakterisierung des Regie-Stils Andersons konzentriert. Ak-
zentuierte Farbkontraste und Symmetrien zur Organisation des Bildraums, plani-
metrische Einstellungen und eigenwillige Kamerabewegungen sowie deren Monta-
ge sind hierfür die prominentesten Markierungen, anhand derer sich die filmische 
Handlung in den für Anderson typischen Modus unbeschwerter Künstlichkeit 
versetzt. Häufig formuliert sich dieses Urteil auch als eine Kritik, und die instabile 
Zuckerskulptur wird zum Motiv eines unterstellten Ästhetizismus. Die bunte Gla-
sur, die über den Brandteig gezogen ist, entspreche der „quirky sensibility“25, mit 
der Anderson den filmischen Handlungsraum in ein „Puppenhaus“ verwandle, um 
durch seine Filme Einblicke zu geben in „cinematic worlds that are both familiar 
and inauthentic representations of reality.“26 Im Fall von The Grand Budapest Ho-
tel würde dies zu einem Problem, verschwinde doch unter der dick aufgetragenen 
Zuckerschicht aus einer ebenso durchplanten wie artifiziellen Bildgestaltung die 
Referenz an die Zwischenkriegszeit eines historischen Europas, in der sich der 
Film, wenn auch fiktiv, verortet. Was für The Royal Tenenbaums (Regie: Wes An-
derson, USA 2001) Geltung beanspruchen kann, trifft hierdurch in besonderer 

23 Barthes, Roland: Das Reich der Zeichen, Frankfurt/M. 1981 [Paris 1970], S. 65.
24 Vgl. u. a. Sconce, Jeffrey: „Irony, Nihilism and the New American ‚Smart‘ Film“, in: Screen, 

Bd. 43, Nr. 4, 2002, S. 349–369. Die Rolle Andersons für das Smart Cinema wird allerdings 
weniger durch diesen Artikel selbst, sondern viel eher durch Arbeiten betont, die sich mit 
dem Œuvre Andersons beschäftigen. Vgl. hierzu v. a. Kunze, Peter C. (Hg.): The Films of Wes 
Anderson. Critical Essays on an Indiewood Icon, New York 2014. Die dort versammelten Arti-
kel kommen beständig auf diese Zuschreibung zurück.

25 Vgl. v.a. MacDowell, James: „Wes Anderson, Tone and the Quirky Sensibility“, in: New Re-
view of Film and Television Studies, Bd. 10, Nr. 1, 2012, S. 6–27.

26 Vgl. Wilkins, Kim: „Cast of Characters: Wes Anderson and Pure Cinematic Characteriza- 
tion“, in: Kunze 2014 (wie Anm. 24), S. 25–37, hier: S. 34.
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Weise auch auf The Grand Budapest Hotel zu: „In the fashion of a diorama, a doll-
house or an antique store display window, Anderson arrays and fetishistically accu-
mulates disparate historical objects and forces them into one plastic plane and 
narrative universe.“27

In Abhängigkeit von dem spezifischen Regie-Stil Andersons wird The Grand 
Budapest Hotel als eine ‚konditorische‘ Kinematografie und damit als (legitimer28 

27 Gorfinkel, Elena: „The Future of Anachronism. Todd Haynes and the Magnificent Ander-
sons“, in: de Valck, Marijke / Hagener, Malte (Hg.): Cinephilia. Movies, Love and Memory, 
Amsterdam 2005, S. 153–167, hier: S. 163.

28 Anderson gibt als primäre Inspirationsquelle des Films das Werk Stefan Zweigs an. Vgl. An-
derson, Wes / Prochnik, George: „A Conversation with Wes Anderson“, in: The Society of the 
Crossed Keys. Selections from the Writings of Stefan Zweig. Inspirations for The Grand Budapest 
Hotel, London 2014, S. 7–26; Anderson, Wes / Zoller Seitz, Matt: „The Third Interview“, in: 
Zoller Seitz, Matt (Hg.): The Wes Anderson Collection. The Grand Budapest Hotel, New York 
2015, S. 175–202, hier: S. 185. Vor allem in Bezug auf Zweigs autobiografische Schrift Die 
Welt von Gestern, stellt sich Andersons Regie-Stil in den Dienst einer Erfahrung, die den ge-
samten Film als nostalgische Erinnerung auffassen kann. Vgl. v. a. Zweig, Stefan: „Die Welt 
der Sicherheit“, in: ders.: Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europäers, Frankfurt/M. 
2014 [Stockholm 1942], S.15–44. Dabei ist es dann gerade das von der Kritik geäußerte Wis-
sen um die Zwischenkriegszeit, das der Film antizipiert, um sich als eine ebenso romantisie-
rende wie einschränkende Erinnerung an die Vergangenheit zu artikulieren. Die Flaggen der 
ZigZag-Brigaden sind ebenso rosafarben wie das Grand Budapest Hotel und seine Umge-
bung. Aber wovon der Film nichts wissen will, weiß der Zuschauer als die Runen zu sehen, 

Abb. 1: Courtesan au Chocolat und Verpackung. Filmstill aus  
The Grand Budapest Hotel (Regie: Wes Anderson, USA/D 2014).

Siehe Tafelteil, S. VII.
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oder illegitimer) Ausdruck von Weltgeschichte aufgefasst. Ein Blick auf die Verpa-
ckung dieser Süßigkeit kann dies aber auch als eine Artikulation von gegenwärtiger 
Kinogeschichte verstehen, der eine zeitgenössische Medienlandschaft und ihre epi-
stemologischen Differenzierungen zur Form geworden sind. Die Süßware ist 
kunstvoll in eine Box eingelassen, deren Wände und Deckel am Verpackungsband 
wie an der Schnur gezogen gefällig zur Seite fallen, um den Blick auf das Haupt-
werk preiszugeben. Und ebenso erweist sich The Grand Budapest Hotel selbst als 
eine raffinierte Verschachtelung. Denn noch bevor man zur Haupthandlung ge-
langt, wird der Film durch ein in sich gebrochenes Mise en abyme-Spiel eröffnet. 
Im Drehbuch als gegenwärtige Handlung beschrieben,29 beginnt der Film mit dem 
Besuch einer jungen Frau auf einem Friedhof in der fiktiven Stadt Lutz. Vor dem 
Denkmal eines Schriftstellers, der auf der Inschrift schlicht als „Author“ benannt 
wird, hält die Protagonistin inne (Abb. 2). In ihren Händen hält sie ein Buch, das 
den Titel des Films trägt und auf der Rückseite ein schwarz-weißes Porträt des 
Autors wiedergibt. Durch einen Schnitt wechselt der Film in eben diese Fotoauf-
nahme und gibt sie nun in Farbe als eine Interview-Situation aus dem Jahr 1985 
wieder. Mit Unterbrechungen und Störungen durch einen kleinen Jungen liest der 
Autor einen vorbereiteten Text, der darüber aufklärt, das ein Schriftsteller nicht ex 

die den nach der Macht greifenden Nationalsozialismus bedeuten. Die Schlussbemerkung 
wird hierauf noch einmal zurückkommen.

29 Vgl. Anderson, Wes: The Grand Budapest Hotel. Screenplay by Wes Anderson, London 2014, 
S. 3.

Abb. 2: Besuch auf einem Friedhof in Lutz. Filmstill aus  
The Grand Budapest Hotel (Regie: Wes Anderson, USA/D 2014).
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nihilo erfinde, sondern seine Werke der Umwelt verdanke (Abb. 3). Dem allgemei-
nen Statement folgt der persönliche Bericht über die Entstehungsgeschichte seines 
Buches The Grand Budapest Hotel, das in eine Bildwelt aus dem Jahr 1968 führt. 
Erneut ist es der Autor – nun allerdings als junger Mann –, der als Gast des Grand 
Budapest Hotels die Bekanntschaft von dessen Besitzer Zero Moustafa macht. Bei 
einem gemeinsamen Abendessen beginnt Moustafa dem Autor seine Lebensge-
schichte zu erzählen (Abb. 4), wodurch man schließlich zur Haupthandlung des 
Films gelangt: den Ereignissen um den Concierge M. Gustave H. und seinen „Lobby 
Boy“ Zero im Grand Budapest Hotel des Jahres 1932. Diese Bewegung durch 
unterschiedliche Zeiten und Räume, die den Zuschauer zur eigentlichen filmi-
schen Haupthandlung führt, wird durch die Seitenverhältnisse der Bilder, die das 
Geschehen einrahmen, verdeutlicht und visuell akzentuiert:

The ratio is about 1:1.85 for the present frame story and for the 1985 passage, when 
the author begins to recount meeting Mr. Moustafa. Their 1968 meeting is enacted 
in 1:2.40, the anamorphic widescreen aspect ratio. The central story, taking place in 
the 1930s, is presented in an approximation of classic 1:1.33, or 4:3, imagery.30

Einem solchen Umgang mit der Rahmung des Films entspricht nun weniger ein 
apparatives Kalkül, das den Zuschauer subtil durch das Leinwandgeschehen ver-
einnahmt. Ganz im Gegenteil lenkt The Grand Budapest Hotel die Aufmerksamkeit 

30 Bordwell, David: „Wes Anderson takes the 4:3 Challange“, in: Zoller Seitz 2015 (wie 
Anm. 28), S. 237–249, hier: S. 246.

Abb. 3: Interview mit dem Autor im Jahr 1985. Filmstill aus  
The Grand Budapest Hotel (Regie: Wes Anderson, USA/D 2014).
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des Zuschauers auf seine bildliche Ausdehnung und nutzt sie für seine erzähleri-
schen Zwecke, um ein historisierendes Spiel unterschiedlicher Zeiten mit je eige-
nen Visualitäten zu inszenieren. Denn der Film und seine Haupthandlung werden 
erst durch eine mehrfache Verpackung aus unterschiedlichen Letterboxes erfahr-
bar. Man kann dies auf der einen Seite als kinematografische Behauptung einer 
Gleichsetzung verstehen: Durch alle Verpackungsschichten realisiere sich das Ge-
schehen im Jahre 1932 dann auf ein und dieselbe Weise, wobei sich jede Erzähl- 
ebene mit den anderen die Haupthandlung im Inneren der 4:3-Letterbox teilt. 
Diese Feststellung scheint ihre Geltung zumindest für den ebenso zentralen wie 
abstrakten Plot behaupten zu können – „a series of connected actions, with textual 
structure configured in terms of matched situations“.31 Zugleich aber – und entge-
gen dieser behaupteten Übereinstimmung – werden die unterschiedlichen Rezep-
tionen vor allem in der Differenz ihrer Erfahrung bzw. Erfahrbarkeit vorgeführt. 
Es handelt sich um voneinander getrennte Räume und Zeiten, die den Blick auf 
The Grand Budapest Hotel auf je eigene Art eröffnen und ansonsten nur wenig bis 
nichts voneinander wissen. Das Lesen des Buches auf einem Friedhof als Reminis-
zenz an seinen verstorbenen Autor verbürgt ein anderes Erleben als die schriftliche 
Fixierung eines Gespräches in einem heruntergekommenen Hotel. Und ebenso ist 
die Erzählung unterschieden von den Vorgängen, auf denen sie beruht.

31 Altman, Rick: A Theory of Narrative, New York 2008, S. 2f.

Abb. 4: Erzähler und Autor im Grand Budapest Hotel des Jahres 1968. Filmstill aus  
The Grand Budapest Hotel (Regie: Wes Anderson, USA/D 2014).

Siehe Tafelteil, S. VIII.
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Noch bevor er im eigentlichen Sinne beginnt, wird der Film hierdurch als eine 
Randerscheinung bezeichnet. Die konkreten Ränder des Films werden zu den 
Rändern mehrerer und divergierender Rezeptionen, aus denen sich die Haupt-
handlung zusammenfügt. Für den Zuschauer geht The Grand Budapest Hotel in 
diesem Sinne auf Distanz. Denn das diegetische Nacheinander der Eingangsse-
quenz eröffnet sich ihm als die paradoxe Gleichzeitigkeit mehrerer divergierender 
Perspektiven auf das Werk, das immer auch ist, was es nicht sein kann. Als Film ist 
es zugleich ein geschriebenes und gelesenes Buch, das sich über die Dauer der 
Haupthandlung seine Kapitelstruktur bewahren wird. Und es ist darüber hinaus 
auch ein Gespräch zwischen dem Autor und dem Erzähler, deren Schreiben und 
Erinnerung sich das Werk jeweils verdankt. Die Eröffnungssequenz präfiguriert 
auf diese Weise das Sehen. Die filmische Verlaufsform wird sich nicht in einer 
verlässlichen Eindeutigkeit erschöpfen, sondern auf den Rändern verschiedener, 
diegetischer Rezeptionen balancieren. Die Zuschauenden werden letztendlich 
selbst Teil dieses diegetischen Spiels, indem ihr Nachvollzug des Films keine Ent-
scheidung über die Richtigkeit oder Falschheit der einzelnen Perspektiven treffen 
kann. Entlang dieser fehlenden Eindeutigkeit ist man sehenden Auges eine weitere 
filmische Realisierung neben potenziell anderen und wird entsprechend in der äu-
ßersten Box der filmischen Inszenierung verortet – dem Kinosaal.

IV) Knowledge is Key

Durch das diegetische Spiel seiner Eröffnungssequenz inszeniert The Grand Buda-
pest Hotel das Sehen und Hören seines Publikums auf den Rändern gleichzeitiger 
und voneinander abweichender Realisierungen. Die weitere Handlung scheint ex-
akt von dieser Spannung zu leben, die das Sehen auch weiterhin zwischen unter-
schiedlichen (diegetischen) Perspektiven changieren und oszillieren lässt, ohne je 
eine endgültige Entscheidung treffen zu können. Eine weitere Szene verlegt diese 
Ränder nun auch direkt in den Kinosaal und zwischen die Sitzplätze des Publi-
kums. Denn man hat es mit einer Bildverkettung zu tun, die sich – entlang eines 
Wissens, das man entweder hat oder nicht – als eine mehrfache Lesbarkeit nach-
vollziehen lässt, anhand derer sich das eigene Sehen immer wieder von dem anderer 
Zuschauender unterscheidet.

Die angesprochene Szene bildet ein eigenständiges – wenn auch vergleichsweise 
kurzes – Kapitel in der Gesamtstruktur des Films: Zu Beginn des letzten Drittels 
und nach einem geglückten Gefängnisausbruch sieht sich M. Gustave genötigt,  
einen Telefonanruf zu tätigen. Indem er förmlich um die Unterstützung und die 
Dienste der Society of the Crossed Keys bittet, setzt er eine Kettenreaktion in Gang, 
in der ein Anruf den nächsten auslöst: M. Gustave wendet sich an den Concierge 
des Excelsior Palace (M. Ivan), dieser ruft seinen Kollegen M. Georges im Chateau 
Luxe an, der sich wiederum mit dem Palazzo Principessa und M. Dino verbinden 
lässt, damit sich anschließend die Concierges der Hotels Côte du Cape (M. Robin) 
und Ritz Imperial (M. Martin) die (Telefon-)Klinke in die Hand geben können. 
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Abgesehen von dem ersten Gespräch mit M. Ivan, das als Beginn der Verkettung 
eine leicht abweichende Inszenierung bietet, folgt die Bildführung einem festen 
Montage-Muster. Jede Sequenz beginnt mit einem Standbild, das einen Zimmer-
schlüssel mit Namenszug des jeweiligen Hotels vor dem Hintergrund einer Postkar-
te mit lokalen Sehenswürdigkeiten wiedergibt. Daran anschließend wird der Con-
cierge im Einsatz gezeigt, um das Berufsbild eines um alle Angelegenheiten eines 
Hotels bemühten Multitalents vorzuführen: Er weist den Weg für die Gäste, leitet 
Kindergeburtstagsfeiern, schmeckt die Gerichte der Küche ab, ist für die Feuerbe-
kämpfung zuständig und rettet Leben auf dem Tennisplatz. Von seiner aktuellen 
Aufgabe wird er von seinem Lobby Boy abgezogen, der durch dezentes Schulter-
klopfen und Flüstern auf sich und das eingehende Telefonat aufmerksam macht. 
Mit einem immer wiederholten „take over“ des Concierge übernimmt der Schüler 
die Rolle seines Meisters und imitiert dabei auch dessen Habitus. Ein Schnitt zeigt 
den Concierge anschließend an der Hotel-Rezeption und am Telefon. Nach Ab-
schluss des eingegangenen Gesprächs zieht sich eine transparente Lochblende um 
seine Gestalt zusammen, während er sich mit dem nächsten Hotel in Verbindung 
setzt, um damit die nächste Bildfolge anzustoßen (Abb. 5).

Entlang der innerdiegetischen Bezüge und Informationen handelt es sich bei der 
Szene um einen elaborierten Gag, der seinen Humor einerseits aus einer zeitaufwen-
digen und für den Plot überflüssigen Bildkaskade zieht. Andererseits resultiert der 
Witz aus dem ausgeprägten Spiel von Differenz und Wiederholung, das alle Beteilig-
ten an ihrem jeweiligen Ort als typische Vertreter ihrer Zunft vorführt. Der pointier-

Abb. 5: The Society of the Crossed Keys. Filmstill aus The Grand Budapest Hotel  
(Regie: Wes Anderson, USA/D 2014).

Siehe Tafelteil, S. VIII.
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te Einsatz der Lochblende gibt hierbei allerdings ein Rätsel auf. Als Teil der innerfil-
mischen Bedeutungsgenerierung ist sie unmotiviert: sie gehört zwar der repetitiven 
Bildlogik an, erklärt sich aber nicht aus dieser. Sie verweist das Sehen auf einen 
Mangel im Verständnis der Bilder und macht deren Nachvollzug zu dem eines Un-
wissenden, dem sich die Bedeutung der Szene nicht erschließt. Es bedarf entspre-
chend eines Schlüssels, um den Bildern noch einen anderen Sinn zu verleihen.

Die Lochblende steht entsprechend für eine zweite Bedeutungsschicht, insofern 
ihre besondere Fokussierung nicht nur die Concierge-Figur, sondern auch den sie 
verkörpernden Schauspieler in das Zentrum der Aufmerksamkeit rücken kann. So 
ist die Rolle des M. Ivan mit Bill Murray besetzt, einem Schauspieler, der sich in 
The Grand Budapest Hotel einer nur geringen Screentime, dafür aber einer weitrei-
chenden und allgemeinen Bekanntheit erfreut. Die filmische Rahmung kann hier-
durch als Betonung dieser Konstellation aufgefasst werden, die das Erscheinen des 
Stars hinter dem Concierge als einen Cameo-Auftritt kennzeichnet. Somit bietet 
die Szene die Konkretisierung einer Wahrnehmung, die den gesamten Film als ein 
weitreichendes Schaulaufen bekannter Darsteller in kleinen Rollen nachzuvollzie-
hen weiß: So wird der ältere Autor von Tom Wilkinson verkörpert, während sein 
junges Alter Ego von Jude Law gespielt wird. Die Rolle des Zero Moustafa im Jahr 
1968 übernimmt F. Murray Abraham, während sich Tilda Swinton hinter der dick 
aufgetragenen Maske Madame D.s erkennen lässt – um nur einige zu nennen. Die 
Bildfolge der Concierges ist folglich nicht nur ein Gag, sondern zugleich der Aus-
druck eines wissenden Sehens, dem der Film selbst zu dem kinematografischen 
Besuch eines Gand Hotels werden kann. Denn das fiktive Grand Budapest Hotel 
des Jahres 1932 wird dem Zuschauer als eine ebenso luxuriöse wie berühmte Insti-
tution vorgestellt, in der die feine Gesellschaft aus aller Welt ihre Zeit verbringt 
und sich trifft. Hinter der Figur M. Ivan den Schauspieler Bill Murray und hinter 
den einzelnen Rollen weitere bekannte Schauspieler zu erkennen, bedeutet dann, 
den Film als eine Revue passieren zu lassen und The Grand Budapest Hotel als fil-
mischen Ort des Sehens und Gesehen-Werdens zu erleben, an dem unterschied-
lichste Schauspieler mit ihren Gastspielen Gast spielen.32

Diesem zwar extradiegetischen, aber dennoch offenkundigen Nachvollzug lässt 
sich noch eine weitere, intimere und klandestinere Dimension der Filmerfahrung 
hinzufügen. Denn in der optischen Betonung Murrays durch die Lochblende kann 
man nicht nur die Rolle eines Concierge und den Cameo eines bekannten Schau-
spielers erkennen, sondern auch eine Hommage an ein langjähriges Ensemblemit-
glied. So wirkte Murray seit Rushmore (Regie: Wes Anderson, USA 1998) in jedem 
Anderson-Film mit, und auch andere Concierges lassen sich zu diesem beständigen 
Cast zählen. Hinter M. Georges kann man Wallace Wolodarsky erkennen, der 
ebenfalls seit Rushmore immer wieder in den Filmen Andersons erscheint, während 

32 So lautet auch das Versprechen des Werbeplakats zum Film, auf dem sich alle Schauspieler als 
Porträt mit ihren tatsächlichen und den Rollennamen in dem Schlüssel- und Postregal einer 
Conciergerie aneinanderreihen. Alle Zimmer sind bereits belegt. Nur eine Letterbox ist noch 
frei, in der ein Schlüssel bereithängt.
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M. Dino von Waris Ahluwalia verkörpert wird, der seit The Life Aquatic with Steve 
Zissou (Regie: Wes Anderson, USA/I 2004) häufig kleinere Rollen übernahm. Und 
M. Martin wird von Bob Balaban dargestellt, der auch den Erzähler in Moonrise 
Kingdom (Regie: Wes Anderson, USA 2012) gibt.33 Mit einem solchen Wissen 
verbunden erscheint die Szene als ein verdecktes Spiel, in dem sich die Society of 
the Crossed Keys nicht nur als diegetischer Geheimbund vorstellt. Ist man als Zu-
schauer mit den Filmen Andersons vertraut, kann man sich ebenfalls als Einge-
weihter fühlen, der die Mitglieder der Society of the Crossed Keys nicht nur als 
fiktive Gemeinschaft, sondern als tatsächliches Ensemble Andersons wieder- 
erkennt. Man wird zum Mitwisser einer im Untergrund der Bilder wirkenden Ge-
heimgesellschaft, mit der man sich eine filmische Lebensgeschichte teilt, die von 
dem Kurzfilm Bottle Rocket (Regie: Wes Anderson, USA 1994) bis zu The Grand 
Budapest Hotel reichen kann. Wer um diese Filme weiß, hat einen weiteren Schlüs-
sel in seinen Händen, um den Film zu realisieren und sich als Teil eines verschwo-
renen inneren Zirkels zu erfahren.

Obschon das eigene Sehen und Hören von der filmischen Inszenierung angelei-
tet wird, geht es nicht in einer prinzipiellen Erfahrungseinheit auf, die ihr Wissen 
einzig und allein der Leinwand verdanken würde. Vielmehr handelt es sich um ein 
Erleben, das man sich potenziell nur mit einigen anderen Zuschauenden teilt, um 
sich dadurch in verschworener Übereinkunft und als Mitwisser der Society of the 
Crossed Keys zu wähnen. Hier, wie auch auf anderen Ebenen des Nachvollzugs, 
handelt es sich jeweils um ein Sehen, das sich einem spezifischen Wissenshorizont 
verdankt. Es ist zugleich ein Sehen, das sich im Kontext anderer potenzieller Rea-
lisierungen verortet. Ein unwissendes Sehen erfährt sich als solches durch die trans-
parenten Lochblenden, deren Sinn sich einem versagt, während das kinematogra-
fische Hotel und noch deutlicher die Geheimgesellschaft der Crossed Keys ihre 
Exklusivität gerade aus dem Umstand ziehen, dass sie beide nicht jedem zugänglich 
sind. Einzig die Figur des M. Robin, gespielt von Fisher Stevens, geht in dieser 
Logik nicht auf. Sie wirft auch weiterhin die Frage nach einem arkanen, noch wei-
ter reichenden Wissen auf, das die kinematografische Gesellschaft vollständig zu-
sammenführt und einen höheren Grad der Einweihung erfordert. Oder man wird 
Fisher Stevens noch in einem künftigen Film Andersons sehen. Wer weiß?34

33 In diese Reihe gehören auch die übrigen Concierges, deren Auftritte über den Film verteilt 
sind. Jason Schwarzmann, ständiges Ensemble-Mitglied seit Rushmore, gibt M. Jean im 
Grand Budapest Hotel des Jahres 1968, während Owen Wilson, der zusammen mit Anderson 
die Drehbücher zu dessen ersten Filmen schrieb und in ihnen mitwirkte, als Vertretung M. 
Gustaves das Grand Budapest im Jahr 1932 leitet.

34 Für diesen noch vertrauteren Kreis der Eingeweihten, der die höheren Ränge der Society zu 
besetzen und sich eines solchen Wissens in der Sichtung versichern zu können scheint, findet 
die Mitwisserschaft auch einen materiellen Niederschlag. So wurden die Pins der Geheimge-
sellschaft mit den zwei gekreuzten Schlüsseln von Waris Ahluwalia entworfen und als Ge-
schenk an die geladenen Gäste der Filmpremiere vergeben.
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V) Anfang und Ende

The Grand Budapest Hotel eröffnet durch seine einleitende Rahmung eine diegeti-
sche Vervielfachung der Wahrnehmungsweisen. Der eigentliche Film wird hier-
durch zu einem Randphänomen, das sich in der Gleichzeitigkeit unterschiedlicher 
Realisierungsformen verortet, um diese weniger in ihrer Übereinkunft, als vielmehr 
in ihrer Differenz zu artikulieren. Für den Zuschauer fügen sich diese Perspektiven 
nicht zu einer geschlossenen Form zusammen, vielmehr hält der Film Sehen und 
Wissen zwischen den Unterscheidungen und Widersprüchen dieser Perspektiven 
in der Schwebe. Der Zuschauer hat Anteil an dieser epistemologischen Mehrgestal-
tigkeit, insofern sie ihn ebenfalls als eine Perspektive unter anderen adressiert. Der 
Film als humoristische Bildkaskade, als kinematografische Form eines Grand Ho-
tels und zugleich als heimlicher Ausdruck einer Geheimgesellschaft bildet „Verste-
hensgemeinschaften“ im Sinne Casettis, die sich jeweils durch ihre Differenz zu 
anderen Weisen des Nachvollzugs konstituieren: „In this sense, recognition is a 
highly creative act. We must know how to – and want to – see what is happening 
in front of us.“35

„The beginning of the end of the end of the beginning has begun“, meint die 
Figur M. Gustave H. angesichts des mit ZigZag-Fahnen behängten Hotels (Abb. 6). 
Die Äußerung spielt nicht nur mit einem Zuschauerwissen, das in der Beflaggung 
ein deutliches Bild des aufziehenden Zweiten Weltkrieges erkennt. Der Satz leitet 
damit auch die finale Auseinandersetzung des Filmes ein, die aus einer wilden Ver-
folgungsjagd und Schießerei im Hotel besteht. Vor allem aber lässt sich die kompli-
zierte Satzkonstruktion in Bezug auf die filmische Verpackung verstehen, die sich 
am Ende wieder um die Handlung legt – die Erzählung ist vorbei, das Interview 
beendet, das Buch wird geschlossen und die Zuschauer verlassen das Kino. Der Satz 
benennt noch einmal diese Erfahrung einer vielfachen Rezeption (auf und vor der 
Leinwand), die letztlich keinen Anfang und kein Ende mehr kennt, sondern beides 
immer auch zugleich ist. Die zeitliche Differenz der rahmenden Perspektiven, die 
jeweils ansetzen wo ihre Vorgänger enden, bilden die Gleichzeitigkeit unterschied-
licher Rezeptionen für den Zuschauer, der sich zwischen diesen Realisierungen ver-
ortet – in einem Randbereich, in dem eine filmische Erfahrung aufhört und eine 
andere bereits begonnen hat.

Das Spiel mit den konkreten bildlichen Rändern – ihre Verschachtelung in der 
Eröffnungssequenz und ihr Verweischarakter in der prominent eingesetzten Loch-
blende – deutet letztlich nicht mehr auf ein Erleben, das den Zuschauer in Abhän-
gigkeit von der Leinwand sehen und wissen lässt. An die Stelle dieser eindeutigen 
Bedeutungsgenerierung tritt stattdessen auf unterschiedlichen Ebenen die Beto-
nung potenziell verschiedener Realisierungspotenziale. Die Ränder, die The Grand 
Budapest Hotel hierdurch betont, sind die Überschneidungen dieser (diegetischen 

35 Casetti 2015 (wie Anm. 19), S. 39. Zum Begriff der „Verstehensgemeinschaft“ siehe Anmer-
kung 14 und das dazugehörige Zitat.
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und tatsächlichen) Perspektiven, die den Film zugleich, aber auf unterschiedliche 
Weise erleben können. Und es ist dieser Balanceakt, der The Grand Budapest Hotel 
zu einem Möglichkeitsraum des Sehens und Wissens werden lässt, um darin auch 
die Spannung des Films zu verbürgen. So formuliert es der junge Autor im 
Jahr 1968. Er ist „as the expression goes, gespannt wie ein Flitzebogen, that is, on 
the edge of my seat.“

Abb. 6: „The beginning of the end of the end of the beginning …“. Filmstill aus  
The Grand Budapest Hotel (Regie: Wes Anderson, USA/D 2014).
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Emmanuel Alloa: An den Rändern der Sichtbarkeit

Abb. 1) Ernst Mach: Selbstschauung ‚Ich‘, 1886, Holzstich. Entnommen aus Mach, Ernst: 
Beiträge zur Analyse der Empfindungen und das Verhältnis vom Physischen zum Psychi-
schen, Jena 1886, S. 14.

Abb. 2) Filmstill aus Intolerance (Regie: D.W. Griffith, USA 1916).
Abb. 3) Tony Conrad: The Flicker, 1965, Lichtbestimmungsplan. Foto: Robert Adler. Ent- 

nommen aus URL, http://bit.ly/1HtLgCh (letzter Zugriff: 3. November 2015).

Volker Pantenburg: Die Peripherie abtasten. Zum Blickregime des horizontalen 
Kameraschwenks

Abb. 1 und 2) Eine Montage, die sich als Schwenk verkleidet. Filmstill aus Him & Me 
(Regie: James Benning, USA/CA/BRD 1982).

Abb. 3 und 4) Der Schwenk als Grundierung der fiktionalen Welt. Filmstill aus The Coun-
try Doctor (Regie: D.W. Griffith, USA 1909).

Abb. 5 und 6) Ethik und Evidenzproduktion: Samuel Fullers Schwenk. Filmstill aus Falke-
nau, vision de l’impossible (Regie: Emil Weiss, F 1988).

Abb. 7 und 8) Mikrogeschichten von Antizipation und Vergessen. Filmstill aus Fortini/
Cani (Regie: Danièle Huillet/Jean-Marie Straub, I/UK/USA/F 1976).

Martina Dobbe: „Was eigentlich interessiert, scheint immer gerade neben oder 
hinter dem Gezeigten zu liegen.“ Ausgestellte Un/Sichtbarkeiten der Foto grafie

Abb. 1) Christopher Williams: Ethiopia, 1989, Silbergelatineabzug, 28 x 35,6 cm. Entnom-
men aus Williams, Christopher: Angola to Vietnam, Gent 1989, Tafel 10.

Abb. 2) Christopher Williams: Paraguay, 1989, Silbergelatineabzug, 35,6 x 28 cm. Ent-
nommen aus Williams, Christopher: Angola to Vietnam, Gent 1989, Tafel 19.

Abb. 3) Leopold und Rudolf Blaschka: Coffea arabica L., 1894. Foto: Hillel Burger, 
ca. 1982. Entnommen aus Schultes, Richard Evans / Davis, William A.: The Glass Flow-
ers at Harvard, Cambridge 1992 [1982], S. 103.

Abb. 4) Christopher Williams: Caricaceae, Carica papaya Linné, Amerika, Botanischer Gar-
ten, München, 1993, Silbergelatineabzug, 28 x 35,5 cm. Entnommen aus Williams, 
Christopher: For Example: Die Welt ist schön (Final Draft), Ausstellungskatalog (Muse-
um Boijmans Van Beuningen, Rotterdam), Rotterdam 1997, S. 24.

Abb. 5) Albert Renger-Patzsch: Aloë plicatilis, ca. 1928, Silbergelatineabzug, 16,8 x 22,8 cm. 
Entnommen aus Renger-Patzsch, Albert: Die Welt ist schön, Dortmund 1992 [München 
1928], Tafel 15.
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Abb. 6) Christopher Williams: Kodak Three Point Reflection Guide © 1968, Eastman Kodak 
Company, 1968 (Corn), 2003, Dye Transfer Druck, 40,6 x 50,8 cm. Entnommen aus 
Jeroen de Rijke and Willem de Rooij, Christopher Williams, Ausstellungskatalog (Secessi-
on, Wien), hg. von Christian Kravagna, Köln 2006, S. 19.

Marcel Finke: Glas, Glanz, Gleißen. Randbemerkungen zur Fotografie

Abb. 1) Erwin Blumenfeld: Selbstporträt, ca. 1942–47, Silbergelatineabzug, ca. 30 x 24 cm. 
Privatsammlung, © The Estate of Erwin Blumenfeld.

Abb. 2) Saul Leiter: Snow, 1960, Farbfotografie, ca. 35,6 x 27,9 cm. © Saul Leiter Founda-
tion, Courtesy Howard Greenberg Gallery, New York.

Abb. 3) Mike Mandel, Larry Sultan: Bildtafel aus dem Fotobuch Evidence, 1977,  
20 x 25 cm. © Mike Mandel, © Larry Sultan, Courtesy Galerie Thomas Zander,  
Köln.

Abb. 4) Hiroshi Sugimoto: Orinda Theater, 1992, Silbergelatineabzug, ca. 43 x 54 cm.  
© Hiroshi Sugimoto, Courtesy Fraenkel Gallery, San Francisco.

Eva Wilson: Hinter den Spiegeln. Virtualität, Rekursion und virtuelle Bilder im 
19. Jahrhundert

Abb. 1) Ein mittels DeepDream-Algorithmus manipuliertes Foto der Podenco-Hündin Hu-
man, die 2012 als Teil von Pierre Huyghes Arbeit Untilled (2011−12) auf der dOCU-
MENTA (13) in Kassel zu sehen war (privates Foto).

Abb. 2) Jacques Lacans Zwei Spiegel-Schema. Lacan entlehnte das optische Modell aus ei-
nem Experiment des Physikers Henri Bouasse. Entnommen aus Lacan, Jacques: Das 
Seminar, Buch 1. Freuds technische Schriften (1953−54), Olten und Freiburg/Br. 1978, 
S. 162.

Abb. 3) Philip Carpenter: Brewsters patentiertes Kaleidoskop, 1820. © Science Museum / 
Science & Society Picture Library, London.

Abb. 4) David Brewster: Linsenstereoskop, 1856. Entnommen aus Brewster, David: The 
Stereoscope. Its History, Theory and Construction, with its Application to the Fine and Useful 
Arts and to Education, London 1856, S. 67.

Abb. 5) Underwood & Underwood: The Stereograph as an Educator. Underwood patent ex-
tension cabinet in home library, 1901. © Library of Congress Prints and Photographs 
Division, Stereograph Cards collection, Washington.

Eileen Rositzka: Corpographische Koordinaten. Zero Dark Thirty und United 93 
zwischen Sehen, Hören und Wissen

Abb. 1 und 2) Paranoia als affektiv-räumliche und sensorische Erfahrung in Zero Dark 
Thirty (Regie: Kathryn Bigelow, USA 2012).

Abb. 3, 4 und 5) Indirekte Erfahrbarkeit und Ränder in United 93 (Regie: Paul Greengrass, 
F/UK/USA 2006).
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Moritz Schumm: „The beginning of the end of the end of the beginning has begun.“ 
Sehen und Wissen an den Rändern von Wes Andersons The Grand Budapest Hotel

Abb. 1) Courtesan au Chocolat und Verpackung. Filmstill aus The Grand Budapest Hotel 
(Regie: Wes Anderson, USA/D 2014).

Abb. 2) Besuch auf einem Friedhof in Lutz. Filmstill aus The Grand Budapest Hotel (Regie: 
Wes Anderson, USA/D 2014).

Abb. 3) Interview mit dem Autor im Jahr 1985. Filmstill aus The Grand Budapest Hotel 
(Regie: Wes Anderson, USA/D 2014).

Abb. 4) Erzähler und Autor im Grand Budapest Hotel des Jahres 1968. Filmstill aus The 
Grand Budapest Hotel (Regie: Wes Anderson, USA/D 2014).

Abb. 5) The Society of the Crossed Keys. Filmstill aus The Grand Budapest Hotel (Regie: 
Wes Anderson, USA/D 2014).

Abb. 6) „The beginning of the end of the end of the beginning …“. Filmstill aus The Grand 
Budapest Hotel (Regie: Wes Anderson, USA/D 2014).

Antonia von Schöning: Ränder des Urbanen. Zur Politik des städtischen Raums 
bei Michel de Certeau und Bruno Latour

Abb. 1) Bruno Latour / Emilie Hermant: Paris ville invisible, Paris 1998, S. 8−9.
Abb. 2) Bruno Latour / Emilie Hermant: Paris ville invisible, Paris 1998, S. 48−49.
Abb. 3) Bruno Latour / Emilie Hermant: Paris ville invisible, Paris 1998, S. 102−103.
Abb. 4) Bruno Latour / Emilie Hermant: Paris ville invisible, Paris 1998, S. 150−151.  

Ausschnitt (Foto: Jean-Baptiste Montagut).

Lilian Haberer: Stateless state. Marginale Bewegungen, Handlungsformen des Fik-
tionalen und Politischen in Eric Baudelaires Letters to Max  

Abb. 1) Filmstill aus Letters to Max (Regie: Eric Baudelaire, F 2014). © Eric Baudelaire 
Studio.

Abb. 2) Eric Baudelaire: Foundations, 2004/2005, C-Print, Diasec, Eiche, 110 x 140 cm.  
© Eric Baudelaire Studio, Courtesy Galerie Greta Meert, Brüssel.

Abb. 3) Filmstill aus Letters to Max (Regie: Eric Baudelaire, F 2014). © Eric Baudelaire 
Studio.

Abb. 4) Eric Baudelaire: The Abkhazian Anembassy, Bergen Kunsthall, 2014. © Eric Baude-
laire Studio, Courtesy UC Berkeley Art Museum & Pacific Film Archive, San Francisco.

Abb. 5) Filmstill aus Letters to Max (Regie: Eric Baudelaire, F 2014). © Eric Baudelaire 
Studio.

Heide Barrenechea: Hybride Sichtbarkeit. Irritierende Uneindeutigkeiten in der 
frühen palästinensischen Bildnisfotografie

Abb. 1) Johannes Krikorian: Najla Krikorian, 1921, Silbergelatineabzug, 13,6 x 8,8 cm, 
Aida Krikorian Kawar Collection, Courtesy Arab Image Foundation, Beirut.

Abb. 2) Johannes Krikorian: Najla Krikorian, 1921, Silbergelatineabzug, 13,6 x 8,8 cm, 
Aida Krikorian Kawar Collection, Courtesy Arab Image Foundation, Beirut.
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Abb. 3) Johannes Krikorian: Aida Krikorian, 1938, handkolorierter Silbergelatineabzug,  
8,3 x 13,3 cm, Aida Krikorian Kawar Collection, Courtesy Arab Image Foundation, 
Beirut.

Abb. 4) Johannes Krikorian: Eva, Alfred and Fouad Merhej dressed up in oriental traditional 
clothing, 1932, Silbergelatineabzug, 13,2 x 8,3 cm, Aida Krikorian Kawar Collection, 
Courtesy Arab Image Foundation, Beirut.

Abb. 5) Johannes Krikorian: Children of Merhej and Krikorian, 1932, Silbergelatineabzug, 
14 x 9 cm, Aida Krikorian Kawar Collection, Courtesy Arab Image Foundation, Beirut.

Abb. 6) Khalil Raad: Khalil Raad’s children, Ruth and Georges with Aida Krikorian, 1931, 
handkolorierter Silbergelatineabzug, 8,7 x 13,7 cm, Aida Krikorian Kawar Collection, 
Courtesy Arab Image Foundation, Beirut.

Abb. 7) Khalil Raad: Tourists dressed up in traditional clothing, 1910, Silbergelatineabzug, 
14,4 x 10 cm, Fouad El Khoury Collection, Courtesy Arab Image Foundation, Beirut.

Kathrin Peters: Bilder des Protests. Über die „Woman in the Blue Bra“ und relati-
onale Zeugenschaft

Abb. 1) Filmstill aus dem CNN-Bericht, Dezember 2011. Entnommen aus Ebner, Florian / 
Wicke, Constanze (Hg.): Cairo. Open City. New Testimonies from an Ongoing Revolution /  
Kairo. Offene Stadt. Neue Bilder einer andauernden Revolution, Leipzig 2013, S. 182.

Abb. 2) Kairo, 20. Dezember 2011, Protestmarsch von Frauen zum Pressesyndikat, Foto: 
Aly Hazza’a. Entnommen aus: Ebner, Florian / Wicke, Constanze (Hg.): Cairo. Open 
City. New Testimonies from an Ongoing Revolution / Kairo. Offene Stadt. Neue Bilder einer 
andauernden Revolution, Leipzig 2013, S. 183. Abb. 4.

Abb. 3) Jonathan Rashad: The Dragged Woman, Protestmarsch zum Verteidigungsministe-
rium, Kairo, 27. April 2012. Entnommen aus URL, https://www.flickr.com/photos/
drumzo/6976322408/in/photostream/ (letzter Zugriff: 24. November 2015).

Abb. 4) El Teneen: Graffito mit dem Motiv der „Women in the Blu Bra“, Tahrir Platz,  
10. Februar 2012, Courtesy El Teneen.

Abb. 5) Carlos Latuff: Masked Avenger, 11. Januar 2012. Entnommen aus Ebner, Florian / 
Wicke, Constanze (Hg.): Cairo. Open City. New Testimonies from an Ongoing Revolution / 
Kairo. Offene Stadt. Neue Bilder einer andauernden Revolution, Leipzig 2013, S. 183. 
Abb. 6.

Hanno Berger: Pascals Wette, die Revolution und V for Vendetta

Abb. 1) Eine neue Zeitrechnung kündigt sich an. Filmstill aus V for Vendetta (Regie: James 
McTeigue, USA/UK/D 2005).

Abb. 2) Die Konfrontation scheint unvermeidlich. Filmstill aus V for Vendetta (Regie: 
James McTeigue, USA/UK/D 2005).

Abb. 3) Die alte Zeit wird verabschiedet. Filmstill aus V for Vendetta (Regie: James 
McTeigue, USA/UK/D 2005).

Abb. 4) Die Explosionen erhellen den Bildraum. Filmstill aus V for Vendetta (Regie: James 
McTeigue, USA/UK/D 2005).
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