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»Das erkennende Selbst ist in all seinen Gestalten  
partial und niemals abgeschlossen, ganz, einfach  
da oder ursprünglich, es ist immer konstruiert  
und unvollständig zusammengeflickt, und deshalb  
fähig zur Verbindung mit anderen und zu einer  
gemeinsamen Sichtweise ohne den Anspruch jemand 
anderes zu sein.«1 Donna Haraway
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Heilen
2016 habe ich im Rahmen der von der Akademie der Künste der 

Welt in Köln veranstalteten Pluriversale eine Performance-Lecture von Grada 
Kilomba gehört, bei der sie von einem notwendigen Zusammenhang von Wis-
sen und Heilung gesprochen hat. Ein Gedanke, den ich dort wohl nicht zum 
ersten Mal gehört habe, der mich seitdem aber nachhaltig beschäftigt hat. 
Wenn Wissen nicht von dem handelt, was ist, sondern etwas mit der Praxis 
des Heilens zu tun hat, dann ist das mit einigen grundlegenden Fragen nach 
dem verbunden, was wir ›Wissenschaft‹ nennen und was in den derzeitigen 
Auseinandersetzungen um Wahrheit und Fake News unterzugehen droht: 
›Wissen‹ wäre dann bezogen auf die Zerbrechlichkeit, die Verletzbarkeit der 
Welt, die Zerbrechlichkeit und mitunter das Zerbrochensein dessen, was wir 
sind. Wissen hätte dann auch damit zu tun, darauf zu antworten, dass – wie es 
der britische Psychoanalytiker Donald W. Winnicott ausgedrückt hat – »die 
Angst vor dem Zusammenbruch die Angst vor einem Ereignis der Vergangen-
heit ist, das bis jetzt noch nicht erfahren wurde«.2

Dieses Zerbrochensein, das uns nicht loslässt, das uns aufstört, heim-
sucht: Im psychoanalytischen Wissen wäre das der Nicht-Ort des Traumas, 
den wir nicht integrieren können in das, was die Psychoanalyse das Psychische 
genannt hat. Mit dem Trauma ist etwas im Spiel, das der Welt, in der wir leben, 
nicht angehören kann, nicht in sie integrierbar ist, das aber dennoch ständig 
Wirkungen zeitigt. Etwas, das aus der Vergangenheit kommt, sich aber dort 
nicht halten lässt, das also ständig unsere Gegenwart heimsucht. Bei Kilomba 
geht es vor allem um die Verschränkung der traumatischen Vergangenheit des 
Kolonialismus mit der Alltäglichkeit der Erfahrung des Rassismus. So erzählt 
sie von einer Maske, die die Sklav_innen auf den Plantagen tragen mussten, 
angeblich um sie daran zu hindern, Zucker oder Kakaobohnen zu essen, vor 
allem aber, wie Kilomba sagt, um sie sprachlos zu halten, um ihnen den Mund 
zu stopfen, um ebenjene Angst in die Welt zu bringen, die noch Generationen 
später zerstört und heimsucht: »The many recounts and the detailed descrip-
tions seemed to warn me that they were not simple facts of the past, but 
living memories buried in our psyche, ready to be told.«3 Es gibt kein Wissen 
von dieser Maske, das in irgendeiner Weise neutral, einfach Wissen von etwas 
sein könnte. Wissen ist hier Teilnehmen, auf welche Weise auch immer, und 
›heilendes‹ Wissen, so verstehe ich Kilomba, hat etwas damit zu tun, wie wir 
daran teilnehmen, ob dieses Wissen ermöglicht, der Angst zu antworten, der 
Verletzung gerecht zu werden. In die Welt der weißen Plantagenbesitzer ist 
das Wissen um die Maske problemlos integrierbar. Die Gewalt, die Verletzung, 
die sie bedeutet, ist es nicht. Sie zu erinnern, auf sie zurückzukommen, ihre 
Gewalt auszusprechen, kann nicht neutral, kann nicht einfach faktisch sein: 
Es ist eine Praxis, aus der die Welt anders hervorgeht, als sie zuvor war, weil 
sich ihre Zukunft und ihre Vergangenheit ändern. Die Maske, von der Kilomba 
spricht, steht für eine Gewalt, die die Möglichkeit zerstört, ihr überhaupt zu 
antworten, eine Sprache zu finden, eine Erfahrung zu machen; eine Gewalt, 
die gewissermaßen ihre eigene Erfahrbarkeit auslöscht: »Der Patient muss 
dies ›erinnern‹«, schreibt Winnicott in »Die Angst vor dem Zusammenbruch«, 
»aber es ist unmöglich, etwas zu erinnern, das noch nicht geschehen ist, und 
diese Sache der Vergangenheit ist noch nicht geschehen, weil der Patient 
noch nicht da war, so dass es ihm hätte geschehen können.«4 Denjenigen, der 
die Maske trägt, hat es nie gegeben, es war niemand da, diese Erfahrung zu 
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machen, niemand, der eine Subjektposition beanspruchen konnte. Es kann 
kein Subjekt dieser Erfahrung geben, es ist die Erfahrung von niemandem 
und deshalb hört sie nicht auf zu drohen, die Möglichkeit von Subjektivität 
und Erfahrung heimzusuchen. ›Heilendes‹ Wissen wäre hier ein Wissen, das 
in der Lage ist, dieser Unmöglichkeit gerecht zu werden, das in der Lage ist, 
das zu erinnern, was nicht geschehen ist. Kilomba spricht im Zusammenhang 
des Kolonialismus von der Zeitlosigkeit einer Vergangenheit, die nicht verge-
hen will und die das Verhältnis von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft 
ständig neu herausfordert: »Hence timelessness, on the one hand, describes 
the past co-existing with the present, and on the other hand describes how the 
present co-exists with the past. Everyday racism places us back in scenes of a 
colonial past – colonizing us again.«5

Zeitlos wäre hier also die Erfahrung einer zeitlichen Nichtlokalisier-
barkeit: Was ist die Zeit der Gewalt des Kolonialismus? Ist sie vergangen? Steht 
sie bevor? Ist sie gegenwärtig? »Die Vorgänge des Systems Ubw sind zeitlos, 
d. h., sie sind nicht zeitlich geordnet, werden durch die verlaufende Zeit nicht 
abgeändert, haben überhaupt keine Beziehung zur Zeit«,6 heißt es bei Freud. 
Wobei Freud hier offensichtlich Zeit als etwas Lineares, als etwas Geordne-
tes versteht, etwas also, das erst durch die Intervention anderer psychischer 
Instanzen hervorgebracht wird. Es ist diese Intervention, diese – so könnte 
man mit Karen Barad sagen – Intraaktionen einander heterogener Prozesse, 
die raumzeitliche Lokalisierungen ermöglichen. Das könnte aber heißen, dass 
die Zeitlosigkeit des Unbewussten genau die Nichtlinearität und Nichtlokali-
sierbarkeit der Zeit und des Raums, seine grundlegende Nichtbestimmbarkeit 
ist. Das Unbewusste wäre dann nicht das, was zeitlos ist, sondern – durchaus im 
Sinne Kilombas – das, was jede Lokalisierbarkeit, jede Linearität überbordet, 
heimsucht, verunmöglicht. Damit würde aber auch jede Möglichkeit eines ein-
fachen, ›faktischen‹ Wissens verunmöglicht, eines Wissens, das allein bezogen 
ist auf fixierbare, raumzeitliche Positionen. ›Wissen als Heilung‹ würde dem-
nach bedeuten, dieser Unmöglichkeit raumzeitlicher Lokalisierung gerecht 
zu werden. Den Kolonialismus historisch zu lokalisieren wäre insofern sicher 
notwendig, zugleich aber auch unmöglich: Die Wirkungen seiner Gewalt sind 
ja gerade nicht raumzeitlich begrenzbar. Dem Kolonialismus gegenüber kann 
es kein neutrales Wissen, keine einfache Faktizität geben. Die »Dekolonialisie-
rung des Subjekts«, von der Kilomba spricht, wäre dann keine Lokalisierung, 
keine Einordnung oder Bestimmung, sondern ein Prozess des undoing, der 
Wiederherstellung der Verletzbarkeit, der Zerbrechlichkeit, die dem Begehren 
nach Unverletzbarkeit, das aus der Verletzung resultiert, abgerungen werden 
muss: »This is not a story to pass on«, wie es am Ende von Toni Morrisons 
Beloved heißt.7 Eine Erzählung weiterzugeben oder nicht, zu fabulieren, zu 
schreiben wäre dann eine Stattgabe dieser Nichtlokalisierbarkeit, ja eine 
Technik oder eher ein Medium dieser Stattgabe. Kilomba versteht in diesem 
Sinne das Schreiben als ein Begräbnis, das – so könnte man vielleicht sagen –  
die Trauer ermöglicht: Die Trauer als das undoing des Zerbrochenseins, die 
Wiederherstellung der Verletzbarkeit, während die Melancholie das Festhal-
ten am Zerbrochensein wäre. Zerbrochensein und Zerbrechlichkeit wären 
insofern die Pole eines psychoanalytischen oder ›heilenden‹ Wissens, das 
davon handelt, ob es in der Lage ist, die Zerbrechlichkeit zu halten bzw. die 
unmögliche Erfahrung des Zerbrochenseins als Trauer zu ermöglichen.
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Sorge
In Elend der Kritik hat Bruno Latour im Anschluss an Alfred N. White-

head8 versucht, Kritik nicht als das zu verstehen, was sich um Fakten dreht, 
deren Existenz unleugbar gegeben ist, sondern um »Dinge von Belang« (mat-
ters of concern). Kritik sollte also nicht davon handeln, auseinanderzunehmen 
oder zu zerstören, sondern vielmehr davon, Sorge dafür zu tragen, dass die 
Dinge nicht einfach da sind, sondern versammelt, zusammengefügt, stabilisiert  
werden müssen.

Der Kritiker ist nicht derjenige, der entlarvt, sondern der, der 
versammelt. Der Kritiker ist nicht der, der den naiven Gläubigen 
den Boden unter den Füßen wegzieht, sondern der, der den 
Teilnehmern Arenen bietet, wo sie sich versammeln können. Der 
Kritiker ist nicht der, der beliebig zwischen Antifetischismus und 
Positivismus schwankt wie der betrunkene Bilderstürmer von 
Goya; vielmehr ist er derjenige, für den, was konstruiert wird, 
zerbrechlich ist und der Pflege und der Vorsicht bedarf.9

Kritik würde hier also bedeuten, Sorge zu tragen für das, was ver-
sammelt wurde, und es auch in Zukunft zusammenzuhalten, zu stabilisieren. 
Das wäre auch die grundsätzliche zeitliche Orientierung, um die es Latour 
geht: dafür zu sorgen, dass die Versammlung auch in Zukunft stabil bleibt. 
Die Gegenwart des Versammelns in die Zukunft verlängern, im Grunde ist das 
eine lineare Verknüpfung von Zeit und Zerbrechlichkeit. Astrid Schrader setzt 
genau hier an und schlägt in ihrem Aufsatz »Abyssal intimacies and tempo-
ralities of care«10 eine weitere Differenzierung vor: Sie unterscheidet caring 
for somebody und caring about, also ungefähr: sorgen für jemanden oder (sich) 
sorgen um. Caring for ist auf etwas Bestimmtes gerichtet, einen bestimmten 
Menschen, einen Patienten, jemanden, der gerade zu dem nicht in der Lage ist, 
was die Sorge zuteilwerden lässt. Es impliziert also ein hierarchisches Verhält-
nis, in dem der Sorgende über jene Autonomie verfügt, die dem Adressaten 
der Sorge fehlt. Caring about, so Schrader, sei eher Öffnung auf die Zerbrech-
lichkeit selbst, eine Destabilisierung der eigenen Position: Ich kümmere mich 
nicht nur um etwas, ich bin bekümmert. In diesem Sinne stellt Schrader La-
tours matters of concern ein Konzept gegenüber, dass sie Puig de la Bellacasa 
entlehnt: matters of care. Während matters of concern im Sinne eines caring for 
also von einer linearen Zukunftszugewandtheit handeln, in der die Stabilität 
dessen, was ist, abgesichert werden soll, öffnen sich die matters of care auf das, 
was in einer linearen Zeit gerade nicht stabilisiert werden kann, weil es eben 
raumzeitlich nicht lokalisierbar ist: eine gespenstische Zeitlichkeit, in der 
Irreversibilität und Unabgeschlossenheit der Vergangenheit verschränkt sind. 
Die Frage nach der Zerbrechlichkeit verschiebt sich damit grundsätzlich von 
der Stabilisierung zur Möglichkeit der Instabilität, der Nichtintegrierbarkeit: 
»Would it be possible to begin to care without an a priori identification or 
categorization of an object of care?«11

Diese Frage hebt Latours Unterscheidung zwischen einer Kritik, »die 
den Boden unter den Füßen wegzieht«, und einer Kritik als Sorge auf: Caring 
about bezöge sich geradezu auf das, was den Boden unter uns öffnet, was sich 
der Bestimmbarkeit und in gewisser Weise sogar der Versammlung, der Ver-
sammelbarkeit entzieht. Es geht hier nicht um versammelbare Entitäten und 
auch nicht um Empathie, wie Schrader sagt, um das Sich-Hineinversetzen in 
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etwas, das mir ähnlich ist, in ein anderes Subjekt oder zumindest eine andere 
Entität, etwas, das Identifikation ermöglicht, sondern um die Erfahrung einer 
grundlegenden Alterität, etwas, das nicht zum Wissen eines Eigenen werden, 
das in eine Ordnung des Eigenen und Ähnlichen nicht integriert werden 
kann. Sorge wäre Öffnung auf diese Alterität, allerdings nicht im engeren 
Heidegger’schen Sinne als den Menschen auszeichnendes Wissen um den 
Tod, sondern eher als jedes Wissen heimsuchende Erfahrung einer geteilten 
Sterblichkeit, einer Nichtintegrierbarkeit. In diesem Sinne wäre Sterblichkeit 
auch nichts, was allein Lebewesen eigen ist, es wäre die Vergänglichkeit, die 
Zerbrechlichkeit selbst, die Unmöglichkeit, »etwas zu erinnern, das noch nicht 
geschehen ist, […] weil der Patient noch nicht da war, so dass es ihm hätte 
geschehen können«.12 

Dies wäre meines Erachtens der Nicht-Ort eines Wissens der matters 
of care, ein Wissen, das immer auch caring about ist: Öffnung auf das, was 
nicht integriert, nicht erfahren werden kann, was zugleich da und nicht da 
ist. Jacques Derrida hat in diesem Zusammenhang vom Gespenst oder dem 
Gespenstischen gesprochen.13 Die Zeitlosigkeit des Unbewussten, auf die das 
psychoanalytische Wissen bezogen ist, wäre der Versuch der Konzeptionalisie-
rung genau jener ›Dimension‹ des Gespenstischen, von der Schrader spricht 
und die Derrida in Marx’ Gespenster mit einer kommenden Gerechtigkeit ver-
knüpft hat, »der Ankunft des anderen, der absoluten und nichtantizipierbaren 
Singularität des Ankünftigen als Gerechtigkeit«.14

Als eine solche Öffnung auf die ›eigene‹ Nichtintegrierbarkeit verstehe 
ich Schraders matters of care, aber auch die Möglichkeit eines ›heilenden‹ Wis-
sens, das auf das, was Kilomba timelessness nennt, also die Verschränkung der 
traumatischen kolonialen Vergangenheit mit der Gegenwart des rassistischen 
Alltags, antwortet. Und auf diese Weise verstehe ich Freuds Unbewusstes: nicht 
strukturiert wie eine Sprache, sondern raumzeitliche Nichtlokalisierbarkeit 
oder Unverfügbarkeit, die jede Stabilisierung, jede Ordnung, jede Struktur 
heimsucht. Wenn Kilomba sagt, es gehe darum, diese Vergangenheit auf die 
richtige Weise zu begraben, heißt das immer auch, gerade die Irreversibilität 
des Vergangenen offen, im Zukünftigen, in der Unverfügbarkeit zu halten. Es 
geht hier also nicht um Selbstbezüglichkeit, Autopoiesis, um Stabilisierung 
oder Versammlung des Selbst einer feindlichen Umwelt gegenüber, sondern 
um das Offenhalten dieser Alterität im oder eher als Selbst.

The possibility of care is related to an out-of-jointness of time 
that shifts the ground of affectivity from an auto-affection to a 
hetero-affection that affirms an abyss not only between different 
kinds of beings but also within a Being: death within life, mor-
tality as non-power at the heart of the power to know, based on 
a fundamental passivity. In this way, knowledge loses its tight 
link to power and certainty and becomes affective, open to 
becoming affected by an other. Hetero-affection opens up a new 
way of seeing; it simultaneously produces a certain blindness and 
an excess as a creative desire, a desire to see beyond one’s own 
reflection […].15

Was sich hier andeutet, ist eine Transformation des Wissens selbst 
hin zu dem, was Karen Barad »specific engagement of the world«16 genannt 
hat. Es geht um ein Wissen, das weder beliebig noch bestimmt ist, das aus 
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einer geteilten Alterität hervorgeht bzw. das auf die Gemeinsamkeit dieser Al-
terität antwortet. Um, wie Donna Haraway sagen würde, situierte Wissen, die 
gerade diesem diffraktiven »beyond one’s own reflection«17 stattgeben, die also 
nicht von der Selbstreflexion eines Bewusstseins, der Spiegelung eines Orts, 
einer Position, ausgehen, sondern diese und damit auch das Wissen selbst 
verschieben, öffnen, de/lokalisieren.

Monster
In ihrem Aufsatz »TransMaterialities« greift Karen Barad die 

queer-feministische Lektüre der Frankenstein-Geschichte von Susan Strykers 
»My words to Victor Frankenstein above the Village of Chamonix« auf:18 Bei 
Strykers Text handelt es sich um einen herausfordernden Mix aus wissen-
schaftlichem, journalistischem und poetischem Text, der sich der narrativen 
und experimentellen Anordnung des Frankenstein-Gefüges anverwandelt, sie 
transformiert und aus ihm sowohl neue Monster als auch neue Möglichkeiten 
der Subjektivität hervorgehen lässt. Ein monströses Wissen, das auch eine 
Technologie, eine Un/Bestimmtheits-Maschine ist,19 die Stryker mit der Mög-
lichkeit des ›monströsen‹ transsexuellen Körpers in Verbindung gebracht hat:

The transsexual body is an unnatural body. It is the product of 
medical science. It is a technological construction. It is flesh torn 
apart and sewn together again in a shape other than that in which 
it was born. In these circumstances, I find a deep affinity between 
myself as a transsexual woman and the monster in Mary Shelley’s 
Frankenstein. Like the monster; I am too often perceived as less 
than fully human due to the means of my embodiment; like the 
monster’s as well, my exclusion from human community fuels 
a deep and abiding rage in me that I, like the monster, direct 
against the conditions in which I must struggle to exist.20

Kann der transsexuelle Körper, kann dieses ›Monster‹ Subjektstatus 
erlangen? Kann es zum Subjekt seiner Erfahrungen werden? Auch Strykers 
Text handelt von Erfahrungen, die von niemandem gemacht wurden, in denen 
das Zerbrechliche zerbrochen wurde. Erfahrungen der Traumatisierung, der 
sozialen Vernichtung und der Nichtintegrierbarkeit des eigenen Körpers in die 
scheinbar natürlich gegebene Ordnung der Welt. Unnatural ist hier der Name 
für diese materielle Unintegriertheit, in der unsere Wissen unsere Körper nicht 
nur bewohnen, sondern sie mit hervorbringen: Die technologische Konstruk-
tion des Monsters, des transsexuellen Körper ist bei Stryker (wie bei Shelley) 
zugleich Öffnung auf die Möglichkeit der Existenz des ›Unnatürlichen‹ wie 
auch Gegenstand der Verwerfung, der Abstoßung, der Gewalt. Frankensteins 
Monster markiert insofern den Punkt dieser Ununterscheidbarkeit zwischen 
Fiktion, Wissen und einer Welt, der die Möglichkeit genommen wird, sich 
auf ihre angebliche Natürlichkeit zurückzuziehen, auf ein Gegebensein, das 
unantastbar von Ewigkeit zu Ewigkeit existierte. Genau das steht hier auf 
dem Spiel: Die Welt ist nicht gegeben, sondern zerbrechlich und unverfügbar 
und darin liegt die prekäre Hoffnung, von der Stryker mit Victor Frankenstein 
spricht: »I’m a self-mutilated deformity, a pervert, a mutant, trapped in monstrous 
flesh. God I never wanted to be trapped again. I’ve destroyed myself. I’m falling into 
darkness I am falling apart.«21
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Träumen
Und dann ein Traum (nicht ein Traum, der in Strykers Text vor-

kommt, der ›in ihm‹ erzählt wird, sondern eher ein diffraktiver Traum, der 
den Text verschiebt und öffnet): Ertrinken, überall nur Wasser, jedes neue 
Auftauchen führt dorthin, es gibt kein Entkommen, nichts, was die eigene 
Existenz bezeugen, dauerhaft stabilisieren könnte: »Why am I not dead if there 
is no difference between me and what I am in? […] This water annihilates me. I cannot 
be, and yet – an excruciating impossibility – I am. I will do anything not to be here.«22 
Im Traum konstellieren sich die Dinge neu, oder: Sie konstellieren sich nicht 
auf die Weise, die wir von dem, was wir äußere Realität nennen, erwarten. Er 
ermöglicht hier anscheinend die Gleichzeitigkeit der Erfahrung, nicht unter-
scheidbar, ungetrennt und insofern nicht da zu sein und dennoch existierend, 
irgendwie vorhanden, ein Selbst. Das ›Wissen‹ des Traums ist ein Wissen 
ohne Innen und Außen, einer Ungetrenntheit, in der dennoch nichts weniger 
auf dem Spiel steht als die Erfahrung der eigenen Existenz:

Ein Mensch muß in seinem eigenen Traum vorkommen können, 
bevor er zu träumen in der Lage ist. Die Aufgabe des Analytikers 
besteht darin, dem Patienten durch sein Halten (holding) jenen 
Traumraum zu ermöglichen und zu gewährleisten, in dem sich 
das Traumerleben entfalten kann.23

Das schreibt der britische Psychoanalytiker Adam Phillips zum Kon-
zept der Traumsphäre bzw. des dream space, das vom Winnicott-Schüler Ma-
sud Khan stammt. Die Traumsphäre ist bei Khan so etwas wie der eigentliche 
Ort menschlicher Subjektivität. Hier erlebt sich das Selbst als die ökologische 
Gehaltenheit, die es in der Psychoanalyse Winnicotts ist: nicht als handelndes 
Subjekt, sondern als »Lebendigkeit der Körpergewebe«24, nicht im Innen und 
nicht im Außen, sondern im intermediären Bereich der Übergangsobjekte. 
Winnicotts Theorie des holding ist insofern mehr als eine Theorie mütterlicher 
Fürsorge, eher so etwas wie eine Ökologie des Selbst und der Subjektivität, 
die keiner Objektivität entgegengesetzt, eher mit ihr verschränkt ist; eine 
diffraktive Subjektivität, so könnte man sagen, die die Trennung von Innen 
und Außen zugleich bewohnt und unterläuft. Ja, genau das ist es, was das 
Halten, die Unbedingtheit des Haltens einer ›Mutter‹, die ›gut genug ist‹, aus-
macht: Ermöglichung der Nichtlokalisierbarkeit des Selbst, seiner Nichtfass-
barkeit und Unverfügbarkeit. Oder wie Winnicott es ausdrückt, das Selbst als 
jenes incommunicado, das davon handelt, »daß jedes Individuum ein Isolierter 
[sic] ist, in ständiger Nicht-Kommunikation, ständig unbekannt, tatsächlich 
ungefunden«.25

Davon, dass »es eine Freude ist, verborgen zu sein, aber ein Unglück, 
wenn man nicht gefunden wird«,26 so verstehe ich Phillips und Khan, handelt 
der Traum, nicht von Bestimmung oder Kategorisierung. Das Traumerleben 
wäre dann nicht subjektiv, sondern die Sphäre, in der das Selbst sich diesseits 
der Innen/Außen- und Subjekt/Objekt-Trennung erlebt. Diese Sphäre der 
Nichtlokalisierbarkeit greift Karen Barad in ihrem Frankenstein-Aufsatz, 
der Strykers Text zugleich ›wiederholt‹ und fortschreibt, auf und geht einen 
Schritt weiter, indem sie ihre spezifische raumzeitliche Unverfugtheit nicht 
in den Instanzen und Apparaten der menschlichen Psyche, sondern in den 
materialisierten biotechnischen Apparaturen des naturwissenschaftlichen 
Labors aufsucht.
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Froschgesicht
Um dem Zusammenhang zwischen bioelektrischen Feldern und kör-

perlicher Regeneration auf die Spur zu kommen, lassen die Forscher_innen 
an der Tufts University eine Kamera über Nacht laufen, wodurch die bioelek-
trischen Signale eines Froschembryos aufgefangen und gegebenenfalls ausge-
wertet werden können. Dabei ist nicht klar, ob dabei überhaupt irgendwelche 
verwertbaren Bilder entstehen, ob nicht vielmehr ein bildliches Rauschen, 
unscharfe Schlieren auf dem Film zu finden sein werden. Tatsächlich ist das 
auch der Fall: Auf dem Film dieser Nacht ist im Grunde ›nichts‹ zu sehen. 
Doch nachdem der Film ein spezielles Computerprogramm durchlaufen hat, 
meinen die Forscher_innen schließlich etwas entdecken zu können, das sie als 
gespenstisch bezeichnen: Das Gesicht eines Frosches, der – vielleicht – einmal 
aus dem Embryo hervorgehen wird.

The result is so remarkable it almost doesn’t seem real. As cells 
divide within the ball of the embryo, lines and shapes glow and 
disappear. A slash where the mouth will form shimmers into 
view, only to quickly fade away. A dot, signifying an eye, appears 
briefly on the left side of the embryo; a moment later, a matching 
dot flashes on the right. Vertiginous time-lapse photography is a 
staple of nature documentaries, but this is different. These fea-
tures – the mouth, the eyes – didn’t actually exist. In fact, many of 
the genes that are linked to their development hadn’t even been 
turned on. It’s only after the patterns fade, the ghost of features yet 
to come, that all the necessary proteins are activated.27

In den Zuckungen des elektromagnetischen Felds erscheint etwas, 
dessen Sichtbarkeit nicht unbedingt einer uns geläufigen Weise der Exis-
tenz, des Da-Seins entspricht: Ein Gesicht von etwas, das es nicht gibt, das 
es vielleicht nie geben wird, das irgendwie da und nicht da ist. Im Kommen 
und bereits vergangen: »What we witness are traces of differentiating materi-
alizations-to-come, virtual explorations of making face. Internally generated 
lightning flashes are coursing through the embryonic body exploring different 
possibilities of what might yet be/have been.«28

Das Froschgesicht ist hier etwas, was nicht nur aus dem andauern-
den Experimentieren eines Gefüges oder Apparates aus Embryo, elektro-
magnetischem Feld, einer hochauflösenden Kamera, den Algorithmen der 
involvierten Programme und natürlich der Intuition, der Sensibilität und der 
Vorstellungskraft der Forscher_innen hervorgeht, sondern eben auch etwas, 
was in einem bestimmten Sinne nicht ist, in keiner spezifischen Zeit und an 
keinem Ort einfach lokalisierbar. Ein relationales Phänomen, das sich einer 
raumzeitlichen Zuordnung entzieht. Die Erscheinungen elektromagnetischer 
Felder, von denen im 19. Jahrhundert Victor Frankenstein und heute die 
Forscher_innen an der Tufts University die Kontrolle über das Werden, die 
Grenzen zwischen Leben und Tod, zu erlangen erhoffen, erweisen sich hier 
als monströse Öffnungen eines phantomhaften spacetimematterings, eines, wie 
Barad nahelegt, Imaginierens (oder Träumens?) der Materie selbst.

Dabei geht es nicht um die Allmachtsfantasien der Tufts-For-
scher_innen, die davon ›träumen‹, die Prozesse zwischen Leben und Tod 
steuern zu können, sondern – im Gegenteil – um das Antworten auf das, was 
in die Koordinaten unserer Subjekt/Objekt-Welten nicht überführbar ist: die 
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Unverfügbarkeit dessen, was wir ›Natur‹ nennen. So wie der Blitz aus einem 
ständigen und nichtvorhersehbaren Experimentieren des elektromagneti-
schen Feldes zwischen Wolke und Boden hervorgeht, so konstelliert sich das 
electric frog face als radikal relationales Phänomen zwischen den Zeiten und 
Orten, als Verschränkung des Lebens mit dem Nichts, als Sterblichkeit. Das 
electric frog face bei Barad ist in diesem Sinne genauso wenig unnatural wie der 
transsexuelle Körper, von dem Stryker spricht, oder Frankensteins ›Monster‹, 
es ist gerade das Erscheinen der Nichtfassbarkeit, der Nichtintegrierbarkeit 
dessen, was ist und sein kann, in den Koordinaten einer spezifischen Ordnung, 
ja einer spezifischen Raumzeit.

Gespenster
Barads Text ist ebenso wie der von Susan Stryker in GLQ: A Journal 

of Lesbian and Gay Studies veröffentlicht worden, was dafür sorgt, dass beide 
in beinahe gleichem Layout erscheinen, Wiedergänger_innen und Gespenster 
einer monströsen Erzählung von experimentellen Anordnungen und elek-
tromagnetischen Feldern zwischen Leben und Tod. Und Barad wiederholt 
diese Konstellation gleich in doppelter Weise: Sie geht einerseits der natur-
wissenschaftlichen Forschung der elektromagnetischen Felder und den damit 
verbundenen Hoffnungen und Monstern nach und schreibt sich andererseits 
direkt in die Anordnung des Stryker’schen Textes ein, schreibt die poetischen 
Passagen um, indem sie einzelne Wörter austauscht und neu zusammensetzt, 
während sie die Psyche und das elektromagnetische Feld in eine quantenfeld-
theoretische Perspektive überführt. In diesem Sinne wird ihr Gespenstertext 
selbst zu einem Monster, einer Heimsuchung, einer Begegnung, einem caring 
about. Während Stryker die Nichtintegrierbarkeit des transsexuellen Körpers 
mit dem Monster Frankensteins verknüpft, bezieht Barad es auf experi-
mentelle Anordnungen der wissenschaftlichen Forschung selbst. Über die 
literarischen Strategien Strykers (und Mary Shelleys Frankenstein) hinaus 
wird so ein Labor denkbar, das in der Lage ist, der Nichtlokalisierbarkeit zu 
antworten, ja, sie ins Spiel zu bringen und so ein Wissen der out-of-jointness 
von Zeit und Raum, der matters of care ermöglicht. Auf diese Weise ließe sich 
Kilombas Zusammenhang von timelessness und Trauer eines ›heilenden‹ Wis-
sens noch einmal anders verstehen: Wenn das Selbst so etwas ist wie gehalte-
ne Unbestimmtheit, dann wäre das, was droht, es zu vernichten, das Trauma, 
die Traumatisierung als Vernichtung der Möglichkeit, eine Erfahrung zu 
machen, die der Nichtbestimmtheit des Selbst stattgibt, nicht als etwas zu 
verstehen, was einem Subjekt in der Zeit zustößt, sondern als etwas, das die 
Raumzeitmaterialiserung selbst betrifft, ihre, wie Derrida sagen würde, Un/
Möglichkeitsbedingungen.29

Zeit kann nicht repariert werden. Die Vergangenheit (und Zu-
kunft) anzusprechen, mit Geistern zu sprechen, bedeutet nicht 
die Unterhaltung oder Rekonstruktion irgendeines Narrativs 
dessen, wie es war. Es bedeutet vielmehr ein Antworten, verant-
wortlich sein, Verantwortung annehmen für das, was wir (von der 
Vergangenheit und Zukunft) erben, für die verschränkten Relati-
onalitäten von Erbschaft, die ›wir‹ sind, die Nicht-Zeitgenossen-
schaft des Gegenwärtigen anerkennen und auf sie eingehen, sich 
in Risiko begeben, sich selbst riskieren (sich, das nie eins oder 
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selbst ist), sich der Unbestimmtheit zu öffnen durch das Bewegen 
hin zum Kommenden. Verantwortlichkeit ist notwendigerweise 
eine asymmetrische Beziehung/Tun, eine Verfügung, eine Sache 
der Différance, der Intraaktion, in der niemand und nichts im 
Vorhinein gegeben ist oder je gleich bleibt.30

Dies ist die Fassung, die Karen Barad der Irreversibilität und Nicht
integrierbarkeit des Gespenstischen in ihrer Auseinandersetzung mit den 
Phänomenen der Quantenphysik gibt. Intraaktivität als Handeln meint dabei 
immer auch, dass es hier um ein Antworten, ein Öffnen auf, ein Teilnehmen 
jenseits oder eher diesseits von Innen/Außen-Grenzen geht, ja, dass es eben 
kein Außen gibt, von dem aus ich handeln oder wissen könnte. In diesem Sinne, 
als Intraaktivität, sind Handeln und Wissen keineswegs entgegengesetzt. Es 
gibt kein Wissen, das nicht zugleich Teilnahme, Antworten wäre. Kein Wissen 
von etwas, sondern Wissen als eine Form der Beziehung zu etwas, von dem es 
keine absolute Trennung geben kann, des Bezugnehmens auch auf die eigene 
Zerbrechlichkeit, das eigene Zerbrochensein: caring about …

Into the Chthulucene: Nausicaä 

What happens when human exceptionalism and bounded indi-
vidualism, those old saws of Western philosophy and political 
economics, become unthinkable in the best sciences, whether 
natural or social? Seriously unthinkable: not able to think with.31

2016 hat Donna Haraway in Staying with the Trouble zusammengefasst, 
was sie zuvor bereits in kürzeren Texten und Vorträgen angedeutet hatte: die 
Notwendigkeit eines anderen Denkens, das in der Lage ist, der derzeitigen 
Situation der Welt auf eine Weise zu antworten, die nicht in die Katastrophe 
führt, und das die Begegnung der Welt mit sich selbst in den Wissensordnun-
gen und Technologien, den Imaginationen und Träumen der Menschen und 
unzähliger anderer sterbender Arten ermöglicht. Der sich derzeit durchsetzen-
den Bezeichnung des aktuellen Erdzeitalters als Anthropozän setzt Haraway 
eine andere Erzählung entgegen, die sie Chthulucene nennt. Der Name bezieht 
sich auf ein tentakelköpfiges Monster, das der US-amerikanische Autor H. P. 
Lovecraft vor allem in seiner Erzählung The Call of Cthulhu auftreten lässt: Ein 
Wesen aus einer anderen Welt, das seit unvordenklichen Zeiten auf der Erde 
ist, momentan zwar schläft, aber jederzeit wieder erwachen und die Mensch-
heit in den Abgrund ziehen könnte. Haraway bezieht sich auf Lovecraft und 
bezieht sich zugleich nicht auf ihn: Während Lovecrafts Cthulhu auf dem 
Grunde des Ozeans in der alten Stadt Rlyeh schläft und dort möglichst wei-
ter schlafen sollte, da er ansonsten unsere Welt vernichten würde, handelt 
Haraways Chthulucene gerade von der Notwendigkeit, die Monster, ihre Nicht
integrierbarkeit, willkommen zu heißen. In das Chthulucene einzutreten, es zu 
denken, es zu erzählen, würde bedeuten, diese Welt ihrer eigenen Alterität, 
ihrer eigenen Nichtgegebenheit auszuliefern, anstatt auf das Andauern des 
Schlafs des Cthulhu zu hoffen.

Im letzten Kapitel von Staying with the Trouble erzählt Haraway 
eine Geschichte, eine spekulative Fabulation, ein Fadenspiel, das teilzuneh-
men versucht an der Ermöglichung dieser anderen Welt. Die Geschichte 
eines Mensch/Schmetterling-Hybriden oder menschlichen Schmetterlings- 
Symbionten namens Camille und seiner Nachfahr_innen, die bis in die fünfte 
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Generation, bis in das Jahr 2425 reicht. Unzählige Arten sterben aus in dieser 
Zeit, die Biodiversität des Planeten nimmt dramatisch ab, aber gleichzeitig 
entstehen Gemeinschaften, die Children of Compost, die sich der sympoieti-
schen Evolution bzw. Kompostierung unterschiedlicher Spezies, Gattungen, 
Welten verschrieben haben und Hybridwesen hervorbringen, die also aus der 
Auslöschung und dem Sterben neue Möglichkeiten, neue Welten, neue Arten 
und Weisen des gemeinsamen Werdens entstehen lassen: »Love and rage con
tained the germs of partial healing even in the face of onrushing destruction.«32

Haraways Geschichte erzählt viele andere Geschichten. »[I]t matters 
what stories we tell to tell other stories with […]. It matters what stories 
make worlds, what worlds make stories«,33 wie das Mantra des Buches lautet: 
Geschichten, die tentakulär die Möglichkeit einer anderen Welt, einer Begeg-
nung der Welt mit sich selbst (und damit ihrer eigenen Nichtgegebenheit) 
spinnen. Eine davon ist die Lieblingsgeschichte der ersten Camille, die von 
2025 bis 2100 lebt. Die junge Camille liebt diese Erzählung von den vergif-
teten Wäldern und traumatisierten, riesigen Insekten, von denen das Anime 
und Manga Nausicaä aus dem Tal der Winde vom japanischen Zeichner und 
Regisseur Hayao Miyazaki erzählt. Prinzessin Nausicaä ist diejenige, die 
zwischen giftigen Pilzen und gigantischen Insekten im Meer der Fäulnis und 
den Menschen im Tal der Winde vermittelt, wobei Vermittlung hier ein viel zu 
schwaches Wort ist. Sicher ist sie so etwas wie ein Medium, eine Schamanin, 
aber sie übermittelt keine Botschaften, sie hält dieses Zwischen, wie sie ihren 
Gleiter im Wind hält und er sie. Sie ermöglicht, so könnte man vielleicht sa-
gen, den Insekten, Pilzen und Menschen, dass sie in dem Traum vorkommen 
können, den sie bewohnen. Und sie weiß, dass es die anderen sind, die giftigen 
Pilze, rasenden Insekten und machtlüsternen, brandschatzenden Menschen, 
von denen ihr eigenes Vorkommen in diesem Traum abhängt.

Unlike conventional heroes, Nausicaä accompanied by animals, is 
a girl child and healer, whose courage matures in thick connection 
with many others and many kinds of others. Nausicaä cannot act 
alone, and also her personal response-ability and actions have 
great consequences for herself and for myriad human and non
human beings, Nausicaä’s connections and corridors are practical 
and material, as well as fabulous and enspirited in bumptious 
animist fashion. Hers are the arts of living on a damaged planet. 
This twentieth-century Japanese anime child sustained Camille 1 
in symbiosis with the monarchs for a lifetime.34

Nausicaä handelt nicht als Individuum, in einem bestimmten Sinne 
ist sie gar kein Individuum und damit ist nicht gemeint, dass sie eine Figur 
in einem Anime ist. Worauf es vielmehr ankommt: Es gibt keine einzige 
Handlung, die allein auf sie selbst als Akteurin zurückgeht, handeln ist bei 
ihr immer eine Form des ›Mit-Seins‹ oder ›Mit-Werdens‹. Und sie ist eine 
Wissenschaftlerin: In der Tiefe der Kellergewölbe des Schlosses ihres Vaters 
unterhält sie ein Labor, in dem sie die Proben untersucht, die sie dem Meer 
der Fäulnis entnommen hat und aus dessen giftigen Sporen sie nichtgiftige 
Pilze zieht. Es geht ihr nicht darum, die Welt zu repräsentieren oder sie im 
Labor nachzustellen, Eigenschaften oder Wirkungen zu bestimmen, sondern 
darum, eine andere Welt, die Möglichkeit einer anderen Welt, anderer Bezie-
hungen der Welt zu sich selbst, hervorzubringen. Es geht darum, eines Tages 
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das Meer der Fäulnis, seine zugleich prekäre und maßlose, ja monströse 
Schönheit betreten zu können, ohne die Atemwege vor der toxischen Wirkung 
der Pilzsporen zu schützen, die auf die Vergiftung des Planeten durch die 
Menschen zurückgeht. Das Meer der Fäulnis, das ist die andere Geschichte, 
die andere Welt, die Nausicaä in ihrem Labor findet, ist nicht die Bedrohung, 
sondern die Heilung. Von hier aus wird eine andere Beziehung möglich als 
die des Schutzes, der technischen Herstellung der Unverletzbarkeit, die uns 
zugleich am Sprechen, am Antworten hindert. Nausicaä, so könnte man sagen, 
verlernt die Unverletzbarkeit und stellt die Verletzlichkeit wieder her.  Sie legt 
die Atemmaske ab und beginnt Teil einer Geschichte zu werden, in der sie, 
in der wir und in der diejenigen vorkommen können, die nicht da waren, die 
Erfahrung ihrer Auslöschung zu machen, die nicht vorkamen in unseren und 
nicht in ihren eigenen Träumen: a story to pass on …

In gewisser Weise handelt das Chthulucene von diesem prekären Wis-
sen einer Kindprinzessin aus einem Animefilm aus dem Jahre 1984. Es geht 
hier nicht um die Gegenüberstellung von Fakten und fake, sondern um Wissen 
als einer Ökologie des caring about, der Praxis des Antwortens auf die Alterität 
der Welt, die wir selbst sind und in der nicht wir sie, sondern sie sich mit und 
gegen uns hält.
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