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Dimensionen der Freundschaft
Ein literarischer Wortwechsel mit Wilhelm Fraenger (1890-1964)

und seinem Freundeskreis

Von Rita Fromm und Petra Weckel

Vorab ein paar kurze Anmerkungen, um die  im Vergleich zu den anderen
hier versammelten Texten eher ungewöhnliche Form des Features zu er-
läutern. Zunächst in aller Unbescheidenheit ein paar Worte zu den Autorin-
nen. Dieses Team ist ein Werk Wolfgang Hempels. Eine der vielen durch
ihn gestifteten Freundschaften, die hier ihr erstes gemeinsames Arbeitspro-
jekt vorstellt und dokumentiert: ein literarisches Feature über den Kunst-
historiker und Volkskundler Wilhelm Fraenger und seinen Freundeskreis.

Die beiden Autorinnen kennen Wolfgang unabhängig voneinander schon
sehr lange und letztes Jahr ist es ihm gelungen, uns miteinander bekannt
zu machen. Eine kurze Reise nach Karlsruhe führte uns in der Lobby des
Hotels zusammen und wir waren uns auf Anhieb sympathisch. Die Themen
Liberalismus, Frauen, Geschichte und Kunst sind der gemeinsame Nenner,
auf dem innerhalb kurzer Zeit die Idee zu einem Feature über die Freund-
schaft der Malerin Louise Kayser-Darmstädter und Wilhelm Fraenger.

Rita1 brachte ihre vielfältige Erfahrung im Entwickeln von Features
mit und Petra2 die Figuren, die spannende und immer noch höchst rätsel-
hafte Geschichte der aus Mannheim nach Amerika emigrierten Künstlerin
Kayser-Darmstädter und ihrer lebenslangen Verbindung mit dem Freund
Wilhelm Fraenger. Im Laufe der Arbeit zeigte sich aber, dass das Freund-
schaftsnetz, das Wilhelm Fraenger um sich gespannt hatte, noch viele
weitere interessante Persönlichkeiten aufwies, so dass wir uns schließlich
entschlossen, das Feature auf einen Kreis von engen Freunden auszu-
dehnen.

Ursprünglich dachten wir, das Feature zu Wolfgang Hempels Geburtstag
vorzutragen. Aber es wurde uns schnell klar, dass dies ein das Recht aller
anderen Gratulanten ignorierendes Unterfangen werden würde. Da kam
die Idee auf, den Text, also das Arbeitsmanuskript, als Beitrag in die Fest-
schrift zu integrieren. Wir haben es hier also mit keinem wissenschaftlichen

1 Rita Fromm schreibt TextMusikCollagen und Szenische Lesungen zur Frauengeschichte.
2 Petra Weckel ist im Vorstand der Wilhelm-Fraenger-Gesellschaft und hat das Leben Wilhelm
Fraengers in einer Biografie zusammengefasst.
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Text zu tun, sondern mit einem manuskriptartigen Arbeitstext, der zum
Teil etwas holzschnittartig wirken kann. Das eigentliche Produkt, nämlich
das Feature, widmen wir Wolfgang und werden es, wann immer es uns
möglich ist, ihm und seiner Leidenschaft zur Freundschaftsstiftung zu
Ehren live vortragen, und ihm bei Gelegenheit, ordentlich aufgenommen
und auf eine CD gebrannt, übergeben.

Was macht Fraenger für uns so interessant?  Ist es seine Art, sich darzu-
stellen, sein Selbstbewußtsein, so wie in dieser Selbstbeschreibung von
1911?

„Ich war von jeher ein Kerl, der sich in einigen nicht unwesentlichen
Punkten von den andern unterschied, was zu tun ich mir auch heute noch
die Freiheit nehme. Meine Interessen waren stets andere, als sie im Augen-
blick hätten sein sollen, sie waren mir aber stets wichtiger, wofür sich die
andern, die sie im Augenblick hätten sein sollen, bitter und hart rächten.
(…) Ich habe sonderbarerweise nie das Bewusstsein von der soliden
Existenz als Vorbedingung für Ehre und Glück besessen und heute noch
harre ich dieser Erleuchtung.“

Sind es seine Studien der Literaturgeschichte, Neueren Geschichte und
Kunstgeschichte, seine überaus musikalischen Begabungen, sein Spiel
auf Barockharfe, Gitarre und Englischhorn, sein Gesang?

Der Dramatiker Carl Zuckmayer lernte Fraenger etwa 1917 in Heidel-
berg während seiner Studienzeit kennen. In Zuckmayers Memoiren Als
wär‘s ein Stück von mir erinnerte er sich nachhaltig an seine Begegnung
mit ihm:

„Ungewöhnlich wie sein Geist und seine sprühende Phantasie war seine
Erscheinung, die sich von allen anderen Gestalten der akademischen Welt
aufs originellste abhob und unterschied. (…) Kam er auf der Strasse daher,
(…) so dachte man weder an einen modernen Gelehrten noch an einen
zeitgenössischen Bohemien, aber erst recht nicht an eine Spitzweg-Figur
oder einen „Stillen im Land“; eher an einen Alchimisten und Goldmacher,
einen Geheimbündler der Steinmetzzunft, an einen spitzzüngigen Erz-
schelm, einen aus der Kutte entsprungenen Mönch, Reformator oder
Wiedertäufer, vielleicht auch an einen Baalspfaffen, Mystagogen und
Laster-Abbé, dem man die Zelebration der Satansmesse zutraute. (…) In
den Kreisen der traditionsgetreuen Akademiker galt er als der reine Teufel
oder wenigstens dessen mephistophelischer und, was noch ärger war,
bolschewistischer Abgesandter.“
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Carl Zuckmayer, geboren am 27. Dezember 1896 in Nackenheim, studierte
von 1918 bis 1919 in Frankfurt a.M. und Heidelberg. 1920 ging er zum
Theater und arbeitete unter anderem mit Bertolt Brecht und Max Reinhardt
zusammen.

Mit dem volkstümlichen Bühnenstück Der fröhliche Weinberg (1925)
und dem antimilitaristischen Satirestück Der Hauptmann von Köpenick
(1931) gelang ihm der Durchbruch. 1933 erhielt Zuckmayer Aufführungs-
verbot. Daraufhin emigrierte er zunächst nach Österreich und später in
die USA. Das 1947 in Zürich inszenierte Stück Des Teufels General wurde
ein Welterfolg. Zuckmayer kehrte, trotz vieler Ehrungen und Preise, nicht
mehr nach Deutschland zurück. 1958 ließ er sich in der Schweiz nieder
und schrieb dort seine 1966 erschienenen Lebenserinnerungen Als wär’s
ein Stück von mir. Am 18. Januar 1977 starb Zuckmayer in Visp.

Ist es das studentische Umfeld der ‚Gemeinschaft‘, das sich gegenseitig
künstlerisch inspiriert, von dem Carl Zuckmayer berichtet?

„Wenn unser Kreis wirklich, wie ich vermute, ein magischer Zirkel
war, so hatte er seinen Mittelpunkt und seine zentripetale Kraft in einem
ebenso singulären wie sonderlichen Magus, der uns allen an universalem
Wissen, geistiger Frequenz und geformter Persönlichkeit um viele Spannen
überlegen war...“

Dieser einzigartige Freundeskreis suchte durch die Auseinandersetzung
mit neuartigem Kunstschaffen in der Bildenden Kunst und provokativer
Literatur eine gesellschaftliche und politische Auseinandersetzung zu fin-
den, die zu einem echten und intensiverem Leben führen sollte. Diese
Gruppe erarbeitete sich gemeinsam moderne künstlerische Ausdrucks-
formen und stellte diese Erfahrung und dieses Wissen der herkömmlichen
Haltung gegenüber. So Fraenger 1919 in einem Vortrag zur Ausstellung
der ‚Gruppe Rih‘ in Karlsruhe:

„Die scheinbare Hilflosigkeit, die den Gebilden abstrakter Künstler
eigen ist, verleitet den Unvorbereiteten zunächst zu der Ansicht, daß er es
hier überhaupt nicht mit Kunst zu tun habe, sondern mit einem Vakuum,
dem gegenüber er ohne jede assoziative Reminiszenz dasteht, bestenfalls
aber um eine Art Negerkunst. Es ist dies der Grundirrtum, der Kunst mit
‚Können‘ verwechselt. Die ihm erliegen, sehen das Ziel der Kunst in nichts
als in einer Wiedergabe der Lebenswahrheiten. Die Frage, ob denn der
Künstler überhaupt Lebenswahrheiten wiedergeben wollte, kommt ihnen
gar nicht.“
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Es sind Fraengers kunsthistorische Vorträge, die auch heute modern sind!
Margarete Hollmann, eine Zeitzeugin erinnert sich:

„Fraengers Zyklus hieß Deutung neuer Kunst. Er sprach über Francisco
Goya, James Ensor, Edvard Munch und andere, aber er sprach eigentlich
nicht über diese Maler, vielmehr vermittelte er durch seinen anschaulichen
Text und die Art des Vortrags das innere Anliegen dieser Meister: Darstel-
lungen des Unheimlichen, Grauenhaften, Traumhaft-Schrecklichen, des
Zwielichtigen, des Fürchterlichen, der Angst – der ganze Zwischenbereich
der menschlichen Seele. Diese Atmosphäre übertrug Fraenger auf seine
Hörer durch eine leise Stimme, der er einen hohlen, hintergründigen und
unheimlichen Klang beimischte. Ich erinnere mich genau, wie dieser mittel-
große, ziemlich rundliche Mann auf dem Podium stand mit kleinen, halb
zugekniffenen, sehr durchdringenden Augen, und diese Welt des Dämmri-
gen, Skurrilen, Schattenhaften in monotoner Stimmführung beschwor.
Noch auf dem Heimweg spürte man das Grausige, und ein leiser Schauder
lief noch immer über den Rücken.“

Es ist alles zusammen, was uns bis heute fasziniert.
Spiegelt sich doch in seinem Freundeskreis ein außergewöhnliches

Zeitbild wider! Menschen, die durch ihre unterschiedlichen Begabungen
zueinander fanden, um ein neues gesellschaftliches Miteinander zu ver-
suchen.

 Um Fraenger, der bis zu seiner Ernennung zum Direktor der Schloß-
bibliothek 1927 seinen Lebensunterhalt mit Honoraren aus Vortrags-
tätigkeiten und Veröffentlichungen bestritt, scharten sich Literaten wie
Klabund, Theodor Däubler, Otto Flake. Hier lauschte man den Balladen
und Spottversen Klabunds, aber auch den Gedichten von Else Lasker-
Schüler und Franz Werfel, von Fraenger auf der Laute begleitet, ebenso
dem Maler Rudolf Schlichter, der Moritaten in alemannischem Dialekt
sang. Hier ließ man die ‚Wirtshauspoesie‘ des schwedischen National-
dichters, Komponisten und Troubadours Carl Michael Bellman aus dem
18. Jahrhundert auferstehen. So groß dessen Bewunderung in Schweden
war, so wenig bekannt waren seine Werke, z.B. der Liederzyklus ‚Fredmans
Epistel‘ und ‚Fredmans Gesänge‘ hierzulande. Allerdings hatte bereits
Ernst Moritz Arndt Teile seiner Werke in Deutsche übertragen. Carl
Zuckmayer ließ sich derart inspirieren, dass er das Leben des Dichters
und seiner Nymphe Ulla Winblad in ein Drama goß: Ulla Winblad oder
Musik und Leben des Carl Michael Bellman. Das Lied Weile an dieser
Quelle wurde zum konspirativen Erkennungspfiff, der auch nächtens den
Freunden die Türen öffnete.
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Heidelberg
(Dieter M. Weidenbach)
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Epistel Nr. 82, Ulla Winblad
Weile an dieser Quelle, sieh unser Frühstück ist zur Stelle.
Rotwein und Pimpinelle und Bekassinchen zart und fein.
Klang! Was für Flaschen sollen aus jenem Korb, dem übervollen,
leer in das Gras hinrollen, und schmecke welche ein Duft so rein!
Dein Mittagswein schäumt aus dem Krug so helle im Frühlingsschein,
Weile an dieser Quelle, lausch auf des Waldhorns Ton im Frei’n!

Prächtig dem Blick enthüllen sich dort ein Hengst mit Stut’ und Füllen.
Stark hört den Stier man brüllen,  und hin und wieder blökt ein Lamm.
Seht wie der Haushahn krähet und wie sein Huhn sich bläht und flöhet.
Schwälblein die Luft durchwehet und Elster kreischt dort auf dem
Stamm.
Erbrausend lind sind Busch und Baum gefüllet vom Himmelswind.
Prächtig dem Blick enthüllet sich’s Paradies dem Erdenkind.

Seht! Wie das Nymphlein eilet und wie ihr Füßlein nimmer weilet.
Ei und Oliv zerteilet, und schwitzt im eifrigen Pläsir.
Seht wie ihr Brüstlein hüpfet und sich ihr Rock beim Bücken lüpfet.
Hei, wie sie dreist entschlüpfet, fasst man ans Knie und drüber ihr.
Skåll, Ulla, Skåll, lasst uns ein Schnäpslein trinken, gestrichen voll
Dazu ein Stückchen Schinken, das uns vortrefflich munden soll.

Spielet ihr Musikanten. Laßt Lied um Lied wie Schaum aufbranden.
Lachet der alten Tanten, die uns mit dürrem Finger dräun.
Schwirret wie nächt’ge Falter um unser Licht, ihr trunk’nen Psalter.
Bald naht sich graues Alter, drum lasst uns heut der Jugend noch
erfreu’n.
Viel Winde wehn von unbekannten Landen, viel Jahre gehn
Spielet ihr Musikanten, laßt Lied um Lied wie Schaum aufwehn.

Auch dieses Lied gehörte bald zum aktiven Liedgut der „Gemeinschaft“:
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Lied Nr. 21, Tischlied
So trolln wir uns ganz fromm und sacht
Von Weingelag’ und Freudenschmaus.
Wenn uns der Tod ruft: Gute Nacht,
Dein Stundenglas rinnt aus.
Wer heut noch frech den Schnabel wetzt
Und glaubt, ein großer Herr zu sein,
Paß auf, der Schreiner hobelt jetzt
Schon grad an deinem Schrein.
Scheint das Grab dir tief und dumpf sein Druck
Alavott, so nimm noch einen Schluck,
Und noch einen hinterher und rasch noch zweie, dreie mehr,
Dann stirbt sich’s nicht so schwer.

Der nach des andern Liebsten schielt
Und doch sich fühlt als Nobelmann,
Paß auf! Dem Spielmann, der dir spielt,
springst du ins Grab voran!
Und du, der toll vor Eifersucht
Zerschmiß einst jedes Glas im Saal,
Wenn dich der Tod im Bett besucht:
Hoch lebe Dein Rival!
Scheint das Grab dir tief und dumpf sein Druck,
Alavott, so nimm noch einen Schluck,
Und noch einen gleich dabei, und rasch noch zwei und noch drei,
Dann stirbst du sorgenfrei.

Was hilft’s, wenn du vor Wut auch spuckst,
der Tod ist keiner Münze feil.
Von jedem Schlückchen, das du schluckst,
Schluckt schon der Wurm sein Teil.
Ob niedres Pack, ob hohe Herrn –
Am Ende sind wir Brüder doch:
Dann leuchtet uns der Abendstern
Ins gleiche finst’re Loch.
Scheint das Grab dir tief und dumpf sein Druck,
Alavott, so nimm noch einen Schluck,
Und noch einen hinterher, und rasch noch zweie, dreie mehr,
dann stirbst du nicht so schwer.
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Diese im alten Heidelberger Wirtshaus Wolfsbrunnen veranstalteten
legendären Abende, ob draußen im großen Gastgarten oder geräumigen
Saal, wurden zum Geheimtip der Heidelberger Szene. Lichtbildervorträge,
Privatseminare, Lesungen, Aufführungen alter und neuer Stücke, Szenen-
folgen waren einzigartig. Über einen Konzertabend mit Paul Hindemith
gibt es die Überlieferung, daß er auf den Schultern durch die Stadt zum
Stammlokal an der Neckarbrücke getragen wurde:

„In der Ecke stand ein wackliges Piano, auf dem das ‚Paulche‘ Hinde-
mith uns nachts mit dem Seehundsklavier bekannt machte: die flachen
Hände wie Flossen benutzend, ohne einzelne Tasten anzuschlagen, brachte
er köstliche Parodien auf gängige Musikwerke zustande, wobei er selbst
wie ein dressierter Seehund aussah. Liszt, Chopin und Wagner, mit See-
hundflossen gespielt, gewannen entschieden an Humor.“

Neben Carl Zuckmayer war  Wolfgang Frommel (1902-1986) ein wichti-
ger Weggefährte von früher Jugend bis an Fraengers Lebensende. Frommel
stammte aus einer alten Karlsruher Pfarrer- und Theologenfamilie. Seit
1921 studierte er in Heidelberg Germanistik, Theologie und Pädagogik.
Im Sommer 1933 wurde Frommel Leiter der Abteilung Wort beim Süd-
westdeutschen Rundfunk Frankfurt. Er gründete u.a. die Sendereihe Vom
Schicksal des deutschen Geistes, die auch unter dem Namen Mitter-
nachtssendungen bekannt wurde.

Die Beiträge waren geisteswissenschaftlich oder literarisch ausgerichtet
und wurden von wechselnden Autoren gestaltet. Häufig enthielten die
Vorträge einen systemkritischen Hintersinn, der die offizielle Zensur
umging.

Während der Rundfunkarbeit intensivierte sich der Kontakt zwischen
Frommel und Fraenger, die sich bereits aus Heidelberg kannten. Da Fraen-
ger im nationalsozialistischen Deutschland nicht mehr veröffentlichen
konnte, bildeten die Sendungen Frommels für ihn wie auch andere Autoren
eine politische Nische und Erwerbsmöglichkeit.

Frommel emigrierte 1939 nach Holland, wo er eine Gruppe meist
jüdischer Jugendlicher deutscher und niederländischer Nationalität in
seiner Wohnung versteckte.

Auch Frommel kehrte, wie Zuckmayer, nach Kriegsende nicht nach
Deutschland zurück. 1947 lebte der Kontakt zwischen Frommel und
Fraenger wieder auf. Beide entdeckten in ihren Briefen, auch während
der Zeit der Trennung, eine intensive geistige Verbundenheit.
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Eine ähnlich geistiges Band verband Fraenger mit der Malerin Louise
Kayser-Darmstädter. Sie entstammte einer Mannheimer Kaufmanns-
familie. Nach einem Kunststudium in München kehrte sie nach Mannheim
zurück. Sie lernten sich in Fraengers Mannheimer Zeit kennen und Lulu,
wie Louise Kayser-Darmstädter von ihren Freunden genannt wird,  erlebte
ihn erstmalig bei seinen kunstwissenschaftlichen Vorträgen zu Beginn des
Ersten Weltkrieges. Davon tief beeindruckt, entwickelte sich im Laufe
der Jahre eine innige Freundschaft, die sich in zahlreichen gegenseitigen
Geschenken, Widmungen und Briefen zeigt. In einem Brief an Fraenger
über ein Kreuz von der Liebfrauenkirche, das er ihr geschenkt hatte,
schreibt sie aus ihrem amerikanischen Exil:

„Ja, dieser Talisman hat mich all diese Jahre begleitet; manchmal lag
es auf meinem Herzen, wenn ich gar nicht mehr wußte, wie soll das Leben
weitergehen. Wenn wir in andere Städte zogen, um neu anzufangen, neu
zu hoffen, neu zu studieren, aber nicht zu verzweifeln, dann nahm ich das
eiserne Kreuz, gedachte der unvergänglichen Werte, der Liebe und Treue,
die Du mir geschenkt hast und sie wirkten Wunder. Der Glaube an das
Geistige, das stärker ist als wir wissen, hat mich geführt (…). Ich glaube
auch an eine Verbundenheit über weite Meere und Länder hinweg, die
ausstrahlt vom Mensch zum Menschen. Liebe erzeugt starke Kräfte, (…)“

Es ist nicht ausgeschlossen, dass einige ihrer Bilder von Fraenger bereits
im Heidelberger Kunstverein gezeigt wurden. Spätestens, als Fraenger
im April 1927 Direktor der Mannheimer Schlossbibliothek wird, sehen
sie sich häufig und führen intensive Gespräche. Lulu animiert ihren Mann,
den Kunsthistoriker und Journalisten Stephan Kayser, den neuen Direktor
im Mannheimer Morgen gebührlich vorzustellen. Sie selbst steuert dem
Artikel eine Portrait-Skizze ihres Freundes bei.

Obgleich Protestant, ist Fraenger der erste, der Lulu einen bleibenden
Eindruck ihres jüdischen Glaubens vermittelt:

„Wie unvergessen bleibt mir die Vorstellung der alten Synagoge von
Worms, die Du mir zum ersten Mal zeigtest – und wie wir die Treppe zum
Bad hinunter stiegen – Du hast die Stufe mit Deinen Lippen berührt und
Deinen Mund benetzt mit dem Wasser, das dunkel und trübe unser
Spiegelbild zurückwarf. Du sagtest: Wie stolz bin ich, dass Deine Ahnen
hier sich reinigten – wie stolz dass Du von so weither zu mir gekommen
bist von einem alten Geschlecht – tausende von Jahren hat es sich erhalten
und wird weiterleben.“

Nur wenige Jahre später emigrieren Lulu und ihr ebenfalls jüdischer
Mann über die Tschechoslowakei nach Amerika, wo sie ein neues Leben
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beginnen. Lulu fängt mit Anfang 40 ein Ingenieursstudium an.  Stephan,
der sich nunmehr Stephen nennt, versucht sich als Kunsthistoriker zu
etablieren. 1944 wird er zum Kurator des neuen Museums of the Jewish
Theological Seminary in New York berufen und künftig leiten sie gemein-
sam dieses Museum und bringen es in den zwanzig Jahren ihres Verbleibs
zu großer Blüte.

1947 erhält Lulu den Auftrag, zwölf Glasfenster für den im Frühjahr
des Jahres durch Feuer zerstörten Har Zion Temple in Philadelphia zu
entwerfen. Ein enormes Projekt, das durch ihr Ingenieursstudium erheblich
erleichtert wird. Marc Chagall hat viel später erst gewagt, sich mit der
komplizierten Technik der Glasfenster zu beschäftigen. Sie entwirft unter
der religiösen und historischen Anleitung von Professor Louis Ginzberg
einen Bilderbogen der jüdischen Geschichte, für den jedes Fenster eine
bestimmte zeitliche Periode darstellt. Die Fenster sind heute noch in
Philadelphia, jetzt in der Pinn Memorial Baptist Church, 2251 North 54
Street, zu betrachten.

Wolfgang Frommel beschreibt Carl Zuckmayer in einem Brief vom 11.
Dezember 1960 eine Begegnung mit Lulu in New York:

„Um 9:30 Uhr erschien, nachdem ich ganz zufällig bei Fritz Neugas
ihre Adresse erfahren hatte, Lu Kayser, die von Fraenger höchst verehrte
Freundin vieler Jahre, für die er das Sammelwerk Eurydike, Lob abge-
schiedener Frauen zusammenstellte, als sie aus Deutschland emigrierte.
Sie hat jetzt mit ihrem Gatten die Leitung des großen jüdischen Museums
in der 5th Avenue, das die Warburgs hier gegründet haben, und das die
beiden völlig aufbauten (...). Sie hat ein schönes, vom Leid gefurchtes
Antlitz, graue, seltsame Augen und ist streng und distanziert im Auftreten.
Wir zogen uns, als ich kam, sofort in ein anderes Zimmer zurück, und es
entwickelte sich ein so an das Herz gehendes Gespräch, dass wir zuletzt,
ohne ein Wort zu sagen, Hand in Hand, stumm, lang nebeneinander saßen.

Sie erzählte – im goldigsten Mannheimer Sprachton – wie sie, zwanzig-
jährig, Fraengers Vorträge über moderne Kunst gehört habe und dadurch
geistig erweckt worden sei. Um die dreissig entwickelte sich dann die
große Freundschaft. Sie sagte, dass er ihr die Welt verwandelt habe. Welch
ein Kosmos ging ihr bei ihm auf! Wie habe er die Verpflichtung des
geistigen und musischen Lebens in ihr geweckt!  Und weiter, dass sie die
alten Städte am Main und Rhein durchwanderten, er ihr Kirchen und
Synagogen zeigte und ihr zum ersten Mal den Sinn für die Riten und
geheimnisvollen Lehren der Juden geöffnet habe. Er war ihr kein Gelehrter,
sondern immer ein Sänger, ein Dichter, der sie ganz in den Zauberbann
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mit seinen betörenden Weisen zu versetzen wußte. (...) Als sie 1952
plötzlich an Kehlkopfkrebs  erkrankte, operiert und bestrahlt wurde, alles
aussichtslos schien, spürte sie die religiösen und geistigen Kräfte, die
Fraenger in ihr geweckt hatte so mächtig wie nie zuvor. Sie holte sich
Texte der Bibel und der Mystiker, die er ihr vorgelesen hatte, und das
Wunder geschah – sie wurde seit acht Jahren gesund.“

Von ihr erfuhr Frommel, dass Fraenger oft von seinem ‚lieben Freund
Wolfgang‘ erzählte, sein ‚überströmendes Herz‘, das ‚goldene Licht‘ rühmte
und sie es schön fand, ihn jetzt zu erleben. Und sie gestand ihm, dass es
fast unwichtig sei, ob sie Fraenger je noch einmal sehe oder spreche – er
sei immer in ihrer Nähe. Weiter schreibt Frommel Zuckmayer ihre Worte:

„Wissen Sie, an Besitz, an Dingen liegt mir gar nichts mehr. Den Innen-
Raum der Welt: das göttlich-glühende, liebes-strömende Leben, das
Fraenger zum ersten Mal mich ahnen lies, das er mir gezeigt hat, in das
bin ich jetzt eingeschlossen.“

Ein anderer Weggefährte besonderer Art wurde Heinrich George, seit 1938
Intendant des Berliner Schillertheaters. Als Fraenger zunehmend politisch
angefeindet wurde, holte er ihn als Künstlerischen Beirat zu sich und
schützte den als Roten Fraenger verrufenen Wissenschaftler. Hier bot er
ihm die Gestaltung der Programmhefte an und übertrug ihm die Ver-
antwortung für die literarischen Matineen, die ab 1940 unter dem Namen
„Morgenfeiern“ stattfanden. Will Quadflieg erinnert sich:

„Er vereinigte in den Programmen klassische Sprache und klassische
Musik und überließ es dann den ausgewählten Schauspielern des Hauses,
sich die Verse zu erarbeiten und zu sprechen. (...) Leider habe ich keinerlei
Briefe von dem verehrten Mann – ich habe immer alles in seinem Zimmer
im Theater mit ihm besprochen – und eine Fülle von Anregungen durch
ihn bekommen; – (besonders Brentano und Novalis) seine Morgenfeiern
und ihre subtile Programmgestaltung sind mir bis heute Leitbild für meine
Dichterabende.“

Bertha Drews-George erinnert sich an Fraenger und die mit ihrem Mann
Heinrich am Kamin verbrachten Abende, die Gespräche, Ideen für  Vor-
trags- und Lesereisen, die nächtlichen Gelächter der beiden, die durch-
zechten Nächte und die Heidelberger Sommer, in denen Heinrich George
ab 1934 auf dem Schloßhof seinen unvergesslichen ‚Götz von Berlichin-
gen‘ zu neuem Leben  erweckt.

„Ich lernte diesen außergewöhnlichen Mann in den ersten Tagen meiner
Berliner Tätigkeit kennen. Er war damals Direktor der Schloßbücherei in
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Mannheim. George kannte ihn schon in den „wilden“ Frankfurter Jahren.
Sie begegneten sich bei der gemeinsamen Bemühung, erste dramatische
Versuche Oskar Kokoschkas auf die Bühne zu bringen. Kein leichtes
Unterfangen dazumal! Man erzählte mir, wie dieser hoffmanneske Gelehrte
zur Einführung aus der Loge des Theaters im flackernden Licht eines
siebenarmigen Leuchters eindringlich  deutliche Worte mit der ihm eigenen
Plastik des Ausdrucks an das Publikum richtete – ohne den Abend vor
dem gefürchteten Skandal retten zu können! Man muß ihn sich vorstellen
wie ein Mönchlein. Seine Augen beobachteten und durchschauten sein
gegenüber. Ich glaube, er besaß Gaben, die weit über das hinausgingen,
was man gemeinhin mit Intelligenz und Bildung bezeichnet. Jedenfalls
gab es zwischen ihm und George gewissen Entsprechungen. ... Beide hatten
mehr als fünf Sinne. Nur so sind seine hellsichtigen Deutungen der Bilder
Hieronymus Boschs, die voller Rätsel stecken, oder die phantasievolle
Beschwörung der Bildersprache  Grünewalds (ein prachtvoller Essay, der
George gewidmet ist) zu begreifen. ... Was ich klar zu machen versuche,
ist die Bereitschaft beider Männer – des Wissenschaftlers und des Künstlers
–, der Trivialität des täglichen Lebens ein Schnippchen zu schlagen. Das
machte mir zuzeiten sehr zu schaffen. Ich hatte Instinkt genug, um nach
unserer ersten Begegnung zu erkennen, daß dieser universelle Geist eine
Nummer zu groß für mich war. Ich glaubte auch zu bemerken, daß meine
Gegenwart bei unseren gemeinsamen Mahlzeiten oder bei den Abenden
am Kamin nicht unbedingt erwünscht war. – Was Wunder, daß ich einen
Groll gegen diesen Gast hegte. Mich ärgerte überhaupt der ganze festliche
Aufwand, die freudige Erwartung.

Ja, allein die Tatsache, daß George ihn zu sich ruft, als ob er um die
Ecke wohnt, daß ihm keine Mühe zu groß ist, um ein gewünschtes
Gespräch oder neue Ideen für Vortragsreisen und Lesungen zu  realisieren.
Ich versteckte meine ‚Eifersucht‘ hinter der zimperlichen Besorgnis, daß
nun der Weinkeller mit seinen köstlichen Schätzen in ungebührlichen
Mengen herhalten muß. – Nachts höre ich ihr Gelächter. George liest Verse
und Prosa, seltene Funde, die der Freund aus dem Schatz seiner litera-
rischen Entdeckung herausrückt. ... Aber wie so oft im Leben bekam auch
diese Erfahrung mit den Jahren eine neue, freundlichere Dimension!

Die Heidelberger Sommer! ... Unsere Fahrten durch die glückliche
Landschaft des Neckartals bestellten Fraenger zu unserem hymnisch
inspirierten Cicerone. Was wußte er alles zu berichten von den uralten
Burgen, von den Schlössern voller Kostbarkeiten und nicht zuletzt von
verschlafenen Gaststuben, die er wie mit einer Wünschelrute aufstöberte!
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Hier waltete segnend Gott Bacchus – und Fraenger wußte kostbare Säfte
aus den Kellereien unter der Erde ans Licht zu zaubern.“

Fraenger suchte wieder, wie in den 1920er Jahren, Freiräume in der
Kunst. Und es gelang ihm, politisch gefährdeten Freunden und Kollegen
Unterschlupf im Schiller-Theater zu verschaffen.

Begonnen hat das Feature mit Zuckmayer, und er setzt ihm auch ein Ende.
Am 4. April 1964, kurz nach Fraengers Tod, schrieb er an Gustel Fraenger:

„Ihm sollte mehr als ein Denkmal gesetzt werden, – war doch der Radius
seiner geistigen Ausstrahlung, seines Wissens und seiner Darstellungs-
und Übertragungsgabe geradezu unerschöpflich. Sein ‚Hieronymus Bosch‘
hat ihm zwar eine Art Weltruhm eingetragen, doch wer ihn nicht gekannt
und wie wir eine Zeit lang unter seinem Einfluss gestanden hat, ahnt nichts
von dem Reichtum und der Fülle dieses Geistes und von der Macht seiner
elementarischen Phantasie. Ich sehe ihn mit der Laute, – so wie der ‚kleine
Walter Becker‘ ihn auf einigen Aquarellen skizziert hat, – ich höre seine
Chansons und Kompositionen, Klabund, Werfel, Else Lasker-Schüler, die
französischen Balladen (Jean Renaud revenant de guerre...), uns unseren
Bellman, – ich höre seine Reden und Vorträge, aber noch viel mehr seinen
ganz persönlichen Tonfall von Mensch zu Mensch. ... Dazu kommt noch
der Hauch eines unverfälschten, phrasenlosen Humors, man könnte auch
sagen: einer unbekümmerten, scholarenhaften Heiterkeit, die nie an der
Oberfläche blieb, immer das Unheimliche und alle Dämonien des Lebens
und des Menschengeistes mit einschloß, – jene nächtige Luft, die bei un-
seren ‚Wolfsbrunnen-Abenden‘ wehte. ... Mein Gedenken an Wilhelm
Fraenger heißt: Dankbarkeit und Bewunderung.“
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