Tarkovskijs >ldiotenc
Ethik, Anthropologie und Asthetik
im Filmwerk Andrej Tarkovskijs

Von der Fakultat 1 - MINT - Mathematik, Informatik, Physik,
Elektro- und Informationstechnik

der Brandenburgischen Technischen Universitat Cottbus—
Senftenberg

genehmigte Dissertation

zur Erlangung des akademischen Grades eines

Dr. phil.

vorgelegt von

Christian Ostwald

geboren am 08.02.1983 in Lubben

Vorsitzende/r: Prof. Dr.-Ing. Matthias Rudolph
Gutachter/in:  Prof. Dr. phil. Christer Petersen
Gutachter/in:  Prof. Dr. phil. habil. Paula Wojcik
Tag der mindlichen Prifung: 12.04.2024



https://doi.org/10.26127/BTUOpen-6721



https://doi.org/10.26127/BTUOpen-6721

Abstract

Obwohl Andrej Tarkovskij retrospektiv als einer der bedeutendsten sowje-
tischen Filmemacher gehandelt wird, war sein Schaffen zu Lebzeiten von
jahrelangen Grabenkampfen mit dem Moskauer Staatskomitee fur Kine-
matografie und dem Politbiro der KPdSU begleitet, die immer wieder zu
Verzdgerungen oder gar zur Zensur seiner Arbeiten gefUhrt hatten.

Vor dem Hintergrund der Anerkennung, die den Filmen vornehmlich
im Ausland zuteilwurde, deutet die »Moskauer Aversion« gegeniber sei-
nem Werk, offiziell der mangelnden Allgemeinverstandlichkeit der Filme
geschuldet, auch auf ideologische Differenzen hin, insbesondere hinsicht-
lich des in Tarkovskijs Filmen vermittelten Menschenbildes, das in der Dis-
sertation durch eine umfassende anthropologische, dsthetische und ethi-
sche Analyse und Interpretation rekurrenter Motive, Formen und Struktu-
ren sowie intermedialer Referenzen und deren komparatistische Rickbin-
dung an entsprechenden Parallelnarrative der kulturpolitischen nachgera-
de anthropopolitischen Leitlinien abstrahiert und diskursiv untersucht
wird.

Even though Andrei Tarkovsky is retrospectively considered as one of the
most important Soviet filmmakers, his work during his lifetime was ac-
companied by years of dispute with the Moscow State Committee for
Cinematography and the polit office of the CPSU, which repeatedly led to
delays or even censorship of his work.

Against the background of the appreciation that the films received
primarily abroad, the >Moscow aversion<« towards his work, officially due to
the films' lack of general comprehensibility, also points to ideological dif-
ferences, in particular with regard to the image of humanity conveyed in
Tarkovsky's films, which is reflected in the dissertation project through a
comprehensive anthropological, aesthetic and ethical analysis and inter-
pretation of recurrent motifs, forms and structures as well as intermedia
references and their comparative connection to the corresponding narra-
tives of the cultural-political, almost anthropo-political guidance are ab-
stracted and discursively examined.



Diese Dissertation wurde geférdert durch ein Promotionsstipendium der
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EINLEITUNG

Moskauer Schweigen

Als der sowjetische Filmemacher Andrej Arsen’evi¢ Tarkovskij im Septem-
ber des Jahres 1972 ins Biro des neu ernannten Goskino-Vorsitzenden Fi-
lipp Ermas geladen wird,* um sein neues Filmprojekt HELLER, HELLER TAG
vorzustellen,? versuchen die anwesenden Funktionare, darunter Nikolaj Si-
zov, Leiter des staatlichen Filmstudios Mosfilm, und Alexandr Kamsalov,
der 1986 Ermass Nachfolge bei der zentralen Filmbehorde Goskino antre-
ten wird, ihn dazu zu bewegen, die Themenwahl seiner Filme zu Gberden-
ken.3 Bis dato hatte der einstige Schiler Michail Romms seinen Abschluss-
film WALZE UND GEIGE* (KATOK | SKRIPKA, 1960) sowie drei Werke in Spiel-
filmlange realisiert.

Bereits sein Spielfilmdebut IVANS KINDHEIT (IVANOVO DETSVO, 1962),
das auf internationaler Bihne sehr ambivalent aufgenommen, jedoch mit
zahlreichen Preisen bedacht worden war, u.a. als erster sowjetischer Film
mit dem Goldenen Lowen bei den Filmfestspielen von Venedig,> verschaff-
te ihm nicht nur auf Anhieb eine grof3e Aufmerksamkeit, die sich im Ver-
lauf seines Schaffens noch erheblich ausdehnen sollte, sondern erregte
auch zahlreiche kritische Stimmen, vor allem aus »marxistisch orientier-

ten« Lagern, die dem Film einen Mangel an Realismus und einen formal-

* Die Ubersetzung des Akronyms Goskino lautet: Staatliches Komitee fur das Filmwesen
(der UdSSR).

2 Einige Ideen dieses Projektes werden von Tarkovskij spater im Film DER SPIEGEL (ZERKA-
LO, 1975) realisiert.

3 Tarkowskij 1989, S. 96 (Tagebucheintrag vom 17.9.1972). Bei Ubersetzungen werden die
Ubersetzer, soweit bekannt, im Literaturverzeichnis angegeben.

4 Ebenso wurde und wird im deutschsprachigen Raum auch der Titel DIE STRARENWALZE
UND DIE GEIGE verwendet.

5 Binder u. Engel 2002, S. 92.



stilistischen Eklektizismus vorwarfen.® Wenngleich sich postwendend Fir-
sprecher? zu Wort meldeten, um ihrerseits Kritik an der Kritik zu Gben - so
bemUhte sich etwa Jean-Paul Sartre in einem offenen Brief, in dem er
IVANS KINDHEIT als revolutionares Werk, als Prototyp eines »surréalisme
socialiste« lobte, insbesondere die Formalismus-Vorwirfe zurickzuwei-
sen —,8 weckte die kontroverse Resonanz, die der Film im In- und Ausland
hervorrief, »massive ideologische Bedenken« bei den Funktionaren,® so-
dass Tarkovskij in den folgenden Jahren nur »sehr wenige Filme bewilligt«
bekam und zudem Repressalien ausgesetzt war, die sich der Realisierung
und Distribution seiner Filme »in haf3licher Regelmafigkeit [...] in den
Weg stellten«.*®

Als besonders hoch erwiesen sich die Hirden bei seinem zweiten
Spielfilm ANDREJ RUBLJOW (ANDREJ RUBLEV, 1966). Der Film Uber den Lei-
densweg und die Schaffenskrise des altrussischen lkonenmalers, in dem
sich nicht minder aber auch der Leidensweg des Regisseurs selbst wider-
spiegelt, in der 220 Minuten langen Urfassung noch pragnanter als DIE
PASSION ANDREJS (STRASTI ANDREJA) betitelt, wurde erst am 24. Dezember
1971, finf Jahre nach Produktionsende, zehn Jahre nach seinem ersten
Entwurf in einer (von Tarkovskij selbst) stark gekirzten Fassung fir den
sowjetischen Verleih freigegeben.** Doch selbst als »dunkles Fragment«,*?
das Tarkovskij als »viel zu zerrissen und uneinheitlich« empfand,* sollte
der Film »Weltgeltung« erlangen, dieses Mal vor allem zum Unmut sowje-

tischer Kritiker, die wegen diverser >Fehlgriffec wie »Grausamkeit, Natura-

6 Allardt-Nostitz 1981, S.143.

7 Die Substantive werden in ihrer generischen Bedeutung verwendet, d.h. sie geben die
Gattung, nicht das Geschlecht wieder und schlief3en m/w/d ein.

8 Sartre 1963. Zu Sartres Reaktion auf IVANS KINDHEIT siehe auch Bulgakova 1999, S. 128.

9 Bertoncini in Tarkowskij 1989, S. 390.

* Hamm in Spiegel 19 (1981), S. 255. Samtliche mit eckigen Klammern markierte
Einfugungen und Auslassungen: CO.

** Binder u. Engel 2002, S. 129.

2 Strick 1991 in Tarkowskij 1992, S, 7.

3 Tarkowskij 1985, S. 229.



lismus, Antipatriotismus und >Religiositat«,** »das andere Bild des russi-
schen Volkes«,*s die »Uberbewertung der eigenen Persénlichkeit«*® sowie
Obszonitat und Pessimismus Anklage erhoben,*” nicht zuletzt gegen Tar-
kovskijs Geschichtsauffassung, da er es versaumt hatte, »das 15. Jahrhun-
dert[...] als Epoche der Entfaltung russischer Kultur« zu inszenieren.*®

Sein dritter Spielfilm SOLARIS (SOLJARIS, 1972) nach Motiven des
gleichnamigen Science-Fiction-Romans von Stanistaw Lem (1961) nahrte,
trotz umfangreicher Beanstandungen, offenbar die Hoffnung unter den
Funktionaren, der als gleichermalRen hochveranlagt wie schwierig gelten-
de Filmemacher wirde sich nunmehr Sujets zuwenden, die mit den asthe-
tischen und ideologischen Leitlinien ihrer Filmpolitik konvergierten: »Alle
wollten«, so notiert es Tarkovskij in sein Tagebuch, »daf3 ich etwas Neues,
Wichtiges fur unser Land mache, sie erwarten von mir einen Film Uber den
wissenschaftlich-technischen Fortschritt«.2°

Bereits zwei Jahre zuvor habe man ihm bei Mosfilm die Mitarbeit in
einem Arbeitskollektiv unter der kunstlerischen Leitung des Uberaus li-
nientreuen Sergej Bondarcuk angeboten, mit der Aussicht, »zwei Filme im
Jahr zu drehen«.?* Doch Tarkovskij wehrte jegliche Intervention ab und be-
tonte, dass er »zu diesem Themenkreis [Wissenschaft, Technik, Fort-

schritt] keinerlei Beziehung hatte«, dass ihn »weit mehr die Probleme des

*4 Strick 1991 in Tarkowskij 1992, S, 14.

*5 Bulgakova 1999, S. 153.

% So die Worte des sowjetischen Filmregisseurs Sergej Gerasimov, der sich damit zu-
gleich an die junge Generation von Filmschaffenden richtet, die nicht mehr bereit sei, ihr
Werk an »der Weisheit und am Gewissen des Volkes« zu »prifen« (Gerasimov zitiert nach
Bulgakova 1999, S. 153).

7 Allardt-Nostitz 1981, S. 146.

8 Tyrowskaja 1981, S. 49.

9 So listet Tarkovskij in seinem Tagebuch insgesamt 35 Einwande gegen SOLARIS auf, die
ihm infolge der Abnahme des Films im Dezember 1971 u.a. aus der Kulturabteilung des
Zentralkomitees zugetragen worden sind. Darunter Einwande gegen die »Konzeption des
Christentums«, gegen die Inhumanitat der dargestellten Wissenschaft und nicht zuletzt
gegen den Mangel an Allgemeinverstandlichkeit: »Der Zuschauer versteht nichts« (Tar-
kowskij 1989, S. 85 f., Tagebucheintrag vom 12.1.1972).

2° Tarkowskij 1989, S. 96 (17.9.1972).

2 Tarkowskij 1989, S. 54 (20.09.1970).



Menschen interessieren wirden«.?? So folgte auf SOLARIS mit DER SPIEGEL
(ZERKALO, 1975) stattdessen ein stark autobiografisch gepragter Film, der
»selbst Kennern Prousts, Joyces und der nouvelle vague als ratselhaft«
erschien.?3

Dass Tarkovskij aber sehr wohl eine Beziehung zum genannten The-
menkreis hatte und sich gerade in diesem Themenkreis auch sein anthro-
pologisches Interesse mitbegrindete, sollte sich in seinen spateren Wer-
ken zum Teil sehr deutlich zeigen. Angefihrt seien hier exemplarisch die
offen zur Schau gestellte Technik- und Wissenschaftsverachtung des
Schriftstellers in STALKER (STALKER, 1979) sowie die fortschritts- und zivili-
sationskritischen Monologe Domenicos und Alexanders in NOSTALGHIA
(NOSTAL'GlIA, 1983) und OPFER (OFFRET, 1986), deren Positionen sich nicht
nur sehr nah an jenen bewegen, die auch in Tarkovskijs Schriften anklin-
gen, sondern die in ihrer scheinbar jegliche Subtilitat entbehrenden Rheto-
rik in bemerkenswerter Deutlichkeit Opposition zum Materialismus jegli-
cher Auspragung beziehen.

Auf einer Pressekonferenz in Mailand am 10. Juli 1984 wird Tarkovs-
kij schlieRlich erklaren, dass er nicht mehr in seine sowjetische Heimat zu-
rickkehren wird.?* Wie ein von »Hunden gejagtes Reh«?5 sei er nach Italien
gekommen, um der »unertraglichen Birokraten-Arroganz des Goskino-
Vorsitzenden« Filipp Ermas und den ewigen »Grabenkampfe[n] [...] mit
dem Staatskomitee fUr Kinematografie« zu entgehen.?® Doch auch in Ita-
lien, wo er mit NOSTALGHIA ausgerechnet einen Film geschaffen hatte, der
wie kein zweiter seine Slavophilie zutage fordert, war er vor Ermass >Hun-
den<nicht sicher: Kein Geringerer als Sergej Bondarcuk war es, den Goski-
no als Juror entsandte, um Tarkovskijs Beitrag bei den Internationalen
Filmfestspielen von Cannes 1983 zu diskreditieren — jener Bondarcuk, des-
2 Tarkowskij 1989, S. 96.

23 Allardt-Nostitz 1981, S. 146.
4 Tarkowskaja 2003, S. 152.
25 Tarkovskij im Interview mit Angus MacKinnon [1984] 2006 S. 156 (Ubers. aus dem

Englischen: CO).
%6 Schlegel 1987, S. 28 f.
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sen kolossale Werke?” dem Ideal des linientreuen und >massenwirksamenc
Kinos sowohl asthetisch als auch ideologisch am nachsten kamen und der
in seinem ersten Film EIN MENSCHENSCHICKSAL (SUD'BA CELOVEKA, 1959) mit
der Figur des Sokolov noch einmal die (sowjetische) Idee vom >Neuen
Menschen« aufleben lief3.28 Tarkovskij fuhlte sich »verraten«, wandte sich
in einem Schreiben an Ermas, zweimal gar an Andropov, seinerzeit Gene-
ralsekretar der Kommunistischen Partei der Sowjetunion (KPdSU), und
spater noch einmal an dessen Nachfolger Cernenko. Das Schweigen, das
er als Antwort erhielt, habe ihm verdeutlicht, dass Bondarcuks Auftreten
der offiziellen Linie von Goskino entsprach: »Ich begriff, dass ich, wenn ich
geradewegs nach Moskau zurickkehrte, nie wieder einen Film machen
wirde«.?9

Die im Subtext des Moskauer Schweigens »anklingende« Aversion
gegeniUber dem Werk Tarkovskijs lasst sich — so die Arbeitsthese —in Ret-
rospektion seiner Filme im Wesentlichen auf drei Differenzen zurickfih-
ren, die die anthropologischen, asthetischen und ethischen Schwerpunkte

der vorliegenden Untersuchung setzen.

Philosophische und kinematographische Intuition

Jedes philosophische System entspringe, so Henri Bergson, einer philoso-
phischen, bzw. einer urspringlichen Intuition (intuition originelle), einem

Grundgedanken, der ein »so unendlich Einfaches, so aul3ergewohnlich Ein-

27 Zu nennen sind hier etwa KRIEG UND FRIEDEN (VOINA | MIR, 1967) und WATERLOO (VATER-
LOO, 1970).

28 Zur Interpretation dieses Films siehe etwa Binder u. Engel 2002, S. 73 ff. oder Graf in
Schwartz u. Wurm 2020, S. 27 ff.

29 Tarkovskij im Interview mit MacKinnon (1984), S. 156 f. (Ubers. aus dem Englischen:
CO).
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faches« sei, »dal® es dem Philosophen niemals gelungen ist, es auszudru-
cken«, genauer es direkt auszudricken. Die Komplexitat und Kompliziert-
heit eines philosophischen Systems resultiere letztlich aus den fortwah-
renden Anstrengungen des Philosophen, dieses Einfache mit Mitteln zum
Ausdruck zu bringen, die mit der »Grund-Intuition« inkommensurabel

sind:

»So hat er [der Philosoph], von Theorie zu Theorie, sich jedes-
mal berichtigend, [...] sein Leben lang nichts anderes getan, als
durch eine Komplikation, die wieder eine weitere Komplikation
nach sich zog, und durch aneinandergereihte Gedanken-Ent-
wicklungen eine wachsende Anndherung an die Einfachheit
seiner urspringlichen Intuition wiederzugeben«.3°

Aus diesem Prozess der Annaherung oder der Theoriebildung ist ein Sys-
tem hervorgegangen, dass sich bei kursorischer Betrachtung zunachst
noch »als ein vollstandiges Gebaude« darstelle, in dem wir bei wiederhol-
tem und grindlichem Studium womdglich eine »hibsche Mosaikarbeit«
von Ideen und Ausdrucksmitteln erkennen, von denen wir einige als
»Grundbestandteile der dlteren oder zeitgendssischen Philosophiex, je-
doch keines als »aufbauendes Element der Lehre« identifizieren konnen.3*
Laut Bergson habe ein Philosoph, »der dieses Namens wirdig ist«, aber
immer nur diese »einzige Sache [dieses aufbauende Element] im Auge
gehabt«, und dennoch habe »er mehr versucht, diese Sache auszuspre-
chen, als dal® er sie direkt ausgesprochen hatte«.3?

Bergson fihrt dieses Unvermdgen auf den Prozess der Objektivie-
rung zurick: Der intuitive Grundgedanke als Originares, Subjektives, Indi-

viduelles, Personliches und Neues bricht sich Bahn in die Objektwelt, in-

32 Bergson [1946] 1993, S. 127 f. Bei signifikanten Abweichungen zwischen den Erschei-
nungsdaten der Originalausgabe und der zitierten Auflage werden die Erscheinungsdaten
der Erstveroffentlichung ergdnzend in eckigen Klammern angegeben. Bei Vortragen er-
folgt ebenfalls eine ergdnzende Jahresangabe, die auf das Jahr des Vortrags verweist.

3t Bergson [1946]11993, S. 126 ff.

32 Bergson [1946] 1993, S. 131.
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dem er — ahnlich dem »Impuls, der im embryonalen Leben die Teilung ei-
ner primitiven Zelle in Zellen bewirkt [...], bis der vollstandige Organismus
gebildet ist« — in der »Bewegung eines jeden Denkaktes [...] eine wach-
sende Unterteilung seiner selbst« vollzieht, »um sich so immer mehr auf
einander folgenden Geistesebenen auszubreiten, bis er die Stufe des Wor-
tes erreicht«,3 eines bereits existierenden Bestandteils der Objektwelt,
der »notwendigerweise symbolisch ist«, auf den der Grundgedanke jedoch
»zurickgreifen muf3, um sog. >Erklarungen« darzubieten«.34 Im Wort aber
bliebe nur das bewahrt »was an Stabilitat, an Gemeinsamen und folglich
Unpersonlichem in den Eindricken der Menschen liegt«, sodass die »zar-
ten und flichtigen Eindricke unsres individuellen Bewul3tseins« dagegen
»vernichtet oder verdeckt« wirden, so auch der intuitive Grundgedanke,
bzw. das Intuitive des Grundgedankens, den die Sprache nicht erfassen
kénne, »ohne seine Beweglichkeit zu fixieren, noch ihn ihrer alltaglichen
Form anzupassen vermag, ohne ihn ins Gebiet des allen Gemeinsamen
heranzuziehen«.35 Daher spricht Bergson in diesem Zusammenhang auch
von einer »unberechtigte[n] Ubersetzung des Unausgedehnten in Ausge-
dehntes, der Qualitat in Quantitdt«, von einer »Assimilation«, in deren
Vollzug der Widerspruch Einzug halt, sodass »die unubersteigbaren
Schwierigkeiten, die gewisse philosophische Probleme bieten«, nicht zu-
letzt auch auf diesen Prozess der Anpassung und Abstraktion zurickzufih-
ren sind.3®

Ebenso, wie der Appetit beim Essen kdame, so hatte Heinrich von
Kleist in seinem Essay Uber die allméhliche Verfertigung der Gedanken beim
Reden (1805) ein franzdsisches Sprichwort parodiert, komme der Gedanke
beim Sprechen: »l'idee vient en parlant«.3” Mag man ihm nun Bergson ent-

gegenhalten und ebenfalls parodieren, die Objektivierung von Gedanken

3 Bergson [1946] 1993, S. 140.

34 Bergson [1946] 1993, S. 128.

35 Bergson [1889] 1989, S. g7 ff.
3% Bergson [1889] 1989, S. 7.

37 Kleist 1805,

13



bzw. einer Intuition vollziehe sich vielmehr als allmahliche Verflichtigung
derselben beim Reden?3® Tatsdchlich bleibt der intuitive Grundgedanke im
Prozess der Objektivierung auch fir Bergson erhalten, mehr noch diene er
dem Prozess als entscheidender Impuls, denn es gabe »dem Wort im Satz
Ubergeordnet etwas viel Einfacheres als den Satz oder sogar ein Wort:
namlich den Sinn, der weniger eine gedachte Sache ist als eine gedankli-
che Bewegung, oder sogar noch weniger eine Bewegung als eine Rich-
tung«.39 Und die Intuition ist es, die diese Richtung bestimmt.

Bisweilen gelange es Philosophen, eine Formel fir ihren intuitiven
Grundgedanken aufzustellen.4® Im Duktus Adornos liefl3e sich sagen, eine
solche Formel benennt den intuitiven Grundgedanken »unterm Aspekt der
Sprache«,** ohne ihn jedoch direkt auszudricken. Bergsons Formel konne
etwa darin bestehen, »alle Dinge sub specie durationis [unter dem Ge-
sichtspunkt der Dauer] zu sehen«.4? In diesen Worten formalisieren sich
sowohl der Impuls als auch der Fluchtpunkt seines philosophischen Sys-
tems. Gleichermal3en zeigt sich in der Knappheit der Formel aber auch ein
wesentliches Kennzeichen aller Philosophie, das laut Bergson »in einem
Geist der Vereinfachung« bestinde:#3 »Ein Philosoph, der dieses Namens
wirdig ist, hat im Grunde nur immer eine einzige Sache im Auge ge-
habt«.44 In seinem Kern sei jedwedes Philosophieren deshalb »immer ein
einfacher Akt«, jede »Konstruktion ein Beiwerks, jede Komplikation nur
ein Produkt des Objektivierungsprozesses, das »an der Oberflache liegt«.45

Dieser »Geist der Vereinfachung« zeigt sich etwa in bestimmten Philoso-

38 Dieser scheinbare Widerspruch verflichtigt sich jedoch, sobald man sich die Polysemie
vor Augen fihrt, dass Bergson und Kleist mit der Verwendung des Begriffs »Gedanke«
zweierlei Dinge benennen: einerseits ein den Sprechakten Vorausgehendes und als Im-
puls Dienendes (bei Bergson), andererseits etwas, das erst in Sprechakten hervorge-
bracht wird (bei Kleist).

39 Bergson [1911] 1993, S. 140.

4°Bergson [1911] 1993, S. 128.

4 Adorno [1970] 2003: 182.

42 Bergson [1911] 1993, S. 148.

43 Bergson [1911] 1993, S. 140.

4 Bergson [1911] 1993, S. 131.

45 Bergson [1911] 1993, S. 145.
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phemen oder auch in der Vielzahl philosophischer Epitheta,“® mit denen
einzelne Attribute als herausragende Merkmale des Menschen akzentuiert
werden, die zugleich aber auch als Formalisierungen bestimmter Grund-
gedanken gelesen werden kdnnen, die (in einer solchen formalisierten
oder verbalisierten Form) nicht notwendigerweise jenen philosophischen
Systemen entstammen, denen sie »exegetisch«zugeschrieben werden.

All diesen Formeln ist gemeinsam, dass sie in ihren jeweiligen philo-
sophischen Systemen Fluchtpunkte, bzw. Denkrichtungen beschreiben,
die wiederum, so man etwa mit Kant die philosophischen Disziplinen in
ihrer Gesamtheit in den Blick nimmt, tatsachlich einem gemeinsamen
Zentrum zustreben: der anthropologischen Frage nach dem, was der
Mensch sei.4” Hierin, in der menschlichen Selbsterkenntnis, bestinde, so
auch der Konsens unter den deutschen Vertretern der philosophischen An-
thropologie, die sich in der ersten Halfte des 20. Jahrhundert als akademi-
sche Disziplin zu formieren begann, der »archimedische[] Punkt [...] philo-
sophischen Fragens und Forschens [...,] das feste, unbewegliche Zentrum
allen Denkens«.“® »In einem gewissen Verstande«, so Max Scheler, »lassen
sich alle zentralen Probleme der Philosophie auf die Frage zurickfihren,
was der Mensch sei und welche metaphysische Stelle und Lage er inner-
halb des ganzen Seins, der Welt und Gott einnehme«.49

Wendet man den Blick an dieser Stelle den Filmen Andrej Tarkovs-
kijs zu, konnte zunachst auffallen, dass sie oftmals als Werke rezipiert
werden, die allen voran dem »philosophisch und theologisch interessierten
Zuschauer [...] Nahrung« boten.5® Nimmt man dies als Anlass und setzt
das Filmwerk ad deliberandum als >philosophisches Systemg, durfte eben-

so auffallen, dass sich der >Philosoph« Tarkovskij eines ungleich grof3eren

46 So formalisiert und vereinfacht etwa Ernst Cassirer mit dem Epitheta »animal symboli-
cum« den Grundgedanken seines philosophischen Systems, den Menschen als »sym-
bolische Formen« hervorbringendes Wesen zu begreifen (Cassirer [1944] 2007, S. 51).

47 Kant 1800, S.25.

48 Cassirer [1944] 2007, S.15.

49 Scheler 1915, S. 319.

5° Allardt-Nostitz 1981, S. 133.
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Repertoires an Ausdrucksmitteln bedient als die Systeme derjenigen, die
zu klassischen Vertreterinnen und Vertretern der philosophischen Diszipli-
nen kanonisiert werden. Jenen also, die im Sinne Bergsons ihre urspringli-
chen Intuitionen zum Zwecke der Objektivierung den GesetzmalBigkeiten
eines Ausdrucksmittels unterwerfen, das vornehmlich den Intellekt, den
Verstand adressiert. »Um zur Intuition zu gelangen«, so Bergson, sei es
jedoch »nicht notwendig, sich aus dem Bereich der Sinne und des Bewul(3t-
seins hinauszuversetzen«,5* aus einem Bereich, der beim Menschen vor al-
lem durch das sensuelle Vermogen, Bilder zu erfassen,>? gepragt sei, so-
dass man annehmen kann, dass jene Ausdrucksmittel, die diesen Umstan-

den Rechnung tragen, eher mit der Intuition kommensurabel sind:

»[W]as wir erfassen und festlegen kdnnen, das ist ein gewisses,
zwischen der Einfachheit der philosophischen Intuition und der
sie ausdrickenden Fille der Abstraktionen vermittelndes Bild,
ein aufleuchtendes Bild, welches vielleicht ihm [dem Philoso-
phen] selber unbewul(3t, ihm dauernd nachgeht [...,] das, wenn
es auch nicht die Intuition selbst ist, sich ihr sehr viel mehr an-
nahert als der begriffliche Ausdruck«.53

Doch befindet man sich auf einem Irrweg, wenn daraus geschlossen wird,
dass es dem Verstand somit ein Leichtes sei, die Intuition Tarkovkijs in der
Betrachtung der Bilderfolgen seiner Filme zu erschlief3en. Denn dass sich
die Bilder der Intuition sehr viel mehr anndhern als der begriffliche Aus-
druck, bedeutet im Gegenschluss auch, dass sie sich ebenso sehr von jenen
Bewusstseinsebenen entfernen, auf denen die Rationalitdt das Zepter
fuhrt.

Bericksichtigt man zudem, dass seine Filme nicht nur als philosophi-

sche Werke, sondern auch als Kunstwerke rezipiert werden, so wird nach-

5*Bergson [1911] 1993, S. 147.

52 Der Bildbegriff Bergsons beschrankt sich nicht auf Bilder der visuellen Wahrnehmung,
sondern erstreckt sich ebenso auf >Bilder¢, die etwa durch taktile oder auditive Eindricke
gewonnen werden (Bergson [1896] (1991), S. 31 u. 124).

53 Bergson [1911] 1993, S. 128.
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vollziehbar, warum Tarkovskij seine Arbeiten gar als »etwas prinzipiell An-
ti-Rationales« auffasst: »Wenn ein Kinstler ein Bild schafft, dann bezwingt
er immer auch sein eigenes Denken, das ein Nichts ist gegeniber einem
emotional wahrgenommenen Bild von der Welt. [...] Denn der Gedanke
[als Praxis der Rationalitat begriffen] ist kurzlebig, das Bild aber ist abso-
lut«.5* Absolut, weil es sich dabei um Bilder »der ein fur allemal in das
Kunstwerk eingebrachten Welt« handele, die »sich einander erganzen o-
der widersprechen, sich aber unter keinerlei Umstanden gegenseitig er-
setzen« und die Kunst somit »ins Unendliche« wachsen lassen.>5

Man konnte also formulieren, die Komplexitdat und Kompliziertheit
Tarkovskijs »philosophischen Systems« resultiert somit aus der Kommen-
surabilitat zwischen seiner Intuition und den Mitteln, die sie zum Ausdruck
bringen, zwischen den flichtigen Eindricken seines individuellen Bewusst-
seins, jenen Bildern, die ihm fortwahrend nachgehen und jenen Bildern, in
welchen diese sich objektivieren.

Die Komplexitat eines solchen Systems besteht nicht in einer Reihe
sich erganzender, korrigierender oder ersetzender Theorien, sondern in
einem mit jedem neuen Werk wachsenden semantischen Reichtum, der
ins Unendliche strebt, in einem Nebeneinander von Bildern der Welt, de-
nen, ungeachtet moglicher Widersprichlichkeit, ein absoluter Wahrheits-
anspruch zukommt. Ebenso lasst sich die Kompliziertheit nun nicht mehr
auf jenen Assimilations- und Abstraktionsprozess zurickfihren, den der
intuitive Grundgedanke laut Bergson in der philosophischen Theoriebil-
dung durchlauft. Die Kompliziertheit beschreibt nunmehr ein exegetisches
Problem, das darin besteht, dass sich die Bilder einer weitestgehend ratio-
nalen Auslegung entziehen. Adorno spricht in diesem Zusammenhang
vom »Ratselcharakter« des Kunstwerks: »Alle Kunstwerke, und Kunst ins-
gesamt, sind Rétsel [...]. Daf3 Kunstwerke etwas sagen und mit dem glei-

chen Atemzug es verbergen, nennt den Ratselcharakter unterm Aspekt

54 Tarkowskij 1985, S. 46.
55 Tarkowskij 1985, S. 45.

17



der Sprache. [...] Kunstwerke, die der Betrachtung und dem Gedanken oh-
ne Rest aufgehen, sind keine«.5®

Nimmt man Anschluss an jene Filmemacher und Semiotiker, die fir
eine linguistische Auffassung vom Film als Zeichensystem im Sinne einer
Sprache pladieren,5 so ist man im Verstandnis Adornos und Tarkovskijs im
Hinblick auf jene filmischen Werke, die der Kunst zugehorig sind, gezwun-
gen einzuschranken, dass es sich dabei um hieroglyphenartige Systeme
handelt. Um »Schriften«, so Adorno, »zu denen der Code verloren ward
und zu deren Gehalt nicht zuletzt beitragt, daf? er fehlt«.5® So sei in jedem
Kunstwerk zwar »potentiell die Losung« seines Ratsels enthalten; dieses
Ratsel zu |6sen jedoch, bedeute lediglich, »den Grund seiner Unlésbarkeit«
anzugeben, denn worauf »der Ratselcharakter der Kunstwerke verweist,
das ist einzig vermittelt zu denken«.5® Mit anderen Worten: Der Assimila-
tionsprozess bleibt im Kunstwerk insofern unvollstandig, als er endet, be-
vor er die Stufe der Begrifflichkeit, der Explikation, der Logizitat erreicht,
da sich die Intuition stattdessen bereits in einer Form Ausdruck verschafft,
die fur den Verstand notwendigerweise ratselhaft ist. Fir Bergson aber ist
die Praxis der Philosophie immer auch eine explikatorische, sodass an die-
ser Stelle konstatiert werden muss, dass Tarkovkijs Filmkunst allein die-
sem Anspruch nicht gerecht werden kann, sein >philosophisches Systemc
somit zundchst unvollstandig bleibt. Allerdings betont Bergson auch, dass
sich ein philosophisches System weiterhin vervollstandigt, indem es etwa
Erganzungen, Erklarungen, Korrekturen, Kritik und Widerspruch — kurz:
Komplikationen — erfahrt, die nicht notwendigerweise vom Philosophen
selbst vorgenommen werden.®° Solche Komplikationen und Explikationen

erfahrt das Werk Tarkovskijs in nicht unerheblichen Umfang durch die

56 Adorno 1993, S. 182 ff.

57 Genannt seien an dieser Stelle etwa Sergej Ejzenstejn (Film Form, 1949) oder Christian
Metz (Semiologie des Films, 1972).

8 Adorno 1993, S. 189.

59 Adorno 1993, S. 184 f.

6o Bergson [1911] 1993, S. 126.

18



breite wissenschaftliche Resonanz, die sein Werk bis heute hervorruft,®:
ebenfalls durch die Schriften und Vortrage des Filmemachers selbst, die
zumindest erahnen lassen, was seiner Kunst als Inspiration oder Intuition
zugrunde liegt. So zum Beispiel eine AuBerung des Regisseurs kurz vor sei-
nem Tod, in der Tarkovskij auf sein nahezu vollendetes Filmwerk zurick-

blickend resUmiert:

Obwohl ich verschiedene Filme gemacht habe, sind sie alle
doch aus einem Grund entstanden: vom inneren Zwiespalt des
Menschen zu berichten. Von seiner widersprichlichen Situati-
on zwischen Geist und Materie; zwischen geistigen Idealen und
der Notwendigkeit, in der materiellen Welt zu bestehen.®?

In diesem Résumé lasst sich nicht nur das philosophische Problem des Du-
alismus von Geist und Materie ausmachen, sondern ebenso das ethisch-
anthropologische Interesse Tarkovskijs. Wenngleich sich in diesen Worten
sehr deutlich der philosophische »Geist der Vereinfachung« zeigt (alle Fil-
me sind aus dem gleichen Grund entstanden), erweist es sich doch als
schwierig, in der Auseinandersetzung mit einem Problem, das »so alt wie
die Philosophie selbst« ist,% ein Originares, Individuelles oder Neues zu
bestimmen, das zur Annahme berechtigt, dass sich in dieser Formel eine
urspringliche, eine origindre Intuition verbalisiere.

Wendet man sich allerdings den asthetischen Aspekten seines Wer-
kes zu und begreift Tarkovskijs Filme als Kunstwerke, kdnnte ein Neues
und Origindres darin bestehen, dass er sich, wie ausgefihrt, bei der Objek-
tivierung Ausdrucksformen bedient, die mit seiner Intuition bzw. Inspirati-
on kommensurabel sind, dass er ein, wenn auch klassisches, philosophi-

sches Problem einem Medium zufihrt, das dem Diskurs einen neuen epis-

61 Ein chronologischer Uberblick zur Forschungsliteratur zum Werk Tarkovskijs findet sich
etwa in Franz 2016, S. 600 ff. Darin erfasst sind Uber 1000 Forschungsbeitrdge, die zwi-
schen 1962 und 2015 publiziert wurden.

62 Tarkovskij in Ebbo Demants Filmportrait AUF DER SUCHE NACH DER VERLORENEN ZEIT.
ANDREJ TARKOWSKIJS EXIL UND TOD (02:04), Transkript des Voiceover.

83 Zoglauer 1998, S. 22.
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temischen Zugang verschafft. Im Idiolekt seiner Filme, insbesondere in der
Montage, schreibt sich dariber hinaus ein Individuelles ein, in dem sich
eine weitere, eine, wenn man so will, kinematographische Intuition andeu-
tet. Tatsachlich ist es Tarkovskij auch gelungen, eine sprachliche Formel
fur diese zu finden, wenn er seine Montage auf eine Erfahrung »des in der
Einstellung lebendigen Gesetzes« zurickfUhrt, auf ein Gespir fir den
»Spannungsbogen der in [der Einstellung] ablaufenden Zeit«.% Oder, so
ist man geneigt mit Bergson zu erganzen, auf ein Vermdgen, »alle Dinge
sub specie durationis zu sehen«.®5 So auch den Menschen in seiner Wider-
spruchlichkeit, in seiner Dauer, seiner Bewegung zwischen Geist und Ma-

terie.

Forschungsstand und Forschungsziele

Wie Nobert Franz in einer grindlich angelegten Bibliographie dokumen-
tiert,% setzt die publizistische Auseinandersetzung mit Tarkovskijs Filmen
bereits im Jahr 1962, wenige Wochen nach der Premiere von IVANS KIND-
HEIT, ein. Noch bis in die spaten 1970er Jahre umfassen die Eintrage fast
ausschlief3lich film- und literaturjournalistische Artikel, Essays und Filmkri-
tiken. Erst zu Beginn der 198oer-Jahre werden auch umfangreichere Mo-
nografien und Sammelbande verdffentlicht. So halt etwa Felicitas Allardt-
Nostitz insbesondere durch Rickbindung an die Werke von Novalis und E.
T. A. Hoffmann und unter Bericksichtigung des von Tarkovskij nicht reali-
sierten Filmprojekts HOFFMANNIANA Spuren der Deutschen Romantik in den

Filmen Tarkowskijs (1981) fest, wahrend Tarkovskijs »Kommilitonin an der

64 Tarkowskij 1985, S. 136.
8 Bergson [1911] 1993, S. 148.
% Franz 2016, S. 600 ff.
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Moskauer Filmhochschule«®” Maja Turowskaja in ihrer Studie Film als Poe-
sie — Poesie als Film (1981) das Kino des sowjetischen Regisseurs aufgrund
der »Ahnlichkeit der Bildmotive« als »Gesamtfilm« herausstellt, dessen
poetische Form »auf Imagination und >Komposition« beruhe.%8

Nach dem Tod Tarkovkijs am 29. Dezember 1986 folgen schlief3lich
erste Arbeiten, die das gesamte Filmwerk in den Blick nehmen. Genannt
sei etwa Klaus Kreimeiers »Kommentierte Filmografie«®, die aufgrund
ihres EinfUhrungscharakters nur kursorische Interpretationen an den Fil-
men vornimmt. Der Grol3teil der wissenschaftlichen Untersuchungen er-
folgt seither aber zumeist in kirzeren Forschungsbeitrdgen. Dabei ist zu-
nachst zu beobachten, dass das Forschungsinteresse an Tarkovskij, dass
sich in den 1960er und 1970er Jahren Uberwiegend auf den russischen, ita-
lienischen und franzosischen Sprachraum konzentrierte,”® zunehmend
internationaler wird. Zugleich zeichnet sich eine Ausdifferenzierung des
Forschungsinteresses ab, welche vor allem durch zwei Impulse vorange-
trieben wird: einerseits durch ein wachsendes Interesse an Tarkovskij au-
Rerhalb der slawischen Philologie sowie der Film- und Literaturwissen-
schaften und dem damit hinzugewonnen Reservoir an Methoden und Les-
arten, etwa im Rahmen der Asthetik, der Psychologie, der Theologie sowie
der Kunstwissenschaft, andererseits durch eine nicht zuletzt damit einher-
gehende Fokussierung auf bestimmte, fir die jeweilige Disziplin als signifi-
kant erachtete Aspekte, Filmcharakteristika und rekurrente Motive.

So setzt sich Julia Selg als Vertreterin der Kunstgeschichte in ihrer
2009 publizierten Dissertation mit der »Gegenwart der Alten Meister« in
NOSTALGHIA auseinander, in der sie komparativ Inventar und Komposition
ausgewahlter Mises en Sceéne des Filmes bisweilen Frame fir Frame mit

Vorbildern aus den bildenden Kinsten in Korrespondenz stellt.”* Dietrich

67 Selg 2009, S. 305.

% Turowskaja 1981, S. 68 u. 87 ff.

69 Kreimeier in Jansen u. Schitte 1987, S. 87-180.
7° Franz 2016, S. 600 ff.

7t Selg, Julia.: Andrej Tarkovskij und die Gegenwart der Alten Meister. Kunst und Kultus im
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Sagert wiederum erldutert in seiner 2004 vorgelegten Promotionsschrift’
die asthetisch-kinematischen Funktionen der Spiegel, die er als zentrale
Elemente in Tarkovskijs Filmen identifiziert. Hans-Joachim Schlegel, der
sich in den vergangenen Jahrzehnten vor allem als Herausgeber und Uber-
setzer zahlreicher Publikationen von und Uber Tarkovskij einen Namen
machen konnte,”3 widmet sich in einem im Jahre 2003 erschienenen Auf-
satz seinerseits dem »Ton- und Musikkonzept«, das den Filmen zugrunde
liegt.7* Einen ausgesprochen originellen Zugang zu Tarkovskijs Filmen lie-
fert Robert Birds Studie Elements of Cinema (2008), die aus der Untersu-
chung u.a. von asthetischen, narrativen, raumlichen und zeitlichen Charak-
teristika der Filme eine kinematographische >Elementarlehre« entwirft. So
bezeichne etwa die Erde in Tarkovskijs Filmen als »verwundbarer Grund,
auf dem die anderen Elemente (Feuer, Wasser, Luft) ihre Spuren hinterlas-
sen, die »raumlichen Zustande«, in denen das Innere des Menschen zur
Darstellung gelangt. In der Luft, insbesondere als Wind, wird wiederum
»spUrbar«, was »dem Auge verborgen bleiben muss«: »Zeit, Glaube, At-
mosphare«.7s

Stick fur Stick wurde und wird der Korpus von Tarkovskijs Schaffen
so formal und inhaltlich zerlegt, interpretiert und mit exegetischen Notio-
nes versehen, die das als signifikant Erachtete oftmals bereits im Titel an-
kindigen. Als ostinate semantische Eckpfeiler dienen dabei etwa: Geist,
Zeit, Spiegel, Traum, Transzendenz, Altruismus, Glaube, Passion, Tod und

Poesie. Vor diesem Hintergrund mag Tarkovskij in extenso erforscht er-

Film »Nostalghia«, Verlag des Ita-Wegman-Instituts, Arlesheim/Stuttgart 2009.

72 Sagert, Dietrich: Der Spiegel als Kinematograph nach Andrej Tarkowskij, Dissertation
eingereicht an der Philosophischen Fakultat Ill der Humboldt - Universitat zu Berlin 2004,
Volltext online im Bestand der Deutschen Nationalbibliothek abrufbar (http://d-nb.info/-
974182311/34, zuletzt abgerufen am 22.01.2018).

73 Darunter auch Tarkovskijs vielbeachtete und oft zitierten Essays »zur Kunst, zur
Asthetik und Poetik des Filmsk, die in einer Ubersetzung Schlegels 1985 unter dem Titel
Die versiegelte Zeit dem deutschsprachigen Publikum zuganglich gemacht wurden.

74 Schlegel, H.-J.: »Klangwelten des Inneren. Zu Andrej Tarkowskijs Ton- und Musikkon-
zeptg, in: Hartmut Krones (Hg.): Bihne, Film, Raum und Zeit in der Musik des 20. Jahrhun-
derts. Bohlau, Wien/K6In/Weimar 2003.

75 Bird 2008, S. 22 f.; 209.
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scheinen. Dass eine weitere Untersuchung seines Werkes aber dennoch
sinnvoll oder gar erforderlich ist, liegt u.a. darin begrindet, dass alle
bisherigen sowie auch die zukinftig noch folgenden Arbeiten — und das
schlief3t auch diese hier vorliegende ein — selbst in ihrer Gesamtheit keine
vollstandige, keine absolute Interpretation vorlegen konnen. Jeder
Versuch etwa, so formuliert es Juri Lotman auf strukturalistische Ansatze
bezugnehmend, eine beliebige Ebene eines kinstlerischen Textes zu be-
schreiben, sei »mit einem Verlust am semantischen Reichtum des Textes
verbunden«, daher konne an einen solchen Versuch nicht der Anspruch
geknipft sein, »eine endgultige Deutung des Kunstwerks zu liefern«. Jeder
Versuch sei somit nicht mehr, aber auch nicht weniger als eine
»heuristische Etappe im Analyseprozess«’® — der letztlich nie beendet sein
wird und stattdessen dem »Voranschreiten Uber die Stufen einer nie
endenden Treppe« gleicht, wie Tarkovskij mit polemischer Genugtuung
anmerkt.”7 Und obwohl Tarkovskijs Filme allen voran dem »philosophisch
und theologisch interessierten Zuschauer [...] Nahrung« boten,? fallt auf,
dass die Anzahl der Studien, die ein explizit philosophisches, geschweige
denn anthropologisches Forschungsinteresse bekunden, bislang Uber-
schaubar bleiben.”9

Wichtige Ex- und >Komplikationen« zur Vervollstandigung des philo-

sophischen Systems Tarkovskijs liefert jedoch die Dissertation Andrej Tar-

76 Lotman 1989, S. 425.

77 Tarkowskij 1985, S. 45. Der Filmemacher bezieht sich in dieser Formulierung auf das
»wissenschaftliche Erkennen« im Allgemeinen.

78 Allardt-Nostitz 1981, S. 133.

79 Im Fokus des philosophischen Interesses steht dabei oftmals die Zeit und Zeitlichkeit
im Kino Tarkovkijs. Genannt seien an dieser Stelle Hans-Dieter Jingers essayistische Ar-
beit Kunst der Zeit und des Erinnerns. Andrej Tarkowskijs Konzept des Films (edition ter-
tium, Stuttgart 1996), die u.a. Zusammenhange zwischen dem Zeitkonzept Tarkovskijs
und der Existenzphilosophie (Heidegger, Kierkegaard etc.) aufzeigt oder konstruiert, Ma-
nuele Cecconellos Aufsatz zur Form der Zeit und zur Zeitlichkeit im Kino Tarkovskijs (»La
forma del tempo. Tempo e temporalita nel cinema di Andrej Tarkovskij«, in: Franz 2016,
S. 267-293) oder Robert Erfirds an Deleuze Anschluss nehmendes Essay zur Perzeption
und Zeitlichkeit in Tarkovskijs Frihwerk (»Beyond the Crystal-Image. Perception and
Temporality in Tarkonvsky’s Early Films, in: Franz 2016, S. 255—265).

23



kowskijs Film in philosophischer Betrachtung (2003) von Marius Schmat-
loch, die, sich eng an den Eigeninterpretationen und theoretischen Uberle-
gungen des Regisseurs in der Versiegelten Zeit orientierend, das »ideologi-
sche BasisgerUst« rekonstruiert und an Vertreter der »antiken Philoso-
phie« und »des russischen Symbolismus« rickbindet. Als »Hauptziel«
seiner Arbeit benennt Schmatloch die »Beantwortung der Frage, durch
welche Mittel, Strategien die schriftlichen Setzungen der »Versiegelten
Zeitc in das Medium Film transformiert wurden, ferner, welche filmischen
Aussagen inhaltlicher und formalasthetischer Natur die >Versiegelte Zeit«
erganzen oder sich gegen ihre Behauptungen stellen«.® Als Erkennt-
nisgewinn seiner Untersuchung hebt er hervor, dass »die Filme Tarkovskijs
in den Bereichen der Metaphysik, der Epistemologie, der Ethik, der An-
thropologie und der Asthetik zwischen Extrempolen oszillieren« und
»grofstmogliche Ambivalenzen schaffen [...]«, wobei die Pendelbewegung
zwischen »Gegensatzpaaren eine innere Spannung« generiert. Das zen-
trale Symbol dieser Ambivalenzen sei das Haus, das als »das heimatliche
Haus der Kindheit auf den transzendenten Ursprung, die metaphysische
Urheimat der mystischen Einheit« verweist und zugleich auf ein »innersee-
lisches, labyrinthisches Gefangnis, das dem Subjekt als ein solipsistischer
Kinosaal substanzloser Projektionen, als eine platonische Hohle der Hallu-
zinationen dient«.8

Die Anthropologie Tarkovskijs abstrahiert Schmatloch ausgehend
von verschiedenen Stromungen des russischen Symbolismus. Im Sinne
des diabolischen Symbolismus erscheine der Mensch auch bei Tarkovskij
oft als »ein dissoziiertes, fragmentiertes, depersonalisiertes, gespaltenes,
entfremdetes, sich im permanenten Fluf3 befindliches Wesen, welches nie-
mals den unsicheren[...] Zustand des Dazwischen Uberwinden kann«. Zum
Ausdruck kommt dieses »Dazwischen« nicht nur in einer Spiegel- und

»Kristallsymbolik«, die Schmatloch bereits in Tarkovskijs Diplomfilm WAL-

8o Schmatloch 2003, S. 16 f.
8 Schmatloch 2003, S. 359.
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ZE UND GEIGE vorfindet, sondern auch in einem »Doppelgangermotiv«, wel-
ches einerseits eine »Auflosung von identitatsstiftenden Grenzen« auf-
zeigt, zugleich aber auch im Sinne des religiosen Symbolismus in »einigen
magischen Momenten [...] die absolute Identitat zwischen den Men-
scheng, die als »seelische Wesen« einer »einheitlichen Ursubstanz« ent-
stammen, enthdllt. Nicht zuletzt wird somit der Mensch wie im mysti-
schen Symbolismus als »eine geistige Substanz verstanden, die aus den
hoheren Spharen herstammt, in eine ontologisch minderwertige Wirklich-
keit eingesperrt wurde [...] und ihr Handeln an einem ersehnten Wieder-
aufstieg in die transzendente Gegenwelt ausrichtet«, was, so Schmatloch,
vor allem durch »absteigende Bewegungen«, welche den »Ausgangspunkt
in zahlreichen Filmen Tarkovskijs« bilden, kenntlich gemacht wird, sich
ebenso aber auch in Tarkovskijs Interesse an »weltabgewandten Aul%en-
seitern« duldert, die sich als »spirituelle Wesen [...] von der negativ konno-
tierten materiellen Seinsebene [...] distanzieren«.®2 Mit der Rickbindung
an die antike Philosophie und den russischen Symbolismus ist es Marius
Schmatloch bereits gelungen, zentrale Aspekte des »philosophischen Sys-
tems« Tarkovskijs herauszustellen. Insbesondere in den spateren Filmen
des Regisseurs erlangen aber auch Themen (wie Wissenschaft, Technik
und Fortschritt) an Relevanz, deren Explikation einen Anschluss an zeit-
gendssische, technikphilosophische, kultur- sowie fundamentalanthropo-
logische Diskurse® ermdglicht, wenn nicht gar erforderlich macht.

Ziel der Arbeit ist es, in werkumfassender Retrospektion der Filme
zundchst rekurrente Motive, Formen und Strukturen analysierend und in-
terpretierend herauszustellen und aus diesen ein anthropologisches Profil,
mithin einen formaldsthetischen >ldiolekt«zu abstrahieren. Die Herausstel-
lung erfolgt u.a. durch die Anwendung des Grenziberschreitungsmodells

von Jurij Lotman sowie in Rickbindung an die Philosophie Henri Bergsons

82 Schmatloch 2003, S. 318 ff.
8 Anschluss genommen wird diesbeziglich u.a. an die Arbeiten von Ginther Anders,
Arnold Gehlen, Helmut Plessner, Ernst Cassirer und Nikolaj Berdjaev.

25



und die (film-)asthetischen Theorien von Gilles Deleuze und Theodor A-
dorno, die es ermdglichen, auch jene Charakteristika zu erfassen und
greifbar zu machen, die in den Filmen auf unterschiedliche und oftmals
auch sehr subtile Weise rekurrieren, die sich mal bildmotivisch, mal in in-
termedialen Referenzen oder in Dialogen und Monologen andeuten kon-
nen. In weiteren Schritten werden die abstrahierten anthropologischen
und asthetischen Charakteristika des Filmwerks an relevante philosophi-
sche Diskurse rickgebunden und zur abschlieRenden Komparatistik mit
entsprechenden ideologisch-anthropologischen bzw. anthropopolitischen
Konzepten aufbereitet.

Die vorliegende Arbeit soll somit nicht nur einen philosophisch-an-
thropologischen Deutungsansatz der Filme liefern, sondern will ebenso
untersuchen, inwiefern sich die Welt- und Menschenbilder Tarkovskijs in
die Asthetik seiner Filme einschreiben, wahrend die anschlielenden kul-
turpolithistorischen wie ideengeschichtlichen Kontextualisierungen und
Einordnungen u.a. der Frage nachgehen, worin sich die hohe Ambivalenz
in der Rezeption seines Werkes begrindet.

Nicht minder erhofft sich die Arbeit mit ihren >Komplikationen< und
Explikationen im Sinne Bergsons einen Teil zur Vervollstandigung des phi-

losophischen Systems Tarkovskijs beitragen zu kdnnen.

8 Herangezogen werden etwa: Jurij Lotmans Struktur literarischer Texte ([1972] 1989);
Henri Bergsons Materie und Geddchtnis ([1896] 1991), Gilles Deleuze' Zeit-Bild ([1985]
2015) sowie Theodor Adornos Asthetische Theorie ([1970] 2003).
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REKURRENTE MOTIVE, FORMEN UND STRUKTUREN

Traume vom Fliegen. Mentalitat der Natur
lvans Kindheit®>

Mit grof3er Vehemenz weist Tarkovskij in seinen Schriften immer wieder
darauf hin, dass die »ins Filmbild gebrachte Natur« keinerlei »verborgenen
Sinn« transportiere, dass all die Elemente, die uns in seinen Filmen begeg-
nen — der Wind, der in DER SPIEGEL durch die Baume und Straucher fegt
(75:34),%¢ ein anderes Mal in OPFER die Tischdecke und die Vorhange auf
der Veranda zum Tanzen bringt (232:05) der Regen, der in DER SPIEGEL
(17:49), STALKER (235:22) und NOSTALGHIA (50:54) selbst in geschlossene
Raume dringt — lediglich »Teile des materiellen Milieus« seien, in dem sich
die Existenz der Figuren situiere: ein auf Filmstreifen konservierter Auszug
einer materiellen Sphare, die sich vor dem Hintergrund einer laut Tarkovs-
kij nicht vorhandenen »verborgenen« Symbolik allein in einer Rezeption in
»unmittelbar dsthetischem Sinne« erschliel3en lasse.®

Doch wenngleich die Filmbilder keinen »verborgenen« Sinn enthal-
ten mogen, weist das Gezeigte doch etwas auf, das den Rahmen einer rei-
nen causa sui Uberschreitet. So deuten etwa die ersten beiden Szenen in
IVANS KINDHEIT bereits an, dass die ins Schwarzweil3bild gebrachte Natur
hier weit mehr ist als ein lediglich materielles oder physisches Milieu.

Man sieht zundchst den kindlichen Ivan in seinem unbefangenen
Spiel in und mit der Natur. Fast nackt, nur in eine Hose gekleidet, streift er
durch eine in sommerliches Licht getauchte Wald- und Auenlandschaft. Er
lauscht dem Ruf eines Kuckucks; der Anblick eines Uber Graser tanzelnden

Schmetterlings entlockt ihm ein Lacheln, das zu einem Lachen wird. In

8 Unter den Uberschriften angegeben sind die Titel derjenigen Filme, die im jeweiligen
Kapitel schwerpunktméaRig besprochen werden.

8 In den Klammern angegeben wird jeweils die Anfangszeit der erwshnten Einstellungen,
Szenen, Sequenzen oder Dialoge.

8 Tarkowskij 1985, S. 237.
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diesem Moment geschieht das Unmaogliche: Ivan beginnt zu schweben
(00:56). Die Kamera, die ihn zuvor in einem nahen Profil gezeigt hat,
nimmt die Perspektive des Protagonisten ein und vollzieht damit formal
einen Wechsel von einer objektiven Auf3enperspektive zu einem subjekti-
ven Point of View (01:10): Gemeinsam mit Ivan schwebt man Uber die Wip-
fel der Baume einem zunachst noch unbestimmten Ziel entgegen, das sich
bald, da das Schweben in einen Sinkflug Ubergeht, als die auf einem Feld-
weg wartende Mutter herausstellt.

Da es sich bei dieser Szene um einen Traum Ivans handelt, aus dem
er spater, wie zu Beginn der zweiten Szene zu sehen ist, erwachen wird,
sind auch jene Einstellungen dieser Szene, die Ivan formal aus einer Au-
Renperspektive zeigen, der subjektiven (Innen-)Sichtweise des wahrneh-
menden bzw. traumenden Subjekts (lvan) zuzurechnen. Dennoch kann der
formale Perspektivwechsel als bedeutungstragend gelten, insofern sein
Vollzug eine entscheidende Transformation bedingt: Der traumende lvan
(als wahrnehmendes Subjekt) sieht, wie sein ertraumtes Ich (als Blickob-
jekt) zu schweben beginnt (00:56). Mit dem Wechsel der Kameraperspek-
tive (01:10) nimmt der tréumende lvan anschlieRend die Sicht seines er-
trdumten Ichs ein, d.h. seines vorherigen Blickobjekts. Gemal? filmastheti-
scher Konventionen dient ein derartiger Perspektivwechsel der »Anndhe-
rung der Kamera (und damit auch des Rezipienten) an die perzeptive, kog-
nitive oder emotionale Sichtweise einer intradiegetischen Figur« und setzt
damit »identifikatorische Prozesse zwischen Rezipient und intradiegeti-
schen Figuren« in Gang.88 Da der trdumende Ivan in der beschriebenen
Szene als intradiegetischer Rezipient seines Traumes fungiert, konnte der
Perspektivwechsel somit auf jenen identifikatorischen Prozess hinweisen,
in dessen Verlauf sich Ivan der binnendiegetischen Figur seines ertrdumten

Ichs anndhert. Wie sich zum Ende der Schwebe-Einstellung zeigt, zieht die

8 Borstnar et al. 2008, S. 180 f., anschlussnehmend an Branigan, Edward: Point of View in
the Cinema: A Theory of Narration and Subjectivity in Classical Film, Mouton Publishers,
Berlin/New York NY/Amsterdam 1984 sowie Branigan: Narrative Comprehension and Film,
Routledge, Abingdon/London 1992.

28



|dentifikation mit seinem ertrdumten Ich noch eine weitere Annaherung
nach sich: Bei sich seiend, durch die »Augenc seines Ichs sehend, erblickt
der traumende Ivan seine Mutter (o1:15) und nahert sich ihr an. Daraus
liel3e sich schlielden, dass das Selbstbild, das sich in lvans Traum (re-)kons-
tituiert, eine spezifische Intentionalitat aufweist, insofern die zunehmende
Nahe zu seiner Mutter eine Affirmation seines Ichs bewirkt.

Die folgende nahe Einstellung zeigt Ivan in einem Zustand der Kon-
templation ein die erodierte Erdschicht durchdringendes Wurzelwerk be-
trachtend (01:36), erneut dem Ruf des Kuckucks lauschend. Als er an-
schlielend seine Mutter mit einem Holzkibel auf einer Lichtung entdeckt,
trabt er ihr freudestrahlend entgegen und kniet vor ihr nieder, um von dem
Wasser zu trinken, dass sie zuvor aus einem Brunnen geschopft hat. In sei-
ner gebickten, animalisch anmutenden Korperhaltung erinnert er an ein
Tier, das seinen Kopf Uber einen Wassertrog beugt (02:00). Es scheint, als
sei er in seinem Spiel in und mit der Natur selbst zu einem Teil von ihr ge-
worden oder schon immer ein Teil von ihr gewesen. Als sein Durst gestillt
ist, blickt er auf zu seiner Mutter: »Mama, horst du den Kuckuck?«. Doch
seine Mutter antwortet ihm nicht. Ihr Lacheln erstarrt zu einem Ausdruck
des Erschreckens, als aus dem Off plotzlich das Staccato eines Maschinen-
gewehrs ertont. »Mamal«, schreit lvan. Im tontechnisch Ubersteuerten
und mit einem Halleffekt versehenen Klang seiner Stimme liegen Entset-
zen und Furcht: eine akustische Uberleitung in die nachste Szene (02:11).%9

In der ersten Einstellung der zweiten Szene wird lvan von denselben
Schussgerauschen aus dem Traum gerissen. Antithetisch zur ersten Szene
weicht die lichtdurchflutete Weite der Natur der Dunkelheit einer unbe-
stimmten Tageszeit. Die halbnahe Untersicht erzeugt eine Atmosphare

der Enge und Unbehaglichkeit und betont die Unwirtlichkeit von Ivans hol-

8 Die angefGhrten Transkriptionen von Mono- und Dialogen folgen, sofern nicht anders
kenntlich gemacht, etwa im Falle einer gravierenden inhaltlichen Abweichung vom Origi-
nal, den deutschen Untertiteln der Filme. Eine Auflistung der in der vorliegenden Arbeit
verwendeten Schnittversionen der Filme Tarkovskijs kann dem Filmverzeichnis entnom-
men werden.
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zernem Unterschlupf, der Ruine einer Windmdihle. Sein Lacheln aus der
ersten Szene findet hier ein antithetisches Korrelat in seinen vor Angst ge-
weiteten Augen (02:18). Sein einstmals nackter Korper ist nun in Lumpen
gehillt, sein blonder Schopf von einer zerfetzten Uschanka bedeckt: Rust-
zeug fUr eine Welt, aus der jegliche, vor allem aber die mitterliche Gebor-
genheit gewichen ist.

Als er mit schwankenden Schritten aus der Mihle tritt, erfasst sein
Blick die umliegenden Felder. Uberall Spuren der Verwistung: ein zerstor-
ter Pflug, das Wrack eines Mahdreschers. Rauchschwaden steigen empor.
Noch immer ist er Kind, doch die Unbefangenheit, mit der er sich zuvor im
Anblick eines Schmetterlings verlieren konnte, ist der Wachsamkeit zum
Opfer gefallen: Reflexion statt Kontemplation. Wo ist seine Mutter, woher
kamen die Schisse, mag er sich fragen und macht sich auf den Weg, quer-
feldein, keine erkennbare Notiz nehmend von den Leichen der Toten, die
seinen Weg saumen.

Mit diesen beiden Szenen wirft IVANS KINDHEIT bereits zu Beginn die
Frage auf, auf welche Kindheit der Titel des Films verweist: auf lvans ur-
sprungliches mit der Natur verschmolzenes Dasein in mutterlicher Gebor-
genheit oder auf den Kriegsalltag, in dem die Welt fir ihn zu einer Sphare
der Bedrohlichkeit, der Deprivation und des KalkUls verkommen ist?

Sofern man den Kriegsalltag Ivans, das Schicksal eines Kindes im
Krieg, als Sujet des Films bestimmt — und es ist nicht zuletzt Tarkovskij,
der diese Lesart nahelegt —9° werden jene chronologisch angeordneten
Passagen des Films, die von Ivans Erlebnissen hinter und an der Front be-
richten, als referenzieller Zeitraum der Handlung ausgewiesen. Somit be-
findet sich der von Schussgerdauschen hochgeschreckte Ivan zu Beginn der
zweiten Szene in einem diegetischen Hier und Jetzt. Und die dargestellte
Welt, in der sich sein aktuelles Dasein situiert, die brachliegenden Felder,
das Wrack des Mahdreschers, die Rauchschwaden etc. existieren als mate-

rielles Milieu.

9° So bezeichnet Tarkovskij den Film etwa als »Kriegserzahlung« (Tarkowskij 1985, S. 17).
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Dessen fir lvan bedeutendste Eigenschaft offenbart sich allerdings
erst in der Mitte des Films: der Verlust seiner Familie, insbesondere seiner
Mutter. Wie man in einem Dialog zwischen den Soldaten Gal’cev und Cho-
lin (49:22), die Ivan in Obhut genommen haben, erfahrt, wurden Mutter
und Schwester von deutschen Streitkraften getotet. Der Vater, so heif3t
es, sei an der Grenze gefallen. Aus dieser Beobachtung lief3e sich wiede-
rum folgern, dass die erste Szene in einem analeptischen Verhaltnis zur
diegetischen Gegenwart steht: Die Walder, durch die Ivan in der ersten
Szene streift, die Wiederbegegnung mit seiner — wie man nun weif% — in-
zwischen verstorbenen Mutter, das blendende Licht der Sonne, gegen das
er schitzend seine Hand erhebt: Dies alles sind Hervorbringungen seines
Geistes, arrangiert zu einem Idyll aus Versatzsticken seines Gedachtnis-
ses, einem ganz und gar immateriellen Milieu, dessen Sein nunmehr als
Erinnerungen bzw. Traumbilder besteht. Ein Milieu, das allein der subjek-
tiven Anschauung Ivans zuganglich ist, ganz gleich, ob es sich dabei um
Bilder eines einst materiell so Existierenden handeln moge. Mehr noch
weist sein Flug Uber die Baumkronen darauf hin, dass jene fir die materiel-
le Welt als geltend angenommenen Naturgesetze (in diesem Fall die Gra-
vitation) in dieser Sphare aul3er Kraft gesetzt sind: eine ideelle Erhebung
aus den Schranken der Materie, ein Motiv, auf das man in Tarkovskijs Fil-
men immer wieder trifft.

Auffallend ist in diesem Zusammenhang, dass das Motiv des Schwe-
bens wie schon in IVANS KINDHEIT auch in den anderen Filmen meist in
Kombinationen mit Frauen- und Mutterfiguren auftritt. In DER SPIEGEL
sieht sich Marija in einem kurzen Traum in ein Betttuch gehdillt Uber einem
Bett schweben, wahrend ihr Mann, nachdem er ihr traumendes Ich (im
Gegenschuss) mit schweigendem Blick fokussiert hat, ihre Hand zu strei-
cheln beginnt (89:10). In SoLARIS findet sich ein dhnliches Bildmotiv, in
dem die Hauptfigur Kris Kelvin und die materialisierte Erinnerung seiner
Frau Hari umschlungen und wie schwerelos in der Luft rotieren (126:39),

wenngleich im Kontext der Diegese unklar bleibt, ob die Schwerelosigkeit
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nicht doch aus dem physikalischen Milieu, etwa verringerten Gravitations-
kraften auf der Raumstation resultiert. In OpPFeER wird die Frauenfigur, mit
der die Hauptfigur Alexander zum Schwebeflug ansetzt (109:40), schliel3-
lich in einen christlich-religiosen Bedeutungszusammenhang gerickt. Wie
die Mutter Gottes tragt auch sie den Namen Maria und ist fUr ihre Wunder-
tatigkeit bekannt. Zudem sucht Alexander sie auf, um sie zu bitten, das
drohende Unheil von ihm und allen Menschen abzuwenden: »Liebe mich,
Maria. [...] Rette mich. Rette uns alle!« (108:06). Allen Varianten dieser
Motivkombination, des Schwebens mit Frauen- oder Mutterfigur, ist ge-
meinsam, dass sie einerseits die Frauen- bzw. Mutterfiguren mystifizieren,
indem sie diese mit einem Ubernatirlichen Vorgang, dem Schweben, ver-
binden.9* Des Weiteren verweisen die Kombinationen meist auf eine zent-
rale geistige Intentionalitat der jeweiligen Hauptfiguren: auf lvans identifi-
katorische Bindung an seine Mutter, auf Kelvins Beziehung zu seiner ver-
storbenen Frau und seinem Wunsch, sie wiederzusehen, und auf Alexand-
ers Hinwendung zum Glauben, die im Kontext seiner agnostisch-atheis-
tisch anmutenden AuRerung® zu Beginn des Films (05:58) als Neuausrich-
tung seiner Geisteshaltung bewertet werden konnte.

Somit ist festzuhalten, dass sich Ivans Dasein — und diese Aussage
kann, wie sich zeigen wird, in allgemeiner Form auch fir das Dasein der
meisten Hauptfiguren in den anderen Filmen Tarkovskijs getroffen werden
— in einer Realitat situiert, die aus zwei Bildersphdren besteht: aus einer
geistigen, in die Rezipienten etwa in Form von Traum- und/oder Erinne-
rungssequenzen Einsicht erhalten, in denen Ivans Sehnsucht nach dem
verlorenen Idyll seiner Kindheit, bzw. nach »geistigen Idealen«, wie Tar-

kovskij es nennt,9 zum Ausdruck kommt, und aus einer materiellen,% dem

9 Zur Deutung der Frauenbilder und des »Ewigweiblichen« in den Filmen Tarkovskijs
siehe Schmatloch 2003, S. 229 ff,, insbesondere S. 234 f.

92 Auf die Frage des Brieftrdgers Otto, welches Verhdltnis Alexander zu Gott habe, ant-
wortet dieser: »Ich fUrchte, gar keins« (05:58).

93 Tarkovskij in AUF DER SUCHE NACH DER VERLORENEN ZEIT (02:04).

9 Die Verwendung des Begriffs »materiell« erfolgt in diesem Kapitel im Anschluss an die
von Tarkovskij angefUhrte Dichotomie zwischen Geist und Materie und ist daher weder
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diegetischen Hier und Jetzt des Kriegsalltags (bei Ivan).
Es liegt also zunachst nahe, Tarkovkijs Worten zu widersprechen, wenn er
angibt, die »ins Filmbild gebrachte Natur«, die Elemente seien lediglich
»Teile eines materiellen Milieus«,9 da sich insbesondere in den Erinne-
rungs- und Traumsequenzen seiner Filme ein Immaterielles ausmachen
lasst, in dem ein zuvor Materielles sich geistig rekonstruiert. Bei genauerer
Betrachtung des Problems muss man sich jedoch eingestehen, dass damit
keinerlei Gewissheit Uber die Ontologie des ins Filmbild Gebrachten er-
langt ist. Denn, mdgen Vertreter monistisch-materialistischer Ontologien
gegen den sich hier andeutenden Dualismus Einspruch erheben, so lief3e
sich auch das geistige doch ebenso auf materielles Sein zurickfihren, so-
fern man der Materie die Hervorbringung und Entwicklung von Entitaten,
genauer Organismen zugesteht, die Uber Bewusstsein und Intentionalitat
verfigen, »die Fahigkeit [...], sich Gegenstande und Sachverhalte in der
Welt zu reprasentieren«,%® die etwa wie Ivan in der Lage sind, sich zu erin-
nern, zu traumen und zu imaginieren, mit anderen Worten: Bilder zu
schauen, die nicht (mehr) materiell aktuell und somit nur einer retrospek-
tiven oder imaginierenden, kurz: nicht-sinnlichen Betrachtung zuganglich
sind. Bilder, die, und auch das deutet sich in IVANS KINDHEIT an, den Bildern
der (hier diegetischen) Gegenwart widersprechen konnen, ja sogar mus-
sen, da sie etwas bewahren oder anschaubar machen, was aufRerhalb der
Anschauung lvans der Verganglichkeit oder Unmdglichkeit preisgegeben
ist: das lachelnde Antlitz der Mutter, die Uberwindung der Gravitation.
Allerdings konnen sowohl die ZurickfUhrung des geistigen auf mate-

rielles Sein als auch eine Zurickfihrung auf monistisch-idealistischem We-

philosophisch-, noch naturwissenschaftlich-ontologischen Terminologien entnommen.
Sie berUcksichtigt dagegen den Umstand, dass der von Tarkovskij verwendete russ. Be-
griff materija (Tarkowskij 1989, S. 351, 6. April 1981) auch Stoff oder Substanz, bzw. eine
selbststandige Entitat beschreiben kann, die nicht notwendig im engeren physikalischen
Sinne materielle Entitat ist. Die Angabe von russischen Begriffen erfolgt in wissenschaftli-
cher Transliteration.

95 Tarkowskij 1985, S. 237.

% Searle 2011, S. 15 f.
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ge keineswegs zur Auflosung jener Inkonsistenz beitragen, die zwischen
jenen Bilderspharen besteht, die in diesem Kapitel einerseits dem Geist
und anderseits der Materie zugerechnet wurden. Wenngleich eine ontolo-
gische Ungewissheit beziglich der substantiellen Beziehung von Geist und
Materie bestehen bleibt, lasst sich doch, wie am Beispiel lvans gezeigt, ein
semantischer Dualismus zweier Bilderspharen oder Bildsystemen mit dif-
ferenten Merkmalen konstruieren, in dem sich das andeutet, was Tar-
kovskij als »inneren Zwiespalt des Menschen« bezeichnet, als »wider-
spruchliche[] Situation zwischen Geist und Materie«,% die die Figuren sei-
ner Filme in einen Zustand der Krise und des Leids versetzt.

Somit erscheint es ratsam, die Untersuchung des Filmwerks zu-
nachst in Ruckbindung an Modelle fortzusetzen, die diesem Umstand
Rechnung tragen: d.h. an Modelle, die einerseits die Existenz des Geistes
und der Materie anerkennen und andererseits auf mediale Untersuchungs-
gegenstande anwendbar sind. Ein solches Modell entwickelte der franzdsi-
sche Philosoph Henri Bergson in seiner Studie Materie und Geddchtnis.%®

Da sowohl idealistische als auch realistische Positionen »Ubertriebe-
ne Theorien« hervorgebracht hatten, die mit einem unzuldssigen Reduk-
tionismus einhergehen, vollzieht Bergson darin den Kunstgriff, seine Un-
tersuchung von einem neuen Standpunkt aus vorzunehmen: »Mit einem
Worte, wir betrachten die Materie vor der Scheidung, die Idealismus und
Realismus zwischen ihrer Existenz und ihrer Erscheinung vollzogen ha-
ben«, vom »Standpunkt eines Geistes, der vom Streit der Philosophen
nichts weifl3«.99 Dieser Standpunkt befindet sich sozusagen in einem pha-
nomenologischen Zwischenraum: »Fir uns ist die Materie eine Gesamt-
heit von Bildern«. Und unterBild« verstehen wir eine Art der Existenz, die
mehr ist als was der Realist »Ding« nennt — eine Existenz, die halbwegs zwi-

schen dem »Ding« und der »Vorstellung« liegt. [...] Fir den gesunden Men-

97 Tarkovskij in AUF DER SUCHE NACH DER VERLORENEN ZEIT (02:04).
98 Im franzosischen, erstmals 1986 erschienenen Original Matiére et Mémoire.
9 Bergson 1991 [1896], S. I f.

34



schenverstand existiert der Gegenstand an sich [...], wie wir ihn wahrneh-
men: er ist ein Bild, aber ein Bild, das an sich existiert«.**° Bergsons Bildbe-
griff beschrénkt sich im Ubrigen nicht auf visuell wahrnehmbare Bilder,
sondern umfasst ebenso Bilder, die etwa als gustatorische, taktile und au-
ditive Sinneseindricke erfasst werden kdnnen.*°*

Auch aufgrund dieses Bildbegriffs fanden Bergsons Modelle Anwen-
dung im filmtheoretischen Diskurs, allen voran in den Arbeiten Gilles De-
leuze’, der aufbauend auf Bergsons Bild- und Zeitbegriff eine Taxonomie
des Films (Das Bewegungs-Bild) und eine Theorie des Kinos (Das Zeit-Bild)
konstruiert hat, welche sich auch in der Tarkovskij-Forschung grofRer Be-
liebtheit und haufiger Anwendung erfreuen. So ist es in den letzten Jahren
geradezu zu einem Standard-Prozedere geworden, Tarkovskijs Filme einer
Deleuzianischen Analyse zu unterziehen.*°?

Dass es im Rahmen einer solchen Untersuchung dennoch lohnens-
wert ist, die theoretische Rickbindung auf Bergsons Studien zu vertie-
fen,**3 [asst sich vor allem damit begrinden, dass seine Bild- und Zeitbe-
griffe an eine Theorie des Gedachtnisses gekoppelt sind, welche den spa-
teren Arbeiten Deleuze’ freilich nicht umfassend immanent ist, mit deren
Hilfe jedoch wesentliche Aspekte der Anthropologie und Asthetik der Fil-
me Tarkovskijs erhellt werden kénnen. Insbesondere der Dualismus von
Geist und Materie, der in der Philosophie Bergson in ontologischer Hin-
sicht eine »Milderung[,] wenn nicht Hebung« erfahrt.*°4

Zuvor gilt es aber den Dualismus in den Filmen Tarkovskijs, den int-
radiegetischen Zwiespalt zwischen Geist und Materie noch naher zu be-
stimmen, da er auf eine fundamentale Struktur des menschlichen Seins
20 Bergson 1991 [1896], S. I f.

91 Bergson 1991 [1896], S. 31. So bezeichnet Bergson bspw. auch auditive Sinneseindru-
cke als »Gehorsbild« (Bergson 1991 [1896], S. 124).

02 Als Beispiele fir Analysen mit umfassender Rickbindung an Deleuze seien die Disser-
tationen von Lindsay Powell-Jones: Deleuze and Tarkovsky: the Time-Image and Post-War
Soviet Cinema History (2015) sowie Dietrich Sagert: Der Spiegel als Kinematograph nach
Andrej Tarkowskij (2004) genannt.

203 Siehe hierzu und auch als Einfihrung in Bergsons Bildbegriff Meyer 200g, S. 100 ff.
*°4 Bergson 1991 [1896], S. I.
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verweist, die allen Protagonisten seiner Filme gemeinsam ist. Denn ob-
wohl man sich in den Filmen Tarkovskijs fernab des Erzahlkinos in einer
ratselhaft-poetischen Bilderwelt bewegt, die, sofern Gberhaupt, nur basale
Handlungslinien aufweist, lasst sich darin doch eine gewisse Strukturiert-
heit konstruieren, die gleichermafen von semiotischen, insbesondere nar-

ratologischem wie anthropologischem Interesse ist.*°5

Narratologische Grundlagen

Wie zundchst am Beispiel lvans herausgestellt, erhalten die Figuren im
Verlauf der Filme und mit ihnen die Betrachtenden Einsicht in zwei unter-
schiedliche Spharen: in eine, von der man annehmen kann, sie bildet im
Rahmen der dargestellten Welt eine materielle Wirklichkeit, die auch von
anderen Figuren (im Rahmen ihrer individuellen epistemischen Grenzen)
erfahren und erfasst werden kann, und in eine geistige, die lediglich der
Anschauung einer einzelnen Figur zuganglich ist. Zudem liefert, wie gese-
hen, das Bildmotiv des Schwebens einen Hinweis darauf, dass beide Spha-
ren Uber unterschiedliche Eigenschaften verfigen, bzw. verschiedenen
Gesetzmal3igkeiten unterworfen sind.

Und tatsachlich scheint sich diese Annahme zu bestatigen, wenn
man sich die einzelnen Schicksale der Figuren in Tarkovskijs Filmen vor
Augen fihrt. Betrachtet man die Filme in ihrer Gesamtheit, fallt zum Bei-

spiel auf, dass sich mit Ausnahme von Ivan samtliche Protagonisten etwa

05 Bezugnehmend auf Jurij Lotmans Grenziberschreitungsmodell formuliert Michael
Titzmann die Bedingungen fir narrative Strukturen: Diese liegen »genau dann [vor],
wenn in der dargestellten Welt (mindestens) ein Ereignis stattfindet«; »Ein Ereignis findet
statt, wenn eine [belebte oder unbelebte] Textentitat [...] Uber die Grenze zwischen zwei
semantischen Rdumen versetzt wird, sei es aktiv als Subjekt [...], sei es passiv als Objekt
einer Handlung [...] oder eines Geschehens« (Titzmann 2013, S. 124).

36



in der Mitte ihrer Lebensspanne befinden, in einem Alter, in dem sie mit
fundamentalen Problemen und Fragen konfrontiert werden: mit der Irre-
versibilitat bestimmter Lebensereignisse, Glaubensfragen, dem Zweifeln
am Sinn ihres Wirkens oder ihres eingeschlagenen Lebenswegs. Wie Eva
Binder und Christina Engel aufzeigen, wird diese »kritische[] Phase der
Lebensmitte« auch durch intertextuelle Referenzen indiziert,**® in DER
SPIEGEL (32:05) etwa durch ein Zitat aus Dantes Géttlicher Komddie (Divina
Commedia, 1321): »Als unseres Lebens Mitte ich erklommen, /Befand ich
mich in einem dunklen Wald««.*7

Insbesondere das Motiv des Verlusts spielt diesem Zusammenhang
eine tragende Rolle. So hat Kris Kelvin in SOLARIS den Verlust seiner Frau
zu beklagen, der vierzigjahrige Aleksej in DER SPIEGEL, wie bereits seine El-
tern, das Scheitern seiner Ehe und den »Verlust« seiner Kinder. In NOSTAL-
GHIA ist es der Verlust der geliebten Heimat und Familie, die den russischen
Schriftsteller Andrej Gorcakov in seinem italienischen Exil in eine Krise
stUrzt. Nicht minder schwer wiegt das Schicksal Ivans, der nicht nur den
Verlust seiner Familie, sondern auch den seines kindlichen Idylls zu bekla-
gen hat.**® |hre (materielle) Realitat kann von diesen Figuren daher kaum
anders als eine Sphare der Deprivation empfunden werden. Doch wes-
halb?

Eine Antwort auf diese Frage erhalt man, wenn man sich eine zentra-
le Eigenschaft jener geistigen Sphare in Erinnerung ruft, die nur der An-
schauung der jeweiligen Figur zuganglich ist: die Eigenschaft, all das zu
behaupten, zu verheif3en, zu bewahren und zu rekonstruieren, was in der

materiellen Sphare bereits vergangen oder gar unmaglich ist. All den Ver-

16 Binder u. Engel 2002, S. 207.
7 »Die Holle«, 1. Gesang, 1. u. 2. Vers zit. n. Binder u. Engel 2002, S. 207.

198 Das Empfinden eines Verlusts kann sich aber auch infolge eines Zweifelns einstellen,
wie beim Schriftsteller in STALKER, der mit seinem Schaffen hadert und so jegliche Inspi-
ration verloren hat. Ahnlich ergeht es Andrej Rublév, dessen humanistische Ideale in Kon-
flikt geraten mit der Menschenverachtung seiner Auftraggeber — ein Konflikt, der bei ihm
zu einem jahrelang anhaltenden Zustand der Desillusionierung fGhrt, die in ihm einen
Verlust des Glaubens an den Sinn seines Schaffens bewirkt.
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lustempfindungen geht somit eine Differenz voraus, eine Abweichung der
Erinnerungen und Traume, Verheilungen, Vorstellungen, Einstellungen
und Winsche etwa vom realen bzw. aktuellen Zustand der Welt. So resul-
tiert beispielsweise Ivans Trauer um den Tod seiner Mutter letztlich aus
der Inkonsistenz seines Wunsches, sie wiederzusehen zu ihrer irreversiblen
Absenz in der diegetischen Gegenwart.

Greift man an dieser Stelle Jurij Lotmans Grenziberschreitungsmo-
dell auf, liel3e sich sagen, dass beide Sphéaren aufgrund ihrer Eigenschaf-
ten, ihrer »BUndel von Differenzierungen«*®® oder »Mengen semantischer
Merkmale«**° semantische Raume beschreiben, zwischen denen sich auf-
grund ihrer Opposition eine Grenze etabliert, die in Lotmans Narratologie
das »wichtigst[e] topologisch[e] Merkmal des Raumes« darstellt und de-
ren »wichtigste Eigenschaft [...] ihre Uniberschreitbarkeit« ist. Ebenso wie
den Raumen lassen sich auch den Figuren bestimmte Eigenschaften zu-
rechnen, sodass diese ihren Anlagen entsprechend einem der Raume »fest
zugeordnet« sind.***

Die Relation zwischen Raum und Figur verdeutlicht Lotman am Begriff des
Sujets. So sei zunachst zwischen »sujetlose[n]« und »sujethaltige[n]«
Schichten zu unterscheiden, wobei die sujetlose Schicht eines Werkes fes-
te Strukturen wie semantische Rdume umfasse und »die Unverletzbarkeit
[der ...] Grenzen« bekréftige; die sujethaltige Schicht hingegen wird zwar
»auf der Basis de[r] sujetlosen errichtetx, allerdings »als de[r]en Negati-
on«. Davon ausgehend lassen sich die Figuren in »zwei Gruppen« untertei-
len: in »bewegliche und unbewegliche«. Letztere »sind der Struktur des
allgemeinen sujetlosen Typs unterworfen. Sie gehdren zur Klassifikation
und dienen selbst als deren Bestatigung. Die Grenziberschreitung ist fir
sie verboten«.**> Beweglichen Figuren ist eine solche hingegen moglich, da

sie der sujethaltigen Schicht angehoren, welche »die zugrundeliegende su-

19 Titzmann 2006, S. 243.
% Lotman 1989, S. 356.
1 Lotman 1989, S. 327.
2 Lotman 1989, S. 338.
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jetlose Struktur Uberlagert«. »Ereignisse« treten im Rahmen dieses Mo-
dells dann auf, wenn Figuren die »Verbotsgrenze, die von der sujetlosen
Struktur festgelegt ist«, Uberwinden. Insofern sei »das Verhaltnis der bei-
den Schichten zueinander immer konfliktgeladen«, denn das, »was die su-
jetlose Struktur als unmaoglich behauptet, macht den Inhalt des Sujets
aus«. 3

Die Grenze dieses Modells wirde laut Karl Renner »sichtbar, wenn
das Geschehen in einem Raum spielt, in dem sich keine topographische
Grenze ausmachen laf3t«. In einem solchen Fall sei eine »metaphorische
Verwendung von >Grenze« [...] vorgezeichnet«.*** Und in metaphorischer
Verwendung ware es dem Grenzbegriff unmaglich, »neue Erkenntnisse
eindeutig und garantiert weiterzugeben« und sich damit dem wissen-
schaftlichen »Kriterium der Intersubjektivitat« zu erfllen.**s

Wenngleich der in den folgenden AusfGhrungen konstruierte Grenz-
begriff Gefahr lauft, in das von Renner so geringgeschatzte Metaphorische
zu streben, soll die Untersuchung dennoch auf Grundlage des Lotman-
schen Modells erfolgen. Einerseits, da die zu konstruierende Grenze durch-
aus auf topologischen Relationen (oben — unten sowie innen — aulen) be-
ruht oder auf ebensolche verweist, welche, wie sich zeigen wird, insbeson-
dere durch filmische Darstellungsverfahren wie Kamerabewegungen im-
pliziert werden.**® Des Weiteren besteht die Méglichkeit, die Grenzmeta-

pher mit Grenzbegriffen zu vernetzen, die Uber daquivalente Eigenschaften

3| otman 1989, S. 338f.

14 Renner 2004, S. 4 f.

115 Renner 2004, S. 1, Renner nimmt hierbei Anschluss an Rudi Keller: Zeichentheorie. Zur
einer Theorie semiotischen Wissens. Tibingen 1995.

Aufgrund der Begrenztheit des Lotmanschen Grenzbegriffs rekonstruiert Renner dessen
Grenziberschreitungsmodell, indem er den topografisch fundierten »Raumbegriff durch
den mathematischen Mengenbegriff« ersetzt, mit dessen Hilfe »soziale Beziehungen, na-
tionale und religiose Identitaten und vieles anderes mehr« auch ohne »topographische[]
Angaben« modelliert werden konnen. Der Lotmansche Grenzbegriff wird durch ent-
sprechende »Mengenkonfigurationen« ersetzt, die den Eigenschaften des Grenzbegriffs
im urspringlichen Modell Rechnung tragen (Renner 2004, S. 5).

16 Sjehe hierzu die Anmerkungen zu den auf- und absteigenden Bewegungen in Tarkovs-
kijs Filmen in den folgenden Kapiteln.
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verfigen. Auf diese Weise erfahrt die metaphorische Grenze eine Konven-
tionalisierung, mithin eine Reduzierung ihrer polysemen Eigenschaften,
womit schlie3lich eine Annaherung an ihr Denotat einhergeht.

Allerdings kommt man in der analytischen Praxis nicht umhin, Mo-
delle um Aspekte zu erweitern, die in der urspringlichen Fassung noch
keine Bericksichtigung fanden. Einer dieser Aspekte in Bezug auf die An-
wendung von Lotmans Grenziberschreitungsmodell ist die Perspektivitat
von Grundordnungen und Ereignissen, bzw. die figural perspektivische Be-
dingtheit dessen, was Lotman als »sujetlose Struktur« und »sujethaltige
Schicht« bezeichnet.

In seinem Aufsatz »Ereignis und Perspektive« weist Peter Klimczak
darauf hin, dass sich in der semantischen Rekonstruktion dargestellter
Welten oftmals nicht nur eine, sondern multiple Ordnungen bestimmen
lassen.**” Dabei kann es sich um »konkurrierende oder korrespondierende«
Ordnungen handeln: »Entscheidend ist, dass ein entsprechender Ord-
nungssatz nicht allgemeingiltigen Charakter hat, also nur fir eine einge-
schrankte Menge an Figuren-/Erzahler-Entitaten Gultigkeit hat — mit ande-
ren Worten, dass er an eine bestimmte Perspektive gebunden ist und so-
mit nur ein perspektivischer ist«.**® Derartige Ordnungen kdnnen bspw.
von bestimmten Ereignisindikatoren abgeleitet werden. Als Indikatoren
dienen Reaktionen »sowohl sprachlicher als auch nichtsprachlicher [...] Art
von Figuren und Erzahlinstanzen«.*® So indiziere etwa die Unmutsbe-
kundung einer Figur »das Eintreten einer ereignishaften Situation aus dem
Grund, dass es sich um eine Merkmalskombination handelt, die nicht ge-

wollt« ist.12°

17 Klimczak 2012, S. 175.

18 Klimczak 2012, S. 175 f.

19 Klimczak 2012, S. 173. Mit der Begriffsverwendung der »Ereignisindikatoren« nimmt
Klimczak explizit Anschluss an Hans Krah: »Gel6ste Bindungen — bedingte Lésungenc. Un-
tersuchungen zum Drama im ersten Drittel des 19. Jahrhunderts. Passau 1996, S. 94 ff.

120 Klimczak 2012, S. 173.
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Traum als Refugium
IVANS KINDHEIT

Dank der analeptischen Anordnung der Traumsequenzen fallt es in IVANS
KINDHEIT zundchst recht leicht, eine Grenze zwischen lvans geistiger und
materieller Bildersphare zu bestimmen. In weiten Teilen zeigt der Film die
oftmals vergeblichen Versuche der Soldaten, Ivan, der als Aufklarer in der
Armee dient, in ihrer unterirdischen Zuflucht an der ukrainischen Front
unweit des Dnipro ein ertrdgliches Leben zu bereiten. Sie verpflegen ihn,
bereiten ihm ein Bad, tragen ihn zu Bett und bringen ihm LektUre zur Zer-
streuung. In einer Geste vaterlicher Firsorge zupft Unteroffizier Kataso-
now Ivan den Pullover zurecht und streicht ihm Gbers Haar (43:50). All ihre
BemuUhungen vermdgen jedoch nicht die allgegenwartige Bedrohung und
den Verlust zu kompensieren, den Ivan erlitten hat. Sein eigentliches Re-
fugium findet er erst dann, wenn er zu traumen beginnt. Denn in den Bil-
dern seiner Traume, seiner Erinnerungen gelingt es ihm, das, was ihm ge-
nommen wurde, wieder zum Leben zu erwecken.

So sieht man ihn etwa in der dritten von insgesamt vier Traumsze-
nen des Films gemeinsam mit seiner Schwester auf der Ladeflache eines
Lastwagens sitzen. Wahrend der Lastwagen zu einer behaglichen Melodie
eine Allee entlangfahrt, setzt ein Wolkenbruch ein (62:20). Blitze zucken.
Der Hintergrund des Filmbilds, die voriberziehen Baume der Allee, wird
ins Negativ gekehrt. Obwohl| beide Kinder vollkommen durchnasst sind
und frosteln, sind sie in frohlicher Stimmung. Denn der Lastwagen hat eine
Fuhre Apfel geladen und Ivans einzige Sorge besteht darin, seiner Schwes-
ter den schonsten Apfel auszuwahlen. Als er findig geworden ist, streckt
er seine Hand aus, um ihn seiner Schwester zu reichen. Freudestrahlend,
aber kopfschittelnd lehnt sie den Apfel ab. Ivan wahlt einen anderen.

Nachdem zunéachst seine den Apfel haltende Hand in einer Detailan-

sicht zu sehen ist, rickt eine Wischblende —in einem (womaoglich persiflie-
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renden) Gegenentwurf zum berGhmten Kuleschov-Experiment —*2* drei-
mal in Grofsaufnahme das Gesicht seiner Schwester von rechts nach links
in den Fokus. lhre erste Reaktion ist ein Lacheln, ihre zweite ein liebevoller
Blick in Richtung Ivan. Als ihr Gesicht schlief3lich zum dritten Mal in den
Fokus rickt, schaut sie ihren Bruder mit einem traurigen, fast flehenden
Ausdruck an. Die heitere Stimmung ist verflogen. Wenngleich Ivan am
Ende des Traums wieder zu harmonischen Bildern zurickfindet, als der
Lastwagen bei strahlendem Sonnenschein eine Herde am Ufer des Dnipro
grasender Pferde passiert und Hunderte Apfel durch die ge6ffnete Lade-
klappe auf den Strand fallen, sodass sich die Tiere daran gutlich tun kon-
nen, indiziert der traurige Ausdruck auf dem Gesicht seiner Schwester
doch einmal mehr, wenn auch subtiler, worauf bereits die Schussgerdu-
sche und der Ausdruck des Erschreckens auf dem Gesicht seiner Mutter im
ersten Traum hinwiesen: Vor Bedrohung und Verlust ist lvan selbst in die-
sem Refugium nicht mehr sicher.

Dennoch ist man womadglich geneigt, Ivan eine Zugehdrigkeit zu
jenem Raum, zu jener fragilen Idylle zu unterstellen, in der sich all das be-
wahrt, wonach er sich sehnt. Aufgrund seiner Anlagen (u.a. der Bindung an
21 Beim berGhmten Experiment des sowjetischen Regisseurs und Leiters der Moskauer
Filmhochschule Lev Kuleshov handelt es sich um einen kurzen Film, in dem eine iden-
tische Einstellung abwechselnd mit drei unterschiedlichen Einstellungen kombiniert wird.
Nacheinander folgt auf die Einstellung eines Tellers Suppe, eines toten Kindes in einem
Sarg und einer Frau auf einem Diwan jeweils dieselbe Grofdaufnahme des Gesichtes eines
Mannes (lvan Mozzuchin). Der Kuleshov-Effekt bezeichnet das Phdanomen, dass aus
demselben Gesichtsausdruck je nach Kombination unterschiedliche Gefihlsregungen des
Mannes (Appetit, Trauer, Lust) abgeleitet werden, und wurde schlieBBlich zu einer
Grundlage des sowjetischen Montagekinos. So findet sich das Prinzip dieses Effekts,
Sinnhaftigkeit durch die Kombination und Abfolge lakonischer Versatzsticke und Frag-
mente zu erzeugen, etwa auch in den theoretischen Arbeiten Sergej Ejzenstejns Film
Form. Essay in Film Theory (Eisenstein [1949] 1977, S. 32).

Der Gegenentwurf Tarkovskijs, der sich oftmals in Opposition insbesondere zur
Lakonie und Indifferenz des Montagekinos positionierte (siehe z.B. in Tarkowskij 1985, S.
137), vollzieht eine Umkehrung des Prinzips: Auf die Detailansicht der Apfel haltendenden
Hand Ivans folgt eine Einstellung mit drei Grof3aufnahmen seiner Schwester, die unab-
hdngig von der Schnittfolge sehr deutlich zwischen den unterschiedlichen Ausdricken
(Freude, Liebe, Trauer oder Angst) differenzieren. Fir Tarkovskij gelten Filmbilder nicht

als indifferent, sondern als absolut, da sie »sich einander erganzen oder widersprechen,
sich aber unter keinerlei Umstanden gegenseitig ersetzen« (Tarkowskij 1985, S. 45).
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seine Mutter und an seine Schwester) und den Merkmalen des Hier und
Jetzt (u.a. dem Tod seiner Familie) gelingt es ihm nicht endgultig, in jenem
Raum, in dem sich sein aktuelles Dasein situiert, Ful3 zu fassen und eine
Bindung zu den Figuren dieses Raumes, etwa zu den um ihn bemihten
Soldaten Gal'cev und Cholin, aufzubauen.**?

Im Film lassen sich aber noch weitere Ordnungsstrukturen bestim-
men. In einer Szene formuliert Oberstleutnant Grjasnov, der lvan von sei-
nen Aufgaben als Aufklarer entbinden und auf eine Militarschule weitab
der Front schicken will, als eine Art Schlisselsatz der Filmerzahlung: »Mein
kleiner Wanya, verstehst du nicht, dass der Krieg nicht deine Sache ist?«
(28:41). Er unternimmt damit sogleich eine Semantisierung der Topografie
des diegetischen Hier und Jetzt, eine grobe Differenzierung zwischen
Front und Hinterland, zwischen Gefahr und Sicherheit oder gar Tod und
Leben und weist Ivan einen Platz darin zu, in der Militarschule fernab der
Front. In den Augen Grjasnovs mag Ivan noch ein Kind sein, das es vor
Schlimmerem zu bewahren gilt, doch tatsachlich ist diesem das Schlimms-
te bereits widerfahren, der Krieg schon zu seiner Sache geworden. Sein
kindliches Selbstbild, dem Trauma des Verlustes zum Opfer gefallen, kann
sich nur noch in Traumen und Erinnerungen rekonstruieren, bevor jedes
Erwachen es aufs Neue negiert. Die Vorzige des Hinterlands gegeniber
der Front, die Militarschule als sichere Zuflucht mdgen fur lvan im Gegen-
satz zu Grjasnov bedeutungslos erscheinen. Die semantische Ordnung, die
durch die Worte des Oberstleutnants indiziert wird, kann somit als per-
spektivisch gelten, insofern die Merkmalskombinationen der Raume fir
mindestens eine andere Figur, namentlich Ivan, keine Geltung haben, bzw.
insofern diese Raume fir lvan eine differente Attribuierung aufweisen. In
seinen vehementen Unmutsbekundungen (21:45) gegeniuber dem Vorha-
ben Grjasnovs deutet sich jedoch an, dass ein Ubergang von der Front ins
Hinterland, also innerhalb derselben Topografie fir Ivan durchaus ereig-

nishaft ware. Das Verlassen der Front ware auf semantischer Ebene gleich-

22 Sjehe hierzu auch den Interpretationsansatz von Binder u. Engel 2002, S. 94.
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bedeutend mit einem ungewollten Eintritt in einen Raum mit unerwinsch-
ter Merkmalskombination, bzw. mit einer Merkmalskombination, die den
Anlagen der Figur widerspricht. Worin bestehen also die (zentralen) Anla-
gen lvans und die unerwinschte und von der Ordnung Grjasnovs abwei-
chende Kombination?

Halt man an der Grundordnung fest, die auf Ivans geistiger und ma-
terieller Bildersphare grindet, liel3e sich sagen, dass die Konstruktion je-
ner Ordnung, die sich aus seinem Unwillen, die Front zu verlassen, ableiten
lasst, nichts anderes als eine Unterteilung des semantischen Raums, seiner
materiellen Bildersphare herbeifUhrt. Als eine zentrale Eigenschaft Ivans
wurde bereits seine Bindung an seine Mutter herausgestellt. Mit dieser
kann jedoch weder eine Praferenz, noch Aversion gegeniber einem der
Teilraume hinreichend begrindet werden. Sowohl die Front als auch das
Hinterland weisen die Absenz der Mutter als Merkmal auf. Angesichts sei-
nes Traumas ist fr ihn im diegetischen Hier und Jetzt allerorts Endzeit. Die
vier apokalyptischen Reiter Albrecht Dirers, die lvan in einem von den
Deutschen (»Fritzen«) erbeuteten Kunstbuch betrachtet, haben ihn bereits
ereilt: »Der da auf dem Pferd. [Zu sehen ist der vierte Reiter, >der Tod<] Ich
habe einen Ahnlichen gesehen auf einem Motorrad. Schau, die trampeln
auf den Menschen herum« (45:14). »Das ist nur ein Bild«, versucht Ober-
leutnant Gal'cev zu relativieren. Doch Ivan kontert: »Denkst du! Ich kenne
die«. Wie in den Filmen Tarkovskijs typisch, erfolgt hier das Zitat von Di-
rers Holzschnitt, mithin der Offenbarung des Johannes, »in existenzieller
Verquickung mit dem Schicksal der Protagonisten«.*»

In einer spateren Szene wird deutlich, worin lvans Motivation fir sei-
nen Entschluss, an der Front zu bleiben, besteht und worin sich die Teilrau-
me der materiellen Sphare unterscheiden. Wahrend die Soldaten zu einer
Patrouille aufbrechen, bleibt Ivan im Unterschlupf zurick. In einer Art Rol-
lenspiel pirscht er sich kriechend an den >Feind« heran und erteilt Befehle

an imaginierte Kameraden: »Vergesst nicht, dass wir ihn lebend erwischen

23 Julia Selg 2009, S. 15.
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mussen. [...] Umzingelt das Gebaude! Lasst ihn nicht raus!« (52:05). Der
Feind, personifiziert durch eine deutsche Uniform im Lichtkegel der Ta-
schenlampe Ivans, ist gestellt: »Hande hoch, raus da! Aha, du versteckst
dich! Du wirst mir nicht entkommen! [...] Du wirst mir auf alles antworten,
horst du? Meinst du ich hatte vergessen? Ich werde Gericht halten! Ich
werde dich ... ich werde ...«. lvan als Schattenriss. Mit einem Dolch in der
Hand sinkt er zu Boden, unfahig oder unwillig, ein finales Urteil Gber den
Feind zu fallen. Ein Morserangriff der Deutschen beendet das Spiel. Ein
Geschoss erschittert den Unterschlupf, zerstort Teile des Daches. Licht-
strahlen dringen ein und erhellen Ivans Profil. Die folgenden beiden Ein-
stellungen zeigen eine Marienikone mit Jesuskind und ein Turmkreuz zwi-
schen Rauchschwaden dem Beschuss der Morser trotzend. Die schnelle
Schnittfolge reiht in Manier der Attraktionsmontage Ejzenstejns eine As-
soziationskette auf, die lvan als Gelduterten zeigt, der in dunkelster Stun-
de Erleuchtung und gottlichen Beistand erhalt. Doch wie sich im letzten
Drittel des Filmes zeigt, halt Ivan, wenngleich mit von Zweifeln gezeichne-
ter Mimik (67:12), an seinen Rachepldnen fest und meldet sich freiwillig fir
einen Erkundungsgang, auf dem er schlief3lich seinen Tod finden wird.

Nun wird deutlich, worin lvans Praferenz fir die Front besteht: Nur in
diesem Teilraum lassen sich seine Racheplane realisieren, da nur hier die
Morder seiner Mutter und seiner Familie anwesend sind. Und gerade das
Merkmal der Gefahr der anwesenden Feinde, vor dem Grjasnov lvan zu
schitzen versucht, erlangt vor dem Hintergrund seiner Mutterbindung
eine durchaus positive Konnotation, insofern der mogliche Tod ein Ende
jener Negation seines kindlichen Idealbilds verheif3t, die sich mit jedem
Eintritt in die materielle Sphare einstellt. Mehr noch verspricht der Tod in
eschatologischer Hinsicht einen exitus aus dieser Sphare, mithin einen
endgiltigen Zugang zu jenem Raum, dem die Toten — so auch seine Mut-
ter —angehdren. Oder wie es Cioran in einem fir ihn untypisch dezent for-
mulierten Antinatalismus beschreibt: »Der Tod ist nicht véllig unnitz. Im-

merhin missen wir ihm danken, wenn uns durch ihn moglicherweise ge-
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wahrt sein wird, unseren einzigen Raum wiederzufinden, den Raum vor

der Geburt«. 2?4

Das Uberdauern der Bilder
NOSTALGHlA, IVANS KINDHEIT

Ahnlich wie in IVANS KINDHEIT vollzieht sich auch in NOSTALGHIA fUr den Pro-
tagonisten Andrej Goréakov ein wiederkehrender Ubergang vom diegeti-
schen Hier und Jetzt zu Traumen und Erinnerungen, die von dessen von
Heimweh und Schwermut gezeichnetem Seelenzustand zeugen, auf den
auch der Titel des Films verweist. Wie Julia Selg in ihrer umfassenden Stu-
die zu diesem Film anmerkt, bezeichnet der russische Begriff nostal'gia
»keine unbestimmte Sehnsucht [...], sondern den krankhaften Seelenzu-
stand, in dem sich z.B. der Erinnernde gegeniber der Vergangenheit be-
finden kann — oder auch der Exilant gegeniber der Heimat, von der er
dauerhaft getrennt ist«, »ein unstillbares Heimweh nach etwas Verlore-
nem, nicht mehr Erreichbarem«.*25> Was Gorcakov verloren hat und nicht
mehr erreichen kann, zeigt sich in den Traum- und Erinnerungsszenen: die
russische Heimat, die zurickgelassene Familie und seinen Glauben.

Die Unterscheidung zwischen den Bilderspharen wird in diesem Film
durch eine Trennung auf formaler Ebene erleichtert, da Geistiges, das Er-
innerte, Getrdumte oder Imaginierte, auf Sepiatone reduziert wird, wah-
rend der Ubrige Farbfilm keine derartige Tonung aufweist. Anders als Ivan
vermag der russische Schriftsteller Gor¢akov sich zumindest teilweise an
die Gegebenheiten seines italienischen Exils anzupassen, wenngleich er
24 Cioran [1979] 2013, S. 147, siehe auch vergleichend Phaidon 77b-77e.

25 Selg 2009, S. 17, paraphrasiert im Anschluss an die Explikationen in Vladimir Dals Tol-

kovyj slovar' Zivogo velikorusskogo jazyka (Erkldrendes Wérterbuch der lebenden grofSrussi-
schen Sprache) Sankt Petersburg/Moskau 1881, 2. Band, S. 555.
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einigen Figuren dieses Raums zunehmend abweisend gegenubersteht, wie
seiner Dolmetscherin Eugenia, deren Annaherungsversuche ins Leere lau-
fen.

Warum es ihm nicht gelingt, sich ganzlich an die Merkmale dieses
Raums (ltalien) anzupassen und gleichsam in ihm aufzugehen, fihrt Gor-
cakov in einem Dialog mit Eugenia u.a. auf sprachliche Differenzen zurick
(15:00), etwa auf die Unmdglichkeit, Kunst und Kultur zu Ubersetzen. So
seien die russischen Gedichte Arsenij Tarkovskijs, die Eugenia in einer
Ubersetzung von einem, wie sie sagt, »sehr gute[n] Dichter« liest, in An-
drejs Augen nicht mehr als Abfall: »Wirf sie sofort weg!«. Den Figuren
bleibt also ein umfassender Zugang zum semantischen Reichtum eines
Raumes verwehrt, solange es ihnen an bestimmten Anlagen (in diesem
Fall z.B. an Sprachkenntnissen) mangelt. Somit lief3e sich eine weitere se-
mantische Unterteilung der bisherigen figural-perspektivischen Ordnung
Andrejs (Heimat versus ltalien, Vergangenheit versus Gegenwart) vorneh-
men, insofern dem Schriftsteller ein Teil des Raumes, in dem er sich ge-
genwartig aufhalt, zuganglich (bzw. verstandlich) ist, wahrend ein anderer
Teil jene Merkmale einschliel3t, die ihm unzuganglich (bzw. unverstand-
lich) bleiben.

Daher ist es kaum verwunderlich, dass Gorcakov im spateren Verlauf
des Films die Nahe Domenicos sucht, eines unter den Bewohnern seines
Heimatortes Bagno Vignoni als wahnsinnig geltenden Eremiten, einer Fi-
gur, mit welcher der Schriftsteller eine spirituelle Verbundenheit zu spiren
scheint, einer Figur, um es mit Lotman zu sagen, die Uber ein dhnliches
»BUndel an Differenzierungen« verfigt, die aufgrund ihrer Inkompatibilitat
zum Raum, in dem sie sich befindet, die Abgeschiedenheit vorzieht und
zum Ende des Films lediglich die Nahe der Menschen sucht, um sie in einer
leidenschaftlichen Ansprache an die ideellen Werte, die Vorzige ihres pra-
ferierten >Raums« zu erinnern. Im Gegensatz zu Eugenia erweist sich Do-
menico als weitestgehend wortkarg, ein Wesenszug, der sich auch in Gor-

cakovs Anlagen zeigt. Dass sich der Eremit und der Schriftsteller auch in
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ihrer Ansicht beziglich des semantischen Reduktionismus der Sprache ge-
genuber der Kunst einig sind, deutet sich in einem Dialog an, in dem ihre
Worte lediglich dazu dienen, die Erinnerung an ein Kunstwerk zu evozie-
ren, dass weitaus mehr geeignet scheint, etwa individuelle Schonheit zum
Ausdruck zu bringen. Auf die Frage Domenicos, ob Gorcakovs Frau schon
sei (58:55), antwortet dieser mit der Benennung eines Kunstwerks:
»Kennst du die Madonna del parto?«. Domenico: »Piero della Francesca?«.
Gorcakov: »So ist sie, aber ganz schwarz«. Ein Ebenbild der schwangeren
Madonna.*?®

Die spirituelle Nahe zwischen dem Schriftsteller und Domenico wird
darUber hinaus auch bildmotivisch entwickelt (85:49): In einer Traumszene
findet sich Gorcakov, eingefangen von einer Totale in Sepiatonen, in einer
menschenleeren Gasse wieder. Im Halbdunkel einer unbestimmten Tages-
zeit werden Hinterlassenschaften der Menschen erkennbar: Zeitungen,
Unrat, ein gedffneter Koffer mit Kleidern. Als sich der Schriftsteller der Ka-
mera mit langsamen Schritten bis zur nahen Einstellung nahert, setzt auch

die Kamera zu einer langsamen, zurickweichenden Fahrt an. Im verander-

226 Sjehe zu Mariengestalten und Christusbildern in NOSTALGHIA insbesondere Selg 2009,
S. 26 ff. u. 67 ff. Das Fresko Piero della Francescas (vollendet um 1460) wird zu Beginn des
Films mehrmals direkt zitiert. Es zeigt (u.a.) in der Bildmitte eine in ein blaues Kleid
gehillite, schwangere Maria, die von zwei Engeln flankiert wird. Wahrend Eugenia »als
Fremde [...] wie eine Touristin« nicht teilhabend am »religiésen Vollzug« der ringsum be-
tenden Frauen durch eine Krypta schlendert (Franz 2015, S. 99 f.), ist das Fresko zunachst
in vollem Umfang, jedoch nur in der abgedunkelten Apsis im Bildhintergrund zu sehen,
wahrend die Aufmerksamkeit der Zuschauer von einem religidsen Ritual im Bildmittel-
punkt in Anspruch genommen wird (08:05 u. 10:23).

In einer spdteren nahen Einstellung (11:23) sieht man Eugenia, zentral im Mittelschiff ge-
geniber dem Fresko (nicht im Bild) positioniert, zuerst in die Kamera blicken, sich abwen-
den und wieder frontal in die Kamera schauen. Im Gegenschuss folgt schlief3lich in Nah-
aufnahme ein Ausschnitt des Freskos, in dem, unterstiUtzt von einem Zoom-in, deutlich
der andachtig-traurige Gesichtsausdruck der Madonna zu sehen ist (11:36), der nicht nur
mit einem flichtigen Ausdruck auf dem Gesicht Eugenias, sondern auch mit dem Blick
Gorcakovs, der in der folgenden Einstellung anschlief3t, sowie dem Blick von Gorcakovs
Frau in einer spateren Traumszene (75:40) korrespondiert. Im Gegensatz zu Gorcakovs
Frau ist die Ebenbildlichkeit Eugenias zur Madonna flichtig. Denn im Verlauf ihrer Kopf-
bewegung finden sich nach Selg noch weitere Reminiszenzen, die Eugenias Erscheinung
einerseits mit Leonardo da Vincis Studie fir den Christuskopf (um 1494), andererseits mit
Sandro Botticellis Geburt der Venus (um 1485) in Bezug setzen lassen (Selg 2009, S. 67 ff.).

48



ten Ausschnitt werden neue Details sichtbar, darunter rechts im Bild ein
Kleiderschrank mit Spiegeltir, der die Aufmerksamkeit des Schriftstellers
beim Vorbeigehen fir einen kurzen Moment auf sich zieht. Goréakov ver-
harrt einige Meter entfernt und kehrt schlie8lich zum Schrank zurick. Die
Kamera folgt seiner Bewegung mit einem Zoom, sodass der Schrank zu-
nachst aus dem Blickfeld gerat. Wahrenddessen setzt der Schriftsteller zu
einem inneren Monolog an: »Warum nur muss ich daran denken? Habe ich
nicht schon genug Sorgen? Mein Gott, warum habe ich das gemacht? Es
sind meine Kinder, meine Familie, mein eigenes Fleisch und Blut. Wie
konnte ich nur? Jahre, ohne das Licht zu sehen, aus Angst vor dem Tages-
licht. Warum? Warum diese Tragodie?«.

In diesen Worten vermengen sich die Leidenswege Gorcakovs und
Domenicos. Wie der Schriftsteller lebt auch der Eremit getrennt von seiner
Familie. In einem Dialog zwischen Gemeindemitgliedern Bagno Vignonis
(33:43) wird gemutmal3t, dass Domenico entweder aus Motiven der Eifer-
sucht oder aus Furcht vor der bevorstehenden Apokalypse »eine Art religi-
ose Krise« durchleidend sich und seine Familie jahrelang in seinem Haus
verschanzt hielt. Gewiss ist, dass seine Frau ihn nach sieben Jahren
schliefl3lich verldsst. In einer Erinnerungsszene (59:47) sieht man sie mit
einem Kind auf dem Arm aus der Dunkelheit ihrer Eremitage ins gleif3ende
Tageslicht treten, bevor sie unter Zeugenschaft der anwesenden Gemein-
demitglieder vor einem Polizisten auf die Knie sinkt und ihm hilfesuchend
oder aus Dankbarkeit die Schuhe kisst.

Die lichtlosen Jahre, von denen Gorlakov spricht, werden spater
aber ebenso mit der Entwicklung der Zivilisation in Bezug gesetzt, die, wie
Domenico kurz vor Ende des Films in einer Rede proklamiert,**” auf sind-
hafte Abwege geraten ist. Damit greift NOSTALGHIA eine Metaphorik auf,
die bereits in friheren Filmen Tarkovskijs sowie in einigen zitierten Wer-

ken*?® den Kontrast und Antagonismus von Licht und Dunkelheit mit dem

27 Siehe Domenicos Autodafé auf dem Kapitolshigel (100:00).
128 Allen voran sei an dieser Stelle Dantes Géttliche Komédie (Divina Commedia, 1321) ge-
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Themenkreis der Eschatologie verbindet: mit dem Versuch der in ihrer
Lebensmitte in Einsamkeit und auf dunkle, sindhafte Abwege geratenen
Menschen, wieder auf einen rechten Pfad zu gelangen, der ihnen vom
Licht (Gottes etwa) gewiesen wird, sofern sie es vermdgen aufzublicken,
um es zu erkennen.*?9

Gorcakov, der nun von hinten und abermals in naher Einstellung zu
sehen ist, wendet seinen Blick nach rechts. Die Kamera greift die Bewe-
gung seines Blicks mit einer Kombination aus Zoom und Schwenk auf und
setzt sie fort, bis sie einen Ausschnitt der Spiegeltir des Kleiderschanks in
Grofsaufnahme erfasst. Als die rechte Hand des Schriftstellers und ihr
Spiegelbild langsam nach dem Tirbeschlag greifen, fallt vor allem ein De-
tail ins Auge: der gespiegelte Ehering in der Bildmitte (88:03), dessen gol-
denes Schimmern in der von dunklen Sepiatonen dominierten Einstellung
hervorsticht und zugleich Zeugnis ablegt vom Irrweg seines Tragers.

Die bildmotivische Entwicklung der geistigen Nahe zwischen Gor-
¢akov und Domenico kulminiert, als der Schriftsteller die Spiegeltir des
Kleiderschranks 6ffnet. Allmahlich verandert sich der Winkel des Spiegels
und das Gesicht eines Mannes wird sichtbar. Doch ist es nicht Gorcakov,
wie man vermuten moéchte, sondern Domenico, der dem Schriftsteller aus
dem Spiegel mit einem bestirzten Ausdruck entgegenblickt (88:17).

Nach einem Schnitt sieht man Gorcakov, in einer Totale gefolgt von

einer nach rechts verlaufenden Kamerafahrt, zum Abschluss der Traum-

nannt, deren erste Verse, wie an anderer Stelle belegt, auszugsweise in DER SPIEGEL direkt
zitiert werden (32:05). Wie an spéterer Stelle noch gezeigt wird, werden Motive aus dem
ersten Teil dieses Werkes (Inferno. Die Hélle) konzeptionell in ANDREJ RuBLJOW aufgegrif-
fen, in dem der Ikonenmaler Rublév wie Dante »Hollenkreise des Leidens« durchwandert
(Tarkowskij 1985, S. 104).

129 Siehe abermals IVANS KINDHEIT (52:05). Zurickgelassen von den Soldaten lebt Ivan
seine (sindhaften) RachegelUste in der Dunkelheit des Unterschlupfs aus. In einem Rol-
lenspiel stellt er den Mérder seiner Familie, wagt es aber nicht, ein finales Urteil zu fallen.
Als ein Geschoss den Unterschlupf erschittert und Teile des Daches zerstort, dringen
Lichtstrahlen ein und erhellen Ivans Profil. Die folgenden beiden Einstellungen zeigen
eine Marienikone mit Jesuskind und ein Turmkreuz zwischen Rauchschwaden dem Be-
schuss der Morser trotzend: In dunkelster Stunde erhalt Ivan Erleuchtung und spirituellen
Beistand.
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szene durch die Ruine eines gotischen Sakralbaus schreiten (88:26). Aus
dem Off ist ein kurzer Wortwechsel zwischen einer weiblichen und einer
mannlichen Stimme zu vernehmen. »Herr, du siehst, wie er betet. Warum
sagst du ihm nicht etwas?«, fragt die Frauenstimme. Der »Herr« entgeg-
net: »Stell dir vor, was geschehen wirde, wenn er meine Stimme horte«.
»Lass ihn deine Anwesenheit spiren«, fordert die Frauenstimme, und die
Mannerstimme erwidert: »Ich lasse sie [ihn] immer spiren. Er ist es, der sie
nicht bemerkt«. Die Anwesenheit des »Herrn« will bemerkt werden. Doch
der an nostal'gia >erkrankte« Goréakov, umgeben von den Uberresten sa-
kraler Gemauer, die womaglich seinen brachliegenden Glauben spiegeln,
in seiner Einsamkeit, von den Menschen, den Ebenbildern Gottes abge-
wandt, ist dieser Prasenz, dem Leuchten, das ihn aus der Dunkelheit und
auf den rechten Pfad zurickzufihren vermag, noch nicht gewahr gewor-
den. Und so bleibt ihm, um Lotman aufzugreifen, ein umfassender Zugang
zum semantischen Reichtum jenes Raums, der die Anwesenheit des
»Herrn« umfasst (etwa die christliche Eschatologie), aufgrund seiner Anla-
gen (seines brachliegenden Glaubens) so lange verwehrt, bis dieser Merk-
malsmangel behoben ist.3* Auch wenn das Leuchten, das sich zunachst
nur in subtilen Bildern, z.B. im goldenen Schimmern des Eherings, zeigte,
in den abschliel3enden Szenen des Films eine dominierende, visuelle Pra-
senz erlangt, wie noch im Folgenden herausgestellt wird, bleibt bis zuletzt
offen, ob der Schriftsteller die Gegenwart des »Herrn« letztlich doch noch
bemerkt und Erlosung findet, bzw. vollumfanglichen Zugang erhalt.
NOSTALGHIA endet mit einer Uberschneidung der Bilderspharen, bei
der es im Vergleich zu vorangegangenen Traumszenen ungleich schwerer
fallt, zwischen Traum und diegetischer Gegenwart zu unterscheiden, ge-
schweige denn eine Grenze zu ziehen. Die Reduktion auf Sepiatdne, wel-

che die Szene formal der Sphéare des Geistes zuordnet, |asst allerdings da-

3° Mit Nikolaj Berdjaev lieRe sich umgekehrt auch sagen, dass der Herr, also Gott, »in der
sindigen Welt als das Ohnmachtigste erscheint« und seine Anwesenheit (auch von Gor-
cakov) nicht bemerkt werden kann, da Gott keinen Zugang zum siindigen Bereich der
Welt hat (Berdijaev [1943] 1989, S. 12).
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rauf schlieRen, dass sich die Verknipfung von Vergangenheit und Gegen-
wart, der russischen Heimat und dem italienischen Exil ideell vollzieht. Der
Bildkader umfasst zundchst den zusammen mit einem Schaferhund vor
einer PfUtze kauernden und sich darin spiegelnden Schriftsteller, im Hin-
tergrund jenes Haus und jene Landschaft, die bereits aus vorangegange-
nen Traumszenen bekannt sind (117:20). Doch in der Pfitze ist noch etwas
Anderes zu erkennen: geometrische Konturen, deren materielles Korrelat
sich noch aul3erhalb des Bildkaders befindet. Erst als die Kamera allmah-
lich zu einer Supertotale herauszoomt, stellt sich heraus, dass es sich dabei
um die Spiegelung gotischer Kirchenfenster handelt, die zur Ruine der Ab-
bazia San Galgano, eine der bedeutendsten Hervorbringungen der italieni-
schen Gotik, gehoren, durch die Gorcakov in der zuvor besprochenen
Traumszene geschritten ist. Als der Zoom in der Schlusseinstellung zum
Stillstand kommt (119:22), wird das Versatzstick der erinnerten russischen
Landschaft ganz und gar eingefasst von den Uberresten des Mittelschiffs
des italienischen Sakralbaus. So scheint sich Gorcakov gleichzeitig in sei-
ner Heimat und im Exil zu befinden. In einer einzigen Einstellung syntheti-
sieren sich die Bilder seines zuvor gespaltenen Daseins. Und die Grenze,
die das Modell Lotmans fur uniberschreitbar erklart, erscheint in diesem
Moment, in dem Geist und Materie in Bildern verschmelzen, als Uberaus
permeabel und mit grof3er Leichtigkeit Uberwindbar, sofern eine Grenze
Uberhaupt noch existiert.

Dieser ratselhaften Synthese geht eine mehrminitige Plansequenz
voraus, in der Gorcakov das Versprechen an Domenico einldst, die Therme
seines Wohnorts Bagno Vignoni mit einer brennenden Kerze zu durch-
schreiten, wahrend der Eremit sich zur selben Zeit auf dem Kapitolshigel
in Rom mit Benzin Ubergief3t und in Brand steckt, nachdem er zuvor in
einer pathetischen Performance die auf sindhafte, materialistische Abwe-
ge geratene Zivilisation angeklagt und zur Abkehr vom stumpfen Materia-
lismus aufgerufen hat, die er nun durch das Opfer seiner materiellen Hille

in radikalster Weise, in einem Akt ultimativer Askese, eines kulminieren-
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den Martyriums zum Ausdruck bringt. Zweimal erlischt die Flamme wah-
rend Gorcakovs Versuchen, das der heiligen Katharina geweihte Badebe-
cken zu durchqueren. Beim dritten Mal gelingt es ihm schlieRlich. Doch
kaum hat er sein Ziel erreicht, seine Hande ein letztes Mal schiitzend um
die Flamme der Kerze, bzw. um das Leuchten, das ihm und der Welt den
Weg weist, geschlossen, bricht er tot zusammen (116:45).

Die Benennung der Therme verweist im Ubrigen auf die geweihte
Jungfrau Katharina von Siena, die im 14. Jahrhundert, »von einer Vision
des hl. Dominikus veranlaf3t«, dem Orden der Dominikaner beitrat,*3* was
wiederum darauf hindeuten konnte, dass der Name Domenico als Aptro-
nym fungiert und den Eremiten somit als Glaubensangehdrigen und Predi-
ger ausweist.

Dass Domenico gegeniber Gorcakov aber lediglich vom »Schwimm-
becken der Heiligen Katharina« (55:00) spricht und den Namen nicht
weiter spezifiziert, lasst zudem Assoziationen zur heiligen Katharina von
Alexandrien (Legende) zu, die von einem Einsiedler zum Glauben bekehrt
und getauft wurde.®3? Die Legende wurde in einer Vielzahl ikonischer Dar-
stellungen verarbeitet, darunter auch in dem Francesco Albani zugeschrie-
benen Olgemalde Die heilige Katharina und der Eremit (Santa Caterina e
l'eremita, um 1603). Es zeigt u.a. Katharina in der Bildmitte kniend auf ein
Marienbildnis mit Jesuskind blicken, dass der vor ihr sitzende Eremit (links
im Bildhintergrund) in seinem Schol3 halt. In einer Haltung der empathi-
schen Ergriffenheit ruht ihre rechte Hand auf ihrer linken Brust, wahrend
der Daumen und der Zeigefinger ihrer linken Hand eine Kerze umschlie-
3en, deren Flamme die sie umgebende Dunkelheit erhellt und den Blick
auf die Madonna im Schof%e des Eremiten Uberhaupt erst ermdglicht.

Die Bitte Domenicos um das Versprechen Gorcakovs, die Therme
der heiligen Katharina mit einer brennenden Kerze zu durchschreiten, lie-

f3e sich vor diesem Hintergrund als subtiler und empathischer Versuch des

13t Benedict XVI. 2010, S. 1.

32 Schill 2005, S. 296.
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Eremiten deuten, den Schriftsteller zum Glauben zu bekehren. Entgegen
der weit weniger subtil vollzogenen »Predigt« auf dem Kapitolshigel er-
folgt die Bekehrung den Merkmalen des wortkargen Poeten entsprechend
nonverbal, in ritueller Handlung die Wahrnehmung der Gegenwart des
»Herrn« sowie womaoglich abermals die Erinnerung an ein Kunstwerk (et-
wa an die erwahnte lkone Albanis) evozierend.

Wie Nobert Franz hervorhebt, lasst sich in dem Umstand, dass Gor-
Cakovs Ritual ebenso wie Domenicos Versuch, sich in Brand zu stecken,
erst im dritten Ansatz gelingt, zudem ein Aufgreifen christlicher Zahlen-
symbolik erkennen, da die Drei in »christlicher Tradition eine heilige Zahl,
die Zahl der Personen Gottes und deshalb der Vollendung« ist,*33 was wie-
derum als Zeichen vom Vollenden, also Gelingen der Bekehrung und von
Gorcakovs Rickkehr auf den srechten Pfad« interpretiert werden konnte.
Dass die Ritual-Szene ohne Schnitt, in einer fast neunminitigen Planse-
quenz (108:19 — 117:14) gezeigt wird, kann sich daruber hinaus kaum des
Eindrucks erwehren, dass man als Rezipient, noch unter dem Eindruck der
zuvor gezeigten >Predigt« Domenicus’ stehend, nicht blof3 Zeuge dieses
Ereignisses, sondern auch Adressat der Bekehrung wird.

Wie die daran anschlieRende und bereits beschriebene Abschluss-
szene nahelegt, ist der Tod Gorcakovs keineswegs gleichbedeutend mit
der Auflésung der Figur. Vielmehr bewirkt er eine Auflésung seiner mate-
riellen Sphare, seiner Leiblichkeit, an die sein materielles bzw. physisches
Dasein gebunden war. Da fir die Figur nunmehr lediglich ein Raum be-
steht, 16st sich auch die semantische Opposition auf, auf deren Grundlage
sich die Grenze etablierte.

Was also zunéchst als Uberschneidung der Sphéren oder Verblassen
der Grenze wahrgenommen werden konnte, stellt sich demnach womég-
lich als Einsicht in die Bilder jener verbleibenden geistigen Sphare heraus,
in deren Aufrechterhaltung nach dem Tod sich auch ein Glaubensbekennt-

nis andeutet, ein Verweis auf die Unsterblichkeit oder zumindest auf ein

33 Franz 2015, S. 119 f.

54



Uberdauern der Seele,34 genauer noch: die Hoffnung auf einen Seelenfrie-
den, den Gorcakov durch den Vollzug des Rituals erlangen konnte.

Ein ahnlicher Hinweis findet sich auch in IVANS KINDHEIT, wenn man
lvan, nachdem man von seiner Hinrichtung erfahren hat, in einer abschlie-
lenden Sequenz abermals halbnackt zu Fil3en seiner lachelnden Mutter
Uber einen Wassereimer gebeugt sieht, bevor er sich an einem Strand Ver-
stecken und Fangen spielenden Kindern anschliel3t und dabei wie schwe-
relos Ubers Wasser der untergehenden Sonne entgegentrabt — womadglich
an eine Kindheit anknipfend, die nunmehr >dank« seines Todes ganzlich
enthoben ist aus der Materie. Der Tod, so Tarkovskij, »befreit von allen
Fesseln an diese Welt«.?35

Sofern man also Geist versus Materie als fundamentales, wenngleich
figurengebundenes Ordnungssystem der Diegese bestimmt, das gleich-
sam zwei semantische Raume beschreibt, deren oppositionelle Merkmals-
biundel wiederum eine Grenze etablieren, die als uniberschreitbar gilt, und
gleichzeitig berUcksichtigt, dass die Figuren, ganz gleich, ob sie die Sphare
des Geistes aufgrund ihrer Verheifdungen praferieren mogen, gezwungen
sind, zumindest zeit ihres Lebens ebenso ein materielles Dasein zu fihren,
aktuelle Bilder zu schauen, kommt man nicht umhin, diese Grenze dorthin
zu verlagern, worin sie besteht: namlich in den Figuren selbst. Mit anderen
Worten, genau dorthin, wo auch Bergson sie bestimmt: »schon jetzt kon-
nen wir vom Leibe als der vorrickenden Grenze zwischen Zukunft und
Vergangenheit sprechen, der vordringenden Spitze, die unsere Vergan-

genheit unaufhérlich in unsere Zukunft sto3t.«3°

34 Die Unsterblichkeit der Seele ist fir Tarkovskij keineswegs Gewissheit: Die »Materie
der Seele mag zwar weiterleben, die Seele sich jedoch verflichtigen. Sich seiner Seele
bewul3t zu sein[,] bedeutet noch lange nicht, unsterblich zu sein« (Tarkowskij 1989, S.
351, 6. April 1981). Der Begriff der »Materie der Seele« mag an dieser Stelle der Uberset-
zung des Tagebucheintrags irritieren. Dazu sei angemerkt, dass die Bedeutung des russ.
Begriffs matérija auch Stoff oder Substanz, bzw. eine selbststandige Entitdt umfassen
kann, die nicht notwendig im physikalischen Sinne materielle Entitat ist.

35 Tarkovskij in MEETING ANDREI TARKOVSKY (Regie: Dmitry Trakovsky, Brasilien 2008,
21:15).

3% Bergson 1991 [1896], S. 67.

55



Eine feste Raumzugehorigkeit, wie das Modell Lotmans sie fur die Fi-
guren vorsieht, wirde sich demnach, wie anhand der Schicksale lvans und
Gorcakovs hervorgehoben, also erst mit dem leiblichen Tod der Figuren
einstellen, unter den zwei Pramissen, dass die Figuren Uber eine Seele ver-
fugen und diese den Tod des Korpers Uberdauert.

In dieser semantischen Ordnung ist nicht allein jene Inkonsistenz der
Bilderspharen rekonstruierbar, jener Zwiespalt der Figuren, der bereits im
vorherigen Kapitel herausgestellt wurde. Auch lasst sich aus der Vergang-
lichkeit des materiellen Daseins der Figuren und den Hinweisen auf das
Uberdauern ihrer Seele schlieRen, dass der Zwiespalt zwischen Geist und
Materie lediglich ein voribergehender Zustand der Seele ist, der mit dem
Tod ihrer materiellen Hulle, ihres Korpers, ihrer Sinnlichkeit Uberwunden
werden kann. Zeit ihres Lebens aber, so lielse sich mit Schmatloch formu-
lieren, sehen sich die Figuren Tarkovskijs in einem »Zustand des Dazwi-

schen« gefangen.*¥

Aufsteigende Bewegungen und der suchende Blick
DER SPIEGEL, OPFER, STALKER, SOLARIS

Marius Schmatloch erkennt in den Filmen Tarkovskijs ein AnkniUpfen an
jene »metaphysische Anthropologie«, die den Menschen »wesentlich als
eine Seele, [...] als eine geistige Substanz« versteht, »die aus den héheren
Spharen herstammt, in eine ontologisch minderwertige Wirklichkeit ein-
gesperrt« wird und »ihr Handeln, Denken, Fihlen an einem ersehnten

Wiederaufstieg in die transzendente Gegenwelt ausrichtet«.3® In dieser

337 Schmatloch 2003, S. 319.
138 Schmatloch 2003, S. 320 f. Dort findet sich auch eine Aufzahlung weitere Filmbeispiele
zu absteigenden Bewegungen.
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Deutungslinie erfahrt der Tod vor allem eine positive Konnotation, inso-
fern er die Befreiung der Seele aus der leiblichen Gefangenschaft und dem
Zustand des Zwiespalts bewirkt, eine UberfGhrung der Seele in jenen
Raum, dem sie zugehorig ist. Die Rekurrenz absteigender Bewegungen,
»das Fallen und Stirzen« der Protagonisten, das »den Ausgangspunkt der
Narration in zahlreichen Filmen Tarkowskijs« bildet, lieRe sich in diesem
Zusammenhang, so Schmatloch, als »descensus, als Abstieg der Seele, in
eine »diabolische[] Gegenwelt« interpretieren.’3® Die Sehnsucht »nach
einem erlésenden Wiederaufstieg zu den hoheren Regionen«, nach einem
»ascensus«, deute sich dagegen vor allem in den Traumen der Figuren
an,*° in denen sich, wie gezeigt, immer wieder auch Motive des Schwe-
bens und Fliegens finden.

Aber auch jenseits der Traume fallen aufsteigende Bewegungen auf,
insbesondere zum Ende der Filme, etwa in der Schlusseinstellung von Op-
FER, nachdem der Held Alexander von einem Krankenwagen abtranspor-
tiert wurde. Noch einmal ist der verdorrte Baum zu sehen, den er zu Be-
ginn des Films in einen kargen Landstrich an der Kiste pflanzte. Zu seinen
Wurzeln liegt Alexanders Sohn, den Blick gen Himmel gerichtet. »Im An-
fang war das Wort ... Warum, Papa?«, hort man ihn fragen. Die Anfangs-
worte aus dem Evangelium nach Johannes und die anschlief3ende Frage
sind die ersten Worte, die der Junge im gesamten Film spricht, zugleich die
letzten, die im Filmwerk Tarkovskijs gesprochen werden, ehe die bereits zu
Beginn dieser abschlieenden Szene einsetzende Arie Erbarme dich aus
Bachs Matthdus-Passion abermals das Wort ergreift: »Erbarme dich, mein
Gott«.** Zu diesem musikalischen Gebet schwenkt die Kamera in einer
langsamen Bewegung vertikal den Baumstamm entlang bis in die Krone,

deren kahle schwarze Zweige sich zunachst noch als zerbrechliche Struk-

139 Schmatloch 2003, S. 321f1.

140 Schmatloch 2003, S. 322.

* |m vollstdndigen Wortlaut: »Erbarme dich, mein Gott / Um meiner Z&hren willen /
Schaue hier, Herz und Auge / Weint vor dir bitterlich / Erbarme dich, mein Gott« (Bezeich-
nung gemaf3 Bach-Werke-Verzeichnis: BWV 244: 47).
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turen von der funkelnden Flache der im Hintergrund schimmernden See
abheben, bevor sie von einem heller werdenden Licht »>verschluckt« wer-
den. Im Prolog des Johannesevangeliums versinnbildlicht das Licht die
Menschwerdung des Wortes Gottes in Gestalt Jesu Christi.**> So womog-
lich auch hier. Statt Closing Credits folgt die kurze Einblendung einer Wid-
mung: »Dieser Film ist meinem Sohn Andrusja gewidmet — mit Hoffnung
und Vertrauvenc.

In keinem anderen Film Tarkovskijs wird das Motiv der aufsteigen-
den Bewegung derart deutlich in den Dienst der christlichen Eschatologie
gestellt wie in dieser, sein Filmwerk vollendenden Einstellung. Via samtli-
cher Kanale des Mediums richtet sich diese an Gott: im gesprochenen (»Im
Anfang war das Wort)«, im gesungenen (»Erbarme dich, mein Gott«) und
im geschriebenen Wort (Widmung), im filmbildlichen Motiv (Licht) und in
der Bewegung (Aufstieg). Zudem wird in diesen Einstellungen partiell ein
Werk adaptiert, dessen Sujet einmal mehr eine christlich-religiose Lesart
nahelegt. Es handelt sich dabei um die Anbetung der Kénige (Adorazione
dei Magi), ein Gemalde Leonardo da Vincis, das zu Beginn des Films in ei-
ner Folge von Detailansichten gezeigt wird. Wie die Schlusseinstellung
wird auch die Anfangseinstellung begleitet von der Arie Erbarme dich. Im
Fokus steht zunachst einer der Heiligen Drei Konige, der zu Fuf3en Marias
kniend, dem Jesuskind auf ihrem Schol3 ein Weihrauchgefdl® darreicht
(02:28). Langsam schwenkt die Kamera nach oben und erfasst weitere
Details, Gesichter von Umherstehenden, von Hirten und Kindern, die das
Jesuskind bewundern und anbeten, schlieRlich Stamm und belaubte Kro-
ne eines noch jungen Olbaums. Wenngleich diesem Symbol im Christen-
*2 »lm Anfang war das Wort und das Wort war bei Gott und das Wort war Gott. Dieses
war im Anfang bei Gott. Alles ist durch das Wort geworden und ohne es wurde nichts, was
geworden ist. In ihm war Leben und das Leben war das Licht der Menschen. Und das
Licht leuchtet in der Finsternis und die Finsternis hat es nicht erfasst. Ein Mensch trat auf,
von Gott gesandt; sein Name war Johannes. Er kam als Zeuge, um Zeugnis abzulegen fir
das Licht, damit alle durch ihn zum Glauben kommen. Er war nicht selbst das Licht, er
sollte nur Zeugnis ablegen fur das Licht. Das wahre Licht, das jeden Menschen erleuchtet,

kam in die Welt. Er war in der Welt und die Welt ist durch ihn geworden, aber die Welt
erkannte ihn nicht« (Joh 1,2 —10 EU).
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tum eine Vielzahl an Bedeutungen zukommt, scheint in den Schlussein-
stellungen von OPFER vor allem jene nahezuliegen, die ihm Kénig David
beimisst: »Ich aber bin wie ein grinender Olbaum im Haus Gottes, ich ver-
traue auf die GUte Gottes immer und ewig«.*3 So mag auch das Vertrau-
en, mit dem die Widmung des Films versehen ist, ein Vertraven in Gott
meinen und die Hoffnung eine Zuversicht, dass der Baum ergrine, genau-
er noch: dass der verdorrte Baum wieder ergrine — genauso, wie in einer
Anekdote Alexanders zu Beginn des Films (03:50), die von einem orthodo-
xen Monch berichtet, der »drei ganze Jahre lang« einen toten Baum was-
serte, bis er ihn eines Tages in voller Blite vorfand. Eine Hoffnung auf Erlo-
sung also?

Fir diese Deutung spricht, dass die abschlieRende Szene von OPFER
nicht nur auf den Beginn des Films und das Gemalde da Vincis rekurriert,
sondern auch auf den Beginn von IVANS KINDHEIT, Tarkovskijs ersten Spiel-
film. Auch dort ist mit lvan ein Junge unter einem Baum zu sehen. Auch
dort erfolgt eine langsame Aufstiegsbewegung der Kamera den Stamm hi-
nauf bis in die gesunde Krone. Im Hintergrund erstreckt sich eine weitlaufi-
ge und lichtdurchflutete Wald- und Auenlandschaft, in deren Zentrum sich
das glitzernde Wasser eines Flusses (des Dnipro) dahin schlangelt: Ende
(OpreR) und Anfang (IVANS KINDHEIT) vereint in bildmotivischer Analogie.

In beiden Szenen strebt die aufsteigende Bewegung demselben
Fluchtpunkt entgegen, jenem Raum, dem die Seele zugehorig ist. In OPFER
erfahrt dieser Raum letztlich eine semantische Konkretisierung, insofern
er nunmehr in einen offenkundig christlich-eschatologischen Kontext ge-
stellt wird: in dieser Klarheit ein Novum im Werk des Filmemachers, das
sich zuvor durch eine hohe Ambiguitat auszeichnete.

So etwa in DER SPIEGEL, wenn die Hand des schwererkrankten und
bettlagerigen Aleksejs — zugleich Erzahler des Films — einen Vogel vom
Bettlaken aufliest und in die Luft wirft. In seinem analogen Bewegungsab-

lauf erinnert der Vogelwurf an den berGhmten Knochenwurf in der Eroff-

143 Ps 52,10 (EU).
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nungssequenz von 2001: A SPACE ODYSSEE (R: Stanley Kubrick, 1968). Noch
in seiner Flugbahn transformiert sich das primitive Werkzeug in Kubricks
Film, Jahrtausende der Menschheitsgeschichte und Technikgenese Gber-
springend, via Match-Cut (15:07) in ein erdumkreisendes Raumschiff, vom
Zeichen origindrer Hominisation zum Zeugnis menschheitlichen Fort-
schritts- und Explorationsdrangs.

In der Interpretation Christer Petersens etwa markiert der gewalt-
same Werkzeuggebrauch der Primaten in Kubricks Film den Eintritt in die
»Evolutionsphase eines Kulturzustandes«, mithin den Austritt aus einem
Naturzustand. Der erwdhnte Match-Cut postuliere dabei »durch das Auf-
zeigen der &uRerlichen Ahnlichkeit zwischen dem Knochen und dem
Raumschiff [...] eine Wesensentsprechung beider Objekte«, die sich nicht
zuletzt auch »in der Ermordung der Raumschiffbesatzung durch den Com-
puter HAL« zeige: Selbst in ihrer »hochtechnisierten« Form dienen die
Hervorbringungen menschlicher Kultur vor allem der Gewalt.*+4

Das Thema der Destruktivitdt der auf Gewalt beruhenden Kultur
durchzieht, wie sich bereits bei IVANS KINDHEIT gezeigt hat und auch im Fol-
genden noch an weiteren Filmen herausgestellt wird, das gesamte Werk
Tarkovskijs und wird insbesondere in den spaten Filmen (STALKER, NOSTAL-
GHIA, OPFER) auch sehr deutlich, in Form von Monologen und Dialogen,
artikuliert. So klagt etwa der Held Alexander zu Beginn von Tarkovskijs

letztem Film OPFER:

Der Mensch hat sich immer nur verteidigt gegen andere Men-
schen, gegen die Natur, deren Teil er ist. Standig hat er der Na-
tur Gewalt angetan und das Resultat ist eine Zivilisation, die
auf Starke beruht und Macht, auf Angst und Abhéngigkeit.
Und unser sogenannter technischer Fortschritt fihrte immer
nur zu allen moglichen Bequemlichkeiten [...] und zu Instrume-
nten der Gewalt, um die Macht zu erhalten. [...] Jedweden wis-
senschaftlichen Fortschritt verwandeln wir unmittelbar in et-
was Boses (18:40).

44 Petersen 2001, S. 96.
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Auch DER SPIEGEL bildet in dieser Hinsicht keine Ausnahme. Immer wieder
werden die Erinnerungen des Helden und Erzahlers Aleksej, die »Szenen
einer individuellen Lebensgeschichte«, wie Petra Meyer es formuliert, in
einem »heterogenen Bilderstrom [...] mit Ausschnitten aus dem kollek-
tiven Gedachtnis verbunden«,*45 welches gefillt ist mit Archivmaterial, das
Schlaglichter auf Gewaltakte des 20. Jahrhunderts wirft. Darunter sind do-
kumentarische Aufnahmen von Bombardierungen, Zerstérung und flich-
tenden Zivilisten aus dem spanischen Birgerkrieg (38:43) und Bilder von
sowjetischen Soldaten, die im Vorfeld der Schlacht um die Krim (1944) un-
ter grofen Anstrengungen Kriegsmaterial und Artilleriegeschitze Gber
den Sivas(-See) verbringen (57:00). In schneller Abfolge werden schliel3lich
Aufnahmen von Luftangriffen sowie Artillerie- und Flakbeschuss aus dem
Zweiten Weltkrieg zu einem Bilderchaos der Zerstorung montiert (60:41),
das in der Detonation zweier Atombomben kulminiert (61:03).%4°

Der schnellen Schnittfolge der Archivbilder werden in kontemplati-
ver Langsamkeit Aufnahmen der Kunstbetrachtung entgegengesetzt:
Aleksejs Sohn Ignat, der in einem Buch Bilder Leonardo Da Vincis betrach-
tet (40:53) und Aleksejs Kindheitserinnerungen an einen Wintertag, einge-
fangen in einer Totale (60:09), in welcher Motive und Komposition der hel-
len und friedlichen Winterlandschaften Pieter Bruegels des Alteren (die
Végel und die im Freien spielenden Kinder) zur filmbildlichen Erneuerung
gelangen.*7 Die Kunst entreil3t die Zuschauer, so auch die Menschen im

Allgemeinen aus dem Bilderstrom der Gewalt und besinnt sie darauf, dass

*5 Meyer 2009, S. 108.

146 Wi3hrend sich die erste Aufnahme nur schwer zuordnen |3sst, entstand die zweite mit
grofder Wahrscheinlichkeit wahrend der US-amerikanischen Operation »Crossroads,
einem Kernwaffentest im Juli 1946, bei dem im sogenannten »Able-« und »Baker-Test«
zwei Atombomben auf dem Bikini-Atoll der Marshallinseln zur Detonation gebracht
wurden.

47 Gemeint sind Bruegels Winterlandschaft mit Eisldufern und Vogelfalle (1565) sowie Die
Jdger im Schnee (1565), das bereits in SOLARIS neben Reproduktionen anderer Werke
Bruegels zu sehen war (110:45), darunter der Grofse Turmbau zu Babel (1563) und Die
Kornernte (1565).
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sie nicht nur Uber ein destruktives, sondern auch Uber ein schopferisches
Potenzial verfigen, mit dem sie sich aus ihrer Kultur der Gewalt befreien
konnen.

»Das wahre Ubel unserer Zeit«, so proklamiert Domenico in Nos-
TALGHIA, »besteht darin, dass es die grof3en Meister nicht mehr gibt«, man
brauche aber »nur die Natur zu beobachten, um zu verstehen, dass das Le-
ben ganz einfach ist«; die Menschheit misse zurickgehen zu »jenem ge-
wissen Punkt«, an dem sie »damals den falschen Weg eingeschlagen« hat
(98:23) — so, wie auch Bowman, der Held in 2001: A SPACE ODYSSEE, »die
Attribute des Technischen [die Gewalt] [...] sukzessive ablegt bzw. hinter
sich lasst«, bevor er den »gewaltfreien Zustand [...] naturgegebener Har-
monie« wiedererlangen kann.4®

Womdoglich folgt auch aus diesem Grund auf die Aufstiegsbewegung
des Vogelwurfs in DER SPIEGEL kein Voraus wie beim Knochenwurf in Ku-
bricks Film, sondern ein Zurick, genauer: ein Zurick in ein Idyll aus der
Vorgeschichte des Erzahlers Aleksej, in eine Zeit noch vor dessen Geburt:
Die auf den Vogelwurf folgende Abschlusssequenz des Films zeigt (nach
einem Seitwartsschwenk, der die Aufwartsbewegung des Vogelwurfs ab-
rupt unterbricht) zunachst seine noch kinderlosen Eltern zwischen den
Strauchern vor der Datscha liegend, in »naturgegebener Harmonie«, wenn
man so will. Auf die Frage seines Vaters, ob sich Aleksejs Mutter Marija lie-
ber einen Sohn oder eine Tochter winsche, antwortet diese mit einem La-
cheln. Parallel zu ihrem suchend umherschweifenden Blick werden Einstel-
lungen montiert, in denen sich zu den liturgischen Gesangen der Kyrie-Fu-

ge aus Mozarts Requiem*49 verschiedene Zeitebenen filmbildlich synchro-

148 Petersen 2001, S. 97. Von 2001: A Space Odyssee zeigte sich Tarkovskij im Ubrigen
wenig angetan. In einem Interview mit Naum Abramov warf er dem Film insbesondere
einen »Exotismus« beziglich der dargestellten Technologien vor. Dieser verhindere, dass
die Alltagsumgebungen »psychologisch [...] durch die Wahrnehmung der Filmcharak-
tere« vermittelt wirden. Stattdessen seien die Zuschauer gezwungen, die »Einzelheiten
der materiellen Strukturen der Zukunft« zu studieren (Tarkovskij im Interview mit Abra-
mov 1990, S. 156, Ubers. aus dem Englischen: CO).

49 Werkbezeichnung gemaf? Kochelverzeichnis: KV 626.
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nisieren: in der Bildmitte Marija als alte Frau mit den noch jungen Kindern
(darunter auch Aleksej) durch eine Wiese streifend, im Hintergrund Marija
als junge, offenbar bereits geschiedene Frau regungslos die Kinder und ihr
alteres Ich beobachtend. Wahrend der Match Cut in Kubricks Film auf ei-
nen Sprung auf einer linear verlaufenden Zeitachse (der Menschheitsge-
schichte) hinweisen mag, verweisen Aleksejs Vogelwurf und die darauffol-
gende Abschlusssequenz womdglich auf einen zyklischen Zeitverlauf: Auf
die Andeutung eines ascensus (des Vogelwurfs) folgt nach dem Schnitt die
Andeutung eines descensus (des Kinderwunschs). Auf das Leben folgt
Tod, folgt Reinkarnation, eine zyklische Wanderung der Seele zwischen
Dies- und Jenseits und zurick — gemal} der platonischen Seelenlehre? So
heil3t es im Phaidon: »Denn wenn die Seele auch vorher ist und wenn sie
notwendig, indem sie ins Leben geht und geboren wird, nirgends anders-
her kommen kann als aus dem Tode und dem Gestorbensein: wie sollte sie
dann nicht notwendig, auch nachdem sie gestorben ist, sein, wenn sie
doch wiederum geboren werden soll?«.*5°

Die Skepsis gegeniber einer solchen antiken Auffassung der Seele,
die Tarkovskij im April 1981 in seinem Tagebuch formuliert, spricht aller-
dings gegen diese Deutung: »Leider ist das alles pure Sophisterei, denn die
Materie der Seele mag zwar weiterleben, die Seele sich jedoch verflichti-
gen. Sich seiner Seele bewul3t zu sein, bedeutet noch lange nicht, unsterb-
lich zu sein«.*s* So mag in den Schlusseinstellungen des Films zwar eine
Hoffnung auf bzw. ein Glaube an die Unsterblichkeit der Seele zum Aus-
druck kommen, wahrend sich die Filmbilder in ihrer Ambiguitat aber letzt-
lich einer Gewissheit entziehen. Denn gleichermalRen kdnnte es sich dabei
um Erinnerungsbilder der Mutter Aleksejs handeln, die am Kranken- oder
gar Sterbebett ihres Sohnes als eine Art Totenmesse, wie das Zitat aus
5° Phaidon 77d.
*5t Tarkowskij 1989, S. 351, 6. April 1981. Der Begriff der »Materie der Seele« mag an
dieser Stelle der Ubersetzung des Tagebucheintrags irritieren. Dazu sei angemerkt, dass
die Bedeutung des russ. Begriffs matérija auch Stoff oder Substanz, bzw. eine selbststan-

dige Entitdt umfassen kann, die nicht notwendig im physikalischen Sinne materielle Enti-
tatist.
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Mozarts Requiem nahelegt, vergangener Momente gedenkt. Im Prozess
ihres Erinnerns gelangen die Bilder schlief3lich zu ratselhafter Simultanitat,
in der sie der eigenen Verganglichkeit und bereits >verlorenen«< Zeit gewahr
wird.

Das, was die Bilder zeigen, geben sie nicht preis. Stattdessen halten
sie eine Vagheit aufrecht, in der sich in Bezug auf das Schicksal der Seele
ein metaphysischer Agnostizismus bemerkbar macht. Im suchend umher-
schweifenden Blick der Mutter findet dieser wiederum ein filmbildliches
Korrelat. Die Emotionen, die sie dabei zeigt, ihre Tranen und ihr Lacheln,
mit dem sie fir einen Augenblick direkt in die Kamera blickt und die vierte
Wand durchbricht (100:08), mdgen auch gemal? der asthetischen Auffas-
sung Tarkovskijs*5? als Anleitung fUr die Betrachtenden dienen, das, was
ihnen in diesen Bildern zuteilwird, nicht rational, sondern emotional zu er-
fahren.

Auffallend ist in diesem Zusammenhang, dass es offenbar die Natur
und materielle Umwelt ist, die die Figuren zum suchenden Blick verleitet,
wie etwa SOLARIS zeigt. Regungslos steht Kris Kelvin inmitten einer Wiese,
sein Gesicht in einer nahen Frontalansicht ist umrahmt von Grin (03:50).
Nur zogerlich schweift sein Blick umher, erfasst im Gegenschuss und in
45°-Aufsicht ein flieRendes Gewasser, darin Graser, deren Halme in anmu-
tiger Langsamkeit der Bewegung des Wassers folgen. Wie der langsame
Zoom-In andeutet, scheint dies ein Anblick zu sein, der Kelvin zur Kon-
templation anregt. Sein Blick nahert sich der Natur, versenkt sich in der
Anmut des Anblicks. Ein Rascheln und ein Tierlaut aus einem nahen Ge-
bisch erregt fir einen kurzen Moment seine Aufmerksamkeit. Doch statt
nachzusehen und das Geheimnis zu |Uften, kratzt er sich am Kinn und

wendet seinen Blick ab. Was sich im Gebisch befindet, bleibt ihm verbor-

52 Kunst sei, so Tarkovskij, »etwas prinzipiell Anti-Rationales«: »Wenn ein Kinstler ein
Bild schafft, dann bezwingt er immer auch sein eigenes Denken, das ein Nichts ist
gegeniber einem emotional wahrgenommenen Bild von der Welt. [...] Denn der Gedanke
ist kurzlebig, das Bild aber ist absolut. [...] Die Kunst wirkt vor allem auf die Seele des
Menschen ein und formt seine geistige Struktur« (Tarkowskij 1985, S. 46).
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gen. Noch einmal schweift sein Blick umher, dann setzt Kelvin seinen Weg
durch die Wiese fort, aus der inzwischen Nebel aufsteigt, der die klare
Sicht des fragenden Blicks begrenzt und eine Atmosphare der Undurch-
sichtigkeit und Transluzenz erzeugt.*s3

Ahnlich ergeht es den drei Protagonisten in STALKER, einem Wissen-
schaftler, einem Schriftsteller und dem »Stalker, die auf ihrer Suche nach
einem geheimnisvollen Zimmer, in dem die geheimsten Winsche derjeni-
gen in Erfillung gehen, die den Mut aufbringen, es zu betreten, eine »Zo-
ne« durchqueren, ein militarisch abgeriegeltes Sperrgebiet, das infolge
eines nicht naher erlauterten Ereignisses allerorts Spuren apokalyptischer
Zerstorung aufweist: Ruinenlandschaften, Auto- und Panzerwracks Uber-
wuchert vom Grin einer Umwelt, deren irrationales Wirken sich den Figu-
ren als undurchdringliches Mysterium erweist. Infolge dessen erlangt der
suchend umherschweifende Blick in diesem Film die Quantitat eines allge-
genwadrtigen Habitus.

Obwohl die Figuren am Ende ihrer Suche an der Schwelle zum ge-
heimnisvollen Zimmer stehen, wagt es keine von ihnen, es zu betreten. Zu
grol3 ist ihre Furcht vor dem, was es verborgen halt. Der Wissenschaftler
bringt ihr Scheitern in eine sprachliche Formel: »Nun verstehe ich gar
nichts mehr. Was fir einen Sinn macht es, hierher zu kommen?« (133:18).
Im Kontext der filmischen Narration mag dieses »hierher« die Zone oder
auch den Vorraum zum geheimen Zimmer bedeuten, in dem sie sich gera-
de aufhalten. Stellt man diese Worte in einen weiteren, andere Filmwerke
Tarkovskijs umspannenden Kontext, 6ffnet sich noch eine weitere Inter-
pretationsmaoglichkeit. So findet sich dieses »Wir sind hier. Warum sind wir
hier?« zum Beispiel auch in den Worten, die der Sohn Alexanders in OPFER
am Ful3e des verdorrten Baumes spricht: »Im Anfang war das Wort ... Wa-
rum Papa?«. In dieser Konnotation mag das »hierher« mehr noch als auf

einen konkreten Ort, auf das Diesseits hinweisen, auf das Leben selbst,

83 Zur Undurchsichtigkeit der Umwelt in Tarkovskijs Filmen siehe auch Deleuze [1985]
2015, S. 104.
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das dem Menschen, wie es im Johannesevangelium heif3t, »durch das
Wort« Gottes gegeben wurde.*5* In dieser christlich-religiosen Lesart birgt
das geheimnisvolle Zimmer in STALKER womdglich auch jenes goéttliche
Geheimnis, das dem Menschen notwendig unergrindlich bleiben muss,
bzw. dessen verbotene Einsicht den Tod zur Folge hat: »doch vom Baum
der Erkenntnis von Gut und Bose darfst du nicht essen; denn am Tag, da
du davon isst, wirst du sterben«,*>5 worauf auch das Schicksal einer ande-
ren Figur hinweist, die das Zimmer betrat, kurz darauf jedoch Suizid be-
geht.

Im »Warum« des Jungen und dem »Was fir einen Sinn macht es«
des Wissenschaftlers klingt schlief3lich auch die Frage nach dem goéttlichen
Geheimnis, nach dem Sinn des Lebens an, gleichermaf3en auch die moral-
philosophische Frage Kants: »Was soll ich tun?«.2%® Insbesondere die Wor-
te und das Handeln des Stalkers geben eine erste Antwort auf diese Fra-
gen. Allein er erkennt, dass ihre Suche nach Glick, Sinn und Wahrheit
nicht an die Notwendigkeit geknUpft ist, das Zimmer zu betreten, mithin
das Geheimnis zu lGften. Ihm genlgt dessen blof3e Existenz: »Mir geht es
auch so gut«. Bereits die in der Zone auftretenden Wunder bedeuten ihm
alles: »Mein Glick, meine Freiheit, meine Wirde — alles ist hier«. Seinen
Lebenssinn sieht der Stalker darin, die Verzweifelten — die suchend Um-
herblickenden, wenn man so will — durch die Zone (oder durchs Leben) zu
fuhren, wenngleich er sich damit selbst in Gefahr bringt: »Ungluckliche,
Lebensmide. Sie haben keine Hoffnung mehr. Aber ich kann ihnen hel-
fenl« (128:16). Wie Jesus verkorpert der Stalker in dieser Lesart den Altru-
ismus des »guten Hirten«, der »sein Leben fir die Schafe« lasst.*s? Im Jo-
hannesevangelium spricht Jesus: »Ich bin die Tur; wenn jemand durch mich

hineingeht, wird er selig werden und wird ein und aus gehen und Weide

54 Joh 1,1—4 (EQ).

55 Gen 1,17 (EU).

56 Kant 1800, S. 25.
357 Joh 10,11-15 (EU).
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finden«.*s® In diesem Sinne mag nicht das Uberwinden der Schwelle zum
geheimen Zimmer, sondern der Stalker selbst die Seligkeit verheif3en, in-
dem er wie Jesus die Seinen um sich versammelt und sie zur und durch die
Zone (Weide) fihrt, damit sie am Wunder (Gottes) teilhaben, ihre eschato-
logische Ungewissheit Gberwinden und Hoffnung schopfen, mit anderen
Worten: damit sie die Zuversicht oder das Vertrauen (in Gott) erlangen,

dass auf die absteigende Bewegung am Ende ein Aufstieg folgt.

Der suchende Blick als kinematografischer Ansatz
DER SPIEGEL

Der suchende Blick kommt nicht allein bildmotivisch in der Mimik und als
Habitus einzelner Figuren zum Ausdruck. Als weitaus subtilere Variante
findet er sich, wenn man den AusfGhrungen Gille Deleuze’ folgt, auch als
kinematografischer bzw. kinstlerischer Ansatz wieder, »der bei jedem
Film [Tarkovskijs] wiederaufgegriffen wird«: Die Bilder des Films DER SPIE-
GEL etwa bilden in ihrer Gesamtheit »einen drehbaren Kristall«, der »sich
um sich selbst [dreht], wie ein auf der Suche befindliches Gesicht, das eine
undurchsichtige Umwelt befragt«.*s9 Die Drehbewegung dieses suchen-
den Blicks oder Gesichts deutet sich in diesem Film insbesondere in der
Aufhebung jeglicher narrativer Kontinuitat an, in der Abfolge diskontinu-
ierlich montierter Erzahlstrange und Rickblenden. Mit jedem Sequenz-
wechsel setzt sich der »Kristall« in Bewegung und bietet den Betrach-
tenden eine neue Seite dar.

Bevor jedoch noch weitere filmische Beispiele angefihrt werden, ist

es wichtig, zunachst einige filmtheoretische und anthropologische Grund-

58 Joh 10,9 (EU).
59 Deleuze [1985] 2015, S. 104.
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lagen zu erldutern, die dazu beitragen kénnen, diesen kinematografischen
Ansatz und das anthropologische Problem, das ihm vorausgeht, begrifflich
zu fassen: Deleuze verwendet den Begriff des »Kristalls«, »Zeitkristalls«
oder auch »Kristall-Bilds« ausdricklich »in einem allgemein asthetischen
und weniger in einem wissenschaftlichen Sinn«*®° und beschreibt damit in
Rekurs auf Bergsons Bild- und Zeitphilosophie einen Typus von Filmbil-
dern, der sich prozessual aus einer »Koaleszenz«, einem Zusammen-
wachsen von aktuellen (gegenwartigen) und virtuellen Bildern entwickelt
oder eben kristallisiert.*®* Das Attribut »virtuell« ist in diesem Zusammen-
hang nicht gleichzusetzen mit »méglich« oder »potenziell«.*2 Stattdessen
meint das Virtuelle bei Bergson ein »in idealer Hinsicht vorher«, also vor
der Wirklichkeit, dem Aktuellen, der Gegenwart Existierendes,*®3 dessen
Daseinsform »jener Art« entspricht, »die dem Geistigen eigen ist«.%4

Der Film, so Deleuze, sei »schon sehr frih auf der Suche nach immer
grolderen Kreisen« gewesen, »die ein gegenwartiges Bild mit Erinnerungs-
bildern, Traumbildern und Welt-Bildern verbinden konnen«. Der Antrieb
und »Grund« dieser Zirkulation oder Kristallisation finde sich im »kleinsten
Kreislauf, der als innere Grenze aller anderen Kreislaufe funktioniert und
das aktuelle Bild an ein unmittelbares, symmetrisches« virtuelles Bild bin-
det, das dem gegenwartigen Bild »wie ein Double oder ein Reflex ent-
spricht«.*%5 Bereits dieser kleinste Kreislauf setzt eine bestimmte Beschaf-
fenheit des gegenwartigen Bilds voraus. Es muss sogenannte Opto- und
Sonozeichen liefern, rein optische und akustische Bilder, die »die senso-
motorischen Verbindungen« unterbrechen und »sich direkt auf die Zeit

hin« 6ffnen,*%® mit anderen Worten: Bilder, die »eine gewisse Dosis Zeit in

%0 Deleuze [1985] 2015, S. 97.

%1 Deleuze [1985] 2015, S. 95.

2 |n dieser Bedeutung findet der Virtualititsbegriff etwa (eine auf Medien bezogene) An-
wendung bei Niklas Luhmann 1993, S. 356.

63 Bergson [1946] 1993, S. 122.

%4 Bergson [1896] 1991, S. 242.

5 Deleuze [1985] 2015, S. 95.

6 Deleuze [1983] 2017, S. 324.
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sich aufgenommen« haben und daher Verbindungen jenseits der sukzessi-
ven Verkettung mit dem vorhergehenden und nachfolgenden Bild einge-
hen kénnen. Ohne diese »Dosis Zeit« bliebe das Bild »amorph, indifferent
und statisch«.?*” Die »Bewegungs-Bilder«, wie Deleuze die Klasse derart
»zeitoser« Bilder nennt, entsprechen damit jener Idee von Montage, wie
man sie vom sogenannten Montagekino Lev KuleSovs und dessen Schi-
lern Vsevolod Pudovskins und Sergej Ejzenstejns kennt, in deren Werken
der Einstellung, dem gegenwartigen Bild, eine umfassendere oder gar ins
Unendliche strebende Bedeutung abgesprochen wird, in denen die Onto-
logie des in der Einstellung Gezeigten stattdessen oftmals ganzlich de-
montiert und zu einem lakonischen Fragment reduziert wird, das seine
vermeintliche und allenfalls partielle Sinnhaftigkeit erst durch die Kombi-
nation und Abfolge mit anderen, ebenfalls lakonisierten Versatzsticken
erhalt. Ejzenstejn macht in diesem Prinzip sogar die Essenz seines cineas-
tischen Wirkens aus: »Genau das ist Montage [...], was wir im Film ma-
chen, abbildende Einstellungen mit einem einzelnen, indifferenten Sinn-
gehalt zu intellektuellen Kontexten und Abfolgen kombinieren [...], um
nach einer maximalen Lakonie fUr die visuelle Darstellung abstrakter Ideen
zu suchen«.%8

Das Interesse von Deleuze gilt zundchst der »Zeithaftigkeit< der Bil-
der, also der Frage, auf welche Weise die Bilder Zeit reprasentieren. Wah-
rend die Bewegungs-Bilder in ihrer sukzessiven Abfolge lediglich eine »in-
direkte Reprasentation der Zeit« liefern oder im Sinne Ejzenstejns eine
abstrakte Idee von Zeit abbilden, konnte man bei einer Einstellung oder
einem Bild, das eine gewisse Dosis Zeit in sich aufgenommen hat, hinge-
gen von einem »direkten Zeit-Bild« sprechen.?®® Mit der Herausbildung
des Zeit-Bilds, so Deleuze, setze sich beginnend im italienischen Neorea-

lismus nicht nur das moderne Kino gegeniber dem klassischen, vom Be-

7 Deleuze [1983] 2017, S. 62.
68 Ejzenstejn 1949, S. 32 (Ubers. aus dem Englischen: CO).
9 Deleuze [1985] 2015, S. 57 U. 62.

69



wegungs-Bild dominierten Montagekino ab.*7° Im Zeit-Bild offenbare sich,
so Deleuze, auch das Wesenhafte des Kinos, das nun, ein halbes Jahrhun-
dert nach der Pionierarbeit der Brider Lumiere und Skladanowsky, endlich
im Begriff stehe, sich als neue Kunstform zu etablieren. Indem das Zeit-
Bild mit jenem »sensomotorischen Schema« bricht, das Wahrnehmungen,
(Re-)Aktionen und Affekte, die Deleuze als Varianten des Bewegungs-Bil-
des bestimmt, zu einer »Kette der Gegenwarten« aufreiht und einer kau-
salen Sukzessionslogik unterwirft, versetzt es das Kino in die Lage, neuar-
tige Zeichen zu liefern, die jenseits sprachlicher oder sprachahnlicher Aus-

drucksformen liegen. Denn:

Solange aber die Zeichen ihre Materie in den Bewegungs-
Bildern vorfinden, solange sie die singularen Ausdrucksmerk-
male einer in Bewegung befindlichen Materie darstellen, lau-
fen sie weiterhin Gefahr, eine Allgemeinheit zu evozieren, die
dazu fUhren wirde, sie mit einer Sprache [langage] zu ver-
wechseln. Aus einer Sprache konnte die Reprasentation der
Zeit aber nur durch Assoziation und Verallgemeinerung her-
vorgehen — oder eben als Begriff.*7*

Hierin zeigt sich auch der Zusammenhang von der Zeit- und Sinnhaftigkeit
der Bilder. Anders als das Bewegungs-Bild liefert das Zeit-Bild »Optozei-
chen und Sonozeichen«, welche die »sensomotorischen Verbindungen«
unterbrechen und sich stattdessen »direkt auf die Zeit hin« 6ffnen. Als
»direkte Prasentationen der Zeit« Ubersteigen diese Zeichen »die Relatio-
nen« der Montage in ihrer klassischen Funktion als Konstruktionsprinzip,
das im Wesentlichen Anschlisse zwischen den einzelnen Einstellungen
herstellt.72

Wie sehr sich eine Abkehr von einem klassischen Montageprinzip auf
die Sinnhaftigkeit der Bilder auswirkt, dirfte bereits aus Adornos Auffas-
sung zur Montage in der Kunst absehbar sein:
7° Deleuze [1985] 2015, S. 11 ff.

71 Deleuze [1985] 2015, S. 63.
72 Deleuze [1983] 2017, S. 324; Deleuze [1985] 2015, S. 61.
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Mit einer Folgerichtigkeit [...] ist [...] das Montageprinzip in das
der Konstruktion Ubergegangen. Nicht zu verschweigen, daf}
auch im Konstruktionsprinzip, der Auflésung von Materialien
und Momenten in auferlegte Einheit, abermals ein Glattendes,
Harmonistisches, das der reinen Logizitat, beschworen wird
und Ideologie werden will. [...]

Sie [die Montage] reif3t die Elemente des Wirklichen aus ihrem
primaren Zusammenhang heraus und verandert sie so weit in
sich, bis sie von sich aus abermals einer Einheit fahig werden,
wie sie drauf3en heteronom ihnen auferlegt ward und drinnen
nicht weniger ihnen widerfahrt.*”3

Auf diese Weise beginne die »Kunst«, Adorno weiter folgend, »den Prozel3
gegen das Kunstwerk als Sinnzusammenhang« zu fGhren; vormals »Un-
verbundenes wird von der Instanz des Ganzen zusammengepre(3t, so daf}
die Totalitat den fehlenden Zusammenhang der Teile erzwingt und da-
durch freilich aufs [N]eue zum Schein von Sinn wird«.*74 Ebenso wirden in
einem solchen Prozess erschaffene Filme in erheblichem Mal3e ihre Re-
zeption determinieren und zu einer »Verkimmerung der Vorstellungskraft
und Spontanitdt« des Zuschauers beitragen, da sie »so angelegt« seien,
»dafd ihre adaquate Auffassung zwar Promptheit, Beobachtungsgabe,
Versiertheit erheischt, dals sie aber die denkende Aktivitat des Betrachters
geradezu verbieten«; der Zuschauer wirde »vom Kosmos des Films, von
Geste, Bild und Wort so absorbiert [...], daf3 er ihm das nicht hinzuzufigen
vermag, wodurch er doch erst zum Kosmos wirde«.*7>

Das Montageprinzip, das Adorno in dieser Passage kritisiert, liegt in
weiten ZUgen auch jenem kinematographischen Ansatz zugrunde, der mit
dem Bewegungs-Bild im klassischen Kino einhergeht. Mit dem Zeit-Bild
werden Einstellung und Montage allerdings in eine ganzlich neue Bezie-

hung gesetzt, insofern sich die Montage im modernen Kino, so Deleuze,

73 Adorno [1970] 2003, S. 9o f.
74 Adorno [1970] 2003, S. 233.
75 Horkheimer u. Adorno [1969] 2017, S. 134 f.
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nun auch innerhalb der Einstellung vollzieht: das eine Mal »in der Bildtiefe,
das andere Mal bleibt sie in der Flache: ihr geht es nicht mehr darum, auf
welche Weise sich die Bilder verketten, sondern um die Frage: »Was zeigt
das Bild?«.7¢

Eine Abkehr von der Montage als den Einstellungen exogenes Kon-
struktionsprinzip konnte also darin resultieren, dass die Zeichen, »die
Elemente der Wirklichkeit«, wie Adorno sie nennt, nicht aus »ihrem pri-
maren Zusammenhang« herausgerissen werden. Denn sowohl fir Deleuze
als auch fur Tarkovskij durfte der primare Zusammenhang der Elemente
oder Zeichen in ihrer zeitlichen Verfasstheit bestehen. Tarkovskij kommt
es bei den Dreharbeiten vor allem darauf an, »auf den ZeitflulR innerhalb
der Einstellung« zu achten, den es dann am Schneidetisch »prazise zu re-
konstruieren und zu fixieren« gelte.?”” Montage ist fir ihn deshalb »nur
eine ideale Variante zusammengeklebter EinstellungsgréfRen, [...] die be-
reits a priori in dem auf dem Filmstreifen fixierten Material angelegt ist«.

Mit anderen Worten:

Einen Film richtig montieren heif3t, dabei nicht die organischen
Verbindungen der einzelnen Szenen und Einstellungen [zu]
storen, die sich ja gleichsam schon selbst vormontiert haben,
da in ihnen ein Gesetz lebendig ist, nach dem sie sich zusam-
menfigen, das man beim Schnitt und Zusammenkleben der
einzelnen Teile [...] herausspiren muf3. [...] Aufgrund der be-
reits wahrend der Dreharbeiten im Material angelegten Eigen-
schaften organisiert sich die Konstruktion des Films wahrend
der Montage von selbst.*7®

Die Anordnung der Einstellungen folgt somit nicht dem Diktat eines domi-
nanten Konzepts, dass wie etwa bei Ejzenstejn in Gestalt von Montagelis-

ten bereits vor Drehbeginn en détail entwickelt ist, welches dann gleich-

76 Deleuze [1985] 2015, S. 62.
77 Tarkowskij 1985, S. 132.
78 Tarkowskij 1985, S. 133.
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sam als Determinante der Drehabfolge, des Schnittes usf. fungiert,*”9 son-
dern einer inneren Notwendigkeit innerhalb der Einstellung, was dem Re-
gisseur ein aulderordentliches Rhythmus-Gefihl abverlange, dessen
Schwierigkeit im Aufspiren des in der Einstellung lebendigen Gesetzes,
bzw. des »Spannungsbogen[s] der in [ihr] ablaufenden Zeit« bestinde.
Dieses stelle sich schliefdlich ein, »wenn hinter dem sichtbaren Ereignis
eine bestimmte bedeutsame Wahrheit fGhlbar wird. Dann, wenn man klar
und deutlich erkennt, daf? sich das, was man in dieser Einstellung sieht,
nicht in dem hier visuell Dargestellten erschopft, sondern lediglich etwas
sich jenseits dieser Einstellung unendlich Ausbreitendes andeutet, wenn es
auf das Leben hinweist«.28°

Bei Deleuze findet sich dieses jenseits der Einstellung unendlich Aus-
breitende ebenfalls wieder, in Begriffen wie »falsche« oder mabweichen-
de« Bewegungen und Anschlisse.*¥* Wahrend die eigentlichen AnschlUs-
se und Bewegungen durch die Montage in ihrer klassischen Funktion als
Verkettungsverfahren konstruiert werden, um die chronologischen und
kausallogischen Beziehungen der einzelnen Einstellungen zueinander et-
wa innerhalb einer narrativen Sukzession zu bestimmen, entstehen die
»falschen< und »abweichenden« AnschlUsse laut Oliver Fahles Deleuze-In-
terpretation gerade dann, wenn die eigentlichen »Bewegungen blockiert
sind«.*®2 Diese Blockierung tritt wiederum unter der bereits erwahnten Be-
dingung ein, dass die Einstellungen oder Bilder eine gewisse »Dosis Zeit«

in sich aufgenommen haben. Wohin aber fihren die abweichenden Bewe-

79 Eisenstein [1949] 1977, S. 103: »What wonderful sketches those montage lists were!
Like thought, they would sometimes proceed, with visual images. With sound. Synchro-
nized or non-synchronized. Then sounds. Formless. Or with sound-images: with objec-
tively representational sounds ... Then suddenly, definite intellectually formulated words
— as»intellectual« and dispassionate as pronounced words. With a black screen, a rushing
imageless visuality. Then in passionate disconnected speech. Nothing but nouns. Or no-
thing but verbs. Then interjections. With zigzags of aimless shapes, whirling along with
these in synchronization. Then racing visual images over complete silence. Then linked
with polyphonic sounds. Then polyphonicimages. Then both at once«.

8 Tarkowskij 1985, S. 136.

1 Deleuze [1985] 2015, S. 173.

82 Fahle 2002, S. 100.
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gungen und falschen AnschlUsse, wenn sie nicht zu einer unmittelbaren
Verkettung der einzelnen Einstellungen beitragen, sondern eine solche
vielmehr sabotieren?

Fahle umschreibt dieses »wohin« mit einem »Eintauchen in die
Zeit, in die »Regionen der Vergangenheit«, wo »diskontinuierliche Bild-
verbindungen ihren Platz haben«.283 Denn nach Deleuze hat man es dort
»nicht mehr mit einer chronologischen Zeit zu tun«, sondern mit einer
»chronischen, achronologischen«,** mit einem instabilen »Ensemble von
freischwebenden Erinnerungen und Bildern einer Vergangenheit im allge-
meinen, die in schwindelerregendem Tempo voriberziehen, als ob die Zeit
eine tiefgrindige Freiheit gewinnen wirde. Man konnte sagen, dass auf
die Bewegungsunfahigkeit der Personen eine allseitige und anarchische
Mobilisierung der Vergangenheit antwortet«.28

Im bereits erwdhnten Beispiel, der abschlieRenden Sequenz von DER
SPIEGEL zeigt sich die Bewegungsunfahigkeit Marijas etwa in dem Um-
stand, dass sie nicht in der Lage ist, unmittelbar auf die ihr gestellte Frage,
ob sie sich lieber einen Sohn oder eine Tochter winsche, zu reagieren. In
den parallel zu ihrem suchend umherschweifenden Blick montierten Ein-
stellungen erfolgt stattdessen jene »anarchische Mobilisierung der Ver-
gangenheit«, die abweichende, achronologische Bewegungen hervor-
bringt: verschiedene Zeitebenen, die zur filmbildlichen Simultanitat gelan-
gen und eine mise en abyme erschaffen.’®® Das Besondere an dieser fir
den ganzen Film synekdochischen Sequenz ist, dass die Bewegung nicht
einfach unterbrochen, sondern ganzlich abgebrochen wird. Denn Marija
bleibt eine Antwort schuldig. Das sensomotorische Schema, auf Wahrneh-

mung (Frage) folgt Aktion (Antwort), wird so auf3er Kraft gesetzt. Der um-

3 Ebd.

84 Deleuze [1985] 2015, S. 172 ff.

85 Deleuze [1985] 2015, S. 79.

3 In der Bildmitte wie beschrieben zunichst Marija als alte Frau mit den noch jungen
Kindern durch eine Wiese streifend, im Hintergrund (durch eine zurickweichende Kame-
rafahrt ins Filmbild rickend) Marija als junge, offenbar bereits geschiedene Frau regungs-
los die Kinder und ihr dlteres Ich beobachtend (100:13).
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herschweifende Blick findet sich hier also nicht nur als Bildmotiv, sondern
auch im kinematografischen Ansatz wieder. Und im letzteren akzentuiert
sich, worauf dieser Blick gerichtet ist: auf Bilder der Vergangenheit, einer
Zeit, die sich aus ihrer vormals chronologischen Sukzession befreit hat und
eine Kristallisation des gegenwartigen Bilds evoziert, indem sie diesem ge-
genwadrtigen Bild in einer Art Iterationsvorgang virtuelle Bilder zuspielt,
deren Bewegungen mit seiner abweichenden Bewegung korrelieren. Als
Bildmotiv indiziert der suchend umherschweifende Blick in diesem Beispiel
somit jenen Erinnerungs- und Kristallisationsprozess, der als kinematogra-

fisches Prinzip zur Entfaltung gebracht wird.

Bewegung als Grundbegriff der Kinematografie und Anthropologie

Aus dem Kristallisationsprozess geht, so Deleuze, ein »Geheimnis bewah-
rende[r] Kristall« hervor, dessen Keim von »triefenden, verwaschenen und
auflerst transluziden Bildern« jedoch kaschiert wird.*®” Die Zeichen, die
diese Bilder liefern, werden somit zu Geheimnistragen. Sie verfigen Uber
den Ratselcharakter, der den Film im Sinne Adornos als Kunstwerk be-
grundet.»88

Daruber hinaus verschafft die Herausbildung des Zeit-Bilds dem mo-
dernen Kino aber auch eine Form, die geradezu pradestiniert ist, ein zent-
rales anthropologisches Problem zum Ausdruck zu bringen. Denn ebenso,
wie die Blockierung des sensomotorischen Schemas durch das Zeit-Bild

fUr das Kino als wesenhaft erachtet wird, verweisen fundamental-anthro-

%7 Deleuze [1985] 2015, S. 104.

18 Adorno 1993: 182 ff.: »Alle Kunstwerke, und Kunst insgesamt, sind Rétsel [...]. Daf3
Kunstwerke etwas sagen und mit dem gleichen Atemzug es verbergen, nennt den Ratsel-
charakter unterm Aspekt der Sprache. [...] Kunstwerke, die der Betrachtung und dem Ge-
danken ohne Rest aufgehen, sind keinex.
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pologische Studien auf eine fir den Menschen wesenhafte Verzégerung
und Unterbrechung des (tierischen) Reiz- und Reaktionsschemas, die her-
beigeflhrt werden durch einen »langsamen, komplexen Denkprozef3«
(Cassirer),*8 bzw. durch einen Erinnerungsprozess (Bergson),*° in dessen
Folge sich der Mensch in einer exzentrischen oder exponierten Stellung in
oder zu der Welt wiederfindet (Plessner, Gehlen).*9* So, wie im Zeit-Bild
ein »Eintauchen in die Zeit« erfolgt,*9? |asst die Denk- und Erinnerungsta-
tigkeit des Menschen die »physische Realitat« zuricktreten.*93

Sowohl das Wesenhafte des Kinos als auch das Wesenhafte des
Menschen lassen sich dabei auf einen Bewegungsbegriff zurickfihren, der
Bewegung als »absolut unteilbar« begreift.*o Bislang, so Bergson, wirde
die Wahrnehmung der Bewegung einer »Tauschung« unterliegen. Noch
immer dominiere die Vorstellung, die Bewegung sei ebenso teilbar, wie
der Raum, den sie durchlduft: »Man substituiert fir den Gang den Weg,
und da der Weg dem Gange unterspannt ist, glaubt man, daf® er mit ihm
zusammenfalle«. Dies hief3e aber, einen »Prozel3 mit einem Ding« gleich-
zusetzen, eine »Bewegung mit einer Unbeweglichkeit«.*95 Wenn etwa eine
Hand von einem Punkt A nach einem Punkt B gefUhrt wirde, kdnnte diese
Bewegung zwar als Linie AB perzipiert werden, die »wie aller Raum [...] ins
Unendliche zerlegbar« ist. Die Bewegung selbst stellt aber einen unteilba-
ren »Ubergang von Ruhe zu Ruhe« dar, der »Dauer in Anspruch« nimmt.
Und mehr noch als eine Ubertragung eines Gegenstandes im Raum sei die
»wirkliche Bewegung« eine »Veranderung des Zustands oder der Quali-
tat«, da das Bewegte in neuen Relationen zur Ruhe kommt und mit seiner

neuen Lage gleichsam neue Relationen schafft. Das bedeutet wiederum,

89 Cassirer [1944] 2007, S. 49.

19° Bergson: Materie und Geddchtnis.

192 Plessner [1928] 1981, S. 360 ff., Gehlen [1940] 2004, S. 9 ff. u. 131 ff.
192 Fahle 2002, S. 100.

193 Cassirer [1944] 2007, S. 50.

194 Bergson [1896] 1991, S. 184 ff.

%5 Bergson [1896] 1991, S. 186.

196 Bergson [1896] 1991, S. 184 ff.
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dass jede Bewegung, die sich etwa in der Materie vollzieht, letztlich quali-
tativ »im Ganzen eine Veranderung« bewirkt. Tatsachlich bildet das mate-
rielle Universum aufgrund der Wechselwirkung aller Teile somit eine »be-
wegliche Kontinuitat«, einen fortwahrenden Prozess des »allgemeinen
Werdens«.*%7

Eine Leistung des Zeit-Bilds besteht darin, die Dauer (durée) der
wirklichen Bewegungen nicht zu unterbrechen und die den Bewegungen
immanente Sukzession, die im Bewegungs-Bild durch eine Abstraktion er-
setzt wird, aufrechtzuerhalten oder mittels filmtechnischer Verfahren
(Zeitlupe, Zeitraffer) gar erst kenntlich zu machen.298 In seiner kristallisier-
ten Form ist das Zeit-Bild darUber hinaus in der Lage, jenes Zuricktreten
aus der physischen Realitat zum Ausdruck zu bringen, das dem Menschen
eigen ist und auf eine bestimmte Form seines Gedachtnisses verweist. Und
gerade in der Gedachtnistatigkeit des Menschen begrindet sich nicht nur
die anthropologische Bedeutung des Bewegungsbegriffs, sondern aus ihr
geht auch der Antrieb jener Koaleszenz von aktuellen und virtuellen Bil-
dern hervor, die im kinematografischen Kontext Kristallbilder erzeugt.

In Materie und Geddchtnis gelangt Bergson zu dem Schluss, dass sich
jegliche Wahrnehmung niemals auf ein Gegenwartiges, sondern stets nur
auf ein unmittelbar Vergangenes beziehen kdnne. Seinen Darlegungen ge-
hen dabei physikalische Uberlegungen beziglich der Zeit voraus, die es

dauert, etwa visuelle Reize sensorisch zu erfassen:

In dem Bruchteil einer Sekunde, haben Trillionen von Schwin-
gungen stattgefunden, von denen die erste von der letzten
durch ein unbeschreiblich unterteiltes Intervall getrennt ist. So
besteht unsere Wahrnehmung, so momenthaft sie auch sein

197 Bergson [1896] 1991 S. 193 ff. u. S. 144.

198 Bergson weist darauf hin, dass jede Bewegung Uber einen individuellen Rhythmus
verfigt. Unter bestimmten Umstdnden, etwa einem sehr schnellen oder sehr langsamen
Rhythmus, ist es kaum maglich, die Sukzession der durch die Bewegung vollzogenen
Veranderungen wahrzunehmen (Bergson [1896] 1991, S. 201). Filmtechnische Verfahren
wie Zeitraffer oder Zeitlupe ermdglichen es allerdings, den Rhythmus der Bewegung in
einen wahrnehmbaren Rhythmus zu setzen.
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mag, also immer aus einer unermef3lichen Vielzahl von wieder-
erinnerten Elementen, und richtig gesprochen ist jede Wahr-
nehmung schon Gedachtnis. Wir nehmen praktisch nur die
Vergangenheit wahr, denn die reine Gegenwart ist das un-
greifbare Fortschreiten der Vergangenheit, die an der Zukunft
nagt.*?

Bergson unterteilt das Gedachtnis in zwei verschiedene Formen, von de-
nen eine Form in »sensorisch-motorischen Mechanismen« besteht, die an-
dere Form »in unabhangigen Erinnerungen«.2°® Um den Unterschied bei-
der Formen zu verdeutlichen, fihrt er als Beispiel das Erlernen einer Lekti-
on durch wiederholte LektiUre an. Wahrend die Erinnerung an jede einzel-
ne Lektire einer Vorstellung mit »ihrer individuellen Besonderheit« ent-
spricht, »wie ein ganz bestimmtes Ereignis meiner Geschichte«, das sich
als Bild in »meinem Gedachtnis eingepragt« hat, weise die »Erinnerung
der Lektion als auswendig gelernter [...] alle Merkmale einer Gewohnheit«
auf,2°* die sich »im Korper niederschlagt« als »eine Reihe funktionsbereiter
Mechanismeng, die uns »in dem Augenblick bewu(3t« werden, »wo sie in
Aktion treten«. Diese Form des Gedachtnisses sei daher »immer auf Ta-
tigkeit gestellt, in der Gegenwart zu Hause und nur auf die Zukunft gerich-

tet«:

Von der Vergangenheit bewahrt es nur, in intelligenter Ver-
knupfung, die Bewegungen, die die Anhaufung des vergange-
nen Tuns darstellen; es findet in sich die Taten der Vergangen-
heit nicht als Erinnerungsbilder vor, in denen es sie wieder auf-
leben lassen konnte, sondern als das streng geordnete System
von Bewegungen, die sich aktuell vollziehen.?°?

Diese Form des Erinnerns wiederholt und bewahrt das Vergangene ledig-

lich als Handlungsgewohnheit. Das andere, bildlich vorstellende Gedacht-

199 Bergson [1896] 1991, S. 145.
2°° Bergson [1896] 1991, S. 66.
2°* Bergson [1896] 1991, S. 68.
202 Bergson [1896] 1991, S. 70 f.
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nis hingegen registriert »alle Ereignisse unseres taglichen Lebens, wie sie
sich nacheinander abspielen« und vernachlassige dabei »nicht die mindes-

te Einzelheit«:

Jede Tatsache, jede Gebdrde behielte es mit Ort und Datum.
Ohne Hintergedanken an Nutzlichkeit [...] wirde es die Ver-
gangenheit aus blofder natirlicher Notwendigkeit aufspei-
chern. Es wirde die [...] Wiedererkennung einer friher erleb-
ten Wahrnehmung moglich machen; es kame uns immer zur
Hilfe, wenn wir, um ein bestimmtes Bild zu suchen, den Ab-
hang unseres vergangenen Lebens zurickgehen missen.2%3

Mit dieser Form des Gedachtnisses hat man es auch in den Bildern der Er-
innerungs- und Traumszenen in Tarkovskijs Filmen zu tun, in denen die Fi-
guren den »Abhang [ihres] vergangenen Lebens« hinablaufen, etwa, wenn
lvan immer wieder aufs Neue Zuflucht in den Bildern seiner Kindheit sucht
oder Gorcakov sich seiner russischen Heimat erinnert.

Relevant ist fUr Bergson in diesem Zusammenhang auch die Frage,
inwiefern das Gedachtnis bzw. die zwei Gedachtnisse sich materiell veror-
ten lassen, worin »die Erinnerung erhalten bleibt«. Fir ihn ist klar, »daf?
physio-chemische Phdanomene im Gehirn stattfinden, dal3 das Gehirn im
Korper ist, der Korper in der Luft, die ihn umspielt, usw.«. Gleichzeitig
kommt er allerdings auch zu dem Schluss, dass allein die vermeintliche
Kenntnis darUber, »dal} eine Sache in einer anderen ist«, keineswegs »das
Phanomen ihrer Erhaltung« aufklart.2o4

Das Gedachtnis ist ein Phdanomen, das die Wissenschaft auch ein
Jahrhundert nach der Verdffentlichung von Materie und Geddchtnis noch
vor ein Ratsel stellt, wie neuerlich etwa Thomas Zoglauer bezugnehmend
auf neurowissenschaftliche Lokalisierungsansatze konstatiert, die behaup-
ten, mentale Ereignisse bzw. Zustande in bestimmten Arealen des Gehirns

verorten zu konnen. Zwar hatten es Technologien wie die Computer-To-

%3 Bergson [1896] 1991, S. 70.
204 Bergson [1896] 1991, S. 143 f.
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mographie ermdglicht, wechselnde Grade an Stoffwechselaktivitdt in be-
stimmten Gehirnregionen nachzuweisen, die je nach dem auf eine ver-
minderte oder gesteigerte »geistige Aktivitat hindeuten« und damit ge-
eignet waren, die These zu stitzen, dass »mentale Ereignisse offenbar
doch einen bestimmten Raum einnehmen«, dennoch, so ein Einwand der
Kritiker, konnten »durch bildgebende Verfahren keine Gedanken sichtbar
gemacht werden«, denn »streng genommen kann lediglich die neuronale
Aktivitat als ausgedehnt bezeichnet werden, aber nicht die Gedanken
selbst«.2°> Aus den Ergebnissen solcher Messungen konnten deshalb
»hochstens Korrelationen zwischen neuronalen Aktivitaten und gewissen
Denkinhalten abgeleitet werden«; eine kausale Beziehung oder Identitat
in der Form, »daf3 ich genau dann eine Empfindung E habe, wenn ein Neu-
ronenkomplex N aktiv ist«, lief3e sich aus einer solchen Korrelation aller-
dings nicht herleiten.2°®

Auch wenn das (ontologische) Verhaltnis zwischen Geist und Materie
in Bezug auf das Gedachtnis bisher nicht endgiltig geklart worden ist,
|dsst sich aus dem eben Angefihrten schlussfolgern, dass sich der Mensch,
dessen materielles Dasein sich als Werden im Jetzt situiert, mental in dop-
pelter Hinsicht in der Vergangenheit befindet: einerseits begrindet durch
die physikalische Latenz seiner Wahrnehmung, die es ihm unmdglich
macht, sich in der Gegenwart wahrzunehmen — wenngleich dieser Um-
stand praktisch marginal erscheinen mag; andererseits bedingt durch sein
Erinnerungsvermdgen, durch das der Mensch nicht nur imstande ist, Ver-
gangenes zu konservieren und wieder abzurufen, sondern das zudem sein
auf die Zukunft gerichtetes Handeln determiniert, da dieses, so Bergson,
auf Wiedererkennen und der Wiederholung erlernter Mechanismen be-
ruht.

Den substantiellen Dualismus zwischen Geist und Materie fUhrt

Bergson auf die unterschiedlichen Existenzarten des Gedachtnisses und

2°5 Zoglauer 1998: 13 f.
206 Zoglauer 1998, S 14.
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des Gehirns zurick. Sofern die im Gedachtnis gespeicherte Vergangenheit
sich erhalten und fortleben wirde, musste das, worin sie eingelagert ist,
sich ebenfalls erhalten konnen. Am sinnvollsten erscheine es zunachst, sie
»als molekulare Modifikationen in die Gehirnsubstanz zu verlegen«, doch
dann »wadre es nétig, dafd das Gehirn, um die Erinnerung zu erhalten, zu-
nachst einmal selbst erhalten bleibt«; als »im Raume ausgedehntes Bild«

nehme das Gehirn jedoch »immer nur den gegenwartigen Moment ein«:

[Das Gehirn] bildet mit der Ubrigen materiellen Welt einen
ewig erneuerten Querschnitt des allgemeinen Werdens. Ent-
weder also wird man dann annehmen mussen, dal’ diese Welt
durch ein wahres Wunder in jedem Moment der Dauer vergeht
und wieder entsteht, oder aber man wird die Kontinuitat der
Existenz, die man dem Bewul3tsein abspricht, auf sie Ubertra-
gen und aus ihrer Vergangenheit eine Realitdt machen mus-
sen, welche sich Uberdauert und sich in ihre Gegenwart fort-
setzt.>7

Wenn man also das Gedachtnis »in der Materie verstaut«, hatte man
»nichts damit gewonneng, stattdessen sei man gezwungen, »jenes unab-
hangige und vollstandige Fortleben der Vergangenheit, welches man den
psychischen Zustanden absprach, auf die Totalitat der Zustande der mate-
riellen Welt auszudehnen«.2°8 Insofern muss dem Gedachtnis ein eigen-
standiges geistiges, immaterielles Sein zugesprochen werden. Und der Be-
wegungsbegriff tragt dazu bei, die Interaktionen zwischen Materie und
Geist oder Materie und Gedachtnis, zu klaren. Am Ende seiner Studie
bringt Bergson seine Ergebnisse in eine knappe Formel: »Der Geist ent-
nimmt der Materie die Wahrnehmungen, aus denen er seine Nahrung
zieht, und gibt sie ihr als Bewegung zurick, der er den Stempel seiner Frei-
heit aufgedrickt hat«.2°9 Nimmt ein Mensch in der Materie Bewegungen

wahr, erzeugen diese wiederum innere Bewegungen, die, je nach Beschaf-

207 Bergson [1896] 1991, S. 143 f.
28 Bergson [1896] 1991, S. 144.
%9 Bergson [1896] 1991, S. 250.
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fenheit, motorische oder unabhangige Erinnerungen wachrufen, unter de-
ren Einwirken, die Bewegungen schlieRlich als Handlungen des Korpers in
die Materie zurickgegeben werden.

Im modernen Kino, so auch in den Filmen Tarkovskijs, erfahren die
inneren Bewegungen und unabhangigen, freischwebenden Erinnerungen
eine zunehmende Aufmerksamkeit. Und wie die Beispiele im Folgenden
zeigen werden, resultiert daraus eine Vielzahl unterschiedlicher Formen
von Zeit- und Kristallbildern, von denen einige, insbesondere in den Fil-
men Tarkovskijs, mit dem rezeptionsasthetischen Anspruch verbunden
sind, die zundachst figurengebundenen Denk- und Erinnerungsbewegun-
gen auf die Rezipienten auszuweiten, das Denken und Erinnern sozusagen
auch als Modus der (Film-)Rezeption zu etablieren. Denn ein wesentlicher
Aspekt der Kunst sei es, so Tarkovskij, »auf die Seele des Menschen« ein-
zuwirken und »seine geistige Struktur« zu formen.?*° Aufgrund dessen sei
es einem Kino mit kinstlerischem Anspruch gar moglich, ein »gesell-
schaftliches BewulRtsein« zu akkumulieren, mit dem sich die Menschen
aus jenem Zustand der Entmindigung befreien, den das Kino lange Zeit
fur sie vorsah und in den das gegenwartige Unterhaltungskino sie noch
heute drangt. Nicht zuletzt kdnne das Kino, als Kunstform agierend, auch
»jene gesellschaftliche Energie« freisetzen, »die wiederum eine Geburt

neuer Kunstler zur Folge hat«.?**

1% Tarkowskij 1985, S. 46.
211 Tarkowskij 1985, S. 191.
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Koaleszenz und Reflexion
NOSTALGHIA, STALKER, IVANS KINDHEIT, DER SPIEGEL

Wie zuvor erwahnt kommt es in den Filmen Tarkovkijs immer wieder zu
Uberschneidungen der Bild-Spharen, bei denen es ungleich schwerer fillt,
zwischen Geist und Materie, bzw. virtuellen und aktuellen Bildern zu un-
terscheiden, geschweige denn eine Grenze zu ziehen.

Eine solche vollzieht sich etwa in jener Szene in NOSTALGHIA, in der
Andrej zum ersten Mal das Haus des Eremiten Domenico betritt. Als An-
drej eine holzerne Fligeltir 6ffnet, findet er dort einen Raum vor, dessen
Boden von mit Moos und Flechten Uberwucherten Erdhaufen Uberdeckt
ist, in deren Senken sich PfUtzen gebildet haben (45:55). Kaum merklich
erfolgt im Gegenschuss zum Blick des Schriftstellers eine Reduzierung des
Farbfilms auf Sepiatone. Ein quadratischer Durchbruch in der gegeniber-
liegenden Wand, der einmal als Rahmen einer Terrassentir gedient haben
mochte, erdffnet den Blick auf die umliegende Berglandschaft, die sich
nahtlos an die Erdhaufen im Inneren des Raumes anzuschlieRen scheint,
so, als hatte sich die Natur bis ins Interieur ausgedehnt oder hier ihren An-
fang genommen. Dieser Eindruck wird noch verstarkt durch die Bewegung
der Kamera, die den Raum zuvor in einer Halbtotale erfasst hat und nun in
einer langsamen Kombination aus Kamerafahrt und Zoom in eine 45°-Auf-
sicht Ubergeht, die den Blick auf die Erdhaufen und Pfitzen lenkt und de-
ren Topografie aus dieser neuen Perspektive wie eine Landschaft erschei-
nen lasst — keine beliebige, denn das Gelandeprofil der Erdhaufen und
PfUtzen ist eine, wenn auch nicht detaillegetreue, so doch isomorphe Mi-
niatur jener russischen Landschaft, die bereits im Vorspann des Films und
in einer Erinnerungs- bzw. Traumszene (19:28) zu sehen war und noch in
einer weiteren (74:39) zu sehen sein wird.

Als sich der Neigungswinkel der Kamera schlieRlich verringert und
auch die Berge aulderhalb des Raumes wieder erfasst werden, kommt es

zu einer eigenartigen Synthese zwischen Miniatur und Natur, zwischen
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materiellem und geistigem Milieu, insoweit, gleichermal3en fur Andrej wie
fUr die Betrachtenden des Films, in das Wahrnehmen ein Erinnern sich
mischt und laut Tarkovskij deutlich wird, »dal? sich das, was man in dieser
Einstellung sieht, nicht in dem hier visuell Dargestellten erschopft, son-
dern lediglich etwas sich jenseits dieser Einstellung unendlich Ausbreiten-
des andeutet«.?*> Gemal} Bergson lief3e sich sagen, dass das Dargestellte
nicht nur darauf abzielt, wahrgenommen, sondern auch erinnert zu wer-

den:

Wenn namlich die duféere Wahrnehmung in uns Bewegungen
veranlal3t, die ihre grof3en Umrisse skizzieren, so dirigiert un-
ser Gedachtnis jene friheren dhnlichen Bilder, fir die diese
Skizze ja auch pal3t, auf die gegenwartige Wahrnehmung. So
schafft es die Wahrnehmung noch einmal von sich aus oder
verdoppelt sie vielmehr, indem es ihr das eigene Bild oder ein
Erinnerungsbild gleicher Art zugesellt.>s3

Auch wenn das Gelandeprofil der Erdhaufen und Pfitzen in der beschrie-
benen Szene nicht in jedem Detail der wiedererkannten Landschaft ent-
spricht, vermag allein die Strukturanalogie, die Rekurrenz bekannter For-
men in der Miniatur, einen Prozess in Gang zu setzen, der sich jenseits der
reinen, d.h. jenseits der ausschlieBlich in einem Gegenwaértigen oder Au-
Reren liegenden Wahrnehmung erstreckt, indem sie Erinnerungsbilder
wachruft, welche die blof3e Wahrnehmung erganzen: »Wenn das behalte-
ne Bild oder erinnerte Bild zur Deckung aller Einzelheiten des wahrge-
nommenen Bildes nicht ausreicht, so ergeht ein Aufruf an die tieferen und
entfernteren Regionen des Gedachtnisses, bis andere, friher erfahrene
Einzelheiten herbeikommen und sich auf die bisher unbekannten projizie-
ren«.?*4 Erst im Verlauf dieser Projektion, in dieser »Verwachsung mit ei-

nem Erinnerungsbild« vervollstandigt sich Bergson folgend die Wahrneh-

212 Tarkowskij 1985, S. 136.
>3 Bergson [1896] 1991, S. 93.
214 Ebd.
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mung. Im gleichen Zuge gewinnen die zur Vervollstandigung der Wahr-
nehmung herangezogenen Erinnerungsbilder an Klarheit und Starke. Sie
entwickeln die Neigung, selbst »Wahrnehmung zu werden«.2*5

Allerdings deutet sich in einigen Szenen der Filme Tarkovskijs an,
dass die Projektion friher erfahrener Einzelheiten auf das Wahrgenom-
mene nicht zwangslaufig endet, sobald es zu einer Deckung der wahrge-
nommenen und erinnerten Bilder kommt. Denn ebenso wie die Wahrneh-
mungsbilder konnen laut Bergson auch die Erinnerungsbilder eine Vervoll-
standigung erfahren. Diese verlauft in entgegengesetzte Richtung: in ei-
nem »Ubergang auf eine ausgedehntere Bewul3tseinsebene, in einer Ent-
fernung von der Tatigkeit in der Richtung zum Traume hin«.2®

Dies deutet sich zum Beispiel in einer Szene in IVANS KINDHEIT an,
nachdem der schlafende Junge vom Soldaten Gal’sev in dessen Unter-
stand zu Bett getragen wird: In einem langsamen Linksschwenk erfasst die
Kamera in Detailansicht eine Feuerschale, ein Paar Stiefel, Birkenscheite
und eine Schissel, in die kontinuierlich Wasser tropft (15:37). Die nachste
Einstellung zeigt die aus einem Bett ragende Hand lvans im Detail. Wasser
tropft auf den Daumen und vom Daumen hinab. Ein letztes Wahrnehmen
zwischen Wachzustand und Traum: fir lvan taktil-auditiv, fir die Betrach-
tenden audiovisuell. Zu einer absteigenden Tonfolge, die den Ubergang in
den Schlafzustand akustisch pointiert, erfolgt ein Schwenk um go Grad
nach oben. Und wie so oft in den Filmen Tarkovskijs markiert die aufstei-
gende Bewegung auch hier den Eintritt in die Bildsphare des »vergange-
nen Lebens«, »um ein bestimmtes Bild zu suchen«.?*7 Die holzbeplankten
Wande des Unterschlupfs verjingen sich zu einem Schacht, der direkt
oberhalb des Bettes ins Freie fihrt. In der quadratischen Offnung am obe-
ren Ende des Schachtes sieht man in einer Totale jedoch nicht etwa die

Quelle der Wassertropfen, sondern Ivan und seine Mutter herabblicken.

15 Bergson [1896] 1991, S. 121.
26 Bergson [1896] 1991, S. 242.
27 Bergson [1896] 1991, S. 70.
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Durch eine Uberblendung wechselt das Bild zu einer halbnahen Einstel-
lung, die lvan und seine Mutter nach wie vor aus einer starken Untersicht
Uber den Rand des Schachtes gelehnt zeigt. Details wie die Kettenwinde
rechts oberhalb der Mutter lassen bereits darauf schliel3en, dass es sich
dabei um den Schacht eines Brunnens handelt, was der darauffolgende
Gegenschuss schliefRlich bestatigt. Der Bildaufbau ist nahezu identisch zur
ersten Totale. Doch verweisen die Verschwommenheit des Filmbilds und
die konzentrischen Kreise, die sich Gber den Gesichtern bilden, auf die Flu-
iditat der spiegelnden Wasseroberflache, die hier zu sehen ist. Abermals
erfolgt eine Uberblendung zur Halbnahen. Wahrend Ivans Mutter von ei-
nem Mysterium berichtet, wonach im Brunnen selbst bei Tage ein Stern
sichtbar sei, sofern der Brunnen nur tief genug ist, beugt lvan sich Gber den
Rand des Brunnens und streckt seine Hand dem Wasser entgegen. Das
Bild verschwimmt.

Die nachste Einstellung zeigt lvans Hande bei dem Versuch, einen
leuchtenden Gegenstand im Wasser zu ergreifen. Ob es gelingt, bleibt
unklar, denn die Kamera setzt erneut zu einem Schwenk nach oben an.
Daraus wird ersichtlich, dass Ivan sich nun am Grund des Brunnens befin-
det, in weiter Ferne zu seiner Mutter, die Gber ihm am anderen Ende des
Schachtes mit Hilfe der Kettenwinde einen Wassereimer nach oben befor-
dert. Noch einmal sind in der folgenden Einstellung Ivans Hande zu sehen,
bei dem Versuch, das Leuchten im Wasser zu ergreifen.

Doch nach einem rasanten Schnitt wechselt das Bild wieder in eine
starke Untersicht. Ivan aufgeschreckt von etwas, das sich den Betrachten-
den entzieht, wendet seinen Blick in einer schnellen Bewegung dem obe-
ren Ende des Schachts zu. In schneller, unnatirlicher Bewegung erscheint
die Mutter am Rand des Brunnens und ldsst ein Tuch zu Ivan herabfallen,
wahrend aus dem Off ein einzelner Schuss ertont. Unterdessen 16st sich
der Eimer von der Winde und rast Ivan entgegen. In der nachsten Einstel-
lung liegt Ivans Mutter regungslos, das Gesicht der Erde zugewandt neben

dem Brunnen. Ein Schwall Wasser ergiel3t sich Uber sie. Im Vordergrund
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sieht man den mit Wasser gefiliten Eimer, der Ivan in der Einstellung zu-
vor noch entgegengerast war. Und genau an dieser Stelle wird offensicht-
lich, dass die Bilder, die diese Einstellungen liefern, einer achronologischen
Zeit folgen, deren einzige Kontinuitat in der Rekurrenz des Wassers liegt.

Die taktil-auditiv wahrgenommene Bewegung der Wassertropfen
extendiert nach innen und ruft dort Bilder wach, deren Bewegungen der
wahrgenommenen ahneln. Die Koaleszenz vom aktuellen und virtuellen
Bild vollzieht sich in dieser Szene flieRend, ohne Schnitt, und wird von den
konvergierenden Bewegungen der absteigenden Tonfolge einerseits und
dem aufsteigenden Kameraschwenk andererseits, noch zusatzlich kennt-
lich gemacht. Nach und nach I6sen sich die Bilder von der Wahrnehmung
und nahern sich einer reinen Erinnerung an, die nicht mehr in Beziehung
zur Wahrnehmung steht und den traumatischen Fluchtpunkt des Traums
bildet: der Anblick der toten Mutter neben dem Brunnen. Die innere Bewe-
gung des Gedachtnisses kommt somit zur Ruhe, als ein nicht mehr Greif-
bares erfasst ist. Die Bewegung hin zu diesem nicht mehr Greifbaren setzt
bereits einige Einstellungen zuvor ein, im vergeblichen Versuch Ivans, das
Leuchten im Wasser zu berihren.

Das Filmwerk Tarkovkijs liefert zudem auch Zeit- und Kristallbilder,
die mit dem rezeptionsasthetischen Anspruch verbunden sind, das Den-
ken und Erinnern als Modus der Rezeption zu etablieren oder, mit anderen
Worten, die Rezipienten in einen Zustand der Kontemplation zu versetzen.
Aus diesem Anspruch und seinem Streben, »die Zeit in der Einstellung
unabhdngig und mit eigener Wirde ablaufen« zu lassen, resultiert in den
Filmen eine Reihe von, sich aus wenigen, aber langen Einstellungen zu-
sammensetzenden Sequenzen, in denen sich der Film »von seinem Autor«
zu l6sen und »ein eigenstandiges Leben zu fUhren« beginnt, »das sich bei
seiner Konfrontation mit der Personlichkeit des Zuschauers formal wie
gedanklich verandert«.?*® Dabei handelt es sich nicht um hermetisch abge-

riegelte Sequenzen, die sich als autarke Einheiten dem Kontext der Narra-

218 Tarkowskij 1985, S. 137.
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tion entziehen. Ganz im Gegenteil bilden sie stattdessen >Resonanzrau-
mes, in denen etwa ein vorangegangener Dialog auf einer nunmehr vor-
dergrindig asthetischen Ebene >wiederhalt«. Auf dieser Ebene weicht das
Begrifflich-Abstrakte, die Worte eines Dialogs etwa, dem Ratselhaften der
Kunst, dem Zusammenwirken poetischer Bilder und Worte sowie der Mu-
sik, sodass eine Uber das Rationale hinausgehende Rezeption ermdglicht
oder gar provoziert wird.

Eine solche Sequenz findet sich zum Beispiel in STALKER im Anschluss
an einen Dialog, in dem der Schriftsteller dem Professor die aus seiner
epistemischen Begrenztheit resultierende Sinnlosigkeit seines wissen-
schaftlichen Strebens darzulegen versucht: Die erste von insgesamt vier
Einstellungen dieser Sequenz zeigt in einer Totale eine Uber eine Sumpf-
landschaft fegende Windhose, deren Bewegungen die Kamera mit einem
Schwenk folgt (80:07).2*9 In der ndchsten Einstellung ist der Stalker in einer
nahen Einstellung aus einer leichten Obersicht zu dem mit einem Hall-
Effekt versehenen Gerdusch vereinzelter Wassertropfen auf einem Felsen
liegend zu sehen. Wahrend die Kamera zu einem leichten Zoom ansetzt,
ertdnt aus dem Off eine zwischen furchtvoller und warnender Intonierung
schwankende Frauenstimme, die aus der Offenbarung des Johannes zi-

tiert.22°

219 Bereits in DER SPIEGEL, so stellt Petra Meyer heraus, versinnlicht der Wind eine
»Bewegung, die immer tiefer ins Gedachtnis eindringt [...]. Mit dem Windstol3 Uber das
Feld gelangt der Zuschauer tiefer ins Gedachtnis. Er bildet den Auftakt einer Bewegung
vom Aufen ins Innere in langer filmischer Sequenz, in der sich Realitdt und Imagination,
Aktualitat und Virtualitdt, Dokumentation und Poesie zunehmend mischen« (Meyer
2009, S. 125).

220 Offb 6,12-17 (Die sieben Siegel und die sieben Posaunen. Die ersten sechs Siegel), im
Wortlaut der dt. Untertitel: »Und da geschah ein heftiges Erdbeben. Und die Sonne
verdunkelte sich, wie ein harener Sack. Und der Mond wurde rot wie Blut. Und die Sterne
des Himmels fielen auf die Erde, wie die Feigen, welche bei starkem Wind vom Feigen-
baum fallen. Und der Himmel wich wie ein Pergament, das man rollt. Und die Berge und
die Inseln wurden wegbewegt von ihren Orten. Und die Kénige auf Erden und die Grof3en
und die Reichen, und die Machtigen, und die Starken und alle Sklaven und alle Freien ver-
bargen sich in den Kliften und den Felsen der Berge, und sprachen zu den Bergen und
den Felsen: Fallet Gber uns und verbergt uns vor dem Angesicht dessen, der auf dem
Throne sitzt, und vor dem Zorn des Lammes. Denn [es] ist der grof3e Tag seines Zorns an-
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lhre Worte setzen einen Kontrapunkt zu den zynischen Ausfihrun-
gen des Schriftstellers, die dieser Sequenz vorausgehen, und nehmen be-
reits die apokalyptische Stimmung vorweg, die in den beiden folgenden
Filmen Tarkovskijs, NOSTALGHIA und OPFER, vorherrscht. Distere Klang-
schleifen eines Synthesizers paraphrasieren die Bedrohlichkeit der Intona-
tion. Wahrend die Frauenstimme fortfahrt, aus der Offenbarung zu zitie-
ren, setzt die Kamera zu einer etwa dreiminitigen, vertikalen Fahrt an, in
der sie in einer stark obersichtigen Detailansicht zunachst die Jacke und
das Gesicht des Stalkers zeigt, bevor sie nach und nach ein Sammelsurium
im Wasser liegender Artefakte erfasst: eine Spritze, einen zerbrochenen
Spiegel, ein Gemalde, ein Kabel, Goldfische in einem Glas, einen zerbro-
chenen Weinkelch, Miunzen und Spritzen in einer Schale, ein Bildnis Johan-
nes des Taufers, eine Maschinenpistole, ein zerstortes Uhrwerk, eine
Sprungfeder, ein abgerissenes Kalenderblatt und Drahte — Hervorbringun-
gen menschlicher Kultur, verwittert und antiquiert. Nachdem die Frauen-
stimme ihre Deklamation der Offenbarung beendet hat, lasst sie ein La-
chen erklingen, aus dem sich auch Verzweiflung heraushoren lasst. Kurz,
bevor die Kamera die Hand des Stalkers erfasst, setzt das Leitmotiv ein. Es
folgt ein leichter Zoom-out auf den Arm des Stalkers, der nun in einer
leichten Obersicht zu sehen ist. Wahrend das Leitmotiv ausgeblendet
wird, zeigt die vierte und letzte Einstellung dieser Sequenz in einer Totale
einen Hund auf einer betonierten Flache sitzend, hinter ihm die grinGber-
wucherte Ruine eines Gebdudes. Als etwas auf3erhalb des Bildrahmens
seine Aufmerksambkeit erregt, richtet er sich auf.

Es ist nun an Betrachtenden, die dargebotenen Eindricke zu ver-
knipfen. All die Gedanken und Ideen, »die der Autor des Films bewu(3t in
ihm angelegt hat, dienen lediglich als Ausgangspunkt fur die Reflexion,?**
die sich nunmehr tatsachlich bis Uber die Grenzen des Films hinaus er-

streckt, bis hinein ins Bewusstsein der Rezipienten.

gebrochen. Wer kdnnte da bestehen?«.
22 Tarkowskij 1985, S. 135.
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Wahrend Tarkovskij in seinen ersten Arbeiten noch weitestgehend
auf die Implementierung derartiger Sequenzen verzichtete, bietet sein
dritter Spielfilm SOLARIS bereits eine Vielzahl der Kontemplation dienen-
der Sequenzen, etwa, wenn die Kamera minutenlang auf Hari verweilt,
damit man in aller Ruhe die Details ihres Gesichtes studieren kann (68:52).
Auch in DER SPIEGEL bieten sich dem Betrachter viele Gelegenheiten zur
gedanklichen Versenkung, wenn er zusammen mit Ignat ein Buch mit den
Bildern da Vincis durchblattert (40:53) oder Kinder und Mutter durch eine
Wiese streifen sieht (102:39). In seinen drei letzten Filmen gewinnt die as-
thetische Erfahrung abermals an >Raum«. Sowohl STALKER als auch Nos-
TALGHIA und OPFER Uben die Betrachtenden bereits in ihren Eroffnungsse-
quenzen in Kontemplation. Insbesondere NOSTALGHIA wartet im Folgen-
den mit einer Fille an Sequenzen auf, die das Prosaische zugunsten poeti-
scher Bilder aufgeben. So legt die Anrufungslitanei in der Marienkappelle
von Monterchie eindeutig eine emotionale, eine dsthetische Rezeption
nahe (7:00). Dasselbe gilt fir die fast neunminitige Plansequenz, in wel-
cher der Zuschauer Zeuge wird, wie Andrej sein Versprechen an Domenico
erfillt, oder fur die darauffolgende Schlusseinstellung, die Andrejs heimat-
liches Idyll visuell in sein italienisches Exil UberfUhrt. Immer wieder stof3t
man dabei auf selbstreferenzielle Bilder und Sequenzen, die in Tarkovskijs
Filmen in der gleichen Frequenz auftreten wie intermediale Verweise. In
OPFER etwa setzt die Kamera ebenso wie in STALKER (77:49) und SOLARIS
(39:22) zu einer bodennahen Fahrt an (76:21), die in einer Obersicht verwit-
terte Zeugnisse menschlichen Schopfertums erfasst: Minzen, Zeitungs-
schnipsel, Schmuck.

Aus der Selbstreferenzialitat seiner Filme mag wiederum der Ein-
druck eines latenten Déja-vu resultieren und womaglich auch die Einsicht,
dass die in den Filmen dargestellten Einzelschicksale letztlich dazu dienen,
die wiederkehrenden Bewegungen, das Wesenhafte des Menschen her-
auszustellen, wie es sich im Kontrast zu den individuellen Schicksalen der

einzelnen Figuren zu erkennen gibt. In den kontemplativen Sequenzen
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eroffnen die Filme den Betrachtenden schlief3lich die Mdglichkeit, ihr eige-
nes Dasein unter dem Eindruck der dsthetischen Erfahrung zu reflektieren,
in sich selbst ein Wesenhaftes zu erkennen. Wie bereits Aristoteles an-
merkte, bestehe Kontemplation nicht allein in der blof3en Betrachtung
oder Versenkung in die Werke Gottes, sondern auch in der »denkende[n]
Tatigkeit«,>* in der sich im Akt der asthetischen Erfahrung vollziehenden

Reflexion.

Offene Form und Freiheit

Auch aufgrund ihrer kontemplativen Sequenzen, den Zeit- und Kristall-
Bildern, lassen sich die Filme Tarkovskijs in bestimmten Aspekten einer
Klasse zuordnen, die Thomas Elsaesser und Malte Hagener in Anschluss an
Leo Braudy als »offene« Filmform bezeichnen.

In »geschlossenen Formen« gilt die Diegese nach diesem Modell als
»zentripetal«, da sie stets »auf sich selbst« schlief3e und »nirgends Gber
sich hinaus auf ein Aul3erhalb« weise. Es handelt sich dabei also um »eine
filmische Konstruktion«, »die nur fir den Blick des Zuschauers existiert
und damit auch an der Grenze der Einstellung endet«. In solchen Filmfor-
men ist »der Zuschauer unsichtbarer Zeugex, insofern »die sich entwi-
ckelnde Geschichte [...] seine Prasenz nicht anerkennt«; und da er »nicht
eingreifen kanng, aber sich dennoch »nicht ganzlich ausgeschlossen fihlen
und seine Winsche in der Handlung ausagiert sehen« mochte, ist er »auf
einen Stellvertreter«, einen »Protagonisten oder Helden« in der Diegese
angewiesen. Die offene Filmform hingegen ist »zentrifugal« angelegt und

reicht »standig Uber sich hinaus in die nicht-diegetische Welt«. Somit er-

222 Aristoteles 1985, S. 253.
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weckt sie den Eindruck, »als wirde sich die Welt jenseits des Kameraaus-
schnitts im Fluss befinden und fortsetzen«.??3 In dieser zentrifugalen Kraft
des offenen Films findet sich schlie3lich auch Deleuze wieder, wenn dieser
von einer »Suche« des Films im modernen Kino »nach immer gréfReren
Kreisen« spricht, »die ein gegenwartiges Bild mit Erinnerungsbildern,
Traumbildern und Welt-Bildern verbinden kénnen«.?24

Wahrend sich im von Elsaesser und Hagener vorgestellten Modell
dem Einstellungs- bzw. dem Bildrahmen, je nachdem, ob ein Film eher
eine offene oder geschlossene Form aufweist, unterschiedliche Funktio-
nen zuweisen lassen (entweder als Grenze in der geschlossenen oder als
Fenster in der offenen Form), sieht Lotmans Modell beispielsweise ledig-
lich eine >Grenzfunktion« des Rahmens vor, der als wesentliches Ord-
nungselement eines jeden Kunstwerks fungiert und als »materialisierte
Grenze [...] fUr semantische Verbindungen uniUberwindlich« ist. Der Rah-
men (im Falle des Films benennt Lotman die Grenze der Filmleinwand als
Rahmen) schlie3t den »kinstlerischen Raum« ein, »der ein ganzheitliches
Universum bildet« und in seiner »Universalitat in sich abgeschlossen
ist«.225 Selbst dann, wenn das Sujet eines Kunstwerks zentrifugale Krafte
ausUbt, tragen diese nicht zur Offnung dieser Grenze, sondern zu deren
Festigung bei. Dass sich etwa das Schicksal der Anna Karenina (Tolstoj
1878) »als Abbildung des Schicksals jeder Frau einer bestimmten Epoche
und einer bestimmten sozialen Schicht, jeder Frau Uberhaupt, ja jedes
Menschen« vorstellen Idsst, weist demnach zwar auf ein »zu unbegrenzter
Ausweitung« Tendierendes, jedoch nicht auf eine Offnung der Grenze hin.
Denn in der Logik dieses Modells ginge die Offnung der Grenze einher mit
der Auflosung des semantischen Felds, das sie umschlief3t — in diesem Fall
also mit der Auflosung »der kinstlerischen Welt«, des Kunstwerks. Statt-

dessen nennt Lotman die Tendenz »zu unbegrenzter Ausweitung« den

223 E|saesser u. Hagener 2007, S. 27 ff.
224 Deleuze [1985] 2015, S. 95,
225] otman 1989, S. 300 f.
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»mythologischen« Aspekt des Sujets, da im Speziellen zugleich ein Uni-
versales »modelliert« wird. Aufgrund dessen, so formuliert er als eine »all-
gemeingultig[e] Gesetzmal3igkeit der Kunstg, stelle das Kunstwerk »ein
endliches Modell der unendlichen Welt dar«.22¢

Wenngleich Tarkovskij den modellbildenden Charakter von Kunst-
werken nicht infrage stellt —so liege der unverwechselbaren Struktur eines
Kunstwerks »ein eigenes Gedankensystem zur realen Welt« zugrunde —,
betont er jedoch, dass jede Kunstart »nach ihren eigenen Gesetzen [...]
lebt und entsteht«?*” und verweist auf »das Problem der sogenannten us-
lownost, der kinstlerischen Bedingtheit«.2® Die Bestimmung eines Rah-
mens oder einer Grenze, wie auch Lotman sie vornimmt, 229 erfasst dem-
nach keine einer Kunstart spezifische, sondern letztlich lediglich eine »rein
aulerlich begriffene »Bedingtheit«.?3° Eine spezifische Bedingtheit des
Films sei nach Tarkovskij hingegen etwa jene zeitliche Verfasstheit der
Einstellung, auf die auch ein wesentlicher Aspekt®3* seines Montageprin-
zips zurickzufihren ist: »Die Grundidee von Film als Kunst ist die in ihren
faktischen Formen und Phdanomenen festgehaltene Zeit«.23?> Und diese
Formen und Phanomene (eine menschliche Bewegung zum Beispiel) kon-
nen nur dann in ihrer Faktizitat fixiert werden, wenn das Filmbild oder ge-
nauer noch: die Dauer des Filmbilds »nicht im Widerspruch« zur »natirli-
chen Zeit« dessen steht, was es fixiert; das Filmbild kann somit nur dann
als »tatsachlich kinematographisch« gelten, wenn es »nicht nur in der Zeit

lebt, sondern die Zeit auch in ihm«.?33

226 | otman 1989, S. 300 ff.

227 Tarkowskij 1985, S. 67.

228 Tarkowskij 1985, S. 79.

229 »Der Rahmen eines Gemaldes, die Rampe der Bihne, die Grenze der Filmleinwand
bilden die Grenzen der kiinstlerischen Welt« (Lotman 1989, S. 301).

23° Tarkowskij 1985, S. 79.

231 Gemeint ist das Achten auf den »Zeitflu3 innerhalb der Einstellung« und das
Bestreben, diesen wahrend der Montage »prazise zu rekonstruieren und zu fixieren«
(Tarkowskij 1985, S. 132).

232 Tarkowskij 1985, S. 70.

233 Tarkowskij 1985, S. 77 f.
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Obschon also Lotman aus einer dem Kunstwerk dul3erlichen Be-
dingtheit eine Grenze ableitet, die »fir semantische Verbindungen un-
Uberwindlich« ist,24 ermdglicht die Einbeziehung der spezifischen Be-
dingtheiten der verschiedenen Kunstarten, so auch des Films, doch neue
Grenzen zu konstruieren, bzw. Grenzen zu bestimmen, die, wie Eva Geu-
len Adornos Asthetische Theorie resimierend formuliert, »das Kunstwerk
eigengesetzlich und selbstbestimmt zog, um sich von der Welt zu unter-
scheiden, in der es erscheint«.23>

Eine solche eigengesetzlich und selbstbestimmte Grenze des Films
wirde Tarkovskij unter diesem Aspekt folgend dann gezogen, die Film-
form dann eine offene, wenn die Bedingung gegeben ist, dass die Zeit im
Film nicht, wie in den Bewegungs-Bildern des klassischen Kinos, abstra-
hiert, sondern, wie in den Zeit-Bildern, als Faktum (bei Tarkovskij) oder als
direkte Reprasentation in Form von Opto- und Sonozeichen (bei Deleuze)

fixiert und rekonstruiert wird:

Der Film ist mehr, als er in Wirklichkeit ist [...]. Und ebenso sind
seine Gedanken und ldeen stets mehr, als die, die der Autor
des Filmes bewuf3t in ihm angelegt hat. Genauso wie das un-
aufhorlich flieBende und sich verdandernde Leben jedem Men-
schen die Maglichkeit bietet, jeden einzelnen Augenblick auf
eigene Art zu fUhlen und auszufillen, so lebt ein wirklicher Film
mit einer auf dem Filmstreifen prazis fixierten, aber Uber die
Grenzen der Einstellung hinausstromenden Zeit auch nur dann
in der Zeit, wenn die Zeit in ihm lebt.23¢

Unter dieser Bedingung, darauf wurde an anderer Stelle bereits verwiesen,
werden schlief3lich auch semantische Relationen ermaglicht, die gleicher-
maf3en mit Adorno?¥ und Deleuze® gesprochen den erzwungenen Sinn-

zusammenhang der Montage in ihrer klassischen Funktion als Konstrukti-

234 Lotman 1989, S. 300 f.

235 Geulen 2019, S. 7.

236 Tarkowskij 1985, S. 136 f.

237 Adorno [1970] 2003, S. 233.

238 Deleuze [1983] 2017, S. 324; Deleuze [1985] 2015, S. 61.
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onsprinzip Uberwinden und jenseits dufRerlich bedingter Relationen, wie
der Opposition von kinstlerischer und nichtkinstlerischer Welt (bei Lot-
man), liegen. Denn gleichwohl »das Virtuelle?3 [der Zeit-Bilder] im Gegen-
satz zum Aktuellen [der Bewegungs-Bilder] steht, so steht es doch nicht
im Gegensatz zum Realen«,?%° da es sich als vorher real Existierendes in
demselben Zeitfluss kinematographisch entwickelt, in derselben Kontinui-
tat rekonstruiert, der es zuvor kinematographisch2+* entnommen wurde.
Die etwaige Offnung oder Uberwindung der diegetischen und duRRer-
lich bedingten Grenzen sind allerdings keineswegs gleichzusetzen mit ei-
ner allgemeinen Entgrenzung der kinstlerischen Welt. Vielmehr verlagert
sich unter dem Aspekt ihrer zeitlichen Bedingtheit der Akzent von einem
statischen Werks- und Grenzbegriff auf einen dynamischen und epheme-

ren. Adorno nennt diesen Aspekt den Prozesscharakter des Kunstwerks:

Das Kunstwerk ist in sich [...] kein dem Werden enthobenes
Sein, sondern als Seiendes ein Werdendes. Was an ihm er-
scheint, ist seine innere Zeit, und die Explosion der Erschei-
nung sprengt deren Kontinuitat.24?

Wo [...] die Einheit von Prozeld und Resultat nicht mehr
gerat, wo zumal die Einzelmomente sich weigern, der wie im-
mer auch latent vorgedachten Totalitat sich anzubilden, zer-
reif3t die aufklaffende Divergenz den Sinn. Ist das Kunstwerk in
sich kein Festes, Endgiltiges, sondern ein Bewegtes, dann teilt
seine immanente Zeitlichkeit den Teilen und dem Ganzen da-
rin sich mit, daf$ ihre Relation in der Zeit sich entfaltet, und dal3
sie jene zu kindigen vermogen. Leben die Kunstwerke, vermo-
ge ihres eigenen Prozesscharakters, in der Geschichte, so kon-
nen sie in dieser vergehen. Die Unverduf3erlichkeit dessen, was
auf dem Papier aufgezeichnet ist, was auf der Leinwand an

239 Zur Erinnerung: Das Virtuelle meint bei Bergson ein »in idealer Hinsicht vorher«, vor
dem Realen, dem Aktuellen, der Gegenwart Existierendes, dessen Daseinsform »jener
Art« entspricht, »die dem Geistigen eigen ist« (Bergson [1946] 1993, S. 122; Bergson
[1896]1 1991, S. 242).

24° Deleuze [1985] 2015, S. 61.

242 Damit sei zugleich auf eine technisch-apparative Bedingtheit des Films hingewiesen.
242 Adorno [1970] 2003, S. 132.
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Farbe, im Stein als Gestalt dauvert, garantiert nicht die Unver-
aulderlichkeit des Kunstwerks in seinem Wesentlichen, dem
Geist, einem selber Bewegten. [...]

Was irgend am Kunstwerk Totalitat heif3en darf, ist nicht
das all seine Teile integrierende Geflige. Es bleibt auch in sei-
ner Objektivation ein vermoge der in ihm wirksamen Tenden-
zen erst sich Herstellendes.?3

Umfasst der Werkbegriff ein Bewegtes, nicht mehr nur ein Gemachtes,
sondern in erster Linie Werdendes, so muss auch der ihm anhaftende
Grenzbegriff (bei Adorno auch Formbegriff) der Bewegung des Werdens
Rechnung tragen. Hierin mdgen sich das moderne Kino (der Zeit-Bilder)
und das klassische Montagekino (der Bewegungs-Bilder) zunachst kaum
unterscheiden. Denn auch die Bewegungs-Bilder entfalten »ihre Relatio-
nen in der Zeit«. Da ihre Bewegung jedoch stets zentripetal verlauft und
keine falschen AnschlUsse (Deleuze), bzw. keine »aufklaffende Divergenz«
(Adorno) erlaubt, sind ihre Relationen fest determiniert, sodass die Gren-
ze, moge sie auch in der Zeit werden, schlie8lich mit jedem neuen Wer-
den, jedem neuen Akt der Rezeption immer wieder dasselbe semantische
Feld umspannt (Diegese), zudem sich die Bilder unter dem Regime der
Montage und des Gestaltungsprinzips zusammenfigen.

Die Lakonie (Ejzenstejn),>+4 die den Bildern durch ihre auf3erliche
Bedingtheit (Montage) auferlegt wird, unterbindet ihre semantische Ex-
tension und enthalte laut Tarkovskij den Zuschauern damit die Mdoglich-
keit zur Kontemplation vor, das auf der Leinwand Gesehene der eigenen
Erfahrung unterzuordnen.?4> Erst in der dsthetischen Erfahrung jedoch
entfaltet sich ein Wesentliches der Kunst: der Prozesscharakter, unter dem
sich die Bewegung der ideellen VerdufRerung vollzieht. In den Worten A-

dornos:

243 Adorno [1970] 2003, S. 266.
244 Ejzenstejn 1949, S. 32.
245 Tarkowskij 1985, S. 137.
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Durch betrachtende Versenkung wird der immanente Prozel3-
charakter des Gebildes entbunden. Indem es spricht, wird es zu
einem in sich Bewegten. Was irgend am Artefakt die Einheit
seines Sinnes heilden mag, ist nicht statisch, sondern prozessu-
al, Austrag der Antagonismen, die ein jegliches Werk notwen-
diginsich hat.[...]

Das vollends objektivierte Kunstwerk frore ein zum blo-
Ren Ding, das seiner Objektivation sich entziehende regredier-
te auf die ohnmachtige subjektive Regung und versanke in der
empirischen Welt.24®

Insofern kann weder der Prozess der Formgebung mit der Objektivierung
des Werks als abgeschlossen gelten, noch fallen Form oder Grenze mit
dem bereits objektivierten, aber noch nicht (kontemplativ) rezipierten
Werk zusammen.

An dieser Stelle sei noch einmal auf den Bewegungsbegriff bei Berg-
son verwiesen, auf dem letztlich auch der Prozesscharakter der Kunst be-
ruht: Die Bewegung stellt bei Bergson einen unteilbaren »Ubergang von
Ruhe zu Ruhe« dar, der »Dauer in Anspruch« nimmt. Und mehr noch als
eine Ubertragung eines Gegenstandes im Raum sei die »wirkliche Bewe-
gung« eine »Veranderung des Zustands oder der Qualitat«, die zugleich
qualitativ »im Ganzen eine Veranderung« bewirkt.?4” [hre Form findet die
Kunst demzufolge jenseits ihres empirisch Fassbaren, dann, wenn die Be-
wegung zur Ruhe, der Prozess zum Erliegen kommt.

Da etwa fur Tarkovskij ein wesentlicher Aspekt der Kunst darin be-
steht, »auf die Seele des Menschen« einzuwirken und »seine geistige
Struktur« zu formen,24® finden seine Filme ihre — ephemere — Form, wenn
ihr asthetisches Wirken den Zuschauer in einen neuen Zustand versetzen,
wenn sie ein neues »gesellschaftliches Bewul3tsein« akkumulieren, wenn

sie den Menschen erneuern.249

246 Adorno [1970] 2003, S. 262.
247 Bergson [1896] 1991, S. 184 ff.
248 Tarkowskij 1985, S. 46.

249 Tarkowskij 1985, S. 191.
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Alternativ lief3e sich dieser Prozess, einem Rekurs Christoph Menkes
auf Sokrates folgend, auch als »Erregung und Ubertragung von Kraft« be-
schreiben, die »zuerst die Muse in den Kinstlern [erregt], und diese Uber-
tragen sie durch ihre Werke auf die Zuschauer und Kritiker«.s° Da jedes
kinstlerische Wirken ein Moment der Objektivation impliziert, vollzieht
sich die Ubertragung der Kraft in Gestalt einer Transformation, bzw. eines
Ubergangs, wenn es nach Adorno geht,?5* in dem »Entfaltung« und »Zer-
fall« der kinstlerischen Form zusammenfallen: »Durch ihre eigene Be-
schaffenheit vermogen sie [die Kunstwerke] in ihr Anderes Uberzugehen,
setzen darin sich fort, wollen darin untergehen und determinieren durch
ihren Untergang das auf sie Folgende. [...] Wenn irgendwo, dann dhnelt
hier die asthetische Erfahrung der sexuellen, und zwar deren Kulminati-
on«.?5? Da die Filmkunst, so Tarkovskij, jedoch »aus ihrer Moglichkeit«
lebt, »ein und dasselbe Ereignis, sooft man will, auf der Leinwand, wieder-
erstehen zu lassen«, da sie »von Natur aus nostalgisch« ist,253 mag ihr Zer-
fall nur von kurzer Dauer sein, bevor sie sich aufs Neue entfaltet.

Allen genannten Ansatzen gemeinsam ist, dass sie den Zustand, in
der die Bewegung der asthetischen Wirkung der Kunst kulminiert, mit ei-
nem Freiheitsbegriff in Verbindung bringen: Bei Tarkovskij ist es die Frei-
setzung »jene[r] gesellschaftliche[n] Energie«, mit deren Hilfe sich die
Menschen aus ihrem Zustand der Entmindigung befreien, worauf — zu-
mindest in impliziter Lesart — auch Adornos (und Horkheimers) Kritik an
den Mechanismen und »Erzeugnissen der Kulturindustrie« abzielt.254 Men-
kes Kraftbegriff erfasst ebenfalls einen Freiheitsbegriff, namlich »die Frei-
heit von der sozialen Gestalt der Subjektivitat«.2s5

So, wie das moderne Kino seine Bilder der Totalitat der Montage

entreif3t und falsche Anschlisse (Deleuze) ermdglicht, so versetzen die

250 Menke 2013, S. 11.

25t Adorno [1970] 2003, S. 266.

252 Adorno [1970] 2003, S. 263.

253 Tarkowskij 1985, S. 162 sowie sinngemal} S. 68.
254 Horkheimer u. Adorno [1944] 2017, S. 134 f.

255 Menke 2013, Klappentext.
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»befreiten« Bilder die Rezipienten (womdglich) in einen Zustand der inne-
ren Bewegtheit (Kontemplation, Kristallisation), der sie seinerseits (wo-
maoglich) ermachtigt, Bewegungen in der nichtkinstlerischen Welt auszu-
fihren, die von einer aufklaffenden Divergenz (Adorno) gekennzeichnet
sind, etwa im Sinne einer Abweichung von einer bestimmten Ordnung
oder einer Emanzipation des Menschen von ihm aul3erlichen (z.B. sozia-

len) Bedingtheiten.25®

Standhalten und Zugrundegehen. Krise und Erneuerung
OPFER, NOSTALGHIA, IVANS KINDHEIT

Anders als in geschlossenen Werken sind Rezipienten in offenen Filmen
nicht »auf einen Stellvertreter«, einen »Protagonisten oder Helden« an-
gewiesen, der ihre »Winsche in der Handlung ausagiert«.2” Und wie be-
schrieben kann die Offnung der Diegese, zum Beispiel durch das AnknUp-
fen an bestimmte Weltbilder, mitunter mit dem Anspruch an die Rezipien-
ten verbunden sein, das Ausagieren ihrer Winsche selbst in die Hand zu
nehmen, wenn es u.a. darum geht, Veranderungen geistiger Haltungen,
aber auch personlicher oder gesellschaftlicher Umstdande — aufRerhalb der
Handlung — herbeizufihren, die im Werk ex- oder implizit thematisiert
werden.

Tarkovskijs Figuren finden sich meist bereits zu Beginn der Filme in

Situationen wieder,?® die sich nicht oder nicht mehr ausagieren lassen, in

256 Siehe (als Rekapitulation) Bergsons knappe Formel: »Der Geist entnimmt der Materie
die Wahrnehmungen, aus denen er seine Nahrung zieht, und gibt sie ihr als Bewegung
zurick, der er den Stempel seiner Freiheit aufgedrickt hat« (Bergson [1896] 1991, S.
250).

257 Elsaesser u. Hagener 2007, S. 30.

258 Der in dieser Arbeit verwendete spezifische Situationsbegriff beschreibt ein figurenge-
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einem Zustand der Krise, bedingt durch die Unerreichbarkeit bestimmter
Ideale, die Utopie gesetzter Lebensziele oder die Irreversibilitat bestimm-
ter Lebensereignisse. Ganz gleich etwa, was Ivan mit dem Rest seines kur-
zen Lebens anstellt, gegen den Verlust seiner Familie kann keine seiner
Handlungen etwas ausrichten. Dasselbe gilt fir Kris Kelvin in SOLARIS, der
schlief3lich zur Einsicht gelangen muss, dass die aus seinen Erinnerungen
mimetisch materialisierte Frauengestalt auf der Raumstation nicht mit sei-
ner verstorbenen Frau Hari identisch ist und Uber ein ganzlich eigenstandi-
ges Bewusstsein verfugt. In NOSTALGHIA und OPFER, den beiden letzten Fil-
men Tarkovskijs, versuchen die sich in ihren Anlagen stark gleichenden
und jeweils von Erland Josephson verkorperten Protagonisten Domenico
und Alexander zwar, die aus den Fugen geratene Ordnung durch materiel-
le Selbstopfer wiederherzustellen. Ob es ihnen aber gelingt, die einerseits
auf materialistische Abwege geratene (NOSTALGHIA) und andererseits zu-
dem von atomarem Krieg bedrohte (OPFER) Zivilisation zu erretten, bleibt
ungewiss. Denn die Filme enden, bevor die altruistischen Opfer der Prota-
gonisten eine Wirkung zeigen.

Das Hauptinteresse all seiner Filme besteht daher nicht am Uber-
winden und Ausagieren bestimmter Situationen, sondern laut Tarkovskij
vor allem in der Frage, inwiefern die Charaktere sich innerhalb dieser Situa-
tionen entwickeln oder Uberhaupt entwickeln kénnen, ob sie dem morali-
schen Leidensdruck im Verlauf ihrer Krisen »standhalten oder daran zu-

grunde gehen«.?59

bundenes, mithin perspektivisches, subjektives Spannungsverhaltnis (Disharmonie oder
Differenz) zwischen bestimmten geistigen Anlagen einer Figur (Ideale, Erinnerungen und
Winsche etwa) und bestimmten (abweichenden) gegenwartigen Umsténden (materielle
Notwendigkeiten). Er nimmt damit Anschluss an das zuvor angefihrte Zitat Tarkovskijs:
»Obwohl ich verschiedene Filme gemacht habe, sind sie alle doch aus einem Grund ent-
standen: vom inneren Zwiespalt des Menschen zu berichten. Von seiner widersprichli-
chen Situation zwischen Geist und Materie; zwischen geistigen Idealen und der Notwen-
digkeit, in der materiellen Welt zu bestehen« (Tarkovskij in Ebbo Demants Filmportrait
AUF DER SUCHE NACH DER VERLORENEN ZEIT. ANDREJ TARKOWSKIJS EXIL UND TOD, 2:04).

259 Tarkowskij 1985, S. 18: »In einem sich nicht entwickelnden, gleichsam statischen Cha-
rakter wird der Druck der Leidenschaft extrem komprimiert und damit erheblich deutli-
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Versucht man, die Figuren seiner Filme einer dieser Kategorien, der
Standhaltenden oder der zugrunde Gehenden, zuzuordnen, fallt zunachst
auf, dass viele der Protagonisten zum Ende der Filme sterben oder ihrem
Sterben zumindest nahe sind. So ist der Tod bei drei Figuren gewiss: Ivan
wird, wie man ruckblickend erfahrt, von den Deutschen hingerichtet. Do-
menico stirbt in einem Akt ultimativer Askese, nachdem er sich auf dem
Kapitolshigel in Rom mit Benzin Ubergossen und in Brand gesteckt hat,
wahrend Andrej zur gleichen Zeit nach der Ausfihrung eines spirituellen
Rituals tot zusammenbricht. Bei drei weiteren Figuren ist der Tod zwar
nicht gewiss, zumindest aber eine naheliegende Interpretationsmaglich-
keit. So lassen die letzten Einstellungen?®® von SoLARIS den Schluss zu,
dass Kris Kelvins Riuckkehr zu seinem auf der Erde weilenden Vater ledig-
lich eine illusorische ist, wie die Materialisation der erinnerten Hari eine
Laune des Planeten Solaris und dass Kelvin womdglich das gleiche Schick-
sal widerfuhr wie Gibarian, einem anderen Wissenschaftler, der auf der
Raumstation zundchst seinen Verstand und schlief3lich sein Leben verlor.
Als letztes Lebenszeichen des schwererkrankten und bettlagerigen Alek-
sejs in DER SPIEGEL sieht man, wie seine Hand einen Vogel vom Bettlaken
aufliest und in die Luft wirft, was an anderer Stelle bereits als Andeutung
eines ascensus interpretiert wurde, gefolgt von einer mit den liturgischen

Gesangen der Kyrie-Fuge aus Mozarts Requiem unterlegten Traum- oder

cher und Uberzeugender als bei allmahlichen Veranderungen. [...] Mein Interesse gilt eher
dulRerlich statischen Charakteren, die jedoch dank der sie beherrschenden Leidenschaf-
ten voller innerer Spannung sind«. Siehe auch Tarkovskij in TARKOVSKY'S CINEMA (Regjie:
Donatella Baglivo, England 1987, 17:07): »Mich interessieren Menschen, die unter morali-
schem oder ethischem Druck stehen — wahrend einer kritischen Phase oder stressigen
Zeit. Eine Person wird dem Druck entweder standhalten oder daran zugrunde gehen. Das
haben meine Filme gemeinsam. [...] Mich interessieren Charaktere, die sich wahrend des
Zeitraums einer aulRergewdhnlich starken moralischen Krise entwickeln« (Ubers. aus dem
Englischen: CO).

260 Man sieht zundchst Kris Kelvin vor das Haus seines Vaters treten. Als er diesen um-
armend auf der Tirschwelle auf die Knie geht, erfolgt ein Zoom heraus, der sich nach
einem von Nebel kaschierten Schnitt fortsetzt, bis er in einer Supertotale zum Stillstand
kommt. Das Haus seines Vaters ist nun ganz und gar umgeben von Wasser, eine Insel auf
der Oberflache des Planeten Solaris (165:00).
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Erinnerungssequenz. In OPFER schlief3lich wird Alexander mit einem Kran-
kenwagen abtransportiert, nachdem er sein Haus und seinen materiellen
Besitz in Brand gesteckt und in Flammen aufgehen gesehen hat. Kurz da-
rauf erfolgt die zuvor beschriebene umfassende Hinwendung zur christli-
chen Eschatologie.?%*

Bei naherer Betrachtung zeigt sich aber, dass der Tod der Figuren
nicht als zuverlassiger Indikator ihres Zugrundegehens dienen kann, ge-
nauso wenig, wie das blof3e Uberleben mit einem Standhalten der Krise
gleichzusetzen ist. Zugrundegehen und Standhalten bemessen sich viel-
mehr danach, inwieweit es den Figuren gelingt, eine bestimmte ethisch-
moralische Haltung in ihrem Ubrigen Leben zu erlangen oder aufrechtzu-
erhalten, also in Ordnungen bzw. semantischen Raumen, die in wesentli-
chen Merkmalen unveranderlich von ihren eigenen Anlagen (Idealen, Erin-
nerungen, Winschen) abweichen.

Wie sich insbesondere an Ivans Schicksal zeigt, kann der Tod der
Figur zwar durchaus ein Zugrundegehen an der Abweichung indizieren. So
nahren sich Ivans Rachegeliste und Todessehnsucht nicht zuletzt aus dem
Umstand, dass jedes Erwachen aus seinen Traumen ihm die Abweichung,
den Verlust seiner Familie, erneut vor Augen fihrt, und aus der Aussicht,
dass sein Tod einen exitus aus diesem Raum (Leben) und einen Zugang zu
jenem Raum (Tod) ermdglicht, dem er aufgrund seiner geistigen Anlagen
(Erinnerung an die Verstorbenen) ohnehin schon zugewandt ist. Dem Tod
Domenicos (NOSTALGHIA) und dem mdglichen Tod Alexanders (OPFER) ge-
hen hingegen andere Motivationen voraus. In ihren altruistischen, radikal-
asketischen Opfern nehmen sie ihren Tod in Kauf, um Leid von anderen
abzuwenden: So erhalt der ehemalige Schauspieler, Dozent und Literatur-
kritiker Alexander am Tag seines finfzigsten Geburtstags Nachricht vom

bevorstehenden Ende Europas. Wahrend sich die Geburtstagsgesellschaft

261 So richtet sich die abschlieRende Einstellung des Films via samtlicher Kanale des
Mediums an Gott: im gesprochenen (»Im Anfang war das Wort)«, im gesungenen
(»Erbarme dich, mein Gott«) und im geschriebenen Wort (Widmung), im filmbildlichen
Motiv (Licht) und in der Kamerabewegung (Aufstieg).
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im Wohnzimmer versammelt, um dem Brieftrager Otto zu lauschen, der
von seiner Leidenschaft berichtet, unerklarliche Ereignisse zu sammeln,
verfinstert sich die Stimmung. Der Boden beginnt zu beben, Glaser klirren,
ein ohrenbetaubender Larm, der an das Gerausch eines Disenjagers erin-
nert, fegt mehrmals Uber das Haus hinweg (43:22). Gebannt verfolgen die
Anwesenden wenig spater die Fragmente einer Fernsehansprache, in der
eine Mannerstimme?®2 an »Ordnung und Organisation« appelliert, »Nur
Ordnung ... Ordnung gegen dieses Chaos. [...] Jeder soll bleiben, wo er ist.
Denn es gibt keinen Ort in Europa, der sicherer ist als der, an dem wir uns
gerade befinden« (50:40).

Wahrend die anderen Anwesenden versuchen, seine in Hysterie ver-
fallene Frau Adelaide zu beruhigen, konstatiert Alexander mit stoischer
Miene: »Darauf habe ich mein Leben lang gewartet. Mein ganzes Leben
war ein Warten auf das hier« (54:10). Er greift mit diesen Worten eine Au-
Rerung des Postboten Otto auf, der das Leben zu Beginn des Films mit
einem vergeblichen Warten auf etwas verglich, das nicht eintreffen wird
oder sich — unbemerkt — bereits vollzogen hat: »Mein ganzes Leben lang
hatte ich das GefGhl, als ... als wirde ich auf einem Bahnsteig stehen. Und
immer kam es mir so vor, als ... als ob das, was gewesen ist, kein richtiges
Leben gewesen ist, sondern ein ... ein Warten aufs Leben, ein Warten auf
etwas Wirkliches. Etwas Wichtiges« (10:01). Mit dieser Allegorie bezieht
sich Otto auf Alexanders Essays, die »immerzu so dister« seien. Was ge-
nau der Brieftrager damit meint, lasst sich in der darauffolgenden Szene
erahnen. Wahrend die ersten Gaste eintreffen, verweilt Alexander mit sei-
nem Sohn in einem nahegelegenen Kiefernhain. Wie Domenico in NOSTAL-
GHIA und nahezu alle Protagonisten in den Filmen Tarkovskijs sucht er die
Abgeschiedenheit von der Gesellschaft, um in der Natur Uber existenzielle
Probleme zu reflektieren und zu monologisieren. Alexander beschaftigt

vor allem die Destruktivitat und Sundhaftigkeit der menschlichen Kultur:

262 Aus dem literarischen Entwurf des Films geht hervor, dass es sich dabei um eine An-
sprache des Premierministers handelt (Tarkovskij 1987, S. 28).
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Der Mensch hat sich immer nur verteidigt gegen andere Men-
schen, gegen die Natur, deren Teil er ist. Standig hat er der Na-
tur Gewalt angetan und das Resultat ist eine Zivilisation, die
auf Starke beruht und Macht, auf Angst und Abhangigkeit.
Und unser sogenannter technischer Fortschritt fihrte immer
nur zu allen moglichen Bequemlichkeiten [...] und zu Instru-
menten der Gewalt, um die Macht zu erhalten. [...] Jedweden
wissenschaftlichen Fortschritt verwandeln wir unmittelbar in
etwas Boses (18:40).

Da alles »SUnde sei, was nicht notwendig ist« und die Zivilisation im We-
sentlichen danach strebe, egoistische Bedirfnisse zu befriedigen, »ist un-
sere ganze Zivilisation von Anfang bis Ende auf Sinde aufgebaut«, auf
einem »Ungleichgewicht zwischen der materiellen Entwicklung und der
geistigen (19:36).

Nachdem Alexander seinen Monolog beendet hat, gerdt er ins
Schwanken und fallt, akustisch von einem Donnergrollen begleitet, in
Ohnmacht. Es folgen Schwarzweil3bilder einer dystopischen, postapoka-
lyptischen Traumsequenz. Zu den Gerduschen flieRenden Wassers und
rauschenden Windes sowie dem fernen Gesang einer Frauenstimme zeigt
ein von Normalsicht zu starker Aufsicht Ubergehender vertikaler Schwenk
in Zeitlupe einen menschenleeren Strafsenzug und verwitterte Hinterlas-
senschaften der einstigen Bevolkerung, zwischen denen Wasser rinnt. Pa-
pierfetzen, zerrissene Plastiktiten und Kleider, leere Kartons, das umge-
stirzte Wrack eines Autos, zerknUllte Zementsacke und Planen, schliel3-
lich eine verschmutzte Glasscheibe, in der sich die umstehenden Hauser-
fassaden spiegeln.

Die anschlieRende Szene beginnt mit einer GrofRaufnahme eines
aufgeschlagenen Bildbands. Wahrend seine rechte Hand durch die Seiten
blattert und ehrfurchtsvoll Gber Details der abgebildeten Ikonen streicht,
kommentiert Alexander mit ergriffener Stimme: »Was fur eine Klugheit

und Geistigkeit, und dann diese kindliche Unschuld. [...] Unglaublich. Das
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ist wie ein Gebet. Und dann ist alles verloren gegangen. Jetzt kénnen wir
nicht mehr beten« (22:33).

Die Unfahigkeit zu beten und zu glauben als Merkmal der auf mate-
rialistische Abwege geratenen Menschen findet sich auch in den friheren
Werken Tarkovskijs. So beklagt etwa der Stalker: »Sie nennen sich Intelli-
genzija! Diese Schriftsteller, diese Wissenschaftler! [...] Sie glauben an gar
nichts. Bei ihnen ist das Organ, mit dem man glaubt, atrophiert. [...] Weil
es nicht mehr gebraucht wird. [...] Ihre Augen sind leer. Sie denken nur
daran, sich moglichst teuer zu verkaufen. [...] Kénnen Leute wie sie an et-
was glauben?« (143:45).

Wie in anderen Filmen Tarkovskijs wird das Gefalle zwischen der
geistigen und materiellen Entwicklung auch in OPFER motivisch und in Zi-
taten mit den apokalyptischen und eschatologischen Motiven der Offen-
barung des Johannes verknipft:2%3 Auf die Frage Ottos, welches Verhéltnis
Alexander zu Gott habe, antwortet dieser: »Ich firchte gar keins« (9:09).
Nachdem er allerdings in der Fernsehansprache vom drohenden Ende Eu-
ropas erfahrt, erkennt er, dass er auf dieses Ereignis sein Leben lang ge-
wartet hat, dass die bevorstehende Apokalypse seit jeher Fluchtpunkt des
Zivilisationsprozesses und seiner individuellen menschlichen Existenz ge-
wesen ist.

Gemal} der Offenbarung kann in der Endzeit nur dessen Seele auf Er-
rettung hoffen, der Gutes tut und das Wort Jesu Christi bewahrt.2%4 In sei-
nem Monolog zu Beginn des Films hatte Alexander den Egoismus und die
Sundhaftigkeit des Materialismus als »Bdses« herausgestellt. Gutes, so be-
greift er jetzt, kann demnach nur in einer Abkehr vom siindhaften Materia-
lismus bestehen, mithin in einer Hinwendung zum Altruismus, zur Opfer-

bereitschaft —und zu Gott.

263 Zwei Zitate der Offenbarung in Tarkovskijs Filmen wurden bereits explizit besprochen:
Die vier apokalyptischen Reiter Albrecht Dirers (mithin Offb 6,1-8), die lvan in einem von
den Deutschen (»Fritzen«) erbeuteten Kunstbuch betrachtet (IVANS KINDHEIT, 45:06),
sowie das direkte von einer Frauenstimme intonierte Zitat (Offb 6,12—17) in STALKER
(80:50).

264 Offb 22,7-12.
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Zum gleichen Schluss gelangt auch Domenico in NOSTALGHIA in seinem
Autodafé, seiner deutlich vom Rémerbrief2%5 inspirierten Verkindung auf
dem Kapitolshigel (100:00): »Die Augen der gesamten Menschheit starren
gebannt auf den Abgrund, auf den wir zu taumeln, alle miteinander«. Und
gerade die »sogenannten Gesundeng, also jene im Einklang mit der Sind-
haftigkeit des Materiellen Lebenden, jene an die Merkmale des Raumes
Angepassten, seien es »die die Welt so weit gebracht haben. An den Rand
der Katastrophe. [...] Was ist das fur eine Art von Welt, dass ein Verrick-
ter«, also ein Kranker, am Primat des Materiellen Leidender, ein Unange-
passter, »euch sagen muss, euch Gesunden, dass ihr euch schamen musst
[, ...] dass man zurickgehen muss zu jenem Punkt, jenem gewissen Punkt,
an dem ihr damals den falschen Weg eingeschlagen habt. Wir missen zu-
rickkehren zu den wichtigsten Prinzipien des Lebens, ohne das Wasser zu
beschmutzen, also das gottgegebene Leben (Wasser)®® ohne Sinde (be-
schmutzen) zu fUhren. Damit dies gelingt, misse der Geist durch Kon-
templation und Auseinandersetzung mit abweichenden Weltbildern in Be-

wegung versetzt und gehalten werden:

Wir mUssen die Seele von allen Seiten ziehen, so als ob sie ein
endlos dehnbares Bettlaken ware. [...] Es ist notwendig, auf die
Stimmen zu horen, die scheinbar nutzlos sind. Es ist notwen-
dig, dass in die Gehirne, die besetzt sind von den langen Lei-
tungen der Kloaken und den Mauern der Schulen, von dem As-
phalt und den Akten der Sozialamter, das Summen der Insek-
ten eindringt (98:23).

Von Unruhe getrieben, wandert Alexander durchs Haus. Als der Kummer

ihn schlieRRlich Uberwaltig, sinkt er auf die Knie und beginnt zu beten:

Herr, erlése uns in dieser furchtbaren Stunde. [...] Ich schenke
dir alles, was ich habe. Ich verlasse meine Familie, die ich liebe.

265 Insbesondere R6m 12,1-21.
266 Gemeint ist das in der Offenbarung vom Throne Gottes flieRende Wasser, das Leben
spendet (Offb. 22,1; 22,17).
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Ich zerstére mein Heim, und ich verzichte auf Jungchen. Ich
werde stumm. Ich werde nie wieder mit jemandem sprechen,
ich will verzichten, auf alles verzichten, was mich an das Leben
bindet, wenn du nur machst, dass alles wieder so wird wie zu-
vor, so wie heute Morgen, so wie gestern (70:40).

Die Darbringung ihrer Opfer am Ende der Filme bezeugt schlief3lich, dass
sowohl Alexander als auch Domenico ihren Worten auch Taten folgen las-
sen. Sie halten ihrem Leidensdruck stand, nicht, weil sie sich an die Gege-
benheiten des Raumes, der sindhaften, auf materialistische, utilitaristi-
sche Abwege geratenen Kultur anpassen, um die Abweichungen und da-
mit ihr Leid zu verringern, sondern gerade weil sie unangepasst bleiben;
weil es ihnen gelingt, eine geistige Haltung bzw. Beweglichkeit zu bewah-
ren oder zu erlangen, die es ihnen im Sinne Bergsons2®” ermdglicht, freie,
von aufRerlichen Bedingtheiten emanzipierte Handlungen zu vollfihren
oder, mit Deleuze gesprochen, falsche Anschlisse zu nehmen, durch die
sie, in christlich-eschatologischer Hinsicht, wieder auf den rechten Pfad
gelangen. So heil3t es im Rémerbrief: »Und gleicht euch nicht dieser Welt
an, sondern lasst euch verwandeln durch die Erneuerung des Denkens, da-
mit ihr prifen und erkennen konnt, was der Wille Gottes ist: das Gute,
Wohlgefallige und Vollkommene!«.268

In dieser Deutungslinie kann auch lvans Zugrundegehen noch einmal
kenntlich gemacht werden. In einer zuvor bereits beschriebenen Szene
fantasiert der im Unterschlupf der Soldaten zurickgelassene Junge in ei-
ner Art Rollenspiel, wie er an einem deutschen Soldaten Rache bt fir den
Tod seiner Familie (52:05). Als der Feind, personifiziert durch eine deut-
sche Uniform im Lichtkegel seiner Taschenlampe, gestellt ist, erweist sich
lvan aber als unfdhig oder unwillig, ein finales Urteil zu fallen: »Hande

hoch, raus da! [...] Meinst du ich hatte vergessen? Ich werde Gericht hal-

267 »Der Geist entnimmt der Materie die Wahrnehmungen, aus denen er seine Nahrung
zieht, und gibt sie ihr als Bewegung zurick, der er den Stempel seiner Freiheit
aufgedrickt hat« (Bergson [1896] 1991, S. 250).

268 Rém 12,2 (EV).
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ten! Ich werde dich ... ich werde ...«. Ivan als Schattenriss. Mit einem Dolch
in der Hand sinkt er zu Boden. Ein Morsergeschoss erschittert den Unter-
schlupf, zerstort Teile des Daches. Lichtstrahlen dringen ein und erhellen
Ivans Profil. Die folgenden Einstellungen zeigen eine Marienikone mit Je-
suskind und ein Turmkreuz zwischen Rauchschwaden dem Beschuss der
Morser trotzend. Die schnelle Schnittfolge reiht eine Assoziationskette
auf, die Ivan als Gelduterten zeigt, der in dunkelster Stunde Erleuchtung
und géttlichen Beistand erhalt. So heift es im Rémerbrief ebenfalls: »Ver-
geltet niemandem Bdses mit Bosem! Seid allen Menschen gegeniber auf
Gutes bedacht! [...] Ubt nicht selbst Vergeltung, Geliebte, sondern lasst
Raum fir das Zorngericht Gottes; denn es steht geschrieben: Mein ist die
Vergeltung, ich werde vergelten, spricht der Herr«.2%9 Doch Ivans Stand-
halten ist nur von kurzer Dauer. Wie sich im letzten Drittel des Films zeigt,
halt er, wenngleich mit von Zweifeln gezeichneter Mimik (67:12), an seinen
Racheplanen fest. Entgegen der biblischen Paranese gleicht er sich der
Welt an,?”° sodass die Hoffnung auf einen Seelenfrieden, wie er sich in den
harmonischen Bildern am Ende des Films andeutet,?’* letztlich doch uner-
fUllt bleiben muss. Errettet wird, wer standhaft bleibt und sich erneuert.?72
»Nur Ordnung ... Ordnung gegen dieses Chaos. [...] Jeder soll bleiben, wo

erist«.?73

269 Rom 12,17; 12,19 (EU).

27 Rom 12, 2.

27 lvan begegnet seiner Mutter und schlief3t sich mit seiner Schwester am Strand spielen-
den Kindern an.

272 Offb 22,7-12.

273 Fernsehansprache des Premierministers in OPFER (50:40).
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Sunde und Erneuerung
ANDREJ RUBLJOW, WALZE UND GEIGE

Die Abwege der Zivilisation als auch die Krisen der individuellen menschli-
chen Existenz lassen sich in den Filmen Tarkovskijs wie gesehen auf eine
zumeist sindhafte Vormacht des Materiellen zurickfihren. Wie ebenso
gesehen zeigt sich in den narrativen Strukturen der bisher besprochenen
Filme die Gemeinsamkeit, dass Ereignisse und Prozesse, welche die
jeweiligen Protagonisten in einen kritischen Zustand versetzen, etwa die
Ermordung der Mutter in IvANS KINDHEIT?74 oder die drohende Apokalypse
in NOSTALGHIA und OPFER, sich vornehmlich introspektiv in virtuellen, d.h.
in Traum- und Erinnerungsbildern entwickeln oder, wie der Tod von
Kelvins Frau in SOLARIS, lediglich implizit vermittelt werden.

Tarkovskijs zweiter Spielfilm ANDREJ RuBLJOW, der »russischste«?”s
aller Filme, weist diesbeziglich einige Eigenheiten auf. Die Entwicklungen
und Ereignisse, die den titelgebenden Protagonisten, im mfreien< Ab-
lauf«?7® den Lebens- und Arbeitsstationen des berGhmten und 1988 vom
Landeskonzil der Russisch-Orthodoxen Kirche gar heiliggesprochenen
Monchs und Ikonenmalers folgend,?”7 in eine Sinnkrise stirzen, werden in
diesem Film weniger in Szenen und Sequenzen wiedergegeben, die in
einem pro- oder analeptischen Verhaltnis zur diegetischen Gegenwart ste-

hen,?® sondern — mit wenigen Ausnahmen, insbesondere beziglich der

274 Das zum Ausdruck des Erschreckens erstarrte Lacheln der Mutter und das Schuss-
gerdusch in lvans erstem Traum (02:00) und spéater der Anblick der toten Mutter neben
dem Brunnen (17:25).

2715 Mit dieser Beschreibung bezieht sich der Slawist Robert Bird vornehmlich auf die
Wahrnehmung des Films im Ausland, da ANDREJ RUBLJOW emblematisch fir all das stehe,
was Menschen an Russland fasziniere und zugleich abschrecke (Bird 2004, S. 7).

276 Tarkowskij 1985, S. 104.

277 Andrej Rublév, geboren zwischen 1360 u. 1370, gestorben um 1430.

278 Auch wenn sich in den pro- und analeptischen Szenen Bilder vergangener oder
zukUnftiger Ereignisse entwickeln, bedingen sie keinen Bruch mit der Kontinuitat der
Bilder der diegetischen Gegenwart, sondern halten die Kontinuitat stattdessen vielmehr
aufrecht, indem sie, wie mit Bergson (Bewegung und Dauer), Deleuze (Koaleszenz) und
Tarkovskij (Zeitfluss) gezeigt, den prozessualen Beziehungen zwischen wahrgenomme-
nen und erinnerten Bildern zum Ausdruck verhelfen, wenn etwa die Wahrnehmung Erin-
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Nebenhandlung — in chronologischer Abfolge, die sich Gber acht Novellen
erstreckt. Narrative Diskontinuitaten entstehen vornehmlich durch die
elliptische Struktur des Films, in der Zeitspringe von zum Teil mehreren
Jahren zwischen den Novellen vollzogen werden.

Rickblickend bewertet Tarkovskij, in seinem Werk grundsatzlich da-
rauf bedacht, der »aufRerliche[n] Bewegtheit aus dem Weg zu gehen«, den
Film in seiner chronologischen Struktur als »viel zu zerrissen und unein-
heitlich«. Um aber dem »Sinn des menschlichen Lebens« und dem Zu-
stand eines Menschen in seinem »tiefen Widerspruch zur Welt und zu sich
selbst« Ausdruck zu verleihen, bedirfe es »keines Erzdhlstranges«, son-
dern eine Konzentration auf die »klassischen drei Einheiten Ort, Zeit und
Raum« sowie auf die »innere Welt des Menschen, auf seine inneren Be-
wegungen.?’9 In ANDREJ RUBLJOW ist man mitunter dazu angehalten, diese
»innere Welt« und inneren Bewegungen aus den Entscheidungen, Worten
und Handlungen, den dufReren Bewegungen der Protagonisten herzulei-
ten.2&

Als »Stimulans« fUr diese Bewegungen wirke laut Tarkovskij die Dis-
harmonie, die zwischen geistigen Idealen und dem »wirklichen Leben« be-
steht.?®* Mit dem »wirklichen Lebeng, so die Grundidee des Films, 28 wird
Rublév konfrontiert, als er die Geborgenheit der Klostermauern verlasst,
um auf der Suche nach Auftragen mit anderen Malerménchen auf Wan-
derschaft zu gehen. Im Rahmen des bereits angewandten semantischen

Raummodells von Lotman lasst sich sagen, dass die klosterlichen Mauern

nerungen wachruft oder Erinnerungen danach streben, selbst »Wahrnehmung zu wer-
den« (Bergson [1896] 1991, S. 121).

279 Tarkowskij 1985, S. 228 f.

80 Dass der Film Uberwiegend &uRerliche Bewegungen, Bilder der diegetischen
Gegenwart zeigt, bedeutet aber nicht zwangslaufig eine Regression in das sensomotori-
sche Schema der Bewegungs-Bilder. Entscheidend ist, wie mit Deleuze dargelegt, dass
die Bilder »eine gewisse Dosis Zeit in sich aufgenommen« haben und daher Verbindun-
gen jenseits der sukzessiven Verkettung mit dem vorhergehenden und nachfolgenden
Bild eingehen kdnnen (Deleuze [1983] 2017, S. 62).

281 Tarkowskij 1985, S. 104 . S. 220.

282 Tarkowskij 1985, S. 104.
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sowohl einen topografischen als auch einen semantischen Raum umschlie-
[3en, der sich in seinen Merkmalen von der Welt aufR3erhalb der Mauern ab-
grenzt. Als Rublév das Andronikow-Kloster in Moskau verlasst, vollzieht er
damit eine Grenziberschreitung, die ebenso wie sein Leben in der kloster-
lichen Gemeinschaft (im Zonobitentum) im Film nur indirekt vermittelt
wird. So befindet sich Rublév in der ersten Einstellung, in der er zu sehen
ist (07:39), bereits auf Wanderschaft.

Wie mit Peter Klimczak dargelegt, konnen Ordnungen und Ereig-
nisse jedoch auch von bestimmten Indikatoren abgeleitet werden, etwa
von Reaktionen »sowohl sprachlicher als auch nichtsprachlicher [...] Art
von Figuren und Erzahlinstanzen«,?8 sodass sich sagen lasst, dass die
Reaktionen, die Rublév aufRerhalb der Mauern im »wirklichen Leben«
zeigt, nicht nur seine personlichen Anlagen und Konflikte widerspiegeln,
sondern auch die Merkmale des Klosters, jenes Raums, dem er bisher zu-
gehorig ist. Als wesentliche Eigenschaften Rublévs, mithin des Klosters
benennt Tarkovskij die Devise »Liebe, Einheit, Briderlichkeit«, »ldeen,
die dem Ikonenmaler allerdings nur »rein intellektuell [...] anerzogen« wur-
den und sich erst in der Konfrontation »mit der konkreten« und »Uberaus
brutale[n] Wirklichkeit« bewahren missen.28

Die »brutale Wirklichkeit«, in die Rublév tritt, beschreibt Tarkovskij,
offensichtlich bezugnehmend auf das Inferno in Dantes Géttlicher Komo-
die, als »Hollenkreise des Leidens«, bei deren Durchquerung der Monch
sich dem »Schicksal seines [...] gequdlten Volkes« anschlief3t, um dessen
Leid »am eigenen Leibe« zu erfahren.?®s In der Commedia muss Dante ins-
gesamt neun Kreise und das Innerste der Holle (Inferno) Uberwinden, be-
vor er den Lauterungsberg, das Fegefeuer (Purgatorio), und schlief3lich das
himmlische Paradies (Paradiso) erreicht, wo er nach oben blickend »in das

Licht der Gottheit selber zu schauen« vermag.28® Jeder dieser konzentri-

283 Klimczak 2012, S. 173.

284 Tarkowskij 1985, S. 104.

285 Ebd.

286 Dante Alighieri [1321] 2021, S. 391 (Paradies, 33. Gesang).
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schen Kreise beherbergt die Seelen jener, die sich in ihrem Leben einer be-
stimmten Sinde schuldig gemacht haben. Und je ndher die Kreise sich am
Zentrum der Holle befinden, umso schwerer wiegen die Sinden, umso
grofler ist das Ausmal? der Bestrafung.287

ANDREJ RuBLJOW weist eine dhnliche Grundstruktur auf. Grob umris-
sen wird der Held in den ersten sechs Novellen des Films Zeuge und Opfer
verschiedener Sinden, in der vierten, fUnften und sechsten Novelle selbst
zum Sinder. Auf die Bul3e, die er sich in der siebten Novelle auferlegt, er-
folgt zum Ende der achten Novelle schlief3lich eine Rickkehr zum Glauben
an seine gottliche Berufung, den er zwischenzeitlich verliert.

Die Sinden, deren Zeuge er in der ersten Novelle »Der Gaukler« im
Jahr 1400 wird, sind Gewalt, Verrat und eine Abweichung von christlichen
Glaubensbotschaften: Uberrascht von einem kraftigen Regenschauer, su-
chen Rublév und seine Begleiter, sein (historisch belegter)?® Meister Daniil
Cérnyj (der Schwarze) sowie der (fiktive) Ménch Kirill, Obdach in einem
stallartigen Holzbau, in dem zahlreiche Bauern und Kinder mit grof3er Be-
geisterung dem Treiben eines Gauklers folgen, der in unsittlichem Duktus
und Gebaren Adel und Klerus aufs Korn nimmt. Als der Gaukler von seiner
Darbietung vollig verausgabt auf den Boden sinkt, reicht man ihm Wasser
und etwas Gemduse. Erschopft und dankbar fir die Gaben bekreuzigt er
sich, ohne jegliche Ironie, mit einer Winterzwiebel (11:16).

Mit gesenkten Kopfen werfen Daniil und Kirill skeptische und ab-
schatzige Blicke in die Runde. Auf Rublévs Gesicht hingegen zeigt sich eine
fast kindliche Neugier, auf seinen Lippen deutet sich sogar ein Lacheln an
(11:24). Die Bemerkung Kirills, dass die Popen von Gott und die Gaukler

vom Teufel erschaffen wurden (13:47), lasst er unbeantwortet. Stattdessen

287 Wahrend im ersten Kreis, in der »Vorhélle«, die Ungetauften vergeblich auf eine
Aufnahme in den Himmel hoffen (Die Holle, 4. Gesang), folgen in den weiteren Kreisen
jene, die sich der Wollust (5. Gesang), der Vollerei (6. Gesang), der Gier, des Geizes und
der Verschwendung (7. Gesang), des Zorns (8. Gesang), der Haresie (10. Gesang), der
Gewalt (12. Gesang), des Betrugs (17. Gesang) und letztlich des Verrats (32. Gesang)
schuldig gemacht haben (Dante Alighieri [1321] 2021, S. 19; 23; 27; 29; 33; 39; 47; 65; 123).
288 Donnert 1988, S. 31.
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betrachtet er die Bauern, die ihnen Unterschlupf gewahren. Mit finsterem
Blick beginnt auch Kirill die Menschen zu mustern.

Ein Kameraschwenk von links nach rechts greift die Bewegung
seines Blicks im Gegenschuss auf und erfasst zum friedlichen Gesang einer
Frauenstimme in zumeist halbnaher Einstellung den Gaukler sowie jene
Bauern, die dieser zuvor in ausgelassene Stimmung versetzt hatte. Von
der Heiterkeit ist inzwischen aber kaum mehr etwas wahrzunehmen.
Einige Bauern nutzen die Pause, die ihnen der Regen verschafft, um sich
auszuruhen oder zu schlafen. Zwei Kinder lehnen schweigend an einem
Pfahl, der Gaukler hockt in der Mitte des Raums und blickt mit misstrau-
ischen Augen zu den Monchen. Dazwischen sind vereinzelt Gesten der
Verbriderung zu sehen: zwei Bauern, die sich Wasser aus demselben
Becher teilen, und im rechten Bildhintergrund Manner, die sich beim
Nacherzahlen der Spafie des Gauklers in den Armen liegen. Kurz darauf
sieht man einen Jungen mit blondem Schopf, der eine mit Lehm und Stroh
geddmmte Wand betrachtet und Erinnerungen an Ivan wachruft, der in
seinem ersten Traum beim Anblick eines Wurzelwerks und einer ero-
dierten Erdschicht in einen Zustand der Kontemplation gerat (IvANS KIND-
HEIT, 01:36). Dass hier vor Kurzem ein Werk des Teufels verrichtet worden
sei, wie Kirill in seinen Worten andeutet, lasst sich aus diesen Bildern nicht
erschlief3en.

Als Daniil und zuletzt Rublév erfasst sind, geht der Kameraschwenk
in einen Zoom-In Uber, der das nach rechts gerichtete, verlorene Profil des
Ikonenmalers bis zur nahen Einstellung vergrof3ert und eine Scharte in der
Holzwand in den Fokus rickt (14:31), die den Blick ins Freie er6ffnet und
Rublévs Aufmerksamkeit erregt. Darin gerahmt ist ein Totale, in der der
Monch in einiger Entfernung Kirill erspaht, der bei stromendem Regen mit
ausladenden Gesten auf einen Reiter einredet. Erst in der achten Novelle
wird klar, dass Rublév in diesem Moment Zeuge eines Verrats wird. Wie
Kirill ihm Jahrzehnte spater gestehen wird (158:33), denunziert er den

Gaukler bei einer Schar bewaffneter Manner und verstof3t damit zugleich
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gegen die u.a. im Rémerbrief verkindete christliche Glaubensbotschaft,
dass nur Gott und nicht der Mensch Gericht halten darf.28

Die folgenden Einstellungen zeigen, wie der Gaukler misshandelt
und abgefUhrt wird (15:45). Doch selbst diesen Moment, in dem ihm bru-
tale Gewalt widerfahrt, nutzt der Komddiant, um das Bauernvolk zu erhei-
tern und ihm die Angst zu nehmen. Sich vor seinen Peinigern entbl6f3end
schenkt er seinem Publikum ein letztes Lacheln (16:10), bevor er mit dem
Kopf voran gegen einen Baumstamm geschmettert und abgefihrt wird. In
niedergeschlagener Stimmung bleiben die Bauern zurick. Auf den Segen,
den Daniil ihnen zum Abschied spricht, reagieren sie mit kollektivem
Schweigen und verstandnislosen Blicken (18:00).

In der zweiten Novelle »Theophan der Grieche« treffen die drei
Monche im Jahr 1405 in einer Klostergemeinde auf den bekannten griechi-
schen lkonenmaler Feofan,29° der seine Arbeiten in der ansassigen Kirche
nahezu fertiggestellt hat und nun nach Moskau beordert wird, um die Ma-
ria-Verkindigungs-(Blagovescenie-)Kathedrale zu bemalen (23:52). Auch
an diesem Ort werden sie mit Gewalt konfrontiert, als auf dem Gemeinde-
platz, direkt vor den Toren der Kathedrale, Manner vor den Augen der Be-
volkerung gefoltert (gerddert) und hingerichtet werden. Der Larm, der
selbst ins Innere der sakralen Gemauer dringt, veranlasst Feofan, hinaus-
zutreten.

Wahrend in einer nahen Einstellung ein regungsloser und blutiber-
stromter Korper auf ein Folterrad gelegt und ein Lazarus-Kreuz-Anhdnger
auf der Brust des Gefolterten sichtbar wird, richtet sich der griechische
Ilkonenmaler aus dem Off mit flehender Stimme an die Folternden. Seine

Worte erinnern zugleich an jene christliche Botschaft, die Kirill in der ers-

289 Rém 12,17; 12,19 (EU).

2% Wie Andrej Rublév und Daniil Cérnyj basiert die Figur Feofan Grek auf einer
historischen Person: auf dem gleichnamigen um das Jahr 1325 in Konstantinopel
geborenen lkonenmaler, der vorwiegend im Norden Russlands wirkte, wo er sich u.a. »als
der »Begrinder der sogenannten >Moskauer Schule« einen Namen machte. Die
»Expressivitdt«, die Feofans Werke »in die bis dahin eher statische Darstellung« brachte,
erlangte in den Werken Rublévs schlief3lich »ihren Hohepunkt« (North 2007, S. 267).
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ten Novelle missachtet hat: »Rechtglaubige! Wahrheitsliebende Christen!
Wie lange wird das Foltern noch dauern? Wann seid ihr endlich fertig? lhr
seid voller Sinde, und ihr wagt es, zu richten. Habt doch erbarmen«
(26:14).

Als Kirill in Erfahrung bringt, dass der hochbetagte Feofan fir seinen
Auftrag in Moskau Unterstitzung sucht und dabei Rublév in Erwagung
zieht, bringt er sich, offenbar aus Motiven der Eitelkeit und Missgunst, in
geradezu unterwirfiger Weise als moglicher Gehilfe ins Spiel: »Wenn du
[Feofan] vor der Gemeinschaft, vor dem Vorsteher, mich bittest, dir zu
helfen ... vor allen Bridern, vor Andrej Rubljow, werde ich dein Sklave sein,
dein Hund, treu, solang ich lebe« (25:27). Die kinstlerische Diskreditierung
und vermeintlichen Zweifel Gber die Rechtglaubigkeit seines Ordensbru-
ders Rublév tragt Kirill dagegen subtiler vor, in beilaufig wirkenden AulRe-
rungen, eingerahmt in eine Lobpreisung des Werkes Feofans: Rublév sei
zwar »ein Meister. [...] Er legt die Farben fein und zart. Er kann gut malen.
Aber ihm fehlt dabei ... Die Furcht, der Glaube! Der Glaube, der aus der
Seele Tiefe kommt« (21:05).

Am Ende entscheidet sich Feofan jedoch, Rublév mit nach Moskau
zu nehmen, der das Angebot ohne zu z6gern annimmt. Sein bisheriger
Meister Daniil kann seine Enttauschung Uber Rublévs Entscheidung kaum
verbergen, ebenso wenig aber auch den Stolz und die Freude daruber,
dass sein Schiler sich dem berGhmten Feofan anschliel3t (34:00).

Kirill zeigt sich hingegen aufgebracht und entladt seine Wut auf dem
Gemeindeplatz, wo er sich bei den anwesenden Monchen, darunter auch
Rublév und Daniil, mit schaumenden Mund Uber die Zustdande der Kloster-
gemeinde beschwert. So wirft er den Monchen vor, sich mit dem ein-
fachen, nicht-klerikalen Volk zu verbridern und jeden Dahergelaufenen
gegen Bezahlung als Ordensbruder aufzunehmen. Vom Klostervorstand
daraufhin als »Hund« und »Gottloser« beschimpft, wird Kirill des Klosters
verwiesen (36:33). Aus dem Matthdusevangelium die Geschichte der Tem-

pelreinigung zitierend, wendet sich der Vertriebene ein letztes Mal an die
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Monche: »Jesus betrat den Tempel und verjagte alle Handler und Wechs-
ler, er stirzte die Tische der Tauschhandler und die Banke der Tauben-
verkdufer und sprach: »Mein Haus wird Haus des Gebets genannt, und ihr
habt daraus eine Rauberhdhle gemacht««?9* (37:03), aus der nun die
»Rechtglaubigen« (wie er) wie Hunde vertrieben werden. Die Devise »Lie-
be, Einheit, Briderlichkeit« scheint fur ihn offenbar nur auf den Raum in-
nerhalb der Klostermauern beschrankt zu sein, in strenger Segregation
von der Ubrigen Welt. Seine >Rechtglaubigkeit« sieht dagegen keine Liebe,
Einheit oder Verbriderung zu und mit den Menschen aufRerhalb der
Mauern vor. Sein GlUck bestehe allein darin, »ehrlich« und »vor Gott rein«
zu sein (36:12).

Als Kirill sich auf den Weg macht, kommt ihm ein Hund hinterher-
gelaufen, der ihm nochmals seine >Entweihung« vor Augen fihrt. Denn so
heif3t es in einem warnenden Gleichnis des Matthdusevangeliums, welches
Feofan als auch den Klostervorstand womdglich dazu veranlasst haben
konnte, den selbsternannten »Hund« Kirill davonzujagen«: »Gebt das Hei-
lige nicht den Hunden und werft eure Perlen nicht den Schweinen vor,
denn sie konnten sie mit ihren Fif3en zertreten und sich umwenden und
euch zerreif3en!«.292 Nach wenigen Metern, auf3er Sichtweite der Ménche
und noch immer voller Zorn erschlagt Kirill den Hund mit einem Stock und
setzt dem Gleichnis ein Ende (37:40).

In der dritten, auf das Jahr 1406 datierten Novelle »Die Passion, wie
Andrej sie erlebt«, muss Rublév erkennen, dass sich Zorn und Gewalt auch
im Wesen von Feofan zeigen, mit dem er sich auf Wanderschaft befindet.
Leidtragender ist Rublévs Schiller Foma, der vom greisen Ikonenmaler ver-
bal und korperlich misshandelt wird (41:00).

Weitaus schwerer wiegt fUr Rublév jedoch die tiefe Menschen-
verachtung des griechischen Ikonenmalers, die in einem Streitgesprach of-

fensichtlich wird. So verspottet Feofan etwa die Moskauer Frauen, die

291 Matth 23,12-13.
292 Matth 7,6 (EU).
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sich, wie Rublév berichtet, die Haaren schoren, um von den plindernd um-
herziehenden »Tataren« nicht erniedrigt und gefoltert zu werden, als
»Narrinnen« (42:01). Das Volk, so setzt Feofan seine Polemik fort, sei nun
einmal ungebildet: »Es ist unwissend, weil es dumm ist«. Da Unwissenheit
zur SuUnde fuhre, wie er implizit formuliert, sei das Volk auch sindig. Und
sobald das Jungste Gericht komme, wirden alle »brennen wie Kerzen«
und »ihre SUnden auf die anderen abwalzen, um sich reinzuwaschen, des-
halb diene er »nur Gott« und »nicht den Menschen« (42:23). Ebenso wenig
lohne es sich nach dem Guten zu streben, da selbst auf das Gute, wie am
Schicksal Jesu Christi zu sehen sei, oftmals bose Taten folgen: »Jesus sam-
melt die Leute im Tempel und hat sie gelehrt. Aber zu welchem Zweck ha-
ben sie sich nachher versammelt? Um ihn zu verurteilen. >Kreuzige ihnls,
haben sie geschrien« (44:11).293

Wahrend in einer, zwischen totalen und halbnahen bis nahen Einstel-
lungen variierenden, Traumsequenz eine Prozession des »einfachen« Vol-
kes gezeigt wird, das in einer verschneiten russischen Landschaft die Pas-
sion Jesu nachstellt, erinnert Rublévs ruhige Stimme aus dem Off den auf-
gebrachten Feofan daran, dass es die Gebildeten waren, »Pharisder und
Schriftgelehrte«, die Judas bestochen haben, damit er Jesus ausliefere.29
Als listige Betriger hatten sie »das Unwissen des Volkes ausgenitzt [...,]
um an die Macht zu kommen«. Uber das einfache Volk breche hingegen
»immer neues Unheil hereing, aber es »arbeitet weiter, arbeitet, arbeitet
[...] tragt demitig sein Kreuz, verzweifelt nicht, es schweigt und leidet.
Ohne die Hoffnung zu verlieren«. Statt sich, wie Feofan, von ihnen abzu-
wenden, sei es vielmehr notwendig, die Menschen daran zu erinnern,
»dass sie Menschen sind« (44:50).

Dieses Motiv eines Kinstlers, der sich gegen den Willen einer Auto-
ritat mit den »einfacheng, arbeitenden Menschen verbridert und sie an ihr

Menschsein erinnert, lag bereits Tarkovskijs etwa dreiviertelstindigem Di-

293 | k 21,37-23,21.
2% Matth 26,3-16.
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plomfilm WALZE UND GEIGE (KATOK | SKRIPKA, 1960) als zentrale Idee zugrun-
de. Darin macht der kleine, Geige spielende Sasa Bekanntschaft mit dem
Stral3enwalzenfUhrer Sergej. Aus der gegenseitigen Faszination entsteht
allmahlich eine Freundschaft, deren jahes Ende sich jedoch andeutet, als
Sasas Mutter ihrem Sohn ein weiteres Treffen mit dem ihr unbekannten
Arbeiter untersagt.

In der vierten Novelle »Der Feiertag« wird Rublév mit der Wollust
konfrontiert und erstmals selbst zum SiUnder. Mit seinem Gefolge, dem
inzwischen auch Daniil wieder angehort, befindet sich der Ikonenmaler im
Jahr 1408 auf dem Flussweg nach Wladimir. Als der Abend anbricht, ma-
chen sie halt an einem bewaldeten Ufer, wo Rublév Menschen erblickt, die
mit Fackeln zwischen Grasern und Baumen umherwandeln (51:30). Wie in
Trance geraten oder in einem »Sommernachtstraum«295 folgt er ihnen und
stofdt auf eine Lichtung, die, begleitet von wild-larmender Musik und lo-
ckenden Sirenengesangen, von nackten Paaren auf dem Weg zum Fluss
durchstreift wird. Schlieflich erblickt er eine einzelne Frau, die sich ihm
zum bedrohlichen Tremolo einer Violine neugierig nahert. Nicht einmal,
als sie vor seinen Augen einem Mann ins GebUsch folgt, gelingt es dem in
Versuchung geratenen Rublév, seinen Blick von ihr abzuwenden. Stattdes-
sen ndhert er sich dem Paar und tritt dabei versehentlich in eine Feuerstel-
le, die sein Monchsgewand in Flammen setzt (53:03).

In voyeuristischer Manier schleicht der Monch in einer spdteren Ein-
stellung zu dem Fenster einer Hitte und beobachtet, gemeinsam mit den
Rezipienten, eine halbnackte Frau, die offenbar ein heidnisches Ritual aus-
fuhrt, indem sie wiederholt von einer Leiter ins Feuer springt. Als er da-
raufhin von Mannern ergriffen und in die Hitte gezerrt wird, versucht
Rublév sich durch Warnungen vor dem Jingsten Gericht zu wehren. Doch

die Manner, die er zugleich besanftigend »Brider« nennt, haben nur Spott

295 Wie Robert Bird die vierte Novelle kurz umschreibt (Bird 2004, S. 51). Ob er sich damit
auf William Shakespearces um das Jahr 1598 uraufgefihrte Komdédie Ein Sommernachts-
traum (A Midsommer nights dreame) bezieht, geht aus seinen AusfiGhrungen allerdings
nicht hervor.
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fur seine Worte Ubrig und fesseln ihn an einen Pfahl: »Nun kommst du ans
Kreuz. Wie Jesus Christus« (54:20).

Nachdem die Manner verschwunden sind, nahert sich die Frau, die
von Rublév zuvor beobachtet wurde, dem »>Gekreuzigten« und verwickelt
ihn in einen kurzen, intensiven Dialog Uber religiose Gewalt und die Sund-
haftigkeit der Liebe (55:20). Auf die Frage, weshalb er sie, die Feiernden,
beschimpft und mit dem »ewigen Feuer« bedroht habe, erwidert der
Monch tautologisch: »Es ist eine Sinde, nackt zu laufen und jene Sinde zu
begehen«. Die Frau zeigt sich irritiert: »Was fur eine Sunde?«. Er sei
schlief3lich in der »Nacht der Liebe« zu ihnen gekommen. Rublév verweist
darauf, dass er ergriffen und gefesselt wurde: »Was ist das fir eine Liebe«.
Dass er festgehalten wird, so erklart ihm die Frau, liege in der Furcht vor
den Monchen begrindet, welche ihren Glauben den Menschen »gewalt-
sam« aufzwingen. Diese Furcht, so Rublév, resultiere allein aus einer Un-
kenntnis der Liebe: »Eure Liebe ist sindig und tierisch, nur Fleisch, ohne
Seele«. Die Liebe aber musse »briderlich sein«.2%® »Aber ist das nicht
dasselbe?«, fragt die Frau und beginnt sich zu entbléf3en, »Du musst eben
lieben«. In rascher Bewegung macht sie einen Schritt auf Rublév zu, zieht
ihm seine Kapuze halb ins Gesicht und beginnt ihn leidenschaftlich zu
kissen. Der Monch wehrt sich zunachst. Den letzten Kuss erwidert er je-
doch (56:13). Daraufhin befreit sie ihn aus seinen Fesseln, bzw. den Sinder
aus seiner Ebenbildlichkeit zum gekreuzigten Jesus.

Mit zerkratztem Gesicht streift Rublév umher, bis er im Morgen-
grauven wieder zu seinem am Ufer lagernden Gefolge st6f3t. Auf die Frage,
wo er gewesen sei, antwortet er, wie mit Dantes Commedia in midem,
travernden Tonfall gesprochen: »lch bin durch die Walder gekrochen.

Ganz zerkratzt bin ich« (60:20).2%7

296 Wie es etwa im Rémerbrief heilt: »Seid einander in briderlicher Liebe zugetan,
Ubertrefft euch in gegenseitiger Achtung!« (Rém 12,10 EU).

297 Der »dunkle Wald« dient in der Commedia als Gleichnis der Sinde(n), als eine Abkehr
vom »rechten Weg« (Die Holle, 1. Gesang, 2. u. 3. Vers). Dass Rublév beim ersten Tages-
licht ans Ufer tritt, konnte darUber hinaus bezugnehmen auf den 34. Gesang, in dem
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In der letzten Szene der vierten Novelle, deren Bilder Erinnerungen
an den Schluss des berthmten sowjetischen Kassenschlagers TSCHAPAJEW
(CAPAEV, 1934) wachrufen,298 missen Rublév und seine Gefolgschaft kurz
nach ihrem Aufbruch mitansehen, wie am Ufer Teilnehmer des heidni-
schen Liebesfestes von Reitern und Monchen gejagt werden (61:35).
Einem in den Fluss getriebenen und geprigelten Mann gelingt es, sich aus
den Griffen seiner Fanger zu befreien. Mit letzter Kraft kommt er einer
Frau zu Hilfe, die daraufhin entkommen kann. Mit nacktem Korper flieht
Marfa, wie die Frau vom gepeinigten Mann gerufen wird, in den Fluss.
Wahrend sie mit kraftigen Bewegungen versucht, das andere Ufer zu errei-
chen, schwimmt sie auch am Boot Rublévs vorbei, der mit geschlossenen
Augen und gesenktem Kopf betet (63:16).

Wie in anderen Schnittfassungen des Films noch deutlicher zu er-

kennen ist,29° wird Marfa in dieser Szene, wie u.a. Robert Bird herausstellt,

Dante aus der Holle emporsteigt, zum »Rauschen eines Bachleins« zurick »zur lichten
Erde« kehrt (Die Holle, 34. Gesang, 130. u. 134. Vers).

298 |n der vorletzten Szene des vor allem in der damaligen Sowjetunion dufRerst populéren
Birgerkriegsfilms der (nicht verwandten) »Gebrider« Georgij und Sergej Vasil'ev wird der
insbesondere fir seine »Unvollkommenheit« (Margolit) und »menschliche[n] Fehler«
(Gaffy) beliebte Held der Roten Armee Vasilij I. Capaev von WeiRgardisten an das Ufer
des Urals getrieben. Mit einigen seiner Manner versucht der Held Uber den Fluss zu
entkommen, doch er stirbt, kurz bevor er das andere Ufer erreichen kann, getroffen von
der Salve eines Maschinengewehrs (88:55). Trotz oder gerade wegen seines (Martyrer-
)Todes steht Capaev wie Marfa in ANDREJ RUBLJOW emblematisch fir ein nicht zu Bandi-
gendes, etwa fir den unbezwingbaren Widerstandswillen der Roten Armee.

Zur Unvollkommenheit der Helden im sowjetischen Stummfilm und frihen Tonfilm siehe
Margolit 19993, S. 60; fir ausfihrlichere Hintergrinde zum Film TscHAPAJEW (CAPAEV,
1934) siehe Gaffy 2020, S.123 ff. Eine Andeutung zur langanhaltenden Popularitdt des
Films findet sich auch in Tarkovskijs Film WALZE UND GEIGE, in dem der kleine Geiger Sasa
und der Straf3enwalzenfihrer Sergej sich zu einem Besuch in einem Kino verabreden, das
in grof3en Lettern mit dem Film TSCHAPAJEW wirbt (36:58).

Auch das Schicksal des Helden aus IVANS KINDHEIT lief3e sich mit TSCHAPAJEW in Beziehung
setzen, finden doch sowohl Ivan als auch Capaev den Tod nach einer Flussiberquerung.
Dem Tod Ivans haftet wie gesehen jedoch nichts Heroisches an. Sein Tod steht nicht fir
einen unbezwingbaren Widerstandswillen, sondern fir das individuelle Leid und uniber-
windbare Trauma, das der Krieg den Menschen im Wesentlichen bedeutet.

299 So etwa in der 205-minitigen Fassung aus dem Jahr 1966, die gegenwartig etwa von
der amerikanischen Criterion Collection herausgegeben wird. Die Szene umfasst in dieser
Version zuséatzliche Einstellungen, in denen etwa zu sehen ist, wie Marfa, bevor sie den
Fluss erreicht, von einem ihr nachstellenden Mann die Kleider entrissen werden (71:10).
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von insgesamt drei Darstellerinnen verkorpert. Daher sei sie, wie Bird in-
terpretiert, in dieser Szene weniger als Person angelegt, sondern vielmehr
als ein »sich wandelndes Objekt der Begierde«.3°° Einer Begierde, so liel3e
sich der Gedanke vor dem Hintergrund der gelingenden Flucht weiterfGh-
ren, die selbst vom Glauben und seinen Anhangern nicht endgultig geban-
digt werden kann. Die Gewalt, die den Heiden widerfahrt, macht dariber
hinaus deutlich, dass das Gebot der Nachstenliebe und gegenseitigen Ach-
tung3®* in den Augen der Monche offenbar nicht alle Menschen ein-
schliel3t, vor allem jene nicht, die als unglaubig oder in den Worten Feo-
fans (42:23) als unwissend und daher sindig gelten.

Spatestens in der finften Novelle »Das Jingste Gericht« wird klar,
dass jegliche Hoffnungen auf eine euphemistische Darstellung des 15.
Jahrhunderts als »Epoche der Entfaltung russischer Kultur«,3°2 die etwa bei
den Moskauer Filmfunktiondren bestanden haben mochten, in Tarkovskijs
Film unerfillt bleiben. Stattdessen wird vor dem Hintergrund des Mythos
vom leidgepriften und leidensfahigen russischen Volk eine Kultur entlarvt,
die, wie es Alexander in OPFER in Bezug auf die menschliche Zivilisation im
Allgemeinen formuliert, »von Anfang bis Ende auf Sinde aufgebaut« ist
(19:36).

Wie die Lebens- und Arbeitsstationen Rublévs werden auch die an-
deren historischen Personen und Ereignisse entsprechend der Grundidee

des Films3°3 in freier Interpretation und vagen Andeutungen dargestellt.

3°° Bird 2004, S. 50.

3°*RO6m 12,10.

322 5o fasst Maja Turowskaja die Hoffnungen derjenigen zusammen, die insbesondere
aufgrund der im Film dargestellten Grausamkeiten Anstof3 an Tarkovskijs »Geschichts-
auffassung« nahmen (Turowskaja 1981, S. 49). Mit der »Entfaltung russischer Kultur« ver-
weist Turowskaja sehr wahrscheinlich auf die Uberwindung der Mongolenherrschaft, die
im Jahr 1380 mit dem Sieg der russischen Firstentimer unter Fihrung Dmitrij Donskojs
gegen ein zahlenmaRig Uberlegenes Tatarenheer eingeldutet worden war, und den damit
einhergehenden Aufstieg des GrofR3fUrstentums Moskau im 15. Jahrhundert. Fir einen
kurzen Uberblick dieser Epoche siehe Kappeler 2017, S. 19 ff.; ausfuhrlichere Hintergrin-
de finden sich etwa in North 2007, S. 250 ff.

393 Die Konfrontation des idealistischen Rublév mit dem »wirklichen Leben«, mit einer
»Uberaus brutale[n] Wirklichkeit« (Tarkowskij 1985, S. 104).
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So resultiert die Gewalt, mit welcher der Ikonenmaler und sein Gefolge im
Sommer des Jahres 1408 konfrontiert werden, aus einer Fehde zwischen
dem Grol3fUrsten und dessen Bruder, die sich wie ihre historischen Vor-
bilder Vasilij I. Dmitrievi¢ (1371-1425), Grof3first von Wladimir und First
von Moskau, und dessen Bruder Jurij (1974-1434), FUrst von Swenigorod
und Galitsch, einen Macht- und Thronfolgekampf liefern,3°4 in dem die
Werke der lkonenmaler als entscheidende politische Instrumente der
Machtdemonstration missbraucht werden.

Im Film wird Rublév vom Grol3firsten damit beauftragt, die Maria-
Entschlafens- (Uspenskij-)Kathedrale in Wladimir mit Motiven des Jings-
ten Gerichts zu verzieren. Als alle Vorbereitungen abgeschlossen sind,
weigert sich der Ikonenmaler jedoch, mit seiner Arbeit zu beginnen. Auf
einer Kreuzung inmitten von Feldern, die Rublévs Zweifel und Konflikte
filmbildlich aufgreift, stellt Daniil ihn zur Rede (66:46): »Warum streiten
wir seit zwei Monaten? [...] Gewdlbe und Saulen konnten langst fertig
sein«. Einen Mangel an Ideen und Motiven gebe es nicht: »Ich sehe etwas
Schones und Helles. Rechts die SUnder, die im Teer kochen [...] Ich habe
mir einen Damonen vorgestellt, Rauch aus der Nase«. Daraufhin erklart
Rublév, dass er »diese Dinge nicht malen« kénne, da sie ihn ekeln. Vor
allem aber wolle er »dem Volk keine Angst einjagen« (68:35).

In einer spateren Szene streift Rublév, eine Tochter des Grol3firsten
im Arm haltend, durch die Kathedrale und betrachtet sein vollendetes
Werk, wahrend er mit heiterer Stimme Verse aus dem Hohelied der Liebe
rezitiert (70:27).3°5 Statt die Menschen mit Damonen und Rauch in Angst
zu versetzen, ist es ihm offenbar gelungen, sich in seiner Arbeit von der
Liebe zu den Menschen leiten zu lassen. Auf die Frage des Grol3firsten,

wie zufrieden Rublév mit seinem Werk sei, antwortet der lkonenmaler:

3°4 North 2007, S. 254 f. Als historisch belegt gilt, dass Vasilij I. Dmitrievi¢ um das Jahr
1425 gegen den Willen seines Bruder Jurij »seinen minderjahrigen Sohn Vasilij Il. zum
Nachfolger bestimmte« und infolgedessen ein »Kampf um die Grol3firstenwirde« ent-
brannte (ebd.).
395 1 Kor 13,1—9.
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»Besser kann’s nicht sein. Leicht und schon«. Der Grof3first zeigt sich
jedoch skeptisch und blickt nachdenklich die Worte Rublévs wiederholend
mit hochgezogenen Brauen ins Gewdlbe. Der ihm unterstellte Hauptmann
(sotnik) Stepan auf3ert dagegen deutliche Kritik: »lhr solltet alles neu be-
ginnen. Die Wande, die Decke. Alles neu bemalen, lebendiger und kraf-
tiger [...] es soll den Firsten noch ruhmreicher machen« (73:11).

Doch die Kathedrale in einen Reprdsentationsbau firstlicher Macht
zu verwandeln, konne, wie ein Steinmetz aus Rublévs Gefolge erklart,
nicht umgesetzt werden, da sie bereits in Swenigorod erwartet wirden,
wo der Bruder des Firsten »den schonsten Palast« erbauen lassen will
(74:00). Auf dem Weg dorthin werden die Steinmetze allerdings vom
Hauptmann und einer Reiterschar des Grof3firsten gestellt. Man prigelt
sie, totet sie, und einige werden mit Messerstichen geblendet (75:36).3%

Als der in Wladimir zurickgebliebene Rublév vom Uberfall erfahrt,
bewirft er die Wande der Kathedrale mit Farbe, die seine inneren Bewe-
gungen, den Zorn seiner Verzweiflung sichtbar macht (78:39). Doch selbst
in seiner Sinde (Beschmutzung der sakralen Gemduer) am Glauben fest-
haltend, lasst der Ikonenmaler Sergej, einen Jungen aus seinem Gefolge,
der den Uberfall Gberlebt hat, Verse aus dem 1. Korintherbrief verlesen.3*?
Die Worte Uber »Unschickliches Auftreten der Frauen beim gottesdienstli-
chen Handeln« kommentieren zugleich das Eintreffen einer Verrickten
(durocka), einer heiligen Narrin (Bird)3°8, die erschittert vom Anblick der
Schmierereien Rublévs in Tranen ausbricht (79:50). Dass der lkonenmaler
die »SUnderin«, wie er sie womaglich in Erinnerung an die Heidin Marfa
nennt, schlief3lich in sein Gefolge aufnimmt, deuten Eva Binder und Chris-

tine Engel als »Sinnbild« fir Rublévs »Vertrauen auf das unschuldige

36 Einige Vorfalle von Blendungen im »Kampf um die GroRfurstenwirde«, die Tarkovskij
als Inspiration gedient haben mochten, sind auch historisch belegt. So wurde der Sohn
Vasilijs . infolge eines Konfliktes mit den Séhnen seines Vetters Jurij geblendet und liel3
seinerseits einen seiner Cousins blenden (North 2007, S. 254 f.).

397 3 Kor 12,2—-15 (EU).

38 Bird 2004, S. 53.
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russische Volk«,3°9 auf das in der sechsten Novelle »Der Uberfall«, wie von
Rublév vorausgesagt (44:50), abermals »neues Unheil« einbricht.

Nach einem gescheiterten Versohnungsversuch, der in einer kurzen
Rickblende gezeigt wird (78:55), lasst der mit den Tataren paktierende
Bruder des Grof3fursten im Jahr 1408 Wladimir Uberfallen, um die Lande-
reien seines Bruders unter seine Gewalt zu bringen (90:50). In expliziter
Gewaltdarstellung werden Menschen und Tiere niedergemetzelt, Gebau-
de in Brand gesteckt. Unter dem Gelachter der Tataren werden Frauen ge-
totet (95:21) oder gefangen genommen, wahrend man ihnen mit Verge-
waltigung droht. SchlieRlich wird die Kathedrale mit einem Rammbock
belagert (96:05).

In einem Kameraschwenk, der nach mehreren schnellen Schnitten in
eine langsame Kamerafahrt Ubergeht, werden die Gesichter jener erfasst,
die im Mittelschiff der Kathedrale Schutz suchen: Frauen, Kinder und Alte,
darunter die Narrin und Rublév (98:09). Wahrend das Donnern des Ramm-
bocks wie in der Offenbarung3*® vom nahenden Unheil kindet, bekreuzigt
sich das schutzsuchende Volk. Singend, betend, Kerzen haltend, sich um-
armend und tréstend halten die Menschen ihren Blick fest auf das mit Iko-
nen verzierte Gewdlbe gerichtet. Als das Tor der Kathedrale, wie im linken
Bildhintergrund zu sehen ist (98:36), schlief3lich aus den Angeln gerammt
wird, wenden sich die Schutzsuchenden erschrocken um und sehen sich
russischen und tatarischen Soldaten gegenuUber, die zu Ful’ und zu Pferd
auf sie zu preschen. Die Kamera wechselt in eine Untersicht und fangt in
halbnaher Einstellung die Perspektive der Menschen ein, die von Fackeln
und Waffen schwingenden Tataren niedergeritten werden. Im oberen
Bildhintergrund sind in Ausschnitten Ikonen im Gewdlbe zu erkennen, die
in stummer Zeugenschaft auf das Massaker >herabblicken<(98:53).

So werden sie auch >Zeugens, wie Rublév eine Axt ergreift, nachdem

ihm die Narrin von einem russischen Soldaten entrissen wurde. Die bis da-

3°9 Binder u. Engel 2002, S. 131.
31° Offb 8, 5.
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hin rastlose Bewegung der Kamera erstarrt in einer statischen Einstellung
(99:20), in der man sieht, wie der Soldat versucht, mit der sich verzweifelt
wehrenden Frau Uber eine Treppe in einen ungestorten Teil der Kathedrale
zu gelangen. Rublév folgt ihm, bis nur noch das >Niedere« an ihm, seine
Stiefel und der untere Teil seiner Robe auf den oberen Stufen zu sehen
sind. Aus dem Off ertont ein hoher metallischer Ton, und kurz darauf fallt
zunachst der Helm des Soldaten, dann der Soldat selbst mit blutiber-
stromtem Gesicht kopfiber die Treppe herunter.

In insgesamt drei Szenen, die den ansonsten eher als passiven Beob-
achter angelegten Rublév in Interaktion im »wirklichen Leben« zeigen,
macht sich der Ikonenmaler einer Sinde schuldig und passt sich so immer
weiter den Merkmalen, insbesondere der Sundhaftigkeit dieses seman-
tischen Raums an: in seiner flichtigen Erwiderung des Kusses der Heidin in
der »Nacht der Liebe« (Begehren und Wollust), beim Beschmutzen der
Wande der Kathedrale (Zorn) und schlieBlich beim Versuch, die Narrin
gewaltsam aus den Fangen des Soldaten zu befreien (Mord). Daher er-
scheint es zunachst folgerichtig, dass Rublév dem Agieren abschwért und
sich der Askese zuwendet, indem er sich zur BulRe seiner Sinden ein
SchweigegelUbde auferlegt3** und der Malerei den Ricken kehrt.3*2

Die letzte Sequenz der sechsten Novelle |dsst zudem darauf schlie-
3en, dass der Askese des lkonenmalers Zweifel an Glauben und Bestim-
mung vorausgehen. Die Sequenz beginnt mit einem Kameraschwenk von
oben nach unten (107:51), der in langsamer, vertikaler Bewegung den ver-
wisteten Gemeinderaum (Naos) der Kathedrale und die durch Feuer und
Gewalt zerstorte Ikonenwand (lkonostase) erfasst. Der Abwartsschwenk
endet in einer Totale, die den von der Kamera abgewandten und mit ge-
senktem Kopf im Naos knienden lkonenmaler in der Bildmitte zeigt, um-

geben von den zahlreichen Leichen der Opfer des Uberfalls (107:57).

311 So geht es aus einer Vision Rublévs (115:04) sowie einem Gesprach zwischen Ménchen
in der siebten Novelle »Das Schweigen« hervor (119:44).
312 Wie Kirill in einem Monolog in der achten Novelle »Die Glocke« berichtet (156:30).
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Ein descensus, ein Abstieg der Seele in eine »diabolische[] Gegen-
welt,313 deutet sich nicht nur in der Abstiegsbewegung der Kamera an,
sondern auch in der Absenz des (gottlichen) Lichts, die durch einen erlo-
schenen und zerstorten Kronleuchter und das durch den Kameraschwenk
aulder Blick geratene Tageslicht in der Apsis akzentuiert wird, welche zu
Beginn der Sequenz fur einen kurzen Augenblick im oberen Bildhinter-
grund zu sehen war. Aufgrund seiner Sinden glaubt sich Rublév womdg-
lich der Welt aul3erhalb der Klostermauern so sehr angeglichen zu haben,
dass ihm ein Zutritt zu seinem urspringlich zugehoérigem Raum, dem
Glauben, verwehrt scheint. Versinnbildlicht wird dies vor allem durch die
zerstorte TUr in der Mitte der Ikonostase, die den Naos vom Altarraum
trennt: Der Zugang zum Allerheiligsten liegt in Trummern.

Die Zweifel an seiner Kunst und seiner Berufung als Ikonenmaler zei-
gen sich in der Gestalt einer schwarzen Katze, die im rechten Bildvorder-
grund erscheint (107:57), sich Rublév nahert und schliel3lich fir einen Mo-
ment vor der Ikonostase verharrt, bevor sie ihren Weg zwischen den Lei-
chen und Trimmern fortsetzt. Im Brief des Jeremia im alttestamentari-
schen Buch Baruch entlarvt die Préasenz der Katzen (und anderer Tiere) in
(babylonischen) Tempeln die Leb- und Nutzlosigkeit der Gotterbilder.3*4
GegenUber irdischer Gewalt erweisen sie sich als macht- und schutzlos:
Die Gotterbilder »halten nicht Gericht bei ihnen und befreien keinen, dem
Unrecht geschah; denn sie sind machtlos wie die Krahen zwischen Himmel
und Erde. Ergreift gar Feuer den Tempel der hdlzernen, mit Gold und Sil-
ber Uberzogenen Gotter, dann fliehen zwar ihre Priester und retten sich,
sie selbst aber verbrennen darin wie die Balken«.3*5

Der Anblick der verbrannten lkonen halt Rublév dennoch nicht davon

ab, fUr die Toten zu beten (108:06). Als ihm der verstorbene Feofan da-

313 Schmatloch, S. 321 f.

314 Die Gesichter der Gotterbilder »sind geschwarzt vom Rauch, der im Tempel aufsteigt.
Auf ihrem Korper und auf ihrem Kopf lassen sich Fledermduse, Schwalben und andere
Vogel nieder, ebenso auch Katzen. Daran erkennt ihr, dass sie keine Gotter sind. Firchtet
sie also nicht!« (Bar 6,20—22 E().

315 Bar 6,53-54 (EQ).
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raufhin in einer Vision erscheint (108:55), gesteht Rublév dem griechischen
Ilkonenmaler, dass es ein Fehler gewesen sei, fir die Menschen zu arbei-
ten, da sie, wie er jetzt beim Anblick der Toten und der zerstorten Kathe-
drale erkennen muss, »keine Menschen« sind: »lch werde nie wieder ma-
len«; es gebe niemanden, der seine Ikonen braucht (112:57). Feofan erin-
nert ihn daran, dass es »eine grof3e SUinde« sei, seine gottliche Berufung
zurUckzuweisen. Doch Rublév beichtet ihm eine noch grofdere Sinde, dass
er einen Menschen getdtet hat, noch dazu »einen Russen«. »Fir unsere
Sundeng, so antwortet Feofan, habe »das Ubel die menschliche Gestalt
angenommen. Wenn man das Bose angreift, greift man den Menschen
an«. Gott aber werde ihm vergeben, selbst den Mord, sofern Rublév sich
selbst nicht vergibt: »Gottes Gnade und die ewige Qual«. So stehe, wie
Feofan hervorhebt, in der Heiligen Schrift geschrieben: »Lernt Gutes tun,
sucht die Wahrheit, rettet die Unterdrickten, beschitzt die Waisen. Dann
kommt zu mir und lasst uns urteileng, so spricht der Herr, >Seien Eure Sin-
den blutrot, mache ich sie schneeweif3«.3*® Sich von Feofan abwendend
legt Rublév schlieflich ein Schweigegelibde ab. Mit den Menschen wolle
er »nicht mehr reden« (115:04).
Etwa finfzehn Jahre vergehen, bevor der lkonenmaler in der achten
Novelle »Die Glocke« im Jahr 1423 wieder das Wort ergreift. Anlass ist eine
Begegnung mit dem jungen Glockengiel3er Boriska, der wie der Held in
IVANS KINDHEIT nicht nur vom selben Darsteller (Nikolaj Burljaev) verkor-
pert, sondern auch von demselben musikalischen Leitmotiv begleitet wird
(145:40).37 Im Gegensatz zu Ivan, der, wie an anderer Stelle beschrieben,
an seinem Trauma zerbricht, lasst sich der ebenfalls verwaiste Boriska
jenen Figuren in Tarkovskijs Filmen zuordnen, denen es im Verlauf ihrer
auldergewohnlich starken Krisen gelingt, standhaft zu bleiben.

Als Manner des Grof3firsten auf der Suche nach einem Glockengie-

er das von der Pest verheerte Umland von Wladimir durchstreifen, be-

316 Jes 1,17-18.
317 Siehe vergleichend IVANS KINDHEIT (0:18).
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hauptet Boriska der einzige Verbliebene zu sein, der das »Geheimnis der
Glockengief3er« kennt (147:18), sodass der Auftrag, eine Glocke fir Wla-
dimir zu giel3en, an ihn ergeht. In einer mehrminitigen Sequenz wird der
Glockenguss als monumentaler Prozess gezeigt, der alle Mitwirkenden,
vor allem aber Boriska an den Rand des korperlichen und mentalen Zu-
sammenbruchs fUhrt (150:02). Von der Ausgelassenheit des zuvor noch
herumalbernden jungen Mannes (147:30) ist nichts mehr zu sehen, als er
im strengen Befehlston die Arbeiter vor dem eigens fir die Glocke erbau-
ten Schmelzofen antreibt: »Los, was steht ihr da? Arbeitet! Legt [Holz]
nach! Schneller!« (150:27).

Und wie Rublév in der zweiten Novelle bekraftigt hat, arbeitet das
Volk unermuidlich Tag und Nacht, »arbeitet, arbeitet [...] tragt demutig
sein Kreuz, verzweifelt nicht, es schweigt und leidet« (44:50). Als schliel3-
lich die Ausflisse des Ofens gedffnet werden und der Giefdvorgang be-
ginnt, wendet sich Boriska mit einem fast manisch zwischen Angst, Hoff-
nung und Erschépfung variierenden Gesichtsausdruck ab und betet: »Herr!
Hilf mir! Steh mir bei'« (152:05).

Die tosend aus der unterirdischen Gussform austretenden Gase
erzeugen gleif3ende Lichter und gespenstische >Klagelaute« aus der Tiefe,
welche noch einmal die héllischen Motive vergegenwartigen, die Daniil in
der finften Novelle fUr die ikonische Darstellung des Jiingsten Gerichts in
Wladimir in Erwdgung gezogen hatte.3*® Robert Bird erlebt die Bilder des
Glockengusses ebenfalls als »hollische Szenen«.3*9 Allerdings finden sich
auch Bezugnahmen auf das Fegefeuer (Purgatorium), etwa im bangen
Warten darauf, ob das Werk des jungen Glockengief3ers dem Feuer stand-
halt, oder in Boriskas Zweifeln, ob die Glocke am Ende auch klingen wird
(147:34), sodass der Glockenguss auch als Gleichnis einer eschatologischen
Etappe oder Prifung gedeutet werden kann. So heildt es im 1. Korin-

therbrief:

38 Siinder, die in Teer kochen, und ein Dédmon, dem Rauch aus der Nase steigt (68:35).
319 Bird 2004, S. 57 (Ubers. aus dem Englischen: CO).
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Ob aber jemand auf dem Grund mit Gold, Silber, kostbaren
Steinen, Holz, Heu oder Stroh weiterbaut: Das Werk eines
jeden wird offenbar werden; denn der Tag wird es sichtbar
machen, weil er sich mit dem Feuer offenbart. Und wie das
Werk eines jeden beschaffen ist, wird das Feuer prifen. Halt
das Werk stand, das er aufgebaut hat, so empfangt er Lohn.
Brennt es nieder, dann muss er den Verlust tragen. Er selbst
aber wird gerettet werden, doch so wie durch das Feuer
hindurch.32°

Erst als die >Klagelaute« allmahlich verstummen und die >Holle« sich
schlief3t, zeigt sich in Boriskas Gesicht die Andeutung eines Lachelns
(153:04). Und als in den Morgenstunden der Lehm der Gussform abgetra-
gen wird, keimt schlieBlich die Hoffnung auf, dass der Glockenguss ge-
glUckt sein konnte und Boriskas Werk der Prifung des Feuers standgehal-
ten hat. Unter den Augen von Rublév, der die aufopfernde Arbeit des jun-
gen Glockengief3ers in tiefer, fast starrer Ergriffenheit verfolgt hat, lasst
sich Boriska zu Ful%e der Glocke nieder (155:38).

Die eigentliche Prifung des Werks erfolgt aber erst am ndchsten
Tag, als hunderte Menschen eingefangen von einer Supertotale aus Wladi-
mir und dem Umland herbeistrémen, um der Segnung der Glocke und
dem ersten Glockenschlag beizuwohnen (159:33). Auch der Grol3furst er-
scheint mit seinem Gefolge. Fir Boriska und seine Helfer haben die Wur-
dentrager allerdings nur Verachtung und abschatzige Blicke Gbrig. Als der
junge Glockengief3er vor dem Adel niederkniet, wird er von einem berit-
tenen Mann des Grof3firsten mit beleidigenden Worten zurickgedrangt,
damit er endlich die Glocke schlage: »Na los, Dummkopfl!« (166:37).

Doch Boriska wagt es nicht und tritt stumm zur Seite, als ein anderer
Mann sich daranmacht, den schweren Kloppel der Glocke unter Aufbrin-
gung all seiner Leibeskraft in Bewegung zu versetzen (167:23). Wahrend

der Kloppel quietschend zu schwingen beginnt, erfasst die Kamera die
3207 Kor 3,12-15 (EU).
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Schaulustigen: zunachst die bangen Blicke der Arbeiter, dann den duster
dreinschauenden Grof3firsten und sein Gefolge, dem auch zwei italieni-
sche Gesandte angehdren, die, vertieft in ein heiteres Gesprach, das Ereig-
nis scheinbar nur beildufig zur Kenntnis nehmen und somit jene Uberset-
zungsproblematik aufgreifen, die auch in NOSTALGHIA anklingt.3** Auf-
grund ihrer Anlagen, ihrer fremden Sprache und (westlichen, nicht-sla-
vischen, nicht-russischen) Kultur, bleibt ihnen womaglich ein umfassender
Zugang zum semantischen Reichtum dieses Raums, zur russischen Kultur,
verwehrt, da ihnen die Merkmale dieses Raums unverstandlich bleiben.

Nachdem abermals die gespannten Blicke der Arbeiter und des ein-
fachen Volks gezeigt werden, fangt die Kamera in einer nahen Einstellung
die Bewegung des schwingenden Kloppels ein, der sich immer weiter dem
Rand der Glocke nahert. In der folgenden Einstellung ist schlief3lich Boris-
ka zu sehen, der sich mit nervos zuckendem Auge nicht mehr auf den Bei-
nen halten kann und auf den vom einsetzenden Tauwetter schlammigen
Boden sinkt (168:57). Darauf folgt eine nahe Einstellung des nach links ge-
richteten Profils Rublévs, dem die erste Reaktion auf den nun endlich er-
klingenden Glockenschlag vorbehalten bleibt. Doch als der Ikonenmaler
sich dem Lauten und der Kamera zuwendet, ist in seinem Gesichtsaus-
druck keinerlei Regung zu erkennen (169:10). Sein »korperloses Starren,
wie Robert Bird es bezeichnet,32? wird allerdings kontrastiert vom strah-
lenden Lacheln der einstigen Narrin, die in der siebten Novelle von Tataren
verschleppt worden war (128:36) und in den folgenden Einstellungen nun
vollkommen gewandelt oder >erneuert« als Edeldame und Mutter er-
scheint (169:11).

Erst als Rublév etwas spater den jungen Glockengiel3er abseits vom
Geschehen auf einem Acker entdeckt, beginnt sich seine >Starre« zu l6sen.
Halb um einen Pfahl gewunden liegt Boriska schluchzend im Schlamm. Er-

fasst von einer Halbtotale geht der Ikonenmaler in die Knie und nimmt ihn

321 NOSTALGHIA (15:00).
322 Bird 2004, S. 59 (Ubers. aus dem Englischen: CO).
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trostend in die Arme wie die trauernde Maria den vom Kreuz genom-
menen Jesus in einem Vesperbild (171:07). Nun, da die Prifung bestanden
und der Glockengiel3er von seinem »Kreuz« befreit ist, gesteht Boriska
Rublév, dass er das Geheimnis der Glockengiel3er gar nicht kenne und sein
Vater ein Landstreicher gewesen sei. Dennoch habe er sein Werk voll-
bracht, betont der Ikonenmaler sein Schweigegelibde brechend und blickt
in die Zukunft: »Wir werden gemeinsam weitermachen. Du wirst Glocken
gielRen, ich werde Ikonen malen« (171:39).

Die Ubernachste (nahe) Einstellung zeigt den am Pfahl lehnenden
und Boriska in den Armen haltenden Ikonenmaler noch einmal in einem
nach links gerichteten Profil. Ein langsamer Kameraschwenk greift die Be-
wegung seines Blicks auf, erfasst den immer noch schluchzenden Boriska,
dessen zerlumpte Kleider und zu seinen Fil3en schliel3lich eine schwelen-
de Feuerstelle. Nach einem Schnitt wechselt das Schwarzweil3bild erstma-
lig in Farbfilm, sodass in den Holzscheiten zarte Brauntone erkennbar wer-
den (173:08).

Robert Bird erkennt in den schwelenden Scheiten ein neuentfachtes
Feuer.3?3 Ebenso liel3e sich darin auch ein Erléschen etwa des Fegefeuers
ausmachen, das Uberwundene Purgatorium. 324 Doch ganz gleich, ob erlo-
schen oder neuentfacht, lasst sich das Motiv der schwelenden Holzscheite
in eine Reihe zahlreicher Auferstehungs- bzw. Erneuerungsbilder aufneh-
men, die sich im Verlauf der achten Novelle entwickeln. Dazu zahlen nicht
nur die vom Tauwetter schlammdurchtrankten Felder um Wladimir, die
wie die am Ende des Films einkehrenden Farben vom nahenden Frihling
kinden mdgen und somit von einem Neuanfang, sondern auch die zur
Edelfrau gewandelte Narrin, das >Vesperbild« des vom Ikonenmaler ge-
trostenden Boriska, das zugleich Verbindungen zur Kreuzabnahme und

Auferstehung Jesu Christi herstellt, und nicht zuletzt das >Fegefeuer« des

323 Ebd.

324 Denkbar ware in diesem Sinne (Purgatorium) auch eine Bezugnahme auf jene Feuer-
stelle, die Rublévs Ménchsgewand in der »Nacht der Liebe« vor seiner ersten Siinde in
Flammen setzte (53:03).
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Glockengusses, aus dem vor allem Rublév erneuert hervorgeht, wie der
Bruch seines Schweigegelibdes, sein Entschluss, zur Malerei zurickzukeh-
ren, und sein Umgang mit dem Glockengiel3er belegen, in dem seine Devi-
se »Liebe, Einheit, Briderlichkeit« wieder zur Geltung gelangt.3?>

Auf die farbige GrofRaufnahme der Holzscheite, die zugleich den Be-
ginn des Epilogs markiert, folgt schlief3lich eine Uberblendung zu ebenfalls
auf Farbfilm festgehalten Detailansichten verschiedener Werke Rublévs,
beginnend mit Ausschnitten einer lkone, die Jesus Christus im Schema
einer Majestas Domini (Herrlichkeit des Herren) in einer Mandorla thro-
nend zeigt (173:22). Erst spater in einer anderen lkone vom Filmbild erfasst
(175:47), halt Jesus in dieser Darstellung das Buch des Lebens in seiner lin-
ken Hand. Darin festgehalten sind die Namen jener, die frei von Siunde
sind oder sich ihrer Sinden entledigt haben, jener, denen Jesus beim
Jungsten Gericht zur Seite zu stehen verspricht,32® worin woméglich auch
Rublévs Hoffnung auf Gottes Gnade zum Ausdruck kommt.

Nachdem die Kamera in rastloser Bewegung weitere lkonen in De-
tailaufnahmen erfasst hat, in denen u.a. Darstellungen von Gregor den
Theologen (173:44) und die Ankunft des Herren in Jerusalem (174:45) zu se-
hen sind, wird nach knapp drei Stunden Filmzeit schlieBlich Rublévs be-
rUhmtestes Werk, die Dreifaltigkeitsikone (troica) gezeigt (177:31). Die letz-
ten Einstellungen dieser »Werkschau« bleiben allerdings einer Ikone vorbe-
halten, die Christus, den Erldser zeigt (180:42).

Ein schneller Zoom-In nahert sich zunachst den Augen Jesu Christi,
bevor ein deutlich langsamerer Zoom-Out allmahlich den Blick auf den
von Zerstorung weitestgehend verschont gebliebenen Mittelteil der Ikone

freigibt, wahrend aus dem Off ein langanhaltendes Donnergrollen ertont.

325 Zur Kreuzabnahme Jesu siehe: Mk 15,42-47; Lk 23,50-56; Joh 19,38-40. Zur
Auferstehung Jesu Christi siehe u.a.: Mk 16,5—9; Lk 24,22-23.

326 So heildt es etwa in der Johannesoffenbarung: »sie werden mit weiRen Gewandern
gehen, denn sie sind es wert. Wer siegt, wird ebenso mit weilen Gewandern bekleidet
werden. Nie werde ich seinen Namen aus dem Buch des Lebens streichen, sondern ich
werde seinen Namen bekennen vor meinem Vater und vor seinen Engeln« (Offb 3,4—5
EV).
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FUr etwa eine halbe Minute wird das Filmpublikum auf diese Weise vor das
Angesicht Gottes gefihrt und — im Sinne Vladimir Solov'évs —3*7 dem pru-
fenden Blick >seines«< Erlosers ausgesetzt und akustisch in apokalyptische
Angst versetzt,3?8 bevor die Aufstiegsbewegung eines langsamen Kamera-
schwenks in der nachsten Einstellung einen ascensus andeutet, einen Auf-
stieg der Seele, der mit der Abstiegsbewegung in der sechsten Novelle
korrespondiert, in der sich der Ikonenmaler nach dem Uberfall auf Wladi-
mir im zerstorten Gemeinderaum der Kathedrale wiederfindet. Denn der
aufsteigende Kameraschwenk erfasst in einer Detailansicht zunachst Spu-
ren der Zerstorung in einer holzernen Struktur (181:11), die einerseits an
die verwistete |konostase der Kathedrale in Wladimir erinnert, anderer-
seits aber auch jener Struktur dhnelt, die der genannten Erléser-lkone als
Trager dient. Als die Schaden (Sunden) allmahlich aulRer Blick geraten,
setzt ein (reinigender) Regenschauer ein, der zur anhaltenden Aufstiegs-
bewegung (ascensus) der Kamera das Holz in Wasser trankt und den
Schmutz hinfort spilt, so wie Dante nach der Uberwindung des Laute-
rungsberges in das Wasser des Flusses Eunoa steigt, um gereinigt und er-
neuert in das Paradies aufzusteigen, wo er schlief3lich in das Licht der gott-
lichen Trinitat treten wird: »lch kehrte wieder aus den heiligen Wogen,
/War neugeboren wie die neuen Pflanzen, /Wenn sie ihr grines Laub er-
neuert haben, /Rein und bereit zum Aufstieg in die Sterne«.329

In diesem Sinne lief3e sich im toten, von Wasser getrankten Holz
auch eine Vorwegnahme des verdorrten Baumes in Tarkovskijs letztem
Film OPFER erkennen, den der Held Alexander zu Beginn des Films pflanzt
und Tag fir Tag zu gielRen gedenkt (03:50), in der Hoffnung, dass er wieder
erblGhe, worin wiederum, wie erldutert, eine Hoffnung auf Erlésung an-
klingt.
327 So schlagt der russische Dichter und Religionsphilosoph Solov'év den Menschen vor,
bei Zweifeln Uber das eigene Handeln das Gewissen zu prifen, indem sie sich das »Bild
Christi« vor Augen fihren und fragen, ob Christus das erwogene Handeln »gutheif3e[]
oder nicht« (Solowjew [1872—1900] 1991, S. 192 f.).

328 Zym Donnergrollen vor der Apokalypse siehe abermals Offb 8,5.
329 Der Lauterungsberg, 33. Gesang, 142.—145. Vers (Dante Alighieri 2001 [1321], S. 265).
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Nach einer Uberblendung folgt die letzte Einstellung von ANDREJ
RuBLJow, die in der Bildmitte einer Totale vier Pferde in einer Flussland-
schaft auf einer Landzunge grasen zeigt (181:23). Das sich am Flussufer re-
kelnde Pferd im Prolog (07:07) sowie die getdoteten und misshandelten
Pferde in der sechsten Novelle (95:43; 97:59) lassen erahnen, dass es sich
auch bei dieser Einstellung um ein Auferstehungsmotiv handelt. Allerdings
verhindert ein Regenschleier einen klaren Blick auf das Idyll, das jenem &h-
nelt, in dem bereits Ivan Zuflucht suchte.33 Ein vollstandiger Zugang zu
diesem Raum erfolgt (wie in Ivans Traum) erst dann, wenn der erneuernde

Regen abgeklungen und man von seinen Sinden gereinigt ist.

Missionierende Eremiten. Rechtglaubige und Rechtschaffende
ANDREJ RUBLJOW, NOSTALGHIA, STALKER

Das Motiv des Heraustretens aus der Abgeschiedenheit und der Konfron-
tation mit dem »wirklichen Leben« wird auch in weiteren Filmen Tarkovs-
kijs in verschiedenen Varianten aufgegriffen. Auffallend ist, dass die aus
ihrer Abgeschiedenheit heraustretenden Protagonisten allesamt eine
spirituelle, zumeist christliche Mission verfolgen. In NOSTALGHIA tritt der
Eremit Domenico an die Offentlichkeit, um die Menschen in Anbetracht
des drohenden Weltendes an die Vorzige seines zugehorigen Raumes
(Ideale) und an jene Devise zu erinnern, die auch Rublév vertritt (Liebe,
Einheit, BrUderlichkeit): »Wenn ihr wollt, dass die Welt voranschreitet,
dann mussen wir uns alle bei der Hand halten. Und wir alle missen uns

vermischen. Die sogenannten Kranken und die sogenannten Gesunden«

3% |n seinem dritten Traum passiert Ilvan mit seiner Schwester auf der Ladeflache eines
LKW sitzend bei Sonnenschein das noch vom Regen nasse Ufer des Dnipro, an dem Pfer-
de grasen (63:59).
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(99:46). Domenicos Worte vermogen jedoch nicht, die anwesenden Men-
schen innerlich wie auf3erlich in Bewegung zu versetzen. Sogar als der Ere-
mit beginnt, sich in Brand zu stecken (106:22), sind bei den Umherstehen-
den, selbst bei einem Geistlichen im Talar, kaum Regungen zu erkennen.
Nur ein Hund wird unruhig. Im linken Bildhintergrund sieht man eine Frau
sich das Haar birsten; eine andere lehnt mit anteilsloser Miene an einer
Saule. Nachdem diese nur flichtig in Domenicos Richtung geschaut hat,
kehrt ihr Blick zurick zu dem Spiegel in ihrer Hand und sie fahrt fort, sich
zu schminken: Egozentrik und AuRerlichkeiten, statt Anteilnahme und in-
nere Bewegtheit. Einen weiteren Hinweis auf das Scheitern von Domeni-
cos Mission erkennt Norbert Franz im missglickenden Versuch, den Aufruf
zur Verbriderung mit Beethovens Ode An die Freude auch musikalisch zu
verkinden (107:26).33* Ausgerechnet im siebten Vers der ersten Strophe,
»Alle Menschen werden Brider«, versagt das Tonband. Nach der ersten
Silbe des Wortes »BriUder« reif3t das Lied endgultig ab, sodass nur noch die
Schmerzensschreie von Domenico zu héren sind, dessen Korper vor den
gleichgultigen Blicken der »Gesunden« und Regungslosen verbrennt.
Anders als Rublév und Domenico schlagt der Held in STALKER auf sei-
ner spirituellen Mission die entgegengesetzte Richtung ein. Anstatt aus
der Abgeschiedenheit zu treten, fUhrt der Stalker, in Tarkovskijs eigenen
Worten »ein glaubiger Sklave und Apostel der Zone«,33* Kranke, »Un-
glickliche, Lebensmide« in ein militarisch abgeriegeltes Sperrgebiet, da-
mit sie in der Konfrontation mit den darin auftretenden Wundern, den
Merkmalen seines zugehdrigen Raums, neue Hoffnung schopfen und ge-
sunden konnen: »Alles, was ich habe, ist hier. Hier, in der Zone. Mein
Glick, meine Freiheit, meine Wirde — alles ist hier! Ich bringe Menschen
her wie mich [...] Sie haben keine Hoffnung mehr. Aber ich kann ihnen hel-
fenl« (2128:16). Nach der Ruckkehr aus der »Zone« beklagt sich der Stalker

gegenUber seiner Frau Uber das Scheitern und die generelle Aussichts-

33* Franz 2015, S. 120.
332 Tarkowskij 1989, S. 194, (26.8.1977).
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losigkeit seiner Mission. Seine Begleiter wie die Menschen im Allgemeinen
seien aufgrund ihrer »leeren Augen« blind fir die auftretenden Wunder.
Seelische Regungen wirden sie nur dann zeigen, wenn man ihnen Profit in
Aussicht stellt (145:37). Im Gegensatz zu den unbewegten Zeugen Dome-
nicos zeigen die Begleiter des Stalkers zumindest aber im Ansatz Anzei-
chen einer Verbriderung und einer Abkehr von egoistischen Motiven. In
den letzten Einstellungen, die die Protagonisten in der »Zone« im Vor-
raum des geheimnisvollen Zimmers zeigen, legt der Schriftsteller dem
Stalker tréstend einen Arm um die Schulter (132:42), wahrend der Wissen-
schaftler eine Bombe entscharft, mit dieser er zuvor aus einem Motiv der
Eifersucht und Rache das geheimnisvolle Zimmer zu zerstoren beabsich-
tigte.

In der Rekurrenz dieses Motivs wird schlief3lich auch Tarkovksjis Na-
he zu den »von Dostojewskij herkommenden russischen Kulturtraditio-
nen« ersichtlich, zu einem »bestimmten Menschen- und Ideenkreis«,333
der, wie der Filmemacher als eine zentrale Idee hervorhebt, die »geistige
Krise« des Menschen, die sich in seiner Konfrontation mit dem »wirklichen
Leben« einstellt, immer auch als »ein Zeichen von Gesundheit«, einer
beginnenden Erneuerung auffasst.33 In ANDREJ RUBLJOW lasst sich die Va-
riante des Motivs der Konfrontation mit dem »wirklichen Leben« eines aus
der Abgeschiedenheit heraustretenden Geistlichen schlie3lich auch als di-
rektes Dostoevskij-Zitat deuten. Denn ebenso wie Rublév die Klostermau-
ern hinter sich lasst, um seine Ideale in die Welt zu tragen, wird auch dem
zwanzigjahrigen Novizen Alexej, Aljoscha genannt, dem jingsten der be-

rOhmten Brider Karamasow33s, von seinem im Sterben liegenden Lehr-

333 Wer diesem »Menschen- und Ideenkreis« angehort, benennt Tarkovskij an dieser Stelle
nicht. Bekannt ist jedoch, dass die Werke der Philosophen Nikolaj Aleksandrovi¢ Berdjaev
und Vladimir Sergeevi¢ Solov'év malRgeblich durch Dostoevskijs Arbeiten beeinflusst
wurden und dass Solov'év dem Schriftsteller zeitweise ideell und auch personlich nahe-
stand. Einflisse dieser Philosophen lassen sich, wie noch aufgezeigt wird, auch in Welt-
und Menschenbildern erkennen, die im Werk Tarkovskijs zum Ausdruck kommen.

334 Tarkowskij 1985, S. 220 U 104.

335 Das russische Original des Romans erschien unter dem Titel Brat’ja Karamazovy erst-
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meister Starez Sossima nahegelegt, seinen Dienst voribergehend jenseits
des Klosters zu verrichten, um das Leben in all seinen Facetten zu erfah-

ren:

Sobald mich nur Gott wirdigt, mich zu sich zu rufen — so gehe
fort aus dem Kloster. Verla3 es ganz. [...] Nicht hier ist
vorlaufig dein Platz. Ich segne dich zu deinem grof3en Dienst in
der Welt. Viel ist dir noch zu wandern beschieden. [...] Mit dir
ist Christus. Bewahre du ihn, so wird auch er dich bewahren.
Grol%es Leid wirst du schauen, und in diesem Leid wirst du
glucklich sein. [...] Suche im Leid das Glick.33

Um etwas zu bestimmen, so lasst sich etwa bei Johann Gottlieb Fichte3?7,
in eschatologischer Deutung (insbesondere des Leids) bei Lev Tolstoj33®
oder implizit im Phaidon lesen,33° bedirfe es seines Gegenteils. Seinem
Gluck als Glick gewahr werden zu kénnen, setze demnach die Erfahrung
von Nicht-Glick, von Leid voraus. Eine ahnliche, ebenfalls auf einer Inter-
dependenz des Gegensatzlichen beruhende, eudaimonistische Idee klingt

auch in den Filmen Tarkovskijs an,3+° so etwa in einem Monolog, in dem

mals 1880 als Einzelausgabe nur wenige Monate vor dem Tod Dostoevskijs.

336 Dostojewski [1880] 2008, S. 126.

337 Vgl. Fichte 1997, S. 24 ff.: »Es ist urspringlich nichts gesetzt, als das Ich; und dieses nur
ist schlechthin gesetzt. Demnach kann nur dem Ich schlechthin entgegengesetzt werden.
Aber das dem Ich entgegengesetzte ist = Nicht-Ich. So gewil3 das unbedingte Zugestehen
der absoluten Gewil3heit des Satzes: -A nicht = A unter den Tatsachen des empirischen
Bewusstseins vorkommt: so gewifd wird dem Ich schlechthin entgegengesetzt ein Nicht-
Ich. [...] Ich setze im Ich dem teilbaren Ich ein teilbares Nicht-Ich entgegen. Uber diese Er-
kenntnis hinaus geht keine Philosophie; aber bis zu ihr zurickgehen soll jede grindliche
Philosophie; und so wie sie es tut, wird sie Wissenschaftslehre«.

338 Tolstoi [1887] 1992, S. 254 ff.: »Wenn nicht das verninftige BewuRtsein, so wird das
Leiden [...] den Menschen unwillkirlich auf den einzigen wahren Pfad des Lebens hin-
drangen, auf dem es keine Hindernisse, kein Ubel gibt, sondern nur das eine, das durch
nicht zerstort werden, das nie begonnen und nie enden kann, das stets wachsende Glick«
(Tolstoi [1887] 1992, S. 261).

339 Phaidon 70d—e: Alles entstehe, »nirgend anders her als jedes aus seinem Gegenteil,
was nur ein solches hat, wie doch das Schone von dem Hallichen das Gegenteil ist und
das Gerechte von dem Ungerechten, und ebenso tausend anderes sich verhalt«.

340 Tarkovskijs betont im Ubrigen, selbst »Uberhaupt keine Vorstellung davon« zu haben,
»was der Begriff eigentlich bedeuten soll. Zufriedenheit? Harmonie?« (Tarkowskij 1985,

S. 247).
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die Frau des Stalkers auf ihr gemeinsames Leben zurickblickt:

Ich wusste, wir wirden auch unglickliche Momente haben,
aber ein bitteres Glick ist besser, als ... als ein graues, fades
Leben. [...] Ich ging mit ihm und bereute es nie. Niemals. Und
es gab viel Leid. Es war schrecklich und peinlich. Aber ich be-
reute es nie, und ich beneidete niemanden. Denn das ist das
Schicksal, das ist das Leben. So sind wir selber. Ohne Unglick
ware unser Leben nicht besser gewesen. [...] Denn dann gabe
es kein Glick. Es gabe keine Hoffnung (149:10).

So wie Rublév wird auch Aljoscha Karamasow mit grof3em Unglick kon-
frontiert. Und Aljoscha findet tatsachlich sein Glick im Leid, als er es sich
zur Aufgabe macht, »die Schuld der Karamasows zu sGhnen,34* allen vor-
an die Sunden seines Vaters Fjodor, den der Erzahler als »nichtsnutzigen
und ausschweifenden Menschen« beschreibt.34> Denjenigen, denen Aljo-
scha in ihrem Leid und ihrer Unvollkommenheit begegnet, verurteilt er
nicht, und trotz oder gerade wegen seines Elternhauses, einer »Hohle
schmutziger Ausschweifung«,343 predigt er insbesondere den Kindern, de-
nen er aufgrund seiner Unschuld von allen Menschen »am nachsten
steht«, den »Wert der Familie« und vertritt damit im Kern dieselbe Devise
von Liebe, Einheit und Briderlichkeit wie Rublév.344

Auch aufgrund dessen, so konstatiert der russische Religionsphilo-
soph Nikolaj Berdjaev, markieren die Werke Dostoevskijs einen »Durch-
bruch« in der »in Leid und Qual« versunkenen russischen Literatur des 19.
Jahrhunderts. Wie Lev Tolstoj suche auch Dostoevskij im Leid »nach Erl6-
sung« und »SUhne«, nach einem »Licht«, das »in dieser Finsternis erschim-
mert«: »Die Tragddie Dostojewskijs hat, wie jede echte Tragddie, ihre Ka-

tharsis, Reinigung und Befreiung«.345

34 Rakusa in Dostojewski [1880] 2008, S. 1304.

342 Dostojewski [1880] 2008, S. 13.

343 Dostojewski [1880] 2008, S. 32.

344 Rakusa in Dostojewski [1880] 2008, S. 1304.

345 Berdjajew 1925, S. 17 f. Als Vertreter der in »Leid und Qual« versunkenen russischen Li-
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Wie der naive, an Epilepsie leidende First Myschkin in Dostoevskijs
Roman Der Idiot34® verkorpert auch Aljosha »den wahrhaft guten Men-
schen«,347 der von der Gesellschaft zwar als Exzentriker wahrgenommen
und mitunter auch schikaniert wird, aber zugleich die »Gabe« in sich tragt,
»in allen Liebe zu erwecken«,34® genauso wie etwa Tarkovskijs Stalker, den
der Schriftsteller zunachst spottisch als »einfaches GemUtg, im russischen
Original als »jurodivyj« (heiligen Narren bzw. Narren in Christo) bezeichnet
(129:17),3%9 bevor er ihn in einer spdteren Einstellung in die Arme schliel3t
(132:42). Auch Rublévs Entscheidung, die Narrin oder »Sunderin«, wie er
sie nennt, in sein Gefolge aufzunehmen, lief3e sich in dhnlicher Weise als
eine durch die Gegenwart einer Exzentrikerin erwachende Liebe zu den
Sundern interpretieren, die »wie ein Leitmotiv« auch »das ganze Werk
Dostojewskis« durchzieht.35° In dieser Liebe deutet sich wiederum an, dass
die »ldeen«, etwa die Devise von Liebe, Einheit und Briderlichkeit, die der

Ikonenmaler zunachst »rein intellektuell« verinnerlicht hatte,35* sich in der

teratur benennt Berdjaev u.a. Michail Lermontov, Nikolaj Gogol' und Fédor Tjutcev.

346 Das russische Original des Romans erschien unter dem Titel Idiot erstmals von 1868 bis
1869 in der Monatsschrift Russkij vestnik (Russischer Bote). Wie aus Aufzeichnungen Tar-
kovskijs hervorgeht, spielte der Filmemacher, der sich von der Lektire zundchst wenig
angetan zeigte, jahrelang mit dem Gedanken, den Roman filmisch zu adaptieren (Tar-
kowskij 1989, S. 77 u. 113, Tagebucheintrdge vom 19.9.1971 sowie vom 18.2.1973). 1981
gab er in einem Interview an, noch immer akribisch am Drehbuch der Adaption zu arbei-
ten (Christie [1981] 2006, S. 68).

347 Lavrin [1963] 2010, S. 90.

348 Dostojewski [1880] 2008, S. 32. Wie in einigen Studien betont wird, sind die Figuren
Dostoevskijs, der selbst als »ausgesprochener Platoniker« galt, »einmalige Inkarnationen
von philosophischen Ideen« (Stepun 1950, S. 5 u. 37 ff.) und bilden im Falle Aljoschas und
First Myschkins einen »Gegenpol« zum Rationalismus »des stolzen westlichen Men-
scheng, der sich im Werk Dostoevskijs ebenfalls wiederfindet, verkorpert etwa von Figu-
ren wie Aljoschas Bruder lvan Karamasow oder Rodion Raskolnikow (Lavrin [1963] 2010,
S. 90.), dem Helden in Dostoevskijs im Jahr 1866 erschienenen Roman Schuld und Sihne
(Prestuplenije i nakasanije), in weiteren Ausgaben auch Raskolnikow oder Verbrechen und
Strafe.

349 Zur Etymologie und Definition der Begriffe jurodivyj, »Narr in Christo« (Umschrei-
bung), und jurodstvo, »heilige Narrheit« (Umschreibung), siehe insbesondere Minch
2017, S. 33 ff. und fir einen kurzen Uberblick Uber die Varianten des Narren in der russi-
schen Kultur Isupov 20023, S. 318 f.

35° Stepun 1950, S. 75.

35t Tarkowskij 1985, S. 104.
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Konfrontation mit der Wirklichkeit einem Wandel, einer Erneuerung unter-
ziehen.

Bereits im Werk Dostoevskijs erlangen die Ideen eine Dynamik, mit
welcher die Ideenlehre Platons, in der Ideen als unveranderlich und voll-
kommen (unzusammengesetzt) gelten,352 reformiert wird. Im Gegensatz
zur »ldeenwelt Platos, so stellt Berdjaev heraus, sind die Ideen Dostoevs-
kijs »nicht Urgebilde des Seins, nicht Urwesen und gewil3 nicht Normen,
sondern Geschicke des Seins, feurige Urenergien«, die Uber ein eigenes
»ldeenleben« verfigen, an dem »nichts Statisches, kein Stillstand, kein
Erstarren« ist, sondern das sich stattdessen in »dynamische[n] Prozes-
se[n]« vollzieht, die verknUpft sind mit »dem Schicksal des Menschen [...],
mit dem Schicksal der Welt, mit dem Schicksal Gottes«.353 Diese Belebung
und >Dynamisierung« der Ideen lasst sich auch in den Filmen Tarkovskijs
erkennen, nicht zuletzt im Motiv der missionierenden Eremiten.

»Du musst eben lieben«, sagt die Heidin, bevor sie Rublév kisst
(56:10). Mit anderen Worten: Liebe ist nur dann Liebe, wenn sie praktiziert
wird —und zwar als konvergierende Bewegung, wie auch dem lkonenmaler
in seiner heiter vorgetragenen Rezitation des Hohelied der Liebe bewusst
zu werden scheint (70:27).3% Diese Liebe »ist gUtig [...] tragt das Bose nicht
nach«3% und schliel3t somit — unbedingt — auch jene Menschen ein, die
sUndig sind. So heif3t es auch im Lukasevangelium: »Und wie ihr wollt, dass
euch die Menschen tun sollen, das tut auch ihr ihnen! Wenn ihr die liebt,
die euch lieben, welchen Dank erwartet ihr dafir? Denn auch die Sinder
lieben die, von denen sie geliebt werden«.35

Die Liebe misse daher auch mit Vergebung und einem Verzicht auf
Verurteilung einhergehen: »Richtet nicht, dann werdet auch ihr nicht ge-

richtet werden! Verurteilt nicht, dann werdet auch ihr nicht verurteilt wer-

352 Phaidon 78c—d.

353 Berdjajew 1925, S. 1f.
3541 Kor 13,1—9.

355 1 Kor 13,4—5 (EU).

36 |k 6,31-32 (EU).
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den! Erlasst einander die Schuld, dann wird auch euch die Schuld erlassen
werden!«.357

In derselben Szene, in der Rublév das Hohelied der Liebe rezitiert,
wird er von einer Tochter des Grof3firsten mit Milch bespritzt (71:40).
Doch anstatt zu tadeln, wie er es zuvor bei der Heidin in der Nacht der Lie-
be getan hatte, erklart er dem Kind, dass es eine Sinde sei, Milch zu ver-
giefRen, und schlief3t es in die Arme. Dass er dabei mit vergnigter, fast
kindlicher Stimme spricht und die Grimassen des Kindes nachahmt, bringt
nicht nur seine unmittelbare Vergebung und Empathie zum Ausdruck,
sondern setzt die Worte des Hohelieds sogleich ins praktische Leben um.358

Jene, die die Gebote der Liebe hingegen als Vorwand verwenden,
um etwa von ihrem vermeintlich >rechten< Glauben abweichende Men-
schen gewaltsam zu unterwerfen, wie jene Monche, die in der vierten No-
velle von ANDREJ RuBLJOW dem heidnischen Treiben ein gewaltsames Ende
bereiten (61:35), handeln ihm letztlich zuwider. Sie missachten, dass die
christlichen Gebote der Liebe die Liebe nicht nur als Ziel oder Zweck, son-
dern vor allem als agendum, als einen universalen >Modus Operandi« der
sozialen Interaktion vorsehen, der sich u.a. durch Gite und Vergebung
auszeichnet.

Eine Bekehrung, eine Angleichung der Abweichenden an die Merk-
male des rechten Glaubens kann daher nicht durch ein gewaltsames Han-
deln erreicht werden. Vielmehr bewirkt ein solches Handeln, dass sich
nicht am Guten orientiert und stattdessen »Bdses mit Bosem« vergilt,359
eine Angleichung der Bekehrenden an die Welt oder Ordnung derer, die

sie zu bekehren gedenken.3® Im Neuven Testament wird daher auch dazu

357 Lk 6,37 (EU).

358 So heildt im Hohelied der Liebe ebenfalls: »Als ich ein Kind war, / redete ich wie ein Kind,
| dachte wie ein Kind/ urteilte wie ein Kind. Als ich ein Mann wurde, / legte ich ab, was
Kind an mir war« (1 Kor 13,21 EU).

3% Rém 12,17 (EQ).

3% Rém 12,2 (EU): »Und gleicht euch nicht dieser Welt an, sondern lasst euch verwandeln
durch die Erneuerung des Denkens, damit ihr prifen und erkennen kénnt, was der Wille
Gottes ist: das Gute, Wohlgefallige und Vollkommene!«.
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aufgerufen, zwischen wahrer und falscher Frommigkeit zu differenzie-
ren.36?

Jene, die wie Feofan oder Kirill, nicht den Menschen dienen oder die
Menschen nicht in der Klostergemeinschaft aufnehmen und stattdessen
nur Gott dienen und »vor Gott rein« sein wollen,3%> kommen dem gréRRten
aller Gebote ebenfalls nicht nach, da neben der Liebe zu Gott auch die Lie-
be zu den Nachsten geboten ist.3%3 Und wer sich von den Menschen ab-
kehrt, entzieht sich der Méglichkeit, diese Nachstenliebe und damit auch
das Gute zu praktizieren.

Wahrend Feofan seine Abwendung mit der Bos- und Sundhaftigkeit
der Menschen begrindet, von der sie sich, wie das Schicksal Jesu Christi
gezeigt habe (44:11), selbst durch gute Taten nicht abbringen lief3en, las-
sen sich in Kirills Worten vor allem egoistische Motive erkennen, mit de-
nen er etwa seine Freude dariber zum Ausdruck bringt, dass er »Gott sei
Dank!« Uber keinerlei Talent verfige und somit nicht gezwungen sei, den
Menschen zu dienen: »Ich bin glicklich, dass ich unbegabt bin« (36:00).
Erst Jahre spater, in der achten Novelle, gesteht Kirill gegeniber Rublév
seinen Irrtum ein: Statt seine Reinheit vor Gott zu wahren, habe die Ab-
kehr von den Menschen, insbesondere der Neid seine Seele vergiftet und
beschmutzt (156:20). Um zumindest einen Teil seiner Schuld abzutragen
und Frieden zu finden, versucht er nun den noch immer schweigenden Iko-
nenmaler davon zu Uberzeugen, sich den Menschen wieder zuzuwenden,
damit dieser nicht denselben Fehler begehe.

In Rublévs Konfrontation mit dem »wirklichen Leben« wird darUber
hinaus ersichtlich, dass auch Taten aus Nachstenliebe, etwa der Versuch

des lkonenmalers, die Narrin vor dem russischen Soldaten zu retten

31 | k 6,39-46. »Der gute Mensch bringt aus dem guten Schatz seines Herzens das Gute
hervor und der bése Mensch bringt aus dem bdsen das Bése hervor« (Lk 6,45 EU).

32 5o die Worte Kirills, als er sich von der Klostergemeinschaft abwendet (36:12).

33 Mk 12,3031 (EU): »Darum sollst du den Herrn, deinen Gott, lieben mit ganzem Herzen
und ganzer Seele, mit deinem ganzen Denken und mit deiner ganzen Kraft. Als zweites
kommt hinzu: Du sollst deinen Nachsten lieben wie dich selbst. Kein Gebot ist grofier als
diese beidenc.
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(99:20), zur Sinde fGhren kénnen und somit die Gefahr in sich bergen, vor
Gott nicht rein zu sein. Wie der Geist Feofans jedoch mit einem Zitat aus
dem Buch Jesaja herausstellt (114:15),3% ist die Reinheit vor Gott weniger
ein Merkmal, das im Verlauf des Lebens bewahrt werden kann, sondern
vielmehr eines, das im Verlauf des Lebens erlangt werden muss durch ein
Handeln, das sich am Guten orientiert, konkret an den ethisch-morali-
schen Pramissen, die sich aus den christlichen Geboten (der Nachstenliebe
etc.) ergeben. Selbst jenen, die sich wie Rublév einer schweren Sinde
(Mord) schuldig gemacht haben, ist somit eine Reinheit vor Gott in Aus-
sicht gestellt, sofern sie, wie Feofan betont, zeitlebens bif3en und durch
gutes Handeln auf den rechten Pfad zurickgelangen. Und um »das Gute,
Wohlgefallige und Vollkommene« erkennen zu konnen, ist, so heilt es im
Romerbrief, eine Verwandlung, eine »Erneuerung des Denkens« erforder-
lich.3%5

Die Notwendigkeit zur Erneuerung oder Veranderung ergibt sich, so
Tarkovskij, infolge einer Krise, einer Disharmonie zwischen geistigen
Idealen und dem »wirklichen Lebens, die zugleich als »Stimulans fur
Bewegung« dient.3% Vollzieht sich diese Bewegung als Angleichung an die
(als minderwertig oder negativ konnotierten) Merkmale eines semanti-
schen Raums, etwa an die SUindhaftigkeit der »wirklichen Welt«, so wurde
dies an anderer Stelle als Zugrundegehen bezeichnet. Beim Standhalten
vollzieht sich die Bewegung hingegen als bewusst vollzogene Abweichung
von diesen Merkmalen.3%” Durch diese kann eine exzentrische bzw. expo-
nierte Stellung zu diesem Raum, der »wirklichen Welt«, erlangt werden,
welche in philosophisch-anthropologischen Studien (Cassirer, Plessner,

Gehlen) auch als wesentliches Merkmal des Menschseins herausgestellt

364 Jes 1,17-18, in der Formulierung Feofans: »Lernt Gutes tun, sucht die Wahrheit, rettet
die Unterdrickten, beschitzt die Waisen. Dann kommt zu mir und lasst uns urteilens, so
spricht der Herr, >Seien Eure Sinden blutrot, mache ich sie schneeweif3«.

365 Rém 12,2 (EU).

3% Tarkowskij 1985, S. 104 u. S. 220.

37 Die abweichende Bewegung erfolgt bewusst, weil ihr ein Erkennen und eine Ab-
lehnung vorausgehen.
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wird,3%8 sodass diesem Merkmal in dieser (ethischen) Hinsicht auch ein
normativer Gehalt zugerechnet werden kann.

So wie Dante in der Commedia erst die Hollenkreise und das Purga-
torium Uberwinden muss, bevor er im Paradies erneuert ins Licht Gottes
treten kann, so muss auch Rublév letztlich einen sindhaften und leidvollen
Weg einschlagen, sich der qualvollen Disharmonie zwischen seinen Idea-
len und der »wirklichen Welt« stellen, bevor er sich erneuern und zur Ein-
sicht gelangen kann, dass sich seine Devise nur dann verwirklichen lasst,
wenn er sie auch »verwirklicht¢, wenn er sich also erneut dem Unvollkom-
menen, den Menschen (liebend und vergebend) zuwendet. Denn erst
dann, wenn das Gute aus seiner ideellen oder intellektuellen Gestalt be-
freit wird, kann es als Gutes erkannt werden und seine eigentliche Bedeu-
tung erlangen, die in der Konfrontation mit dem »wirklichen Leben« in der
Differenz zum Nicht-Guten, zum Bosen evident wird und im ethischen
Handeln oder im Versuch, ethisch zu handeln, zur Entfaltung kommt.

Wer sich vom Leben, den Menschen und den Sinden abwendet,
wendet sich schlieRlich auch von Gott und vom Glauben ab, vom »Licht,
das uns, so verheil3t es die Commedia, »auf jedem Pfade richtig fihret«.3%
Und alles, was in Abkehr von diesem »Licht«, »was nicht aus Glauben
geschieht«, so wird im Romerbrief gemahnt, »ist SUinde«.37° Alles, »was
nicht notwendig ist«, so monologisiert Alexander zu Beginn von OPFER
(19:36), sei ebenfalls Sinde. Die »ganze Zivilisation« strebe danach, egois-
tische Bedirfnisse zu befriedigen, und sei daher »von Anfang bis Ende auf
Sunde aufgebaut«, auf einem »Ungleichgewicht zwischen der materiellen
Entwicklung und der geistigen«.

Nicht zu sindigen, das Gute und Wobhlgefdllige zu tun, bedeute
demnach, diesem Ungleichgewicht entgegenzuwirken, durch eine Abkehr

vom Egoismus und eine Hinwendung zum Notwendigen, allem voran zum

358 Cassirer [1945] 2007, S. 47 ff., Plessner [1928] 1981, S. 360 ff., Gehlen [1940] 2004, S. 9
ff.u. 131 ff.

3% Dante Alighieri [1321] 2021, S. 7 (Die Hélle, 1. Gesang, 18. Vers).

37° Rém 14,23 (EU).
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Altruismus, so wie es auch im Rémerbrief gemahnt wird.37* Zu dieser Ein-
sicht gelangen nicht nur Rublév, Feofan und Kirill, sondern etwa auch
Domenico in NOSTALGHIA, der mit seiner Familie zurickgezogen von der
Gemeinde in einem abgedunkelten Haus »lichtlose« Jahre verbringt, bevor
er sich kurz vor seinem Tod wieder den Menschen in der Hoffnung auf Ver-
briderung zuwendet. In einem inneren Monolog Gorcakovs, der die Lei-
denswege des Schriftstellers und Domenicos vermengt, kommt die Ein-
sicht auch sprachlich zum Ausdruck: »Wie konnte ich nur? Jahre, ohne das
Licht zu sehen, aus Angst vor dem Tageslicht. Warum? Warum diese Tra-
godie?« (87:10).

Mit Berdjaev liefRe sich darauf antworten: weil »jede echte Tragddie
[...] ihre Katharsis, Reinigung und Befreiung« hat.37> Daran anknipfend
kann nun auch dargelegt werden, worin das Glick im Leid besteht: Das
Unglick, das Leid, so wurde bereits deutlich gemacht, wird von Tarkovskij
im Sinne der »von Dostojewskij herkommenden russischen Kulturtraditio-
nen« als Disharmonie zwischen geistigen Idealen und der »wirklichen
Welt« aufgefasst, die den Menschen in einen Zustand der »geistigen Kri-
se« versetzt.373 Aber diese Krise, »sein ewig unruhiges Gewisseng, sei das
»Wichtigste, was ein Mensch besitzt«,3% da es in ihm, wie etwa der Wis-
senschaftler Snaut in SOLARIS formuliert, das Interesse »fir den Sinn des
Daseins« weckt (151:08), der, so Tarkovskij, in der »Liebe« und im »Opfer,
im altruistischen Handeln besteht.3”> Mit dem Erkennen oder dem Be-
wusstsein dieses Lebenssinns ist der Mensch schlief3lich in die Lage ver-
setzt, der Disharmonie, seinem Leid und Unglick entgegenzutreten und
eine Harmonie zu erwirken, die letztlich sein Glick im Leid begrindet.

Dostoevskij beschreibt dieses Gluck als »hohere[] Harmonie des Geistes,

372 R6m 15,22 (EU): »Wir missen als die Starken die Schwachen derer tragen, die
schwach sind, und dirfen nicht fir uns selbst leben. Jeder von uns soll dem Nachsten zu
Gefallen leben, zum Guten und zur Auferbauungx.

372 Berdjajew 1925, S. 17 f.

373 Tarkowskij 1985, S. 220 U 104.

374 Tarkowskij 1985, S. 233.

375 Tarkowskij 1985, S. 249.
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die nicht zu erreichen sei, wenn das eigene »Gluckg, etwa die Befriedigung
egoistischer Bedurfnisse, auf dem Unglick eines anderen beruht.37® Bei
Tarkovskij geht das Glick im Leid zudem mit der Freiheit einher, die der

Mensch erlangt, indem er sich dem Altruismus zuwendet:

Tragisch ist nur, daf? wir es gar nicht verstehen, wirklich frei zu
sein: Wir fordern eine Freiheit, die auf Kosten anderer geht,
und sind nicht bereit, um eines anderen willen zurickzu-
stecken, da wir hierin eine Beeintrachtigung unserer person-
lichen Rechte und Freiheiten sehen. Uns alle charakterisiert
heute ein geradezu unglaublicher Egoismus. Doch nicht etwa
hierin liegt die Freiheit. Sie bedeutet vielmehr, daf3 wir endlich
lernen missen, nichts vom Leben oder unseren Mitmenschen,
sondern nur von uns selbst etwas zu fordern. Freiheit — das ist
das Bringen von Opfernim Namen der Liebe.377

Daruber hinaus meint das Glick im Leid in den Filmen Tarkovskijs auch
einen Glauben, eine Hoffnung in christlich-eschatologischer Hinsicht: die
Aussicht, durch ethisches Handeln ein finales Seelenheil zu erlangen, auf
ein Gluck also, das die Gegenwart, das Leben transzendiert, das aber in
Gestalt der Hoffnung dem Leben bereits zum Teil immanent wird. Im Ge-
gensatz zum vermeintlichen Glick, das auf einer Befriedigung egoistischer
Bedurfnisse beruht, welches sich verflichtigt, sobald man sich der eigenen
Sunde bewusstwird, lasst sich das Glick im Leid, wie etwa Tolstoj betont,
tatsachlich realisieren. Denn das Leid zwinge den Menschen geradezy,
»sich jenem Leben hinzugeben, in dem allein es fir ihn das wahre Wohl
gibt«, sodass »das ihm bewusst gewordene Ziel [durch gutes Tun das wah-
re Wohl zu erlangen] ein erreichbares ist«.378

Im Rémerbrief wird darauf verwiesen, dass alles, was der Mensch im
Leben verrichtet, all sein »Erkennen« und all sein »prophetisches Reden,

»StUckwerk« ist, das vergeht, sobald »das Vollendete kommt; fir »jetzt«,

376 Dostojewski [1873-1881] 2008, S. 494.
377 Tarkowskij 1985, S. 207.
378 Tolstoi [1887] 1992, S. 260.
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fur den Verlauf seines Lebens, bleiben ihm »Glaube, Hoffnung« und allen
voran die »Liebe«.379 Damit ist, mit Tolstoj gesprochen, dem Menschen,
wenn auch in unvollkommener Weise, als Stickwerk, bereits »gegeben
[...,] wonach er strebt«.38 Entscheidend ist das Streben selbst. So fordert
auch Domenico in NOSTALGHIA: »Man muss unserer aller Ohren und Augen
mit Dingen fillen, die der Anfang eines grof3en Traumes sind. Jemand
muss schreien, dass wir die Pyramiden bauen werden. Und es ist unwich-
tig, wenn wir sie dann nicht bauen werden. Aber man muss den Wunsch
nahren« (99:15). »Du musst eben lieben«, sagt die »Heidin< (ANDREJ RUBL-
Jow, 56:10).

Daran anschlief3end lasst sich das Motiv des Heraustretens aus der
Abgeschiedenheit und der Konfrontation mit dem »wirklichen Leben« in
den Filmen Tarkovskijs auch als eine Kritik am formalisierten Glauben in-
terpretieren, der in eine starre, menschen- und lebensferne Praxis resul-
tiert, die es nicht vermag, das »Verlangen des Menschen nach dem Abso-
luten« und nach Harmonie »zu stillen«.3®* Im Gegensatz zum spaten
Nietzsche, der das gesamte Christentum u.a. fir seine »Lebensfeindlich-
keit«3®2 >unter Anklage« stellt und >verurteilt(,38 beschrankt sich Tarkovs-
kijs Kritik aber allein auf »die Kirche«, die »nur eine hohle Fassade [...],
eine Karikatur der gesellschaftlichen Institutionen« sei, »die das praktische
Leben organisieren«, und sich als »unfahig« erwiesen habe, »das materia-
listisch-technische Ubergewicht durch einen Appell zu geistiger Erwe-

ckung wieder auszugleichen«.38

379 Rém 12,8-13 (EU).

382 Tolstoi [1887] 1992, S. 262.

38 Tarkowskij 1985, S. 247.

382 Njetzsche [1889] 2017, S. 32 f.

383 Nijetzsche [1895] 2008, S. 95 f.

38 Tarkowskij 1985, S. 247. Anders als Dostoevskij, dessen Grof3inquisitor, eine Binnener-
zdhlung aus Die Briider Karamasow (1880), sich etwa in der Deutung Rakusas als »Ab-
rechnung mit dem romischen Katholizismus als einer Religion der Macht und des Ge-
setzes« lesen l3sst (Rakusa in Dostojewski [1880] 2008, S. 1301), bezieht sich Tarkovskij in
seiner Kritik am Formalismus an dieser Stelle nicht explizit auf eine bestimmte Konfes-
sion. Laut Berdjaev richtet sich die »Feindseligkeit gegen die Form, die etwa den russi-
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In der Gotzenddmmerung beschreibt Nietzsche einen »ins Kloster
verfUhrten« Menschen, eingesperrt »zwischen lauter schreckliche Begriffe
[...]1krank, kimmerlich, gegen sich selbst boswillig« und »voller Haf gegen
die Antriebe zum Leben, voller Verdacht gegen alles, was noch stark und
glicklich war«.385 Mit Kirill hat Tarkovskij diesem Menschen in ANDREJ
RusLiow eine filmische Gestalt gegeben. Allerdings verkorpert dieser nicht
wie bei Nietzsche den eigentlichen Christen, sondern gerade den unei-
gentlichen: einen Menschen, der, wie gesehen, das Merkmal der Recht-
glaubigkeit fir sich beansprucht, den christlichen Geboten und der christli-
chen Moral, wie sie in Tarkovskijs Filmen geradezu orthodox, wortwértlich
exegiert werden, tatsachlich jedoch zuwiderhandelt, sodass ihm, nach So-
lov'év, als nur »scheinbar Glaubigen« letztlich eine geringere Chance auf
Erlosung in Aussicht gestellt ist, als dem »scheinbar Unglaubigen«, der
rechtschaffend handelt.3% Einen solchen »scheinbar Ungldubigen« und zu-
gleich Rechtschaffenden verkorpert hingegen Alexander in OPFER, der
zwar zunachst befirchtet, keinerlei Verhaltnis zu Gott zu haben (9:09),
aber dennoch durch das Opfer all seines materiellen Besitzes schliefRlich
ein Handeln im Sinne des Altruismus der zuvor skizzierten Ethik an den

Tag legt.

schen Apokalyptikern zu eigen ist, jedoch vor allem gegen die »Geschichts- und Kultur-
arbeit des Europders«, welche »die Mitte« konsolidiere, wohingegen das Denken der
Apokalyptiker »dem Ende und Letzten zustrebt« und danach drénge, »alle Form nieder«
zu reifRen, »alle Grenzen« zu sprengen und »alle Fesseln« abzuwerfen (Berdjajew 1925, S.
6 ff.).

385 Njetzsche [1889] 2017, S. 51.

386 Solowjew [1872-1900] 1991, S. 203.
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Zivilisatorische Abwege
STALKER, SOLARIS, ANDREJ RUBLJOW

Entsprechend der Kritik am Formalismus der Kirche werden Handlungen
und Motive in Tarkovskijs Filmen, die eine religidse Deutung nahelegen
oder zulassen, wie die Auf- und Abstiegsbewegungen der Kamera, die um
die Kerze mit dem Licht Gottes« geschlossenen Hande Gorcakovs in Nos-
TALGHIA (116:15), die Prozession des »einfachen«Volkes in ANDREJ RUBLJOW,
das in einer verschneiten russischen Landschaft die Passion Jesu nachstellt
(44:47), der vor der Wundertaterin Maria kniende (107:04) und betende
(69:38) Alexander in OPFER oder die zahlreichen Bibelzitate, zumeist ohne
erkennbaren formalkirchlichen Kontext vollzogen, entwickelt und wieder-
gegeben.

Das Unvermogen der Kirche und des formalen Glaubens habe es, so
Tarkovskij, letztlich zu einer Aufgabe der Kunst gemacht, den Menschen
als »Waffe [...] im Kampf [...] gegen die Materie, die seinen Geist zu ver-

schlingen droht«, zu dienen:

Die Kunst gab dem Idealen Gestalt, sie lieferte somit ein
Beispiel der Ausgeglichenheit ethischer und materieller
Elemente. Sie bewies, dal’ dieses Gleichgewicht weder blof3er
Mythos noch Ideologie ist, sondern auch in unseren Dimen-
sionen durchaus Realitat werden kann. Die Kunst brachte das
Harmoniebedirfnis des Menschen zum Ausdruck, seine Bereit-
schaft, den Kampf mit sich selbst aufzunehmen, im Innern
seiner Personlichkeit das ersehnte Gleichgewicht des Materiel-
len und Geistigen zu etablieren.3®

Und so beschliel3t der Filmemacher seine Gedanken in der Versiegelten
Zeit mit der anthropologischen Spekulation, dass »der Sinn der menschli-
chen Existenz« womaglich »in der Erschaffung von Werken der Kunst« be-

stehen konnte, »im kinstlerischen Akt«, der im Gegensatz zu den anderen

387 Tarkowskij 1985, S. 247.
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Hervorbringungen der Menschheit »zweckfrei und uneigennitzig ist« und
daher mit jenem Altruismus einhergeht, der das Potenzial in sich birgt, den
Menschen in einen Zustand der Harmonie und Freiheit zu versetzen. In
diesem uneigennitzigen, wahrhaft schopferischen Tun deute sich dariber
hinaus »vielleicht« auch an, dass der Mensch »nach Gottes Ebenbild
geschaffen« wurde 3%

Wie Tarkovskij u.a. in ANDREJ RuLJOW filmisch und in seinen Schriften
herausstellt, ist der Schopfungsakt wahrhafter Kunst etwas »Qualendes,
das keinen Nutzen bringt und letzten Endes Opfer« erfordere, ein »qual-
volle[r] Prozeld menschlicher Selbsterkenntnis«. Im Gegensatz dazu sei
das »schopferische Tun« in der »moderne[n] Kunst [...] zu einer seltsamen
Beschaftigung exzentrischer Personen« geworden, »die nur die Rechtferti-
gung des einmaligen Wertes ihres ichbezogenen Handelns suchen« und
deren Schopfung »blof3 wie eine Ware >konsumiert« werden will«. Der
»moderne Mensch« strebe nicht nach Idealen und sei nicht mehr bereit,
»sich zu opfern«, obwohl »wahre Individualitét [...] nur durch Opfer« er-
langt werden kdnne.389

Auf diese Weise verschreibe sich die >Kunst« denselben Werten, die
dem Materialismus zu eigen sind, vor dem die Kunst die Menschen in ihrer
wahrhaften Funktion, als »geistige[r] Instinkt«, eigentlich durch die Schaf-
fung eines geistig-materiellen Gleichgewichts zu erretten suchte.3%° Somit
schlage die Kunst einen Weg ein, den die Wissenschaft nach Ansicht eini-
ger Figuren in den Filmen Tarkovskijs39* seit jeher verfolgt. Einen Weg, der,

wie etwa die »Ruinen zerstorter Zivilisationen« erahnen lief3en, in der

38 Tarkowskij 1985, S. 250.

389 Tarkowskij 1985, S. 41 ff.

39° Tarkowskij 1985, S. 248.

39 So beklagt etwa Alexander zu Beginn von OPFER, dass die Menschheit den wissen-
schaftlichen und technischen Fortschritt stets »unmittelbar in etwas Béses« verwandelt
hatte, »zu allen mdglichen Bequemlichkeiten [...] und zu Instrumenten der Gewalt, um
die Macht zu erhalten« (28:40). Nicht minder kritisch dufRert sich der Schriftsteller in
STALKER gegeniber dem Wissenschaftler: »Wie dem auch sei, ist ihre ganze Technologie,
all diese Hochofen, all die Rader und all das Durcheinander nur dazu da, um weniger zu
arbeiten und mehr zu fressen. Das sind Kricken und Prothesen« (78:24).
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Menschheitsgeschichte bereits zu zivilisatorischen »Kataklysmen und Ka-
tastrophen« gefUhrt habe.392

Wie gesehen sind Bilder, in denen drohende oder bereits eingetrof-
fene zivilisatorische Katastrophen zum Ausdruck kommen, in der Mehr-
zahl der Filme Tarkovskijs prasent und zumeist existenziell mit den Schick-
salen der jeweiligen Helden verbunden: der Zweite Weltkrieg in IVANS
KINDHEIT, die spatmittelalterlichen Verheerungen durch Machtkdampfe im
Grol3firstentum Moskau in ANDREJ RuBLJOW, das Bilderchaos, montiert
aus dokumentarischen Aufnahmen von diversen militarischen Konflikten
des 20. Jahrhunderts, in DER SPIEGEL, das in der Detonation zweier Atom-
bomben kulminiert, und schlief3lich die alptraumhaften Visionen Domeni-
cos und Alexanders in NOSTALGHIA und OPFER, welche eine bevorstehende
Apokalypse und den Schrecken eines atomaren Krieges in Europa
vergegenwartigen. Jede dieser Katastrophen »signalisiere«, so der Filme-
macher, »die Verfehlungen einer Zivilisation«, in der es den Menschen
nicht gelungen ist, die geistigen und materiellen Entwicklungen in Gleich-
gewicht zu bringen 393

Indem er die Kunst als »Waffe« gegen Materialismus bestimmt, ver-
weist Tarkovskij zudem auf die epistemische Bedingtheit dieser Problema-
tik. Denn sowohl die Kunst als auch die Wissenschaft versteht er als »Er-
kenntnisformen auf dem Wege des Menschen zur sogenannten »absoluten
Wahrheit«, zugleich als »Formen der Weltaneignung«, die in seinem
schopferischen Tun zu Anwendung und Entfaltung gelangen.394

Das Erkennen habe sich allerdings als »qualvolle[r] Prozess« erwie-
sen: »Immer wieder setzt sich der Mensch in Beziehung zur Welt, getrie-
ben vom qualenden Verlangen, sich diese anzueignen, sich in Einklang zu
bringen mit seinem intuitiv erspirtem Ideal. Die Unerfillbarkeit dieses

Verlangens ist eine ewige Quelle der menschlichen Unzufriedenheit und

392 Tarkowskij 1985, S. 249.
393 Tarkowskij 1985, S. 249 f.
3% Tarkowskij 1985, S. 42.
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des Leidens an der Unzulanglichkeit des eigenen Ichs«.395 Entsprechend
negativ wird die »Erkenntnis« von einigen Figuren in Tarkovskijs Filmen als
Birde konnotiert, so etwa vom Wissenschaftler Sartorius in SOLARIS: »Die
Natur hat den Menschen geschaffen, damit er sie erkennt. Zum Unendli-
chen vordringen, auf der Suche nach Wahrheit. Der Mensch ist zur Er-

kenntnis verdammt« (115:47).

Epistemische Abwege. Wissenschaft, Technik und Kunst
STALKER, SOLARIS

In Tarkovskijs finftem Spielfilm STALKER werden die durch die drei Prota-
gonisten verkorperten, epistemischen Praxen Wissenschaft, (moderne)
Kunst und Religion schlieflich in eine zum Teil ins Polemische gesteigerte
Kontroverse versetzt,3%® gemaR der Uberzeugung des Regisseurs, dass die
»Wahrheit im Widerstreit geboren« wird.3%7

Das Drehbuch entstand in Zusammenarbeit mit Arkadij und Boris
Strugackij, herausragenden Gestalten der sowjetischen Fantastik.3%® Auch
aufgrund dessen wird der Film inzwischen zu den Klassikern der Science-

Fiction gerechnet. Und dennoch gelangt das Fantastische in STALKER an-

395 Tarkowskij 1985, S. 42.

39 Auszige aus den folgenden Passagen dieses Kapitels wurden bereits vorab in meinem
Artikel »Filmischer Raum als Ort der Kontemplation in Andrej Tarkovskijs STALKER, in:
Schriften zur Kultur- und Mediensemiotik 5, Open Access Journal 2018, S. 55—78, veroffent-
licht.

397 Tarkowskij 1985, S. 12.

398 1981 verdffentlichten die Gebrider Strugackij mit Die Wunschmaschine (Masina Zelanij)
wiederum nach mehreren Entwirfen eine auf dem Drehbuch beruhende Erzahlung. Eine
Fassung dieser Erzahlung, die Tarkovskijs Anderungswinsche bericksichtigt, ist kirzlich
auch in einer deutschen NeuUbersetzung von David Drevs erschienen. Siehe Strugatzki
[1981] 2021, S. 304.
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ders als noch SOLARIS nur selten zu visueller Prasenz.3% Bereits die Wahl
der Drehorte lasst sich als geradezu asketisch bezeichnen. So dienen als
Kulissen etwa ein stillgelegtes Uberlaufwehr oder die Ruine eines von der
Roten Armee gesprengten Kraftwerks unweit von Tallinn am Lauf des Ja-
gala-Flusses: Zwischen den Trimmern der Zivilisation wuchert das Grin;
die Natur umsaumt den Zerfall des einst Fortschritt Verheilenden. Vor-
nehmlich aus diesem Nahrboden speist sich auch die romantisch-postapo-
kalyptische Atmosphare des Films, in der das Fantastische vor allem als
Bedingung eines philosophischensLaborversuchs«dient.

Dies gilt auch fir die ebenfalls aus der Feder der Gebrider Strugackij
stammende literarische Vorlage, wie Stanistaw Lem in seinem Nachwort
zu Picknick am Wegesrand (Piknik na obocine, 1972) konstatiert: Auch diese
Ubergehe die Konventionen der »nach Sensationen gierend[en] Sience-fic-
tiong; dort, wo H. G. Wells in seinem genrebegrindenden Roman Krieg der
Welten (The War of the Worlds, 1898) das im Folgenden so oft zitierte Inva-
sionsthema als Spektakel, als »dramatisch gesteigertes Zerbrechen der zi-
vilisierten Ordnung« inszeniert, wobei die Motivationen und Ziele des au-
Rerirdischen Gegners stets offenkundig sind, wahren sowohl die Gebrider
Strugackij als auch Tarkovskij die Aura des Fremden und Unbekannten.
Die Aufrechterhaltung der Ratselhaftigkeit dient dabei aber, wie Lem her-
vorhebt, keinem Selbstzweck: »In Picknick am Wegesrand ist der Besuch
[des Fremden, des Unbekannten] nicht eine Seltsamkeit der Seltsamkeit
willen, sondern er legt die Ausgangsbedingungen fir ein Gedankenexperi-
ment auf dem Gebiet der experimentellen Geschichtsforschung« fest«.4°°

Wahrend die Herausstellung des Fremden als eindeutig bedrohliche
und zerstorerische Gewalt die Reaktion der Menschen determiniert, inso-

fern ihnen infolge einer Invasion lediglich die Alternativen Bekampfung

399 So bereut Tarkovskij rickblickend etwa, dass er, als Zugestandnisse an die literarische
Vorlage von Stanistaw Lem, in SOLARIS noch »viel zu viele Sci-Fi-Attribute« bericksichtigt
hatte, ohne die »die Idee dieses Films erheblich deutlicher herausgekommen« wére (Tar-
kowskij 1985, S. 225).

491 em 1981, S. 198 ff.
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oder Flucht offenstehen, ermdglicht die Darstellung des Fremden als Un-
bekanntes, dessen Anwesenheit sich nicht klar konnotieren lasst, ein un-
gleich breiteres Spektrum an mdglichen Reaktionen. Der Realismus, den
sowohl Tarkovskij als auch die Gebrider Strugackij im Feld der Fantastik
anwenden, zeige sich, so Lem, in der »Konsequenz [und] Ehrlichkeit der
Ableitung samtlicher Folgerungen aus den angenommenen Pramissen«.4°*
In STALKER erdffnet sich durch die Ratselhaftigkeit der sogenannten »Zo-
neg, in der ein Hauptteil der Handlung stattfindet, ein Raum fir Spekula-
tionen, der seinerseits den epistemisch-metaphysischen Diskurs in Gang
setzt, der von den Protagonisten ausgetragen wird. Tarkovskij schreibt

dazu:

Die »Science Fiction« bildete im STALKER sozusagen nur eine
taktische Ausgangssituation, die den fir uns zentralen morali-
schen Konflikt plastischer herauszubringen half. Doch in all
dem, was hier mit den Filmhelden geschieht, gibt es keinerlei
»Science Fiction«. Der Film wurde so gemacht, daf® der Zu-
schauer das GefUhl haben konnte, alles wirde sich heute ab-
spielen und die >Zone«wadre gleich nebenan.°2

Die fantastischen Anlagen der Diegese dienen somit als Pramissen einer
Suche nach der Wahrheit, die dialektisch, »im Widerstreit« zutage tritt.43
Entsprechend archetypisch sind auch die namenlosen Figuren in STALKER
angelegt: ein Wissenschaftler, ein wissenschaftsverachtender Schriftstel-
ler und der frommglaubige Stalker, die stellvertretend fir ihre jeweilig
priorisierte epistemische Praxis, Wissenschaft, Kunst und Religion, in Dis-
kurs treten und deren geistige Vermdgen — Vernunft, Verstand und Sinn-
lichkeit — sich mit dem Eintritt in die »Zone« als Raum des Irrationalen und
Transzendenten voller unsichtbarer Gefahren bewahren missen.

Obgleich STALKER unter manchen Rezipienten als einer »der ratsel-

4%t L em 1981, S. 200.
402 Tarkowskij 1985, S. 225.
493 Tarkowskij 1985, S. 12.
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haftesten Filme der Filmgeschichte« gelten mag,“°+ weist er doch, wie et-
wa Eva Binder und Christine Engel herausstellen, »im Vergleich zu den vor-
hergegangenen Filmen Tarkovskijs eine einfache Filmstruktur auf«; die
u.a. aus der geringen Zahl der Charaktere, der »Einheit von Ort und Zeit
der Handlung« und einer »asketischen Kargheit der Bilder« resultiere.4%s

Die Einfachheit setzt sich auch auf der Ebene der semantischen
Strukturen fort. So gliedert sich die im Film konstruierte Welt in zwei so-
wohl topografisch als auch semantisch abgegrenzte Rdume: in die soge-
nannte »Zone« und die Ubrige Welt auf3erhalb dieser. Wahrend die Zone in
Picknick am Wegesrand als ein Gebiet beschrieben wird, das einst als eines
von weltweit sechs »Besuchsziel[en] einer aulerirdischen Superzivilisa-
tion« diente,4°® umfasst sie in STALKER ein Areal, das infolge einer nicht
naher erlduterten Katastrophe unbewohnbar und zu einem militarisch ab-
geriegelten Sperrgebiet wurde. Sowohl im Roman als auch im Film halt
dieser »exterritorialec Raum nicht nur Gefahren fir die Protagonisten be-
reit, sondern lockt sie auch mit Versuchungen, die ihnen so verfihrerisch
erscheinen, dass selbst das Wissen um die Gefahren sie nicht davon ab-
halten kann, die Zone zu betreten.

Darin deutet sich ein Handlungsmuster an, das Lotman im Kontext
seines GrenzUberschreitungsmodells als ein Schema des Beuteholens be-
schreibt.4°7 So Uberquert der Held Roderic Schuchart aus Picknick am We-
gesrand als einer von vielen Abenteurern wiederholt die verbotene Grenze
und wagt sich selbst in die gefahrlichsten Bereiche vor, um dort zuriickge-
lassene Artefakte der AufRerirdischen aufzuspiren, die sich auf dem
Schwarzmarkt aulRerhalb der Zone mit grof3em Gewinn veraulern lassen.
Sein eigentliches Ziel aber ist eine kupferne »Kugel«, von der es heif3t,
dass sie jeden Wunsch erfille. Diese liegt ausgerechnet dort verborgen,

wo die Gefahren am gréf3ten sind. Schuchart kann sie nur erreichen, wenn

4% Meyer 2010, S. 111.

405 Binder u. Engel 2002, S. 248.
46 Strugatzki [1972] 1981, S. 7 ff.
47 Lotman 1989, S. 339.
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er zuvor den sogenannten »Fleischwolf« Uberwindet. Mit Hilfe der Kugel,
so hofft er, konne seine Tochter, die unfahig ist, mit ihren Eltern zu kom-
munizieren, von ihrer Mutation >kuriert« werden.4°® Als er schlieRlich sein
Ziel erreicht, hat sich sein Wesen allerdings so sehr verandert, dass er nicht
mehr in der Lage ist, gegenuber der Kugel seinen urspringlichen Wunsch
zu auldern: »Der Teufel soll mich holen, aber mir fallt tatsachlich nichts an-
deres ein als seine Worte: Glick fur alle, umsonst, niemand soll erniedrigt
von hier fortgehn!«.4%9

In STALKER greift Tarkovskij diese Idee der Wunscherfillung auf,
allerdings nicht in Gestalt einer kupfernen Kugel, sondern in der eines
»geheimen Zimmers«, das, wie der ratselhafte Planet in SOLARIS, als »Ex-
trempunkt«,4*° inmitten der Zone gelegen, ahnlich dem Nukleus einer
Zelle deren Merkmale verdichtet und verstarkt. Dort sind die Gefahren am
groldten, dort gehen aber auch die geheimsten Wiinsche derjenigen in Er-
fullung, die genug Mut aufbringen konnen, um das Zimmer zu betreten.
Unter den drei Protagonisten findet sich jedoch niemand, der diese Vor-
aussetzungen zu erfillen imstande ist. Und so erzahlt Tarkovskijs Film
letztlich die Geschichte ihres Scheiterns.

In der ersten halben Stunde des Films wird die Welt aufRerhalb des
Sperrgebiets als ein Ort dUsterer Trostlosigkeit in Szene gesetzt (12:24):
Aus dem Dunst einer unbestimmbaren Tageszeit 16sen sich die Silhouet-
ten von Industrieanlagen, Kihltirmen, Schloten und Lagerhallen. Der

Stalker durchwatet ein Areal halb im Matsch versunkener Bahngleise. Sei-

498 Strygatzki [1972] 1981, S. 184 ff.

499 Strugatzki [1972] 1981, S. 188.

419 Zum »Extrempunkt« siehe Renner 2004, S. 357, der Jurij Lotmans Grenziberschrei-
tungstheorie u.a. um eine »Extrempunktregel« erweitert, die auch die Binnenstrukturen
semantischer Raume bericksichtigt. Demnach finden sich in Rdumen haufig »hierarchi-
sche Strukturen« oder »einzelne Elemente«, die sich »als ranghdchste Elemente aus-
zeichnen. Figuren, die sich innerhalb solcher Rdume bewegen, fihren daher »keine ziel-
losen Bewegungen« aus: »lhre Bewegungen sind vielmehr auf die jeweiligen Extrem-
punkte [so wie in STALKER auf das inmitten der Zone gelegene, geheimnisvolle Zimmer]
hin ausgerichtet« (Renner 2004, S. 12 f.). Die Seitenangabe bezieht sich auf die online
abrufbare PDF-Version des Beitrags.
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ne Hande tragt er in den Taschen, und sein gebickter Gang lasst darauf
schliel3en, dass er friert und sich in dieser Umgebung unwohl fihlt. In
ihrem materiellen Fortschritt, ihrem Versuch, sich die Welt zu eigen zu ma-
chen, haben die Menschen die Natur in eine unwirtliche Umwelt transfor-
miert, die sich bis ins Innere der Gebaude erstreckt: Ob in einer herunter-
gekommenen Kneipe oder in der kargen Behausung des Stalkers, allerorts
bilden sich in den Raumen Pfitzen aus Schlamm und Wasser; Schmutz
uberdeckt die Scheiben milchtriber Fenster, und in den grobverputzten
Wanden schimmert die Feuchtigkeit.

Schon in der ersten Szene deutet sich an, dass der Stalker seinem
Dasein an diesem Ort nichts abgewinnen kann. Gerduschlos stiehlt er sich
aus dem Bett, wo er seine Frau und seine Tochter zuricklasst, die ebenso
wie Schucharts »Affchen« unter einer Mutation leidet. Doch bevor er
unbemerkt das Haus verlassen kann, wird er von seiner Frau gestellt. Sie
ahnt, was er vorhat, und erinnert ihn daran, dass ihm sein letzter Gang in
die Zone funf Jahre Gefangnis eingebracht hat. Sie fleht ihn an, nicht zu
gehen, aus Furcht vor weiteren Jahren der Einsamkeit. Aber der Stalker
zeigt sich unbeeindruckt von den Worten seiner Frau: »Im Gefangnis«,
erwidert er und wendet seinen Blick von ihr ab, »Ich bin Uberall im Knast«
(22:03).

Die Opposition des Stalkers zu seinem Lebensraum, aber auch seine
kontinuierlich betonte Sehnsucht nach der Zone verweisen auf die raum-
semantischen Strukturen als malf3gebliche Ordnungs- und Organisations-
elemente des Films. So lasst sich das Unbehagen des Stalkers in der Welt
aulderhalb der Zone, gemal Peter Klimczak,4** als Indikator der Nonkon-
formitat seines Charakters zu den semantischen Merkmalen dieses Raums
ausmachen. Wahrend seine Frau sich mit den hiesigen Gegebenheiten

arrangiert und auch ihren Mann ermutigt, sich in das ihm beschiedene Los

411 So konnen, zuvor mit Klimczak dargelegt, Ordnungen und Ereignisse etwa von be-
stimmten Indikatoren wie Reaktionen »sowohl sprachlicher als auch nichtsprachlicher [...]
Art von Figuren und Erzdhlinstanzen« abgeleitet werden (Klimczak 2012, S. 173).
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zu fUgen, richten sich all die Sehnsichte des Stalkers auf die Zone, woraus
seine Zugehorigkeit zu dieser deutlich wird.

So ergreift er jede sich ihm darbietende Gelegenheit, um in diesen
Raum zurickzukehren. In einer Schenke trifft er auf zwei Manner, die ihn
fur ihren Gang in die Zone als Schleuser und Fremdenfihrer engagieren
wollen (125:00). Alsbald verwickeln sie sich in ein Gesprach Uber die Motive,
die sie zu dieser illegalen und gefahrlichen Unternehmung bewogen ha-
ben. Der eine, ein Physiker, der im Folgenden auf Geheif3 des Stalkers aus-
schliel3lich Professor genannt werden wird, gibt als Motivation ein rein
wissenschaftliches Interesse an, das er zunachst nicht naher erlautert. Der
andere, ein zynischer Schriftsteller und unverhohlener Wissenschafts-
verachtender, erhofft sich von der Expedition dagegen die Inspiration zu-
rickzuerlangen, die ihm abhandengekommen ist. Wahrend der Dialog
zwischen ihnen in einer Bekundung gegenseitiger Verachtung mindet,
versinkt der ins Leere starrende Stalker in Gribeleien; sowohl den Beweg-
grinden als auch den Anfeindungen seiner Auftraggeber begegnet er mit
gereizter Gleichgultigkeit.

Im Folgenden wird die GrenzUberschreitung geradezu modellhaft in-
szeniert: Unter dem Sperrfeuer der Militarpolizei Gberwinden die Protago-
nisten mit einem Jeep die schwer gesicherten Grenzanlagen (27:52). Auf
der anderen Seite ankommen, setzen sie ihre Fahrt auf einer Draisine fort.
Zu den Klangen eines Synthesizers, der die Rollgerausche des Schienen-
fahrzeugs zu einem surrealen Widerhall anschwellen [dsst, passieren sie in
einer mehrminitigen Plansequenz die Ruinen einer leblosen Stadt, wah-
rend die Kamera die nacheinander ins Filmbild rickenden Profile der Pro-
tagonisten in Grolaufnahmen fokussiert (33:15).

Ahnliche Inszenierungen von Grenziberschreitungen oder Uber-
gangsriten (rites de passage), wie Petra Meyer sie benennt,**? sind auch in
anderen Filmen Tarkovskijs zu sehen. Dazu z&hlt etwa Ivans letzte Uber-

querung des Dnipro in IVANS KINDHEIT (73:37) als Ubergang des Jungen von

42 Meyer 2010, S. 120.
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Leben zu Tod. Auch die Autofahrt Kris Kelvins in SOLARIS (31:50) markiert
sowohl einen topografischen als auch semantischen Ubergang, an dessen
Ende sich der Psychologe (nach einer Erinnerungssequenz) mit seinem
Raumschiff im Weltall wiederfindet, in Sichtweite zu einer Raumstation im
Orbit eines ratselhaft agierenden Planeten, der Unbewusstes hervorzu-
bringen und die Erinnerungen Kelvins zu materialisieren vermag. Fir den
Wissenschaftler und den Schriftsteller in STALKER erfolgt mit der Fahrt auf
der Draisine der Ubergang in einen Raum des Irrationalen und des empi-
risch nicht Fassbaren; fur den Stalker hingegen bedeutet die Fahrt, wie
zuvor beschrieben, zunachst eine Heimkehr. Nach einem Schnitt wechselt
das Schwarzweil3bild in Farbfilm und die Draisine kommt zum Stillstand
(36:54). Der Stalker streckt sich und verkindet: »So ... Wir sind daheim.
Diese Ruhe! Das ist der stillste Ort der Welt« (37:46).

In den folgenden Szenen wird die Raumzugehorigkeit des Stalkers
zur Zone noch weiter herausgestellt. Seine Wortkargheit nimmt hier noch
auffalligere Formen an. Oftmals spricht er nur in Fragmenten zu seinen
Begleitern oder lasst Satze gar unvollendet. Schon nach kurzer Zeit |6st er
sich, ohne eine Erklarung abzugeben, von der Gruppe und legt sich, das
Gesicht der Erde zugewandt, in eine Wiese, als wollte er mit der Zone, mit
der Natur verschmelzen. Uber seine Finger kriecht eine Raupe (42:36).

Der Professor und der Schriftsteller diskutieren unterdessen Uber die
verschiedenen Grindungsmythen der Zone. Die Gegenwart all der Ano-
malien, die dem Bewusstsein des Stalkers zuganglich zu sein scheinen,
vermag keiner von ihnen wahrzunehmen. Da sie nicht sichtbar, nicht sinn-
lich erfahrbar sind, existieren diese fir sie lediglich als hypothetischer Ge-
genstand ihrer theoretischen Ausfihrungen. So missen sie im Verlauf ih-
rer Suche nach dem geheimnisvollen Zimmer vom Stalker mehrmals dazu
ermahnt werden, gegeniber der Zone ein ehrfurchtsvolles Auftreten an
den Tag zu legen: »Das ist kein Spaziergang. Die Zone verlangt Respekt,
sonst straft sie« (53:35).

Wahrend der Professor sich in Geduld und Gehorsamkeit Ubt und
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den Anweisungen des Stalkers weitestgehend Folge leistet, offenbart der
Schriftsteller immer haufiger seine provokative Natur. Wie konfliktgeladen
seine Beziehung zum Stalker und zur Zone ist, zeigt sich in einer Szene, in
der er sich voller Uberdruss Uber das langsame und umstandliche Voran-
pirschen gegen deren Irrationalitat erhebt. Aber der Stalker verweist auf
die Gefahren, die in der Zone lauern, in die gerade diejenigen geraten, die
sich von ihrer Rationalitat leiten lassen: »In der Zone ist der direkteste
Weg nicht der kirzeste. Je weiter man geht, umso weniger riskiert man«
(54:09).

Der Schriftsteller reagiert darauf jedoch nur mit Unverstandnis und
setzt seinen Weg alleine fort: »Warum einen Bogen machen [...] Es ist
Uberall riskant. Zum Teufel damit!« (54:28). Zdgerlich schreitet er davon.
Doch als er sich dem Gebaude nahert, in dem sie das geheimnisvolle Zim-
mer vermuten, wird er von einer Stimme aufgefordert, stehenzubleiben:
»Halt! Keine Bewegung!«. Der Schriftsteller wagt sich nicht weiter und
kehrt um. Keiner der drei Protagonisten weil3, woher die Stimme kam. Der
Stalker nimmt dies als Anlass, um nochmals vor den Gefahren und der Ir-

rationalitat der Zone zu warnen:

Die Zone ist ein sehr kompliziertes System. Sie steckt voller
Fallen, die alle tédlich sind. Ich weil3 nicht was hier passiert,
wenn kein Mensch da ist, aber sobald jemand auftaucht,
kommt alles in Bewegung. Alte Fallen verschwinden, neue
ersetzen sie. Stellen, die eben noch sicher waren, werden un-
passierbar. Der Weg wird mal einfach und leicht, mal ist er ge-
spickt mit Fallen. Das ist die Zone. Sie erscheint sogar launisch,
aber sie ist so, wie wir sie mit unserem Geist gestaltet haben

(59:20).

Ebenso wie Kelvin in SOLARIS mit seinem Eintreffen auf der Raumstation
gelangen auch die Protagonisten in STALKER mit ihrer Ankunft in der Zone
in den Einflussbereich eines Raumes, dessen Wirken ihnen ratselhaft bleibt

und dessen Merkmale, etwa die Gefahren und Fallen, sich durch ihre
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physische und geistige Prasenz verandern.4*3

Der Schriftsteller bewahrt jedoch seinen provokanten Zynismus.
Nun, da ihnen das ratselhafte Wesen der Zone vor Augen gefihrt wurde,
bietet sich ihm die Gelegenheit, dem Professor die Grenzen der Wissen-
schaft aufzuzeigen, die lediglich theoretische Annahmen anhaufe, der
Wahrheit dabei aber keinen Zentimeter naherkame: »Was gibt’s denn da
zu verstehen? Wohl das Newtonsche Gesetz. [...] Im Institut wird man
schrdg angeschaut. Da gibt's kein Geld fir Expeditionen. Also stopft man
den Rucksack mit Manometern, Merdometern voll [...] und analysiert die
Wunder dieses Ortes«. Da aber niemand wisse, »was die Zone« sei,
verkaufe man seine Erkenntnisse als »Sensation«, um Anerkennung zu
erlangen und mit Preisen bedacht zu werden (73:03).

Der Professor verzichtet darauf, diesen Ausflhrungen argumentativ
zu kontern und l3sst sich stattdessen zu einigen Beleidigungen hinreif3en,
die der Schriftsteller mit demonstrativer Gleichgultigkeit straft. An-
schliel3end kommt er auf das Zimmer zu sprechen, von dem es heil3t, die
geheimsten Winsche der Menschen wirden sich darin erfillen. Er erfahrt,
dass es dem Professor vor allem um Ruhm, um den Nobelpreis gehe, dem
Stalker hingegen um Glick, wozu dieser das Zimmer jedoch betreten mus-
se (76:20). Dem Schriftsteller kommen schliel3lich Zweifel, ob ihm sein
Wunsch nach Inspiration dort Uberhaupt erfillt werden kann: »Nehmen
wir an, ich gehe hinein und kehre in unsere gottverlassene Stadt als Genie
zurUck. Aber der Mensch schreibt, weil er sich qualt, zweifelt. Er muss
standig sich selbst und den anderen beweisen, dass er etwas wert ist.
Wenn ich sicher ware, dass ich ein Genie bin, wozu misste ich dann schrei-
ben? Warum?« (77:00).

Seine Frustration Uber diese Einsicht verleitet den Schriftsteller

schlief3lich zu einem erneuten Ausfall gegen Technik und Wissenschaft,

413 So bewirkt die Prasenz von Kelvin auf der Raumstation, mithin seine Anndherung an
das Plasma des Ozeans, der den Planeten Solaris bedeckt, eine Materialisierung seiner
Erinnerungen in Gestalt seiner verstorbenen Frau Hari.

161



die stets nur dem Egoismus und der Faulheit der Menschen dienen wir-
den: »Wie dem auch seij, ist ihre ganze Technologie, all diese Hochéfen, all
die Rader und all das Durcheinander nur dazu da, um weniger zu arbeiten
und mehr zu fressen. Das sind Kricken und Prothesen«.4* Die eigentliche
Verwirklichung des Menschen vollziehe sich als altruistischer Akt im Feld
der Kinste. Die Menschheit existiere, »um zu erschaffen, um Kunstwerke
zu schaffen. Das ist jedenfalls uneigennitzig im Unterschied zu allen an-
deren Tatigkeiten. Die grof3en lllusionen, Bilder der absoluten Wahrheit«
(78:24).

In der Widersprichlichkeit seiner Worte wird die innere Zerrissenheit
des Schriftstellers ersichtlich. So betont er einerseits den Altruismus sei-
nes kinstlerischen Schaffens, erklart anderseits jedoch auch, dass er »auf
die Menschheit« pfeife, und dass ihm unter »allen Menschen [...] nur eine
Person« interessiere: »ich« (74:38). Der Verweis auf den Altruismus seines
Metiers lasst sich vor dem Hintergrund seiner ebenso zur Schau gestellten
Egozentrik auch als Versuch deuten, das eigene Handeln zu rechtfertigen
und Uber das des Wissenschaftlers zu stellen, um letztlich sich selbst zu
Uberhdhen. Somit legt der Schriftsteller jenes »ichbezogene[] Handeln[]«

an den Tag, das Tarkovskij den Vertretern der »moderne[n] Kunst« unter-

414 Die technikkritischen AusfGhrungen des Schriftstellers weisen hier Gemeinsamkeiten
mit grundlegenden Ansatzen der philosophischen Anthropologie und Technikphilosophie
auf, etwa mit den technikanthropologischen Uberlegungen Arnold Gehlens, der den
Menschen gegeniiber den ganz und gar in die Natur eingepassten Tieren als »Mangel-
wesen« beschreibt, dessen biologische, Unzulanglichkeiten durch den Technikgebrauch
nicht nur kompensiert, sondern auch geschaffen werden, indem neue Technologien auch
neue Bedirfnisse erzeugen (Gehlen [1953] 2002, S. 116 ff.). Fir einen kurzen Uberblick
siehe Zoglauer 2002, S. 24 f. Zur »Sonderstellung des Menschen in morphologischer
Hinsicht« bzw. zum sogenannten »Organprimitivismus« siehe Gehlen [1940] 2004, S. 86
ff.

Jahrzehnte zuvor hatte Karl Marx bereits angemerkt, dass die Technik angesichts der zu-
nehmend komplexer werdenden Arbeitsprozesse der Maschinenproduktion nicht mehr
als Organon des Menschen bzw. Arbeiters betrachtet werden konne. Vielmehr komme es
zu einer Umkehrung der Relation: Im Arbeitsprozess der Maschinenproduktion seien »die
Arbeiter selbst nur als bewul3te Glieder desselben bestimmt« (Marx [1857-1858] 1983, S.

592).
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stellt.#*5 Als die drei Protagonisten in einer spateren Szene in den Vorraum
zum geheimnisvollen Zimmer gelangen, setzt der Schriftsteller jedoch zu
einem langen Monolog Uber die Sinnlosigkeit seines Schaffens an, der wie-
derum im »qualvolle[n] Prozel3 menschlicher Selbsterkenntnis« kulmi-
niert, mit dem, so Tarkovskij, der Schopfungsakt wahrhafter Kunst einher-
gehe .46

In den Worten des Schriftstellers zeigt sich, dass es gerade das von
ihm mit Hohn und Spott bedachte Unwissen des Professors, das vergeb-
liche Streben der Wissenschaft ist, das ihn zermirbt. Denn es fihrt ihm die
Endlichkeit der Menschen vor Augen, die unfahig sind, der Wirklichkeit,
dem Wahren, dem Absoluten etc. unmittelbar gegeniberzutreten und es
dennoch immer wieder versuchen. Aber das Wissen, das Wissenschaft
hervorbringe, sei letztlich nur eine lllusion, da es dem Menschen keine
endgiltige Gewissheit verschaffen konne: »Experimente, Fakten, die
Wahrheit in letzter Instanz. Fakten gibt es keine, sicher nicht hier« in der
Zone (102:53). Jeder Zugang zur Wirklichkeit ist durch eine konstruktivisti-
sche Schranke versperrt, und jeder Versuch, sie zu Uberwinden ist
vergebens: »Hier wurde alles von einem erfunden. [...] Aha, und sie wollen
nun wissen, wessen Erfindung das ist. Warum denn? Was bringt euer
Wissen? Wessen Gewissen leidet da? Meines?«.

Ernst Cassirer fihrt das epistemische Problem, das der Schriftsteller
beklagt, auf die Symboltatigkeit des Menschen zurick. Einerseits |16se der
Mensch sich durch seine Kulturtatigkeit, die Hervorbringung sogenannter
»symbolischer Formen« wie Sprache, Kunst, Technik, Religion und Wis-
senschaft, aus seiner rein physischen Wirklichkeit und verschaffe sich
damit einen Erkenntniszugang zu der sich ihm nun darbietenden Objekt-
welt. Allerdings verwehre ihm das »Symbolnetz«, das er um sich »spinne,

wiederum einen direkten Zugang zur Welt:

415 Tarkowskij 185, S. 44.
416 Tarkowskij 185, S. 42.

163



Die physische Realitdt scheint in dem Mal3e zurickzutreten,
wie die Symboltatigkeit des Menschen an Raum gewinnt. Statt
mit Dingen hat es der Mensch nun gleichsam standig mit sich
selbst zu tun [und sei sosehr von] sprachlichen Formen,
kinstlerischen Bildern, mythischen Symbolen oder religiosen
Riten umgeben, daf3 er nichts sehen oder erkennen kann, ohne
dal? sich dieses artifizielle Medium zwischen ihn und die Wirk-
lichkeit schobe.4*7

In ihrem »Verlangen nach Sinn«, wie es der Schriftsteller formuliert
(103:57), erweist sich die Menschheit als zunehmend unfahig zu erkennen,
dass sich hinter all ihrem Streben lediglich physische Vorgange verbergen.
Er selbst »habe kein Gewissen«, sondern »nur Nerven« (103:30).4*®

Ebenso wie die Wissenschaft sei auch das Schreiben vor allem eine

demditigende Praxis: »Schreiben, das ist eine Marter, eine Erniedrigung,

417 Cassirer [1944] 2007, S. 49 f.

418 Mit dieser Einsicht vertritt der Schriftsteller eine ontologische Position, die John Searle
als »externen Realismus« bezeichnet. Die Wirklichkeitsauffassung sei demnach im
Wesentlichen durch zwei Ansétze gepragt: »Die Welt besteht ganz und gar aus Gebilden,
die man [...] als Teilchen beschreiben kann. Diese Teilchen existieren in Kraftfeldern und
sind in Systemen [Berge, Planeten, H20-Molekile, Flisse, Kristalle und S&duglinge]
organisiert. [...] Einige dieser Systeme sind lebende Systeme [... und] entwickeln sich
durch natirliche Auslese, und einige von ihnen haben bestimmte Arten von Zellstruktu-
ren entwickelt, insbesondere Nervensysteme, die imstande sind, Bewul3tsein zu verursa-
chen und wachzuhalten. [...] Mit dem Bewu(3tsein einher geht Intentionalitat, die Fahig-
keit des Organismus, sich Gegenstande und Sachverhalte in der Welt zu représentieren«
(Searle 2011, S. 15 f.).

Der Begriff der Reprasentation umfasst in diesem Zusammenhang »Wahrnehmung,
Denken, Sprache, Uberzeugungen und Winsche wie auch Bilder, Landkarten, Diagram-
me usf.«. Auch wenn einige Reprasentationen (Uberzeugungen zum Beispiel) »den An-
spruch« erheben, »davon zu handeln, wie die Dinge in der Wirklichkeit sind«, existiert die
Welt doch »unabhéngig von unseren Reprdsentationen«, wenngleich diejenigen, denen
es gelingt, die »Seinsweise [des Wirklichen] zu reprdsentieren«, gemaf3 der »Korrespon-
denztheorie der Wahrheit« als wahr gelten mdgen. Als »menschliche Schépfungen« wir-
den Reprasentationen zudem einer WillkUrlichkeit unterliegen, die es ermdglicht, »diesel-
be Wirklichkeit in einer beliebigen Anzahl von verschiedenen Systemen zu représen-
tieren«; »Wissen« existiert »per definitioneme, es besteht in »wahren Reprasentationen,
fur die wir bestimmte Arten von Rechtfertigungen oder Belegen geben kdnnen« (Searle
2011, S. 159 f.). Da der Vorgang der Reprdsentation stets »im Rahmen eines bestimmten
Begriffsschemas und von einem gewissen Gesichtspunkt aus geschieht«, wirden Wahr-
heit und Wirklichkeit nicht zusammenfallen kénnen, da »eine ontologisch objektive Wirk-
lichkeit [...] keinen Gesichtspunkt zu haben« scheint (Searle 2011, S. 185).
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als wollte man sich Hamorrhoiden entreiRen« (104:19). Wahrend seines
Monologs erfasst die Kamera ihn in einer zumeist halbnahen Einstellung
im Vorraum des geheimen Zimmers an einer Art Brunnen lehnend. Als er
beginnt, Uber die Krankungen zu sprechen, die er erfuhr, und Anklage ge-
gen seine Leserschaft sowie die Menschen im Allgemeinen zu erheben,
durchbricht sein im Raum umherwandernder Blick mehrmals die vierte
Wand. Das Filmpublikum wird somit direkter Adressat seiner Worte: »Ich
dachte, meine Bicher konnten die Menschen besser machen. Aber nie-
mand braucht mich! Sterbe ich, bin ich nach zwei Tagen vergessen und er-
setzt durch einen anderen. Ich wollte sie verandern, aber ich selber wurde
verandert, nach ihrem Ebenbild transformiert« (104:32). Schuld daran sei
eine in Ungleichgewicht geratene Zivilisation, die blindlings in die Zukunft
haste, ohne ihr Handeln oder die Folgen ihres Handelns zu hinterfragen:
Einst sei die »Zukunft nur eine Fortsetzung der Gegenwart« gewesen, alle
»Veranderungen bildeten sich weit weg hinter dem Horizont. Nun haben
sich Zukunft und Gegenwart verschmolzen. Ist man dazu bereit? Sie wol-
len nichts verstehen, sie fressen sich nur voll« (104:57).

Als der Schriftsteller seinen Monolog beendet hat, kommentiert der
Stalker mit freudig erregter Stimme: »Sie haben Glick, mein Gott, jetzt
werden Sie 100 Jahre leben!« (105:33). Seine Worte geben einer Hoffnung
Ausdruck, dass sich der Besuch der Zone fir den Schriftsteller im Sinne
Berdjaevs4*9 und des zuvor erlauterten Zusammenhangs von Leid, qual-
voller Selbsterkenntnis und Glick als kathartisch erwiesen habe kénnte,42°

die sich spater allerdings als vergeblich herausstellen wird.

419 Jedes Leid, »jede echte Tragddie« habe, so Berdjaev, »ihre Katharsis, Reinigung und
Befreiung« (Berdjajew 1925, S. 17 f.).

420 Wie erlautert wird das Leid, von dem auch der Monolog des Schriftstellers zeugt, von
Tarkovskij im Sinne der »von Dostojewskij herkommenden russischen Kulturtraditionen«
als Disharmonie zwischen geistigen Idealen und der »wirklichen Welt« aufgefasst, die den
Menschen in einen Zustand der »geistigen Krise« versetzt (Tarkowskij 1985, S. 220 u.
104). Aber diese Krise, »sein ewig unruhiges Gewisseng, sei zugleich das »Wichtigste, was
ein Mensch besitzt« (Tarkowskij 1985, S. 233), da es ihm ein Erkennen des Guten ermdg-
licht, mithin in die Lage versetzt, der Disharmonie, seinem Leid und Unglick entgegenzu-
treten und eine Harmonie zu erwirken, die letztlich sein Glick im Leid begrindet.
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SchliefBlich gewahrt auch der Professor einen tieferen Einblick in
seine tatsachliche Motivation. In einem Telefonat mit einem Kollegen aus
seinem Labor stellt sich heraus, dass seine Frau ihn »vor 20 Jahren« mit
diesem betrogen hat (111:30). Um sich am Kollegen zu rachen, droht der
Wissenschaftler, die Zone zu zerstéren und prdsentiert seinen Begleitern
einen zylinderformigen Gegenstand: »Das ist nur eine Bombe. [...] Zwan-
zig Kilotonnen«, eine Bombe wohlgemerkt, deren Zerstorungswirkung
vergleichbar ist mit der Sprengkraft jener Bombe, die im sogenannten Tri-
nity-Test am 16. Juli 1945, der ersten Nuklearwaffenexplosion in der Ge-
schichte, zur Detonation gebracht wurde, und ebenso mit der Sprengkraft
der Bombe, die am 9. August 1945 Uber dem dicht besiedelten Nagasaki
abgeworfen wurde und katastrophale Verheerungen bewirkte.4**

Urspringlich hatten der Professor und seine Kollegen beschlossen,
»die Zone nicht zu zerstoren, denn auch wenn sie ein Wunder ist, so ist sie
ein Teil der Natur. Das heil3t gewissermal3en Hoffnung. Aber solange das
Geschwir fur jeden Lump offen ist«, solange noch Hoffnung besteht, kon-
ne er »weder schlafen noch ruhen« (122:50).

Wahrend der Schriftsteller den Zusammenbau der Bombe mit zyni-
schen Bemerkungen kommentiert, versucht der Stalker dem Professor die
Bombe zu entreil3en (125:18). Beim Versuch, ihn daran zu hindern, stol3t
der Schriftsteller den Stalker mehrmals in eine Pfitze, und ausgerechnet
der Wissenschaftler tadelt den Gewaltausbruch. Ohne sich zu wehren,

lasst der Stalker die Gewalt Uber sich ergehen und erklart: »Den Menschen

421 So entwickelte die im Trinity-Test im Rahmen des sogenannten Manhattan-Projekts
zur Detonation gebrachte Implosionsbombe nach Angaben des Energieministeriums der
Vereinigten Staaten eine Sprengkraft von etwa 21 Kilotonnen TNT, welche »die von den
Theoretikern geschatzte Obergrenze von finftausend Tonnen TNT« um »ein Vielfaches«
Uberstieg (McKay 1989, S. 110). Die Sprengkraft des Gber Nagasaki abgeworfenen »Fat
Man« lag mit 21-22 Kilotonnen TNT-Aquivalent auf einem &hnlichen Niveau. Fir einen
Uberblick sowie eine Chronologie und weitere technische Hintergrinde des Manhattan-
Projekts und der Atombombenabwirfe Uber Hiroshima und Nagasaki siehe auch die
interaktive Online-Ausstellung The Manhattan Project des U.S. Department of Energy,
insbesondere die unter dem Titel »Dawn of the Atomic Era (1945)« zusammengefasste
Artikelreihe.
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ist nichts mehr geblieben auf Erden. Das ist der einzige Ort, an den man
hinkommen kann, wenn'’s keine Hoffnung mehr gibt« (126:30). Der Schrift-
steller wehrt dies jedoch entschieden zurick und wirft dem Stalker vor,
sich als »der Allmachtige« aufzuspielen und sich am Leid der Menschen zu
ergotzen. Er verweist auf das Schicksal eines anderen Stalkers namens
»Stachelschwein«, der nach seinem Besuch des geheimen Zimmers Suizid
begangen habe, weil ihm dort die dunkelsten Geheimnisse seines Wesens
vor Augen gefihrt wurden, da im Zimmer nicht einfach Winsche, sondern
»die heimlichsten Winsche in Erfillung gehen«. Der Schriftsteller ahnt,
dass sich auch in seiner Seele nicht nur Gutes verbirgt und gerade die
Erfillung seiner geheimsten Winsche etwas Niedertrachtiges zutage for-
dern wirde: »Hier realisiert sich, was unserer tiefsten Natur entspricht,
unserem inneren Wesen, das wir gar nicht kennen. [...] Ich will nicht in dein
Zimmer. Ich will niemand anders den Dreck meiner Seele ausloffeln las-
sen. [...] Lieber werde ich Alkoholiker in unserem Club der Schriftsteller«
(230:20).

Sich in den Rahmen lehnend und Zweifel Gber den Mythos der Zone
auldernd versucht der Schriftsteller einen Blick ins geheime Zimmer zu
werfen. Als er droht, vorwarts zu stolpern, packt ihn der Stalker am Saum
seines Mantels und zieht ihn zu sich auf den Boden (232:17). In einer bri-
derlichen Geste legt der Schriftsteller seinen Arm um die Schulter des vor
dem Eingang des Zimmers sitzenden Stalkers, wahrend der Professor sich
mit schwankenden Schritten dem Bildvordergrund nahert. Als er beginnt,
die Bombe zu entscharfen, gerdt er ins Gribeln: »Nun verstehe ich gar
nichts mehr! Was fir einen Sinn macht es, hierher zu kommen?« (133:18).

In langsamer Fahrt distanziert sich die Kamera von den fast requngs-
los Ricken an Rucken, in einem Gestus der Harmonie, im Vorraum des ge-
heimen Zimmers sitzenden Protagonisten (133:52). Als die Kamera in einer
Totale zum Stillstand kommt, setzt schlieBlich ein Regen ein, der in an-
deren Filmen bereits als Motiv der Reinigung und Erneuerung erfasst wur-

de.
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Mit dieser Einstellung, in der die Protagonisten ein letztes Mal in der
Zone und im Vorraum zum geheimen Zimmer zu sehen sind, erfillt sich
zudem ein Bewegungsmuster, das Karl Renner im Rahmen seiner Extrem-
punktregel formuliert: Die »Bewegung der Figuren [kommt] am Extrem-
punkt zum Erliegen, die Figuren nehmen den Zustand dieses Raumes
an«.#?? So konnte etwa der Ausspruch des Wissenschaftlers, »Nun verste-
he ich gar nichts mehr!«, und das abschlief3ende Schweigen der Prota-
gonisten auf die Irrationalitat und Stille dieses Raumes hinweisen, die sie
nach lautstarkem und rational gefGhrtem Disput nun selbst als Merkmal
angenommen haben. Tatsachlich endet die Reise der Protagonisten, noch
bevor einer von ihnen das Zimmer, den Extrempunkt der Zone Uberhaupt
betreten hat. So bleibt das Geheimnis des Zimmers gewahrt.

lhre Reise und ihr Scheitern im Vorraum des Zimmers liel3e sich als
ein zweifaches Gleichnis lesen: So bedeutet ihnen, vor allem aber dem
Schriftsteller,43 der Gang in die Zone einerseits eine Wanderung durch die
eigene Psyche, wobei das geheimnisvolle Zimmer das ihnen Unbewusste
oder von ihnen einstmals Verdrdngte einzuschlief3en scheint, wahrend die
Zone hingegen einen Raum beschreibt, dessen Merkmale ihnen zum Teil
zwar zuganglich sind, in dem jedoch auch Phanomene und Anomalien
auftreten, die sich im Sinne der freudschen Tiefenpsychologie als »Ab-
kommlinge« des Verdrangten, des Unbewussten — des Irrationalen, wenn
man so will — einer rationalen Auflésung verwehren.4?* Das Betreten des
Zimmers bedeute den Protagonisten vor diesem Hintergrund somit nicht
nur die Erfillung ihrer Winsche, sondern vor allem eine Konfrontation mit
den verdrangten Ursachen ihrer Angste und Komplexe, die gleichsam
verbunden ist mit der Auflosung dieses semantischen Raums — und im
Falle des suizidalen Stalkers Stachelschwein mit der Auflésung der Figur,

die wiederum eine theologische Lesart des geheimen Zimmers als Baum

422 Renner 2004, S. 13.

423 Welcher wie gesehen ahnt, dass die Erfillung seiner geheimsten Winsche etwas Nie-
dertrachtiges zutage fordern wirde (130:20).

424 Freud [1923] 2010, S. 106.
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der Erkenntnis nahelegt: »doch vom Baum der Erkenntnis von Gut und
Bose darfst du nicht essen; denn am Tag, da du davon isst, wirst du
sterben«.4?5

In zweiter Hinsicht Iasst sich in der Reise auch ein Gleichnis fir den
Widerstreit der epistemischen Praxen Kunst, Wissenschaft und Religion
erkennen, die allesamt auf der Endlichkeit des Menschen beruhen. In
dieser Hinsicht teilt sich die Diegese in einen Raum des Immanenten, der
durch die Welt auf3erhalb der Zone auch topografisch definiert wird, und in
einen Raum des Transzendenten: das geheimnisvolle Zimmer. Die Zone
markiert dabei einen Ubergangsraum, der sich nicht eindeutig zuordnen
lasst, da er sowohl Elemente enthalt, die der Wahrnehmung der Figuren
immanent sind, als auch solche, insbesondere die unsichtbaren Gefahren,
physikalischen Anomalien und auftretenden Wunder, die sich ihr ent-
ziehen.

Wahrend der Stalker in den Wundern der Zone die Prasenz einer
gottlichen Instanz auszumachen vermag und seine Endlichkeit mithilfe sei-
nes Glaubens Uberwindet, finden sich der Professor und der Schriftsteller
in einem unldsbaren Dilemma wieder. Gelinge es etwa dem Wissenschaft-
ler, das Zimmer zu betreten und das seinem Bewusstsein einstmals Trans-
zendente zu schauen, wirde er gewisser Mal3en eine gottesgleiche Warte
einnehmen, einen Standpunkt, »von dem aus uns die Tatsachen — oder

kantisch ausgedrickt die >Dinge an sich« — unmittelbar zuganglich sind«.4?

425 Gen 2,17 (EU).

426 Zoglauer 1997, S. 29. Immanuel Kant beschreibt das epistemologische Problem der
»Dinge an sich« u.a. in der Kritik der reinen Vernunft (1781): »Wir haben also sagen wollen:
dal? alle unsre Anschauung nichts als die Vorstellung von Erscheinung sei; daf? die Dinge,
die wir anschauen, nicht das an sich selbst sind, wofir wir sie anschauen, noch ihre
Verhaltnisse so an sich selbst beschaffen sind, als sie uns erscheinen, und daf3, wenn wir
unser Subjekt oder auch nur die subjektive Beschaffenheit der Sinne Uberhaupt aufheben,
alle die Beschaffenheit, alle Verhaltnisse der Objekte im Raum und Zeit, ja selbst Raum
und Zeit verschwinden wiirden, und als Erscheinungen nicht an sich selbst, sondern nur in
uns existieren kénnen. Was es fir eine Bewandtnis mit den Gegenstdnden an sich und
abgesondert von aller dieser Rezeptivitdt unserer Sinnlichkeit haben mdge, bleibt uns
ganzlich unbekannt. Wir kennen nichts, als unsere Art, sie wahrzunehmen [...]J« (KdV B 59
f., Kant [1781] 1974, S. 87).
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Diese Perspektive gestatte es ihm, die IrrtUmer seiner bisherigen Theorien
zu verwerfen, bis seine Reprasentationen letztlich mit der — seinem Be-
wusstsein nun im vollen Umfang zuganglichen Realitat — korrespondieren.
Dennoch wagen sie es nicht, einen Ful? hineinzusetzen oder im Falle des
Professors, die Bombe zu zinden. Denn sie firchten um die Folgen. Das
Erlangen und gleichermaf3en die Zerstorung der Wahrheit, des Unend-
lichen oder des Absoluten in letzter Instanz gingen einher mit dem Verlust
dessen, was dem menschlichen Tun, seiner Kultur als Ziel und Antrieb zu-
grunde liegt. Das Betreten des Zimmers fUhre somit zur Auflosung samtli-
cher Rdume, denn um etwas zu bestimmen, bedarf es seines Gegenteils,
einer Differenz: Ebenso wie sich der Tag nur mithilfe der Nacht bestimmen
lasst, gabe es keine Endlichkeit ohne Unendlichkeit, keine Sinnlichkeit
ohne das Ubersinnliche, und ohne das Irrationale gebe es schlieRlich auch
keinen Raum der Rationalitat. All das, was die Anthropologie als Merkmale
des menschlichen Wesens herausgestellt hat, all seine Kultur, die Kinste,
die Wissenschaft, die Religion, seine Endlichkeit, waren der Auflésung
preisgegeben.

In der sechsten Novelle von ANDREJ RuBLJOW wird man gewisserma-
Ren Zeuge einer solchen Auflsung, als die Soldaten des Bruders des
Grol3firsten zunachst Wladimir Uberfallen und schlieRlich gewaltsam in
die Kathedrale eindringen, um ein Massaker an den Menschen zu veriben,
die darin Schutz suchen (98:09). Durch ihre Gewalttaten zwingen die Sol-
daten diesem Raum, der den Menschen zuvor Sicherheit, Leben, Trost und
Nahe zu Gott bedeutete, ihre eigenen Merkmale auf: Gewalt, Zerstorung
und Tod. Wie in einer spateren Einstellung zu sehen ist, bleiben selbst der
Naos, die lkonostase und der Zugang zum Allerheiligsten, dem Extrem-
punkt dieser raumsemantischen Struktur, die sich zum Teil in STALKER als
Vorraum und geheimes Zimmer wiederfindet, nicht verschont (108:89). So
zieht der Ikonenmaler Rublév, der im Verlauf des Uberfalls durch die T6-
tung eines russischen Soldaten ebenfalls das Merkmal der Menschlichkeit

verloren zu haben glaubt, auch das Menschsein der anderen Menschen in
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Zweifel: »Ich bin blind gewesen! Mein halbes Leben lang blind. Ich habe fir
sie, fUr die Menschen Tag und Nacht gearbeitet ... Doch das sind keine
Menschen, oder?« (110:32). Mit einem Kopfnicken weist er auf die ver-
brannten Ikonen und den zerstorten Zugang zum Allerheiligsten.

Sowohl dem Ikonenmaler als auch dem Stalker bedeutet allein die
Existenz des Ubersinnlichen und die Méglichkeit, anderen das Uber-
sinnliche, sei es durch Kunst oder den Gang in die Zone, vor Augen zu fih-
ren, alles. So verkindet der Stalker vor dem Zimmer, vor dem Allerheiligs-
ten, wenn man so will: »Alles, was ich habe, ist hier. Hier in der Zone. Mein
Glick, meine Freiheit, meine Wirde — alles ist hier! Ich bringe Menschen
her wie mich, Unglickliche, Lebensmide. Sie haben keine Hoffnung mehr.
Aber ich kann ihnen helfen!« (128:14).

Wie der Film ebenso herausstellt, gelingt es jedoch nur in der Praxis
der Glaubigen wie dem Stalker, eine Bricke ins Ubersinnliche zu schlagen
und es gleichzeitig als Ubersinnliches zu erhalten und so die Hoffnung zu
wahren. Da sie ohne Glauben sind, ist das Tun des Schriftstellers und des
Wissenschaftlers in dieser Hinsicht zum Scheitern verurteilt, da ihren Pra-
xen einen solchen Brickenschlag nicht ermdglichen. So klagt der Stalker
nach der Riuckkehr aus der Zone gegeniber seiner Frau: »Sie nennen sich
Intelligenzija! Diese Schriftsteller, diese Wissenschaftler! [...] Sie glauben
an gar nichts. Bei ihnen ist das Organ, mit dem man glaubt, atrophiert. [...]
Weil es nicht mehr gebraucht wird. [...] Thre Augen sind leer. Sie denken
nur daran, sich moglichst teuer zu verkaufen. [...] Kénnen Leute wie sie an
etwas glauben?« (143:45).

Die Frau des Stalkers schlagt mildere Tone ein und bittet ihren
Mann, seine Begleiter weniger hart ins Gericht zunehmen. In einem spate-
ren Monolog erinnert sie auch daran, dass ihr gemeinsames Leben mit
zahlreichen Qualen verbunden war, die letztlich ihr gemeinsames Glick
erst ermoglicht hatten: »Denn das ist das Schicksal, das ist das Leben. So
sind wir selber. Ohne Unglick ware unser Leben nicht besser gewesen. Es

ware schlimmer. Denn dann gdbe es kein Gluck. Es gabe keine Hoffnung«

171



(149:10).4%7

Diese Einsicht gelangt auch filmtechnisch zum Ausdruck. Statt in
Schwarzweild wie zu Beginn des Films, werden zwei Einstellungen des
Epilogs in Farbfilm abgedreht, sodass die Welt auf3erhalb der Zone nun
allmahlich ihre Aura der Trostlosigkeit ablegt. In einer dieser Einstellungen
sieht man den Stalker, nach dem er sich in der Kneipe von seinen Beglei-
tern getrennt hat, wiedervereint mit seiner Familie (141:22). Die Tochter
auf den Schultern und seine Frau an der Seite macht er sich entlang des
Ufers eines Flusses auf den Heimweg. Zarte Brauntone durchdringen die
schneebedeckte, industriell gepragte Stadtlandschaft, die mit der neu ge-
wonnenen Farbigkeit nun ein Merkmal der Zone aufweist, ein Merkmal,
dass wie gesehen bereits am Ende von ANDREJ RuUBLJOW als Zeichen der
Hoffnung und Erneuerung gedeutet wurde. Dieser veranderte Blick auf die
einst trostlose Welt Iasst sich auch dem Schriftsteller zuschreiben, welcher
der Familie aus einem Kneipenfenster mit nachdenklichem Ausdruck in
den Augen hinterherblickt.

Die abschlielsende Szene (150:50), in der sich die Mutation der Toch-
ter des Stalkers als Ubernatirliche Befahigung erweist — so ist sie in der
Lage, Glaser auf einem Tisch allein kraft ihres Willens zu bewegen —, wird
schlief3lich auch als eine »Geste der Verséhnung« gedeutet, in der sich ein-
mal mehr der spirituell-moralische Imperativ Tarkovskijs zeigt, als eine
»Uberwindung der Kluft zwischen Mensch und Natur, zwischen Rationalis-
mus und Leidenschaft durch die Hingabe an Glauben und Opferbereit-
schaft«.48

Und so endet der Film wie Domenicos Performance in NOSTALGHIA

427 Auf eine dhnliche Weise beschreibt Menke, Samuel Beckett zitierend, die Melancholie,
die aus der Flichtigkeit des schonen Glucks resultiert: So mischt sich in die Erfahrung des
Schonen stets auch eine »Trauer Uber seine Unwirklichkeit«; »Das Schone ist Schein und
sein Gluck daran gebunden, nicht dauern zu kdnnen. Ebendeshalb aber atmen wir in dem
Hauch und Duft der Trauer, der das Schone durchweht, »die wahre Luft des Paradieses,
des einzigen Paradieses, das nicht der Traum eines Irren ist, des Paradieses, das verloren
ist«e (Menke 2013 S. 54 f. verweisend auf Beckett [1931] 2001, S. 66).

428 Binder u. Engel 2002, S. 250.
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beinahe pathetisch zu den Worten Schillers und der Musik Beethovens in
der Ode An die Freude mit einem Aufruf zur Verbriderung. Das aufkeimen-
de Pathos wird alsbald jedoch Gbertént vom ohrenbetaubenden Gerausch
eines vorbeifahrenden Zuges. Lauter werdend >stemmtc«sich die Musik, die
Kunst, zwar gegen den Larm und die Rasanz des technisch-materiellen
Fortschritts. Dann aber klingt sie allmahlich ab, bis nur noch das Rollgerau-
sche des Zuges zu horen ist. So endet der Film mit einer akustischen Meta-
pher, die noch einmal die Zerrissenheit des Schriftstellers ins Gedachtnis
ruft, mithin das schwindende Vermdgen einer auf Abwege geratenen
Kunst, das Ubergewicht des technisch-materiellen Fortschritts auszu-

gleichen.

>ldioten< und Narrentum
ANDREJ RUBLJOW. NOSTALGHIA. OPFER

Besonders in den Filmen IVANS KINDHEIT, ANDREJ RUBLJOW, STALKER, NOS-
TALGHIA und OPFER werden die Sehnsucht der Helden nach einer Uberwin-
dung ihres gespaltenen Zustands, nach einer festen Raumzugehdorigkeit,
sowie ihre Aversion gegeniber den Merkmalen der materiellen Bilder-
sphare in einen vorwiegend christlich-eschatologischen Kontext ge-
stellt.#?9 Geschaffen wird dieser durch einen umfangreichen, religiosen
Motivkomplex: durch aufsteigende Kamerabewegungen (ascensus), Ap-

tronyme (Domenico, Maria), religiose Gesten und Rituale (Kreuzweg Jesu),

429 Dargber hinaus finden sich in Tarkovkijs Filmen aber auch Bezugnahmen auf andere
Religionen und Weltanschauungen. So tragt etwa Alexander am Tag, an dem er sein Haus
in Brand steckt und seinen materiellen Besitz opfert, einen schwarzen, mit dem Yin-und-
Yang-Symbol bestickten Morgenmantel, der an das Gewand eines daoistischen Priesters
erinnert (123:50).
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Bibelzitate, durch die direkte und indirekte Einbindung sakraler Kunst-
werke (DuUrer, Rublév u.a.) und sakraler Musik (Bach, Mozart), allen voran
aber durch die »ldioties, das christliche Narrentum der meisten Helden so-
wie einiger Nebenfiguren.

In der russischen und sowjetischen Literatur des 19. und frihen 2o0.
Jahrhunderts, auf die sich Tarkovskij zum Teil beruft,43° ist der sogenannte
jurodivyj, der heilige Narr oder Narr in Christo, wie u.a. Konstantin Isupov
heraustellt, in zahlreichen Werken in vielfaltigen Varianten vertreten. Als
von der Gesellschaft ausgeschlossener oder zurickgezogener Exzentriker
agiert er als »antiheroischer Entlarver der unvollkommenen Welt und ihrer
scheinbaren Werte«.43* Viele Merkmale, die dieser, u.a. auf den ersten
Korintherbrief zurickgehende, 3 Figuren-Typus aufweist, lassen sich in
verschiedener Auspragung auch in den Anlagen vieler Helden und einiger
Nebenfiguren in den Filmen Tarkovskijs wiederfinden.

Ebenso wie der heilige Narr etwa keine Furcht kennt und im
»irdischen[] Gericht [...] keine Gefahr« sieht, »da keiner in der Lage ist, ihm
mehr Schmerzen und Leid zuzufigen, als er sich selbst«,433 so agiert auch
lvan geradezu todesmutig an der ukrainischen Front, da ihm das
Schlimmste bereits widerfahren ist. Vom Trauma des Verlustes um seine
urspringlichen Merkmale gebracht, so liel3e sich mit Versen aus dem ers-
ten Korintherbrief sagen, »legte [er] ab, was Kind an [ihm] war«.43 Ent-
gegen dem Wunsch der anderen Figuren, ihn in Sicherheit zu bringen, die
fur ihn nicht mehr bzw. nur noch in Erinnerungen und Traumen existiert,
beharrt er, wie ein Narr, auf ein »Verweilen[] an der Schwelle zwischen Le-

ben und Tod«.435

43° Tarkowskij 1985, S. 220 U 104.

43* [supov 20023, S. 318.

432 1 Kor 3,18-19 (EU): »Keiner tausche sich selbst. Wenn einer unter euch meint, er sei
weise in dieser Welt, dann werde er téricht, um weise zu werden. Denn die Weisheit
dieser Welt ist Torheit vor Gott«.

433 [supov 20023, S. 318.

4341 Kor 13,11 (EU).

435 |supov 20023, S. 318.
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Als missionierender Eremit verkorpert Domenico am Ende von Nos-
TALGHIA hingegen einen heiligen Narren, der mins Volk« bzw. »in die
Stadt« geht, um in einem Akt der »6ffentlichen Selbstdarstellung« eine
»durch ein deutliches Wort nicht artikulierbare Wahrheit« mittels einer
»jegliche Vernunft negierende[n] Geste und eine[r] schockierende[n] Tat«
zum Ausdruck zu bringen,43® indem er sich, wie gesehen, vor den Augen
der Offentlichkeit mit Benzin GbergieRRt und anzindet.

Auf ahnliche Weise verfahrt Alexander in OPFER, der ebenso wie Do-
menico die »fUr das Narrentum typische[n] Eigenschaften des Messianis-
mus und Prophetismus« aufweist, als er zum Entsetzen seiner Geburtsge-
sellschaft sein Haus und all seinen materiellen Besitz in Brand steckt und
damit »die Verzweiflung vor dem unvollkommenen Leben« und »die
Sehnsucht des schwachen Menschen« zum Ausdruck bringt, sich Gott »in
Selbstjustiz zu offenbaren«.437

Auch das tragikomische Gebaren des Gauklers in der ersten Novelle
von ANDREJ RuBLJOW, das selbst in dem Moment, als ihm brutale Gewalt
widerfahrt, allein darauf abzielt, das Bauernvolk zu erheitern und ihm die
Angst zu nehmen, kann dahingehend als Versuch eines Narren gedeutet
werden, »Uber den sindigen Korper zu einer Moglichkeit des Zusammen-
treffens mit Gott zu gelangen«, indem der »Zusammenbruch im Leiden
mit der komischen Selbstkritik und die sakrale Ernsthaftigkeit der religio-
sen Tat mit der Clownerie« verbunden wird.43®

Eine zentrale Eigenschaft des heiligen Narren besteht darin, die
»letzte Wahrheit« in »einer besonderen Form des Wortes« auszuspre-
chen.%39 Dabei ist zunachst zu beachten, dass im Russischen zwischen zwei
Wahrheitsbegriffen differenziert wird: zwischen istina, einer »sakralen«
Wahrheit »des Seins« (»Wirklichkeit)«, die sich u.a. auf »das jenseits der

Welt Existierende« und eine »Absolutheit« bezieht, und pravda, einer

436 |supov 20023, S. 318 f.
437 Ebd.

438 |supov 20023, S. 318.
439 [supov 20023, S. 318f.
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»weltlichen« Wahrheit (»Richtigkeit«), die auf »das in der Welt Existieren-
de« und »Relativitat« bezugnimmt.44° Aufgrund seiner Religiositat, lasst
sich die vom Narren zum Ausdruck gebrachte »letzte Wahrheit« somit
eher mit der sakralen istina in Verbindung bringen. Diese »echte Wahr-
heit« ist, so Isupov, »apophatisch«, im theologischen Sinne »nicht in har-
monischer Sprache und nach den Regeln der Rhetorik ausdrickbar« und
auldere sich stattdessen durch »spezifisches Stottern und undeutliches
Murmeln«.44* Bei den Figuren in den Filmen Tarkovskijs deutet sich dieses
Merkmal der Narren zunachst im Unwillen oder der Unfahigkeit zu spre-
chen an: etwa in der »Sprachlosigkeit« der durocka und dem Schweigege-
IGbde des Ikonenmalers in ANDREJ RuBLJOW, im Stottern des jungen Man-
nes, der im Prolog von DER SPIEGEL eine Logopddin aufsucht (0:24), in der
Stummbheit von Alexanders Sohn in OPFER, der erst am Ende des Films das
Wort ergreift, um aus dem Johannesevangelium zu zitieren,*+* und schlief3-
lich in den fragmentalen und unvollendeten Satzen des ohnehin schweig-
samen Stalkers, der nach Ankunft in der Zone, also in der Ndhe des ge-
heimnisvollen Zimmers, in der Nahe zu Gott, voribergehend die Sprache
verliert (42:36).

Das »Stottern und undeutliche[] Murmeln« der Narren verweist im
Ubertragenen Sinn darUber hinaus auf einen »Bruch zwischen den nicht
adaquaten Sphéaren des Wortes und der Idee«,443 auf eine dhnliche Prob-
lematik also, wie sie Bergson, wie in der Einleitung skizziert, unter dem Be-
griff der urspringlichen Intuition (intuition originelle) zu fassen versucht,
eines Grundgedankens, der jedem philosophischen System als Impuls und
Fluchtpunkt dient, den die Sprache jedoch nicht erfassen kénne, »ohne
seine Beweglichkeit zu fixieren, noch ihn ihrer alltdglichen Form anzupas-

sen vermag, ohne ihn ins Gebiet des allen Gemeinsamen heranzuzie-

44° |supov 2002b, S. 474.
4 lsupov 20023, S. 318.
442 »Im Anfang war das Wort« (Joh 1,1 EU).

443 |supov 200243, S. 318.
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hen«.444 Hinsichtlich einer adaquaten Ausdrucksform der Intuition be-
schreibt Bergson ein »vermittelndes Bild«, das dem Philosophen womég-
lich »unbewusst [...] dauernd nachgeht« und sich der Intuition »sehr viel
mehr anndhert als der begriffliche Ausdruck«.445 Dementsprechend sei es,
um zur »Intuition zu gelangen [...] nicht notwendig, sich aus dem Bereich
der Sinne und des BewuRtseins hinauszuversetzen«.44® Ganz im Gegenteil
erzeugen die Abstraktion, Assimilation und Explikation, die mit der Verba-
lisierung des Gedankens einhergehen, lediglich eine »unberechtigte Uber-
setzung«,447 die das Intuitive des Gedankens eher »vernichtet oder ver-
deckt«.448

So wie sich das Intuitive also dem Verstand entzieht, so findet auch
die sakrale, »durch ein deutliches Wort nicht artikulierbare Wahrheit«
ihren adaquaten Ausdruck in einem Narrentum, das »jegliche Vernunft ne-
gier[t]«.449 Und gerade in diesem Antirationalismus deutet sich schlief3lich
auch eine Nahe der Philosophischen Intuition und des Narrentums zum
Schopfertum des wahrhaften Kinstlers an, der, so Tarkovskij, wenn er ein
Werk schafft, »immer auch sein eigenes Denken bezwingt, das ein Nichts
ist gegenUber einem emotional wahrgenommenen Bild von der Welt«.45°

Die Sprachlosigkeit des Narrentums findet sich in den Filmen Tar-
kovskijs somit nicht nur als (temporares) Merkmal der Figuren wieder, son-
dern auch als kinematographischer Ansatz, der die Sukzession der Narra-
tion durch kontemplative Sequenzen sowie Zeit- und Kristall-Bilder unter-
bricht, welche Zeichen liefern, die, mit Ausnahme von ratselhaft-poeti-
schen AufRerungen, jenseits sprachlicher oder sprachahnlicher Ausdrucks-

formen liegen.45*

444 Bergson [1889] 1989, S. 97 ff.
445 Bergson [1911] 1993, S. 128.
446 Bergson [1911] 1993, S. 147.
447 Bergson [1889] 1989, S. 7.

448 Bergson [1889] 1989, S. 97 ff.
449 |sypov 20023, S. 318 f.

45° Tarkowskij 1985, S. 46.

45 Deleuze [1985] 2015, S. 63.
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Zusammenfassung. Motive, Formen, Strukturen

Bevor die, aus den rekurrenten Motiven, Formen und Strukturen in den Fil-
men Tarkovskijs abgeleiteten, ethischen, anthropologischen und &sthe-
tischen Aspekte im Anschluss an philosophische und politische Diskurse
abschliel3ende Kontextualisierungen und Einordnungen erfahren, sollen
sie an dieser Stelle zunachst noch einmal rekapitulierend zusammenge-
fasst werden.

Wie u.a. an den Filmen IVANS KINDHEIT, NOSTALGHIA und ANDREJ RUBL-
JOw herausgestellt wurde, situiert sich das Dasein der meisten Helden in
einer Realitat, die sich in zwei Bildersphdren unterteilen Iasst: in eine, von
der sich sagen lasst, sie bildet in der Diegese eine materielle bzw. physi-
sche Wirklichkeit, die auch von anderen Figuren im Rahmen ihrer indivi-
duellen epistemischen Grenzen erfahren und erfasst werden kann, und in
eine geistige Wirklichkeit, die etwa Traume sowie Erinnerungen umfasst
und lediglich der Anschauung der jeweiligen Helden (und dem Film-
publikum) zuganglich ist oder in AuRerungen und Handlungen der jeweili-
gen Helden implizit vermittelt wird.

Veranschaulicht wurde auch, dass die Helden, die zumeist in ihrer
Lebensmitte stehen, die materielle Wirklichkeit etwa aufgrund von Ver-
lusten, der Irreversibilitdat bestimmter Lebensereignisse oder der Uner-
reichbarkeit bestimmter Lebensziele als eine qualvolle Sphare der Depri-
vation erleben, wahrend die geistige Bildersphare ihnen hingegen oftmals
als Refugium dient, in dem sie Bilder all dessen vor- oder wiederfinden,
was aulderhalb dieser Sphare, aul3erhalb der Erinnerungen, Trdume und
Ideale, der Verganglichkeit oder Unmdglichkeit preisgegeben ist. Wenn-
gleich diese geistige Bildersphare somit zumeist Uberwiegend positive

Merkmale aufweist,452 so fihrt sie den Helden doch zugleich immer wieder

452 Besonders in den spdteren Filmen Tarkovskijs kommt es aber auch zu einer partiellen
Umkehrung dieser Konnotation, wenn etwa Domenico in NOSTALGHIA oder Alexander in
OPFER von dystopischen Visionen heimgesucht werden, die etwa den Untergang der Welt
oder den zukinftigen Verlust bestimmter Merkmale ihrer gegenwartigen physischen Bil-
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ihre Deprivation vor Augen, wodurch sie schlief3lich in einen Zustand der
Krise geraten.

In Anwendung des u.a. durch Peter Klimczak erganzten Grenziber-
schreitungsmodells von Jurij Lotman lief3 sich die semantische Opposition
der geistigen und materiellen Bilderspharen als fundamentale, figurenge-
bundene Ordnung der Diegese bestimmen, welche in den Filmen Tarkovs-
kijs in variierender Evidenz rekurriert. Mit der Herausstellung der raumse-
mantischen Strukturen wurde deutlich, dass die Helden, ganz gleich, ob
sie die Sphare des Geistes aufgrund ihrer Uberwiegend positiven Merkma-
le praferieren, dennoch gezwungen sind, ebenso ein materielles Dasein zu
fuhren, wodurch ihnen letztlich eine feste Raumzughorigkeit, wie sie in
Lotmans Modell beschrieben wird, zeit ihres Lebens vorenthalten bleibt.
Eine solche feste Raumzugehdrigkeit wirde sich, wie an den Schicksalen
lvans und Gorcakovs dargelegt, nur mit dem Tod der Figuren ergeben, un-
ter den Pramissen, dass die Helden Uber eine Seele verfiigen und diese den
Tod des Korpers Uberdauert.453

Das Ableben lasst sich in diesem Zusammenhang also durchaus posi-
tiv konnotieren, insofern es eine Enthebung des Menschen aus den qual-
vollen, materiellen Bedingungen seines Daseins herbeifUhrt und seiner
Seele, so sie denn existiert und den Korper Uberdauert, damit einen ascen-
sus (Schmatloch), einen vollstandigen Zugang zu jenem Raum ermdéglicht,
dem sie zugehdrig (Cioran, Platon) oder dem sie aufgrund ihrer Anlagen
(Deprivation) bereits zugewandt ist.45#

Wie in Rickbindung an Deleuze’ Taxonomie der Filmbilder und Berg-
sons Theorie des Gedachtnisses dargelegt wurde, wird der Mangel an

einer festen Raumzugehorigkeit der Helden, der sich zugleich in funda-

derwelt zum Inhalt haben. In diesen Fallen wird die geistige Bildersphare gegeniber der
materiellen von den Helden als minderwertig oder bedrohlich erachtet, sodass sie (wie
gesehen, durch eine Neuausrichtung ihres Handelns) darauf hinwirken, die Realisierung
oder Aktualisierung dieser dystopischen Bilder zu unterbinden.

453 Tarkovskij selbst duRert allerdings Zweifel Uber ein Uberdauern oder gar eine Unsterb-
lichkeit der Seele (Tarkowskij 1989, S. 351, 6. April 1981).

454 Cioran [1979] 2013, S. 147; Phaidon 77b-77e; Schmatloch 2003, S. 319 f.
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mental-anthropologischer Hinsicht mit der Weltoffenheit bzw. dem we-
senhaften Raummangel des Menschen im Allgemeinen, seiner exzentri-
schen oder exponierten Stellung in oder zu der Welt (Plessner, Gehlen) in
Beziehung setzen lasst, 455 auch durch eine besondere Form der Filmbilder
zum Ausdruck gebracht, die aus Tarkovskijs Montageansatz resultieren,
»die Zeit in der Einstellung unabhangig und mit eigener Wirde ablaufen«
zu lassen. 456

Diese Form der Filmbilder, von Deleuze als »Zeit-Bilder« bezeich-
net,457 blockieren als »direkte Prasentationen der Zeit« das »sensomotori-
sche Schema« der Montage in ihrer klassischen Funktion als Konstruk-
tionsprinzip (Ejzenstejn), das im Wesentlichen »Bewegungs-Bilder«, also
Einstellungen mit indifferentem Sinngehalt, einer kausalen Sukzessionslo-
gik unterwirft und zu einer »Kette der Gegenwarten« aneinanderreiht, die
nur eine »indirekte Reprasentation« bzw. Abstraktion der Zeit liefert.458
Die »direkte Prasentation der Zeit« des Zeit-Bilds besteht hingegen in der
Aufrechterhaltung der Dauer (durée) der »wirklichen Bewegungen« (Berg-
son), mithin der den Bewegungen immanenten Sukzession.45%

Mit der Herausbildung der Zeit-Bilder zeige sich, so Deleuze, das
»Wesen« des Kinos als Kunstform. Das ist insofern bemerkenswert, als
dass sich der fur das Kino wesenhafte Bruch des »sensomotorischen
Schemas« in gewisser Weise auch in der fir den Menschen wesenhaften
Verzogerung und Unterbrechung des (tierischen) Reiz- und Reaktions-
schemas wiederfindet, die herbeigefihrt werden durch einen »langsamen,

komplexen Denkprozef3« (Cassirer)4®® bzw. durch einen Erinnerungspro-

455 Plessner [1928] 1981, S. 360 ff., Gehlen [1940] 2004, S. 9 ff. u. 131 ff.

456 Tarkowskij 1985, S. 137.

457 Deleuze [1985] 2015, S. 57 U. 62.

458 Deleuze [1983] 2017, S. 324; Deleuze [1985] 2015, S.57 u. S. 61 ff.

459 Die »wirkliche« Bewegung vollzieht sich nach Bergson als »Veranderung des Zustands
oder der Qualitat«, als unteilbarer »Ubergang von Ruhe zu Ruhe«, der »Dauer in An-
spruch« nimmt (Bergson [1896] 1991, S. 184 ff; S. 193 ff. U. S. 144).

460 Cassirer [1944] 2007, S. 49.
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zess (Bergson, Plessner).46* So, wie im Zeit-Bild ein »Eintauchen in die
Zeit« erfolgt,+62 |gsst die Denk- und Erinnerungstatigkeit des Menschen
die »physische Realitat« zuricktreten.463

Besonders deutlich wird dies im sogenannten »Kristall-Bild«, wel-
ches sich als besondere Form des Zeit-Bilds prozessual aus einer »Koa-
leszenz««,4%4 also einem >Zusammenwachsen« von aktuellen (gegenwar-
tigen) Bildern (aus der Wahrnehmung) und virtuellen Bildern (aus dem Ge-
dachtnis) entwickelt und wie an Beispielen aus IVANS KINDHEIT, DER SPIEGEL
und NOSTALGHIA gezeigt, in den Filmen Tarkovskijs u.a. als eine Uber-
schneidung der Bilderspharen, etwa in Form einer mise en abyme, beob-
achtet werden kann und dariber hinaus als suchender Blick der Helden
auch bildmotivisch zum Ausdruck kommt. In einigen Zeit- und Kristall-
bildern, die als kontemplative (Plan-)Sequenzen beschrieben wurden, lief3
sich zudem der rezeptionsasthetische Anspruch erkennen, die zunachst
figurengebundenen Denk- und Erinnerungsbewegungen auch auf die Rezi-
pienten auszuweiten, das Denken und Erinnern, die Kontemplation als
Modus der (Film-)Rezeption zu etablieren.

Indem die Filme Bilder liefern, die der Totalitat des klassischen Mon-
tageprinzips (Adorno) entrissen sind und falsche Anschlisse (Deleuze)465
eingehen koénnen, zielen sie nicht zuletzt auch darauf ab, das Filmpubli-
kum in einen Zustand der Mindigkeit und Freiheit zu versetzen.

Dazu tragt, wie in Anbindung an das Konzept der »offenen« Film-
form (Elsaesser und Hagener) beschrieben wurde, auch bei, dass die Hel-
den der Filme sich zumeist in Situationen vorfinden, die irreversibel sind,
sodass sie nicht wie in »geschlossenen« Filmen, im Erzahl- und Unterhal-

tungskino etwa, als »Stellvertreter« fungieren konnen, welche die »W{n-

461 Bergson: Materie und Geddchtnis, Plessner [1928] 1981, S. 348 ff.

462 Fahle 2002, S. 100.

483 Cassirer [1944] 2007, S. 50.

484 Deleuze [1985] 2015, S. 95.

45 In diesem Zusammenhang ist damit die »Suche« des Films im modernen Kino »nach
immer grofReren Kreisen« gemeint, »die ein gegenwartiges Bild mit Erinnerungsbildern,
Traumbildern und Welt-Bildern verbinden kdnnen« (Deleuze [1985] 2015, S. 95).
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sche« des Filmpublikums »in der Handlung ausagier[en]«. Stattdessen
wird das Filmpublikum durch die offene Form dazu angehalten oder ermu-
tigt, das Ausagieren selbst in die Hand zu nehmen, indem es etwa Veran-
derungen bestimmter Umstande, die im Film adressiert werden, be-
wirkt.466

Ein wesentliches Interesse Tarkovskijs an den Krisen der Menschen,
die sich infolge ihrer »widersprichlichen Situation zwischen Geist und
Materie« einstellen,4®7 richtet sich auf die moralischen und ethischen As-
pekte dieses Themas, etwa auf die Frage, inwiefern es den Helden seiner
Filme gelingt, dem Leidensdruck standzuhalten oder sich innerhalb ihrer
kritischen Lebensphase weiterzuentwickeln.

Als Zugrundegehen an der Krise wurde in diesem Zusammenhang
die Anpassung der Helden an die Merkmale der materiellen Bildersphare
herausgestellt (IVANS KINDHEIT, ANDREJ RUBLJOW), etwa an den Egoismus,
die SUndhaftigkeit oder die Gewalt der auf materialistische Abwege gera-
tenen Zivilisation. Das Standhalten wurde hingegen als Abweichung der
Helden zu den genannten Merkmalen beschrieben, die im Sinne christli-
cher Paranese (Rémerbrief), auf die in den Filmen, etwa in der Rede Dome-
nicos, Bezug genommen wird, durch eine Erneuerung bzw. Verwandlung
des Geistes erlangt werden kann (NOSTALGHIA, OPFER).

In komparatistischer Betrachtung von ANDREJ RuBLJOW mit korres-
pondieren und zum Teil zitierten Versen aus dem Alten und Neuen Testa-
ment sowie Dantes Commedia konnte aufgezeigt werden, dass die opposi-
tionelle Semantisierung von Geist und Materie in ethischer und escha-
tologischer Hinsicht eine Abschwachung erfdhrt, die vor allem im Motiv
der missionierenden Eremiten zum Ausdruck kommt. Ausgehend von den
Idealen des Ikonenmalers Rublév (Liebe, Einheit und Briderlichkeit) wurde
veranschaulicht, dass die positiven Merkmale der geistigen Sphare bei Tar-

kovskij erst dann ihre eigentliche Bedeutung erlangen, wenn sie aus ihrer

456 Elsaesser u. Hagener 2007, S. 27 ff.
47 Tarkovskij in AUF DER SUCHE NACH DER VERLORENEN ZEIT (02:04).
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rein ideellen oder intellektuellen Gestalt befreit werden und in der Kon-
frontation mit dem »wirklichen Leben«4®® als ethisches Handeln oder im
Versuch, ethisch zu handeln, zur Entfaltung kommen. Die Disharmonie,
das Leid, das sich in der Konfrontation mit den Merkmalen der physischen
Sphare (Sundhaftigkeit, Egoismus, Gewalt) einstellt, wird im Anschluss an
die russischen Kulturtraditionen, die im Werk Dostoevskijs ihren Anfang
nehmen, als notwendige, kritische Phase eines Erneuerungsprozesses des
Geistes gewertet. Es bewegt den nach Harmonie strebenden Menschen
zur Reflexion und versetzt ihn, sofern er der Krise standhalt, in die Lage,
im Erkennen seines Lebenssinns eine »hohere[] Harmonie des Geistes« zu
erwirken,4®9 durch gutes Tun (Altruismus, Kunst, Schépfertum) sein
wahres Wohl (Freiheit, Hoffnung auf Seelenheil) zu erlangen.

Zu einem solchen Erneuerungsprozess soll, wie erldutert, auch das
Filmpublikum angeregt werden,*° wenn es etwa in DER SPIEGEL mit einem
rasanten, aus Dokumentaraufnahmen montierten Bilderchaos von Ge-
waltakten des 20. Jahrhunderts konfrontiert wird (38:43), auf das schliel3-
lich in kontemplativer Langsamkeit Aufnahmen der Kunstbetrachtung fol-
gen, sodass die Zuschauer, wie auch die Menschen im Allgemeinen von
der Kunst aus dem Bilderstrom der Gewalt entrissen und an ihr schépferi-
sches Potenzial erinnert werden.

Mit dem Motiv der missionierenden Eremiten, denen, wie gesehen,
auch das Merkmal einer >ldiotie¢, eines christlichen Narrentums anhaftet,
nehmen Tarkovskijs Filme nicht nur Anschluss an die »ldeenlehre« Dos-
toevskijs,4’* sondern Uben auch, ohne erkennbaren Bezug auf eine be-
stimmte Konfession, Kritik am formalisierten Glauben. Darin wird eine Na-
he zu Solov'év ersichtlich, der die Rechtschaffenheit, das ethische Handeln

der »scheinbar Unglaubigen« Uber die lebensferne oder gar lebensfeind-

458 Tarkowskij 1985, S. 104.

469 Dostojewski [1873-1881] 2008, S. 494.

47° Tarkowskij 1985, S. 191.

47* So begreift Dostoevskij Ideen nicht mehr im platonischen Sinne als statische
»Urgebilde des Seins«, sondern als dynamische »Urenergien«, welche die Geschicke des
Menschen und der Welt antreiben (Berdjajew 1925, S. 1f.).
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liche Praxis der »scheinbar Glaubigen« gestellt sieht,47> deren Handeln,
wie etwa in ANDREJ RUBLJOW an der Menschenverachtung des egoistischen
Kirill oder der gewaltsamen Heidenverfolgung deutlich gemacht wurde,
den christlichen Geboten und Werten (Altruismus, Liebe, Vergebung, Ver-
zicht auf Mord etc.) tatsachlich vielfach widerspricht.

Die einzige »Waffe«, die dem Menschen in seinem »Kampf« gegen
das materielle Ubergewicht noch bleibt, seien daher die Werke und die
Praxis der Kunst, die in ihrer »wahrhaften« Form mit einem »qualvollen
Prozess menschlicher Selbsterkenntnis« verbunden ist.4”3 Besonders Tar-
kovskijs spate Filme kiinden jedoch von einer »Agonie« der Wahrhaftigkeit
in der zeitgendssischen Kunst, 474 die im Begriff stehe, sich die Merkmale
der materiellen Sphare anzueignen und sich etwa den Mechanismen des
Marktes zu unterwerfen, indem sie Werke schafft, die vor allem »konsu-

miert« werden« wollen.475

47 Solowjew [1872-1900] 1991, S. 203.

473 Tarkowskij 1985, S. 247 ff.

474 So proklamiert Domenico in NOSTALGHIA, dass das »wahre Ubel unserer Zeit« darin
bestehe, »dass es die grof3en Meister nicht mehr gibt« (98:23), wéhrend der Schriftsteller
in STALKER Uber seine Leser klagt: »Ich dachte, meine Bicher kdnnten die Menschen bes-
ser machen. Aber niemand braucht mich! [...] Ich wollte sie verandern, aber ich selber
wurde verandert, nach ihrem Ebenbild transformiert« (104:32).

475 Tarkowskij 1985, S. 41 ff.
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KONTEXT

Neue Menschen, neue Anthropologien

Wie verschiedene Vertreter der philosophischen Anthropologie, darunter
Ernst Cassirer, akzentuieren, ist die menschliche Selbsterkenntnis als der
»archimedische[] Punkt [...] philosophischen Fragens und Forschens [...,]
das feste, unbewegliche Zentrum allen Denkens«47® zu Beginn des 20.
Jahrhunderts in eine tiefe »Krise« geraten, ausgel6st durch eine »Anarchie
der verschiedenen Denkansatze«: »Nietzsche proklamiert den Willen zur
Macht, Freud stellt den Sexualtrieb in den Vordergrund, Marx hebt den
okonomischen Trieb auf den Throng; jeder einzelne Ansatz wirde dabei
die empirischen Tatsachen so zurichten, dass sie »in einen vorgefertigten
Rahmen passen«.477

Wahrend in der Vergangenheit Metaphysik, die Theologie, Mathe-
matik und zuletzt die Biologie die denkerische FGhrung Gbernommen hat-
ten, fehle es inzwischen an einem solchen intellektuellen »Organisations-
zentrum«. Dies sei zwar erkannt worden, aber die Vertreter der einzelnen
Denkdisziplinen, die »Theologen, Naturwissenschaftler, Politiker, Soziolo-
gen, Biologen, Psychologen, Ethnologen und Okonomen« antworten auf
dieses Problem lediglich aus ihren partikuldaren Anschauungen heraus, die
untereinander oftmals nicht zu vereinen waren; selbst »innerhalb spe-
zieller Gebiete gab es keine allgemein akzeptierten Grundsatze«.478 Cassi-
rer spricht daher auch von einer »Unverséhnlichkeit der Ideen« und nimmt
damit direkt Anschluss an Max Scheler, der erklart, dass sich der Mensch
zu »keiner Zeit [...] so problematisch geworden« sei »wie in der Gegen-

wart. Wir besitzen eine naturwissenschaftliche, eine philosophische und

476 Cassirer [1944] 2007, S.15.
477 Cassirer [1944] 2007, S. 44.
478 Cassirer [1944] 2007, S. 44 f.
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eine theologische Anthropologie, die sich nicht um einander kimmern.
Eine einheitliche Idee vom Menschen aber besitzen wir nicht«.479

Vor dem Hintergrund dieser Krise bemihen sich die Vertreter der
sich in der ersten Halfte des 20. Jahrhunderts neuformierenden, akademi-
schen Disziplin der philosophischen Anthropologie darum,4® in interdiszi-
plinarer Anbindung und mit historischem Weitblick die bisherigen Er-
kenntnisse umfanglich und systematisch zu erfassen. Auf dieser Grundlage
werden anschlielend als fundamental erachtete Aspekte der Sonderstel-
lung bzw. »Monopole«4®* des Menschen (gegeniber anderen Tieren) ab-
geleitet und mit ethischen Problemfeldern verknipft, um das Wesen des
Menschen, seine, u.a. intersubjektiven, Bedingtheiten sowie seine Kultur-
tatigkeit (Cassirer) umfassend zu beschreiben. Damit ist auch der An-
spruch verbunden, den Reduktionismus der »sektoralen«4®2 und »regiona-

len«483 Anthropologien zu Uberwinden.48

479 Scheler 1928: 13 f.

480 Als Mitbegrinder der auf Max Scheler zurickgehenden Disziplin seien Helmut Pless-
ner, Arnold Gehlen und Ernst Cassirer genannt.

481 Als Monopole des Menschen beschreibt Scheler u.a. die Sprache, die Kunst, die Moral
und bestimmte soziale Phanomene wie die Ehe und die Wirtschaft (Scheler [1925-27]
1987, S. 185 ff.).

482 Als »sektoral« bezeichnet Hans Dierkes jene Anthropologien, die »bestimmte Aspekte
des Menschseins« hervorheben, zum Beispiel die Vernunftféhigkeit des Menschen als ani-
mal rationale oder die sozialen Merkmale des Menschen als zéon politikon (Dierkes 2015,
S. 8).

483 Zu den »regionalen Anthropologien«, die von den perspektivisch »sektoralen« nicht
»streng zu trennen sind, zahlt Dierkes das »wissenschaftliche[] Wissen vom Menschen,
das die unterschiedlichen Disziplinen »in ihrem je spezifischen Zugriff« hervorbringen,
also etwa »eine streng naturwissenschaftliche Anthropologie« (Dierkes 2015, S. g f.).

484 Exemplarisch angefUhrt sei etwa Ernst Cassirers Loslésung vom Kantischen Primat der
Vernunft. Zwar sei die Vernunft ein »allen menschlichen Handeln innewohnendes Merk-
mal«. Sie bringe aber lediglich einen »fundamentalen moralischen Imperativ zum Aus-
druck« und sei damit »hochst ungeeignet, die Formen der Kultur in ihrer Fille und
Mannigfaltigkeit zu erfassen«, mithin eine umfassende Darstellung der Natur des Men-
schen zu liefern (Cassirer [1944] 2007, S. 5o f.).

Stattdessen schldgt Cassirer das »Symbol« als anthropologischen Schlisselbegriff vor
und benennt den Menschen entsprechend als animal symbolicum, als Symbole setzendes
und Symbole verstehendes Wesen (Cassirer [1944] 2007, S. 47). Mit dem Begriff der soge-
nannten »symbolischen Formen« beschreibt Cassirer Kulturspharen (u.a. Sprache, Wis-
senschaft, Technik, Religion), deren Herausbildung nicht nur eine blof3e Selbsterkenntnis
oder eine Erkenntnis der Umwelt darstellt, sondern zugleich eine gestalterische, schopfe-
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Wie Thomas Tetzner in seiner ausfihrlichen Studie zur I/deenge-
schichte des >Neuen Menschen« in Russland (2013) darlegt, fallt die Krise der
menschlichen Selbsterkenntnis zur Jahrhundertwende in Russland aber
auch mit einer Phase der »kulturellen und politischen Krisen- und Auf-
bruchsstimmung« zusammen, in deren Verlauf Vertreter der sogenannten
»Intelligenzija die Zeit gekommen« sehen, den mindestens »bis in die
Frihzeit des Christentums« zurickreichenden Traum vom »hoheren Typus
Mensch« tatsachlich zu realisieren.45 Zu dieser sogenannten Intelligencija,
die sie sich mit der Idee des Neuen Menschen vornehmlich intellektuell
auseinandersetzt, lassen sich mit Dostoevskij und Solov'év auch Vertreter
jener Kulturtradition rechnen, die auch Tarkovskij als maf3geblichen Ein-
fluss bezeichnet .48

Als wesentliche »Voraussetzungen und Bedingungen« der »ldee des
»Neuen Menschen« in Russland« fihrt Tetzner eine Reihe historischer Er-
eignisse und Prozesse an, u.a. die »Christianisierung« durch byzantinische
Einflisse und eine zunehmende »ldentifikation des russischen mit dem or-
thodoxen Christentum« nach dem »Fall Konstantinopels« in der Mitte des
15. Jahrhunderts, die »kulturelle [...] Offnung nach Westen« unter Peter I.
im frihen 18. Jahrhundert, die umfassenden Reformen, etwa die »Auf-
hebung der Leibeigenschaft«, unter Alexander Il. in den 1860er Jahren. Be-
sonders die »Europaisierung und Entsakralisierung Russlands unter Peter I.

und Katharina Il. im 18. Jahrhundert« ermdglichte das Entstehen und

rische Komponente beinhaltet. Sowohl bei Kant als auch bei Cassirer bildet die Erkennt-
nis den Ausgangspunkt und nicht etwa der zu erkennende Gegenstand, wie es etwa noch
die Abbildungstheorie beanspruchte, indem sie ein »unveranderliches Sein der Welt«
postulierte, »das der menschlichen Erkenntnis prinzipiell zuganglich sei«. Doch anders als
bei Kant, ist die Vorpragung fir Cassirer nicht fir jedes »verninftige Wesen« Uberzeitlich
gleich, sondern die Symbole unterliegen einer »Wandlung, die als Ganzes die Kultur einer
Zeit, einer Gesellschaft ausmachen«. Die Gestaltung der Welt ist bei Cassirer somit nicht
im Sinne Kants als »Gestaltung der Welt« zu verstehen, sondern als eine »Gestaltung zur
Welt« (Cassirer [1923] 1994, S. 5 ff.).

485 Tetzner 2013, S. 372 ff.

486 Tarkowskij 1985, S. 220
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Wachsen der Intelligencija,*® die vor allem im 19. Jahrhundert zwischen
dem »europdischen philosophischen und politischen« Denken und »dem
russischen religiésen Erbe« vermittelt.+8

Als exemplarisch fir eine solche Vermittlung zwischen dem westli-
chen Denken und der russischen Orthodoxie kann auch das Werk Dosto-
evskijs gelten, in dem »das rationalistische Denken des stolzen westlichen
Menschen, verkorpert etwa von Helden wie Ivan Karamasow oder Rodion
Raskolnikov in Schuld und Sihne (Prestuplenije i nakasanije, 1866), glei-
chermal3en prasent ist wie der »irrationale[] Geist«, das christliche Narren-
tum der »wahrhaft guten Menschen« (First Myschkin und Aljosha Kara-
masow). Diese Opposition wird, wie am Beispiel der Brider Karamasow
deutlich gemacht werden kann, jedoch nicht zwangslaufig als trennendes,
sondern auch als erganzendes Merkmalsbindel aufgefasst. So erkennt
lvan gerade im Glauben und der Naivitat seines Bruders Aljosha einen »er-
ganzenden intuitiven Widerpart[]J«4®9 zu seinem eigenem rationalen We-
sen und verkindet gar, dass sich sein Lebenssinn nicht zuletzt in Aljoshas
Existenz, also in der Existenz eines irrationalen Geistes begrindet.+9°

Entscheidende Impulse fir die Ideen des Neuen Menschen in Russ-

land liefert schlief3lich die russische »Revolution und die enorm beschleu-

487 Der Begriff der Intelligencija beschreibt allerdings keine homogene Kategorie. So
differenziert Tetzner etwa zwischen den »jungen, kleinbirgerlichen« und »westlich
orientierte[n]« Intelligenzlern und der malten¢, adligen Intelligenzija«, welche u.a. die
Schaffung eines mNeuen religiésen Bewusstseins« anstrebte und »deren Vertreter [...]
von Politik und Politischer Okonomie« und in einigen Féllen (wie Berdjaev) auch von
»Naturgesetzen und Logik [...] nichts mehr héren wollten«. Entsprechend vollzog sich
auch die russische »ldeengeschichte des  Neuen Menschen«« unter einer »gewissen Span-
nung zwischen« einer »religios-utopischen« und einer »sakular-realistischen« Auslegung
dieser »Denkfigur« (Tetzner 2013, S. 373 f.).

488 Tatzner 2013, S. 372 ff.

489 | avrin [1963] 2010, S. 9o u. S. 134 ff., Dostojewski [1880] 2008, S. 369 ff.

49° Nach einem Treffen mit seinem Bruder verkindet Iwan zum Abschied: »Es geniigt mir,
dafd du [Aljosha] hier irgendwo bist, und daf® ich das Leben noch leben mag« (Dosto-
jewski [1880] 2008, S. 430). Ahnlich duRert sich, wie beschrieben, auch der Stalker Uber
die Zone, welcher das Merkmal des Irrationalen und des Ubersinnlichen anhaftet: »Alles,
was ich habe, ist hier. Hier in der Zone. Mein Glick, meine Freiheit, meine Wirde — alles
ist hier!l« (Stalker, 128:14).
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nigte Industrialisierung«.49* Wie der jahrelang inhaftierte und anschlie-
end ins Pariser Exil verbannte Literaturhistoriker und Dissident Andrej
Sinjavskij resimiert, stand die Revolution »unter dem Signum »alles neu««
und ging mit einer radikalen »Verneinung der Vergangenheit« einher, so-
dass selbst die »absoluten menschlichen Werte der Vernichtung« oder
»der Gefahr der Vernichtung ausgesetzt waren«. Entsprechend diesem
Signum wurde das Alte und Vergangene »im Menschen und in der
Menschheit«, etwa »die nationalen Traditionen Ruf3lands, [...] die alten
Stande, [...] die Monarchie und die Kirche«, radikal negativ als »feindlich«
konnotiert; das Neue galt hingegen als »Synonym fir das »>Schone««.492

In ihrer Radikalitat erinnere die Revolution (im Jahr 1917) Sinavskij
daher an das Jingste Gericht, an eine Apokalypse, die sich allerdings »auf
den Grundlagen des dialektischen Materialismus« vollzieht und »auf das
Mitwirken des Gottlichen« verzichtet.93 Denn die Uberwindung der
»feindlichen Vergangenheit« und die »Erschaffung des >Neuen Men-
schen« konnten, so Sinjavskij, im marxistischen Verstandnis nur »durch
Schaffung neuer sozialistischer Existenzbedingungen« realisiert wer-
den.494

Im Sinne des dialektischen bzw. des sogenannten Historischen Ma-
terialismus gilt es, die Menschen in einer Rebellion gegen die (hegelsche
und hegelianische) »Herrschaft der Gedanken [...] von den Hirnge-
spinsten« und »falsche[n] Vorstellungen« des Idealismus zu befreien, »un-

ter deren Joch sie verkimmern«495 und das »Wesen des Menschen« nicht

49 Tetzner 2013, S. 375.

492 Sinjawskij 1989, S. 17f. u. S. 163.

493 Sinjawskij 1989, S. 13.

494 Sinjawskij 1989, S. 163.

495 Marx u. Engels [1845-1846] 1978, S. 13. So wirden das Denken, die »Produktion der
Ideen, Vorstellungen, des Bewul3tseins«, und die Kulturtatigkeit des Menschen im
deutschen Idealismus »wie in einer Camera obscura auf den Kopf gestellt«, obwohl sie
tatsachlich »verflochten« seien »in die materielle Tatigkeit und den materiellen Verkehr
der Menschen«: »Die Moral, Religion, Metaphysik und sonstige Ideologie und die ihnen
entsprechenden Bewuf(3tseinsformen behalten hiermit nicht Ianger den Schein der Selb-
standigkeit. Sie haben keine Geschichte, sie haben keine Entwicklung, sondern die ihre
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als ein »dem einzelnen Individuum inwohnendes Abstraktum« aufzufas-
sen, sondern in seinen materiellen Bedingungen zu verankern, im »ensem-
ble der gesellschaftlichen Verhaltnisse«,4%® in denen die eigentlichen, »die
entscheidenden Ursachen fir [... die] Veranderung und Entwicklung« der
»geistigen BedUrfnisse, Interessen, Neigungen und Gefihle des Men-
schen« liegen:#%7 »Die Menschen machen ihre eigene Geschichte, aber sie
machen sie nicht aus freien Sticken, nicht unter selbstgewdhlten, sondern
unter unmittelbar vorgefundenen, gegebenen und Uberlieferten Umstan-
den.498

Im Geiste dieses Materialismus erfolgt eine allmdhliche Umdeutung
und Konkretisierung des >Neuen Menschen«. Seine »utopische Gestaltx,
die »Vergottlichungsmotive« und mgéttlichen« Eigenschaften«, die ihm
bislang von religiosen Kreisen zugeschrieben wurden, sind nicht mehr Be-
standteil der »marxistisch-leninistischen Ideologie«, die einer derartigen
mTraumerei« deutlich ablehnend gegeniberstand«.499 Die Utopie und
Hoffnung auf eine freie Entfaltung des Menschen wich in der Revolution,
so Sinjavskij, alsbald einem »engere[n] und exaktere[n] Begriff«: dem
Kommunisten. Dieser Idealtypus wies im Vergleich zu den Varianten des
utopischen >Neuen Menschen« nur wenige Merkmale auf, die dafir aber
»optimal entwickelt« sind, darunter etwa sein »fanatischer Glaube an die
Idee des Kommunismus« und seine Veranlagung, als Praktiker »die Welt
nach seinem Ideal umzugestalten«. Als »Reprasentant der Masse« handelt
der Kommunist »nicht im Interesse der eigenen [...] Sache«, sondern wirkt

fur die Allgemeinheit (fir Partei, Klasse und Volk) am Aufbau der sozialisti-

materielle Produktion und ihren materiellen Verkehr entwickelnden Menschen dndern
mit dieser ihrer Wirklichkeit auch ihr Denken und die Produkte ihres Denkens. Nicht das
Bewul3tsein bestimmt das Leben, sondern das Leben bestimmt das Bewul3tsein« (Marx
u. Engels [1845-1846]1978, S. 26 f.).

498 Marx u. Engels [1845-1846] 1978, S. 6 (= »Thesen Uber Feuerbach« § 6).

497 Aus dem Vorwort des Instituts fir Marxismus-Leninismus beim ZK der KPdSU in Marx
u. Engels [1845-1846] 1978, S. X (ZK der KPdSU = Zentralkomitee der Kommunistischen
Partei der Sowjetunion).

498 Marx u. Engels [1852] 1972, S. 115.

499 Tetzner 2013, S. 372 ff.
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schen, klassenlosen Gesellschaft, dem Kommunismus, mit. Eigenschaften
wie »Egoismus und Individualismus« werden daher als »grof3te menschli-
che Sinde« verstanden.5°° Und da diese (alten) Merkmale in der »Burgeoi-
sie« ihre »deutlichste« Gestalt annehmen, gilt der Klassenkampf der prole-
tarischen Masse unter Lenin, der sogenannten Bol'Seviki (Mehrheitler), zu-
nachst vor allem dem Birgertum, der herrschenden Klasse der Kapitalis-
ten, die das Proletariat ausbeuten,5°* sowie den »birgerlichen Relikten,
die dem einzelnen Menschen noch anhaften: etwa seiner »Personlichkeit,
seiner Individualitat, seinem Privateigentum und seinen »nicht-kommunis-
tischen Ideale[n] und Anschauungen«.5°2

Neben dem Birgertum als »Hauptfeind des Bolschewismus« erkennt
Lenin noch »einen anderen Feind [...] innerhalb der Arbeiterbewegung«:
den »kleinbUrgerlichen Revolutionarismus«, der in seiner »Unbestandig-
keit [...] dem Anarchismus nahe« komme und die Eigenschaft aufweise,
»schnell in Unterwirfigkeit, Apathie und Phantasterei umzuschlagen«. Der
Klassenkampf erfordere jedoch »Ausdauer, Organisiertheit, Disziplin und
Standhaftigkeit«,5°3 Eigenschaften, die eher fir die Arbeiterklasse charak-
teristisch sind. Folglich findet sich der sNeue Mensch« in der marxistisch-
leninistischen Ideologie einzig »in seiner »entscharfteng, realistischen Aus-
legung des unermidlichen Arbeiters und Klassenkampfers«.5°4

Fir den Religionsphilosophen Nikolaj Berdjaev, in jungen Jahren

noch selbst Marxist, fir seine spatere Opposition gegen Lenin jedoch mit

5°° Sinjawskij 1989, S. 165 f.

5ot Die Ausbeutung der Arbeiterklasse zeigt sich laut Friedrich Engels u.a. in der »kapita-
listische[n] Produktionsweise«, wenn die »Kapitalisten [...] die Arbeitskraft des Arbeiters
zu ihrem Wert [...] kaufen, aber weit mehr als ihren Wert aus ihr [herausschlagen], indem
[sie] den Arbeiter ldnger arbeiten [lassen], als zur Wiedererzeugung des fir die Arbeits-
kraft gezahlten Preises ndtig ist«. Zugleich sorge die kapitalistische Produktionsweise fir
einen »Andrang der Bevdlkerung nach den grof3en Stadtenc, der »eine kolossale Steige-
rung der Mietspreise« bewirkt, von dem wiederum die Hauseigentimer profitieren, wéh-
rend die Arbeiter zunehmend unter prekdren Wohnverhéltnissen leiden (Engels [1872-
1873] 1973, S. 213 ff.).

5°2 Sinjawskij 1989, S. 166 f. sowie ergdanzend Tetzner 2013, S. 373.

593 Lenin [1920] 1966, S. 16 f.

5°4 Tetzner 2013, S. 374 f.
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dem berGhmten »Philosophendampfer« im Jahr 1922 ins Exil verbannt,5°
markiert diese Reduktion auf »Arbeiter« und »Klassenkampfer« eine »Ver-
sachlichung«, »Verzweckung« und »Enteignung« des Menschen, den
Hohepunkt seiner »materialistischen Gefahrdung, die in der »menschen-
feindlichen Okonomie« des Kapitalismus ihren Anfang nahm und von
Marx, in seinem Versuch, den »materialistischen Geist« der Kapitalisten
mit den »Mitteln des materialistischen Denkens« zu bekampfen, in tragi-
scher Weise fortgefUhrt wird.>°®

Entsprechend dystopisch sind Berdjaevs Erwartungen an eine »so-
zialistische Zukunft, in der sich der »sozialisierte Mensch der irrationalen
Krafte der Natur und der Gesellschaft« bemachtigt und das »Weltleben«
seiner »Vernunft« unterwirft, indem er es »durch und durch reguliert und
organisiert«. Seiner Individualitat und seiner Personlichkeit beraubt, wird
der Mensch mit »dem Sieg des Proletariats« jedoch »endgultig aus der Ge-
schichte verschwinden« und stattdessen das Kollektiv zum »Trager der

Vernunft, des Gewissens und des schopferischen Geistes«:

So beschaffen also ist das Ende des Aufstandes, der im Namen
der bedrangten und erniedrigten menschlichen Personlichkeit
begonnen hat. Der Kampf ging um die Befreiung des
Menschen und endet mit der Unterwerfung der Personlichkeit
unter das Joch des Kollektivs. Der materialistische Geist des
Kapitalismus, gegen den einst Marx prophetisch sich erhoben
hatte, ist ins Herz des Propheten selbst eingedrungen und hat
es unterjocht. Darin liegt die geistige Tragik Marx’ und die
historische Tragik seines Werks. Aktuell offenbart hat sich
diese Tragik in ihrem markantesten Ausdruck: in der russischen
kommunistischen Revolution.5°7

Das Scheitern des Revolutionsziels, unter dem Signum »alles neu« die

Merkmale des feindlichen Alten géanzlich zu Uberwinden, zeigt sich u.a. in

5°5 Suchanek 2002, S. 126.
56 Berdijaev [1936] 1989, S. 69 ff.
597 Berdijaev [1936] 1989, S. 75 f.
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der Analogie der kommunistischen und christlichen Heilsversprechen, im
Kollektiv bzw. in der »Weltgemeinschaft«, im »Allmenschen« eine Vervoll-
kommnung oder Erlésung zu erlangen.5?® In diesem Zusammenhang ver-
weist Sinjavskij polemisierend auch auf strukturelle Gemeinsamkeiten zwi-
schen Kirche und Staat in der Sowjetunion, die aufgrund des schwinden-
den Glaubens an Gott bzw. den Kommunismus jeweils zu einer »tote[n]
Hille« verkommen, die »keine Veranderung duldet« und »nostalgisch« auf

ihre Messiasse (Jesus, Lenin, Stalin) »zurickblickt«.5°9

Neue Gotter, neue Apokalypsen

Die »Religiositat« der modernen Ideologien und des »modernen Men-
schen« zeigt sich, so Berdjaev, nicht zuletzt aber auch in einer »Anbetung

der Maschine«:5°

Hier [im kommunistischen Russland] erleben wir in der Tat etwas
Niedagewesenes, die Entstehung einer neuen geistigen Haltung, die
mit einer »technischen Eschatologie« verbunden ist. Die Eschatologie
— eine Umkehrung der christlichen — bildet das eigenartige Merkmal

598 Tetzner 2013, S. 371 u. zur christlichen Idee des Neuen Menschen insbesondere S. 48 f.
Erlésung erlangt der Mensch, wie Tetzner vornehmlich anhand von Bibelzitaten re-
konstruiert, nur »als Teil der Erlosung Aller«: »Das Christentum ist [...] alles andere als
eine rein private Angelegenheit, bei der man nur selber fromm sein muss, um »in den
Himmel«zu kommen. [...] Finden sich die lauteren und gelduterten Glaubigen [...] endlich
im und als Leib Christi zusammen, dann werden sie »verklart in sein Bild von einer Herr-
lichkeit zur andern« (2 Kor 3, 18) und bilden so gemeinsam den eigentlichen Neuven Men-
schen«, der im Christentum ein »kollektives Singularentantum« ist (Tetzner 2013, S. 49
f.).

599 Sinjawskij 1989, S. 162. So wirde etwa das Lenin-Mausoleum auf dem Roten Platz in
Moskau, in dem der Leichnam des Revolutionsfihrers bis heute aufgebahrt wird, »sym-
bolisch als das Zentrum des Landes und der ganzen Welt angesehen« und als quasi-reli-
gioser »Kultbau« fungieren.

51° Berdijaev [1943] 1989, S. 9.
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des kommunistischen Daseins, das einen zutiefst beunruhigenden
Eindruck auf uns ausibt. [...] Die christliche Eschatologie erwartet die
Verklarung der Welt und der Erde von der Einwirkung des Geistes
Gottes. Die >technische« Eschatologie harrt auf die endgiltige
Herrschaft des Menschen Uber die Welt und die Erde und baut ihre
Hoffnungen auf den Glauben an die Technik.5**

Die Technisierung der menschlichen Existenz avanciert ebenso sehr
schnell zu einem zentralen Thema in der philosophischen Anthropologie.
So spricht etwa Cassirer in einem 1930 verdffentlichten Aufsatz der Tech-
nik gegenwartig »im Aufbau der Kultur den ersten Rang« zu.5*> Zugleich
stellt er fest, dass das »Wachstum des Umfangs der Technik« tatsachlich
grol3er ist als ihre »eigentliche Erkenntnis«. Die »Einsicht in ihr geistiges
Wesen« habe, so sein Eindruck, mit dem Fortschritt »nicht standge-
halten«. So gelte es nun, der Philosophie Technik als »neues Ziel und eine
neue Richtung [zu] weisen«.53

Wie alle Kulturtatigkeiten des Menschen (Sprache, Religion, Kunst
usw.), bei Cassirer auch »symbolische Formen« genannt, verfige auch die
Technik Uber eine Erkenntnisfunktion: »Indem der Geist sich auf die Mach-
te, die ihn duRerlich zu bestimmen scheinen, besinnt, schlielst eben diese
Besinnung schon eine eigentimliche Rickwendung und Innenwendung in
sich«.5 Aus dieser »Klarheit und Bestimmtheit des Sehens« gehe wie-
derum eine neue Kraft des Wirkens hervor. Den Ubergang zum ersten
Werkzeuggebrauch begreift Cassirer dementsprechend als »Keim einer
neuen Weltbeherrschung«, als »Gotterddmmerung der magisch-mythi-
schen Welt« und als »Weltwende der Erkenntnis«.5*> Als der Mensch bei
der Gestaltung seiner Wirklichkeit auf den Gebrauch von Werkzeugen zu-
ruckgreift, beginnt er sich von der mythischen Vorstellung zu 16sen, dass
»damonisch-gottliche Machte [...] das Geschehen leiten und bestimmenc;
511 Berdijaev [1943] 1989, S. 22.
512 Cassirer [1930] 1995, S. 39.
513 Cassirer [1930] 1995, S. 40 ff.

54 Cassirer [1930] 1995, S. 40.
515 Cassirer [1930] 1995, S. 63.
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er erkennt sich zunehmend als Schopfer seiner Wirklichkeit.5** Und diese
erweist sich dem Menschen nun nicht mehr als »schlechthin starres Da-
sein, sondern als ein modifizierbarer, als bildsamer Stoff«, der »nicht fertig
und endgultig« ist, sondern »dem Wollen und Tun des Menschen einen
Spielraum von unibersehbarer Weite« bietet. Indem er sich in diesem
Spielraum bewegt [...,] baut der Mensch sich seine Welt, seinen Horizont
der >Objekte« und seine Anschauung des eigenen Wesens fortschrei-
tend«.57

Der Gebrauch der primitiven Technik bedeutet dem Menschen im
Verstandnis von Cassirer also eine ErschlieRung der Objektwelt, zugleich
aber auch eine Loslosung aus dem >Schol3«< Natur und aus den mythischen
Vorstellungen. Aus seiner vormaligen Wirklichkeit heraustretend, erlebt
der Mensch eine Entfremdung gegeniber seinem eigenem, einst an die
Natur gebundenen Wesen, sodass das (Selbst-)Erkennen mit einem Pro-
zess der Selbstentfremdung einhergeht.

Im primitiven Werkzeug spiegeln sich noch »Form und Verhaltnisse
des Leibes« wider. Das Handwerkzeug etwa liel3e sich demnach als eine
»Fortbildung [...] als ein NachaulRentreten der Hand selbst« betrachten,
als Organprojektion.>*® Die Betrachtung seines kinstlichen Gegenbilds ge-
wahrt dem Menschen somit auch einen »Einblick in die Beschaffenheit sei-
nes Leibes«.5*9 So habe etwa der Handwerker im »besonderen indivi-
duellen Werk, das unter seinen Handen entsteht, [...] keine blof3e Sache
vor sich, sondern in ihm schaut er zugleich sich selbst und sein eigenes Tun
an«.>*°

Diese Solidaritat zwischen Arbeit und Werk versage jedoch mit dem
Eintritt in die Phase »der tatsachlichen technischen Betatigung«. Denn mit

zunehmender Komplexitat der Arbeitsprozesse emanzipiere die Technik

536 Ebd.

5%7 Cassirer [1930] 1995, S. 67.

588 Cassirer [1930] 1995, S. 71 f. Zum Begriff der »Organprojektion« siehe insbesondere
auch Kapp [1877] 2002, S. 71, an dem Cassirer Anschluss nimmt.

519 Cassirer [1930] 1995, S. 72.

5%° Cassirer [1930] 1995, S. 76.
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sich von ihrer »organischen Schranke«,5** bis es in der Maschinenproduk-
tion schlief3lich zur Umkehrung dieser Relation kommt, in deren Arbeits-
prozess die Arbeiter, wie Marx herausstellt, »selbst nur als bewul3te Glie-
der desselben bestimmt« sind.5*2

Wie Arnold Gehlen im Jahr 1953 anmerkt, vollzieht sich die moderne
Technisierung der Menschenwelt »als Kettenreaktion zwischen Naturwis-
senschaft, Technik und Industrie«, die ab dem 19. Jahrhundert von einer
»explosionsartige[n] Steigerung des Tempos« gekennzeichnet ist.5*3 Vor
diesem Hintergrund entwickeln sich im Wesentlichen zwei Sichtweisen auf
die Technik. Da sie stets diene, »um leben zu helfen und um sterben zu
macheng, falle auch die Reaktion auf die Technik »zweideutig« aus: Die
Menschen »lieben sie« oder »hassen sie«.524

Berdjaev, der die christlichen Sichtweisen auf die Technisierung des
Lebens in den Blick nimmt, differenziert hingegen zwischen einer neutra-
len Einstellung und einer »apokalyptischen Perspektive«. Der Grol3teil der
Christen wirde die Technik als »Sache der Ingenieure und Erfinder« be-

trachten, als einen Bereich, der das »christliche Bewu(3tsein und das christ-

522 Ebd.: 73.

522 Marx [1857-1858] 1983, S. 592.

523 Gehlen [1953] 2002, S. 126 f. In dieser »Kettenreaktion« deutet sich auch die
dynamische Beziehung zwischen den einzelnen Kultursphdren an. Laut Cassirer folgen sie
in ihrer Autonomie zwar jeweils einer eigenen Binnenlogik und verfigen Uber spezifische
Strukturen sowie unterschiedliche Horizonte, sodass sie nicht aufeinander reduzierbar
sind, da sie durch gegenseitige Rickkopplungen gekennzeichnet sind, sollten sie jedoch
nicht als autarke Bereiche verstanden werden: »Die Gemeinschaft [der symbolischen For-
men, bzw. der Kultursphéren] ist [...] niemals rdumlich-statischer, sondern sie ist dynami-
scher Art: ein Element ist »mit< dem andern nur dadurch, daf? beide sich gegeneinander
behaupten und sich in dieser Gegenwirkung wechselweise >auseinandersetzen«« (Cassirer
[1930] 1995, S. 42). Man denke etwa an technische Objekte (Mikroskope etc.), die dazu
beitragen, naturwissenschaftliche Erkenntnisse oder Entdeckungen zu ermdglichen, und
ebenso an naturwissenschaftliche Entdeckungen (wie die Radioaktivitat), die wiederum
die Technikgenese beeinflussen, indem sie die Entwicklung von bestimmten technischen
Objekten ermdglichen.

524 Gehlen [1953] 2002, S. 127. Das Unbehagen gegeniiber der Technik sowie die
»Antithesen Technik und Kultur, Technik und Religion, Technische Wissenschaft contra
Geisteswissenschaften« halt Gehlen jedoch fir »epochenhaft« und erkennt in ihnen ein
»Symptom einer weltweiten Kulturtransformation«, deren treibende Kraft die Technisie-
rung ist (Gehlen [1953] 2002, S. 123 ff.).
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liche Gewissen nicht berUhrt« und aus dem auch kein »geistiges Problem
entstehen« konne. Mehr noch wirden das erhohte »materielle Lebens-
niveau« und all die durch Technik neu geschaffenen »Bequemlichkeiten«
in dieser Deutung auch den »Christen zugute« kommen.5?5 Eine christliche
Minderheit sei hingegen durch »die steigende Macht der Maschine Gber
das menschliche Leben zutiefst beunruhigt« und sehe in der Technik eine
apokalyptische Bedrohung, aufgestiegen »aus dem Abgrund« des »Anti-
christen«.52

Wahrend in der Neutralitat der Mehrheit eine »Flucht vor der Mitver-
antwortung« erkennbar sei, zeuge die apokalyptische Furcht von einem
»Verzicht auf das schopferische Eingreifen in die Geschicke der Welt«. Bei-
de Positionen hatten in ihrer »Mif3achtung« der Technik allerdings dazu
beigetragen, »den Geist und die Seele des Menschen den verheerenden
Prozessen der Mechanisierung und Technisierung« und damit letztlich den
»grofdten Gefahren« auszuliefern.>”

Eine dieser grof3ten Gefahren bestehe, so Berdjaev, in der »Erniedri-
gung« und »Dehumanisierung« des Menschen. Das »Ebenbild Gottes im
Daltend Menschen« wirde verdrangt durch das »Ebenbild der Maschine«
im »neuen« Menschen,5?® da u.a. »die Organisation, die mit der Technik

verbunden ist, [...] das organisierte Subjekt« voraussetze.5*® Auf diese

525 Berdijaev [1943] 1989, S. 10. Berdjaev differenziert in diesem Zusammenhang nicht
zwischen den einzelnen christlichen Konfessionen.

526 Ebd.

527 Ebd.

528 Berdijaev [1943] 1989, S. 36 f.

529 Berdijaev [1943] 1989, S. 17. Eine ausfihrlichere Darstellung dieses Zusammenhangs
findet sich etwa bei Gilbert Simondon, der u.a. die Rolles des Menschen in komplexen
technischen Ensembles untersucht. Die technischen Ensembles lassen sich als vom
menschlichen Konstrukteur erdachte und hergestellte Systeme von technischen Ele-
menten oder Objekten beschreiben, die Uber eine Selbstregulierung verfigen, deren
Funktion und Aufrechterhaltung ein bestimmtes natirliches oder technisches Milieu vor-
aussetzt und unter Umstanden das Eingreifen des Menschen erfordern kann. Wahrend
das technische Ensemble eine Art Ganzheit darstellt, lassen sich Seinsweisen wie »Kapi-
tal« oder die »Arbeit« des Menschen in diesem Zusammenhang, lediglich als fragmentale
Elemente einer ihnen Ubergeordneten Entitdt (des Ensembles) begreifen (Simondon
[1958] 2012, S. 109, siehe vergleichend auch Marx [1857-1858] 1983, S. 592). Das Einwir-
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Weise beginne die vom Menschen geschaffene Maschine, den »Menschen
nach ihrem Bilde umzugestalten«. Gleichermal3en vollziehe sich durch die
zunehmende Technisierung eine Transformation seiner Lebenswelt, die
eine »Reihe von Stadien« durchlaufe: Mit Hilfe der »Wissenschaft und
Technik« habe der Mensch einen »Kampf« gegen die »Natur« gefihrt, in
deren »Abhangigkeit« er sich einst befand und in diesem Kampf eine neue,
»technisch-maschinelle Natur« erschaffen, in deren »Abhdngigkeit« er
sich nun begibt.53°

Darin liege die »Paradoxie« und »Tragik der Kulture, die seit ihrem
»Entstehen« mit der Technik »aufs engste verbunden ist« und deren
Genese in einem »Sieg der Technik« zu minden droht, der schlief3lich mit
einem »Untergang des Geistes« und einem »Zusammenbruch der Kultur«
einhergehen konnte.53 In christlicher Deutung bedeute dieser »Sindenfall
der Kultur einen Aufstand der Kreatur gegen den Schopfer«: »Der
prometheische Geist des Menschen vermag nicht, Herr zu werden Gber die
von ihm geschaffene Technik, Macht zu ergreifen Uber die von ihm
entfesselten Energien der Natur«.532

GUnther Anders beschreibt in seinen geschichts- und technikphiloso-
phischen Arbeiten unter dem Begriff des »prometheischen Gefélles« die
Diskrepanz zwischen der menschlichen Herstellungs- und Vorstellungs-

kraft. Mit der Entwicklung der Atombombe sei die Menschheit schlieRlich

ken des Menschen auf die technische Sphare versteht sich nicht mehr als paritatische
Kooperation, sondern es beschrankt sich mehr und mehr auf eine vermeintliche Nische
innerhalb des technischen Ensembles: »Es gibt etwas Lebendiges in einem technischen
Ensemble und die integrierende Funktion des Lebens kann nur durch Menschen
gewahrleistet werden; der Mensch hat die Fahigkeit, einerseits die Funktionsweise der
Maschine zu verstehen und andererseits zu leben: [...] Der Mensch ist dazu in der Lage,
die Relation zwischen dem Lebewesen, das er selbst ist, und der Maschine, die er
herstellt, zu Gbernehmen; die technische Operation erfordert ein Leben, das technisch
und natUrlich ist«. Die Maschine erfordere den Menschen, weil sie selbst eine in ihrer
Funktion isolierte »Monade« sei, weil ihre Fahigkeiten lediglich jene seien, die sie vom
Menschen als ihr Konstrukteur erhalten habe (Simondon [1958] 2012, S. 116).

53° Berdijaev [1943] 1989, S. 17.

53 Berdijaev [1943] 1989, S. 16 u. S. 22.

532 Berdijaev [1943] 1989, S. 16.
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in ein Stadium dieser Diskrepanz eingetreten, in dem sie sich irreversibel in
die Lage versetzt hat, »ihren eigenen Untergang zu produzieren«.533

Dieses Stadium sei gekennzeichnet durch eine »eschatologische
Windstille«« und eine »Blindheit« gegeniber der Apokalypse, »obwohl das
Ende« durch die Existenz der Nuklearwaffen »effektiv in den Bereich des
Maoglichen gerickt ist«.534

Bedingt wird die »Apokalypse-Blindheit« u.a. durch einen »Fort-
schrittsglauben«, der die (z.B. christliche) Vorstellung von einem Ende
durch einen Geschichtsbegriff ersetzt, der »a priori Ende-los« ist. So haben
sich die Revolutionen des 20. Jahrhunderts auch unter dem »Anspruch«
vollzogen, »die »Geschichte« aufzuheben und einen nachgeschichtlichen
Zustand«, etwa den der »klassenlosen Gesellschaft oder den des >Reiches«
herbeizufihren«.535

Da der Fortschrittsglaube alles Negative »in die Vergangenheit [...]
relegiert« und kein mschlechtes Ende«« vor Augen hat, gehe er aufRerdem
mit einem Verlust der »Apokalypse- und Héllenangst« einher, worin sich
auch die »Selbstsicherheit des modernen Menschen« begrindet.5® Im
Gegensatz zum Christen, der »angstvoll dem apokalyptischen Ende« ent-
gegenwarte, sei der moderne, fortschrittsglaubige Mensch »mehr oder
minder zukunftsblind« und Ubersieht, dass die Zukunft bereits in seinem
gegenwadrtigen Tun angelegt wird. Somit verfigt er »Macht Uber eine
Zeitk, die seinen »Zukunftshorizont« Ubersteigt.537

Die Zukunftsblindheit des modernen Menschen resultiert nicht
unwesentlich aus den neuen, komplexeren Arbeits- und Produktionsbe-
dingungen, in denen der einzelne Arbeiter zu einem »Mit-Tung, statt zum
»Handeln« angehalten ist. Aufgrund der Zerrissenheit der Arbeitsprozesse

bleibt er vom Telos, dem »Zielbild der Produktion [...] ausgeschlossen«.

533 Anders 1987, S. 18 f.

534 Anders [1956] 1992, S. 276.
535 Anders [1956] 1992, S. 276 ff.
53 Anders [1956] 1992, S. 278 f.
537 Anders [1956] 1992, S. 282 f.
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Daraus entspringt schlief3lich auch seine »Gewissenlosigkeit, die Suspen-
sion seiner Verantwortung«: »Wenn dem so ist, wenn er [der Arbeiter] also
das Ziel nicht weil}, nicht zu wissen braucht oder nicht wissen soll, dann
braucht er [...] auch kein Gewissen zu haben. Vielmehr wird das vom in-
dividuellen Gewissen geprifte oder gar diktierte >Handeln« suspendiert
durch Gewissenhaftigkeit des »aktiv-passiv-neutralen< Mit-Treibens er-
setzt«. Und dies gelte selbst fir die Produktion von Vernichtungswaffen,
da der »moralische Status des Produkts«, keinerlei »Schatten auf den
moralischen Status dessen« wirfe, der »arbeitend an dessen Produktion
teilnimmt«.53®

Auf diese Weise arbeite sich der moderne Mensch, »ohne Ver-
standnis fir den Sinn des Wortes >Ende, hektisch zugleich und indolent,
seinem Ende entgegenc, dass ihn nicht in Angst versetzen konne, da es in
einer Zukunft liegt, zu der er »kein echtes Verhaltnis« hat, wohingegen der
»wirklich Handelnde und Planende durch sein Handeln einen Zeitraum
entwirft« und die »Zukunft konstituiert«.539

Ein echtes Verhaltnis zur Zukunft setzt, wie bei Bergson zu lesen ist,
auch einen Erinnerungsprozess voraus, da erst mit der Gedachtnistatigkeit
die notwendigen Bedingungen einer »verninftigen und Uberlegten Tat«

geschaffen werden:

Die komplizierte Organisation des Nervensystems, welche
dem Lebewesen eine grofRere Selbstandigkeit der Materie
gegeniber zu gewahrleisten scheint, ist nur das materielle
Symbol fir diese Selbstandigkeit, d.h. fir die innere Kraft, die
dem Wesen erlaubt, sich vom Rhythmus des Ablaufs der Dinge
frei zu machen, die Vergangenheit immer besser festzuhalten,
um die Zukunft immer grindlicher zu beeinflussen, kurz das
Symbol, in dem besonderen Sinne, den wir dem Worte geben,
fur sein Gedachtnis.54°

538 Anders [1956] 1992, S. 286 ff.
539 Anders [1956] 1992, S. 293 f.
54° Bergson [1896] 1991, S. 221 f.
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Durch das Erinnern, versieht der Mensch seine Taten, seine »Bewegun-
gen« in der Materie mit dem »Stempel seiner Freiheit«. In diesem Zusam-
menwirken von Materie und Geist, in der »Fahigkeit des Abwartens vor der
Reaktion«, in der »Wahrnehmung«, die schon »Gedachtnis ist«, in der
»Fortsetzung der Vergangenheit in die Gegenwart« erweise sich der Geist
als eigentlicher Initiator des Fortschritts, der »eine wirkliche Entwicklung«
ermoglicht.54*

Die Bedeutung des Erinnerns fur die menschliche und kulturelle Ent-
wicklung wurde von den Initiatoren der Revolutionen des 20. Jahrhunderts
jedoch keineswegs verkannt, denn, wie im Folgenden aufgezeigt wird, er-
folgt die »Aufhebung« der Geschichte nicht ersatzlos. So wird in Russland
bereits frihzeitig ein kollektiver, an den Zielen der Ideologie ausge-
richteter >Erinnerungsprozess« in Gang gesetzt, an dem auch die Technik

in Gestalt der Kinematographie mafRgeblich beteiligt ist.

Neue Kinste

In einem Essay Zur Lage der russischen Filmkunst konstatiert Walter Ben-
jamin im Jahr 1927, dass die »Spitzenleistungen der russischen Filmindust-
rie [...] in Berlin bequemer zu sehen [seien] als in Moskau«, denn »nach
Berlink komme, wie er es mokant euphemistisch formuliert, »bereits eine
Auslese, die »man in Moskau selbst zu treffen« habe, da in Russland noch
eine »Unsicherheit im Urteil« herrsche, weil »der europaische Vergleichs-
mal3stab« fehle: »Gute Filme des Auslands« sehe man dort aufgrund der
sowjetischen Filmpolitik, die den russischen Markt vor auslandischer Kon-

kurrenz abschotte, schliellich »nur selten«. Daraus resultiere eine »Unifor-

54 Bergson [1896] 1991, S. 221 u. S. 250.
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miertheit« des Kinos, die zusatzlich verstarkt wirde durch eine »strenge
[staatliche] Kontrolle«, die sich »proportional der Grof3e der jeweiligen
Zuschauermasse« Uber samtliche Medien erstrecke: »Die grof3te Zensur-
freiheit genief3t in Rul3land die Literatur. Weit genauer beaufsichtigt man
das Theater und am scharfsten den Film«.542

Dieser Umstand sei, wie der Vorsitzende der zentralen, staatlichen
Filmbehorde Goskino Filipp Ermas betont, mit dem Tarkovskij im Verlauf
seiner Karriere zahlreiche »Grabenkampfe« gefihrt hatte,543 vor allem der
»Hellsichtigkeit des RevolutionsfUhrers« Lenin zu verdanken, der schon
frihzeitig die »Perspektiven der Entwicklung der Filmkunst zu bestimmen
in der Lage war« und die Verstaatlichung des Filmhandels und der Filmin-
dustrie veranlasste, indem er bzw. der Rat der Volkskommissare deren Lei-
tung am 27. August 1919 per Dekret dem Volkskommissariat fur Bildungs-
wesen Ubertrug.544

In den folgenden Jahren wird die Zentralisation noch weiter voran
getrieben, als die Filmindustrie im Jahr 1930 mit Grindung der Filmbehor-
de Sojuzkino zentralisiert545 und diese im Jahr 1933, inzwischen umbe-
nannt in GUKF,54 »direkt der Regierung unterstellt« wird.547 Ahnlich wird
mit den Literatur- und den Ubrigen Kinstlervereinigungen verfahren, die
durch den am 23. April 1932 vom Zentralkomitee der VKP(b)54® verabschie-
deten Beschluss zum »Umbau der literarisch-kinstlerischen Organisatio-
nen« eine kulturpolitische Gleichschaltung erfahren, um zu verhindern,
wie es im Beschluss heil3t, dass die bisher bestehenden »Organisationen

von einem Instrument zur maximalen Mobilisierung [echter] sowjetischer

542 Benjamin [1927] 2002, S. 343.

543 Schlegel 1987, S. 28 f., siehe auch Tarkovskij im Interview mit Angus MacKinnon (1984)
in John Gianvito 2006, S. 156 f.

544 Jermasch 1982, S. 9.

545 Nembach 2001, S. 14 f.

546 Die Ubersetzung der Abkirzung GUKF lautet: Staatsverwaltung fur Kinematografie
und Fotografie bzw. Staatsverwaltung fUr Film- und Fotoindustrie.

547 Margolit 1999b, S. 69.

548 VKP(b): Allunions- Kommunistischen Partei der Bolschewiki, 1952 unbenannt in Kom-
munistische Partei der Sowjetunion, kurz: KPdSU.
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Schriftsteller und Kinstler fir die Ziele des sozialistischen Aufbaus zu ei-
nem Instrument der Kultivierung zirkelartiger Abgeschlossenheit sowie
der Entfremdung von den politischen Aufgaben der Gegenwart« wer-
den.549 Wie der Film sollen auch die anderen Kinste weiterhin maf3geblich
zur »Festigung der Fundamente des staatlichen Systems« beitragen.55°

Das sowjetische Kino begann, in Ermass Resimee, als »Chronik« des
»Birgerkriegs« (1917-1922) und der »ersten Schritte des Aufbaus einer
neuen Gesellschaft«. Vor allem die Werke der jungen, »von den Ideen der
Revolution« begeisterten Filmemacher wie Ejzenstejn, Dovzenko, Pu-
dovkin und Vertov, die ihr Schaffen eng verbunden sahen mit der »sozialis-
tischen Umgestaltung der Gesellschaft«, hatten der Kinematographie
»progressive« Impulse gebracht und frihzeitig die »Weltbedeutung« des
sowjetischen Films begrindet. Das Kino erwies sich als fahig, »den Prozef3
der historischen Entwicklung vom Standpunkt der siegreichen Arbeiter-
klasse« und »der sozialistischen Weltanschauung« aus zum Ausdruck zu
bringen und avancierte zur »wichtigsten aller Kinste«,55* die selbst in den
»schweren Jahren des Grof3en Vaterlandischen Krieges« (1941-1945) an
vorderster Front stand und die »heiligen Themen, den Freiheitskampf so-
wie den Sieg »des ganzen Sowjetvolks« Uber den »Faschismus«, doku-
mentarisch oder in Spielfilmen festhielt.552

Damit rickte noch einmal der »Heroismus« in den Fokus des Kinos,
den Sinjavskij auch als »wichtigstes Merkmal« des Kommunisten her-
vorhebt, da all seine Eigenschaften im Heldentum kulminieren: »fanati-
scher Glaube an ein Ubergeordnetes Ziel, Umsetzen dieses Glaubens oder
Ideals in eine konkrete Tat, die ihn das Leben kosten kann«, zumindest
549 Politbiro des CK der VKP(b): »Uber den Umbau der literarisch-kinstlerischen Organi-
sationen«, Anlage zum Protokoll Nr. g7, Punkt 21 vom 23. 4. 1932, Einfigung vom Uber-
setzer M. Stadelmann.
55° Margolit 1999b, S. 68.
55 Jermasch 1982, S. 10. Als herausstechende Werke der genannten Vertreter des
sogenannten Revolutionsfilms nennt Erma$ Ejzenstejns PANZERKREUZER POTEMKIN (BRO-
NENOSEC POTEMKIN, 1925), Dovzenkos ARSENAL (1929), Pudovkins MUTTER (MAT’, 1926) so-

wie Vertovs Film-WAHRHEIT UBER LENIN (LENINSKAJA KINOPRAWDA, 1924).
552 Jermasch 1982, S. 11 f.
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aber »Opferbereitschaft voraussetzt« und nicht zuletzt dem »Wohl der All-
gemeinheit« dient.553

Mit der Vereinheitlichung und Verstaatlichung der Film-, Literatur-
und Kunstlerorganisationen wurde schliefl3lich die »adul3ere Vorausset-
zung« geschaffen, um eine »stilistische Vereinheitlichung« durchzusetzen,
die unter dem Signum des »Sozialistischen Realismus« erfolgen sollte.554
Die Normen dieser Stilrichtung wurden zundchst nicht offiziell fur alle
Kunstgattungen formuliert, konnten jedoch aus der Programmatik, die auf
dem ersten Allunions-Kongress der Sowjetschriftsteller im August 1934 fir
die Literatur festgelegt wurde, abgeleitet werden. Als »Kernforderungen
des Sozialistischen Realismus« konnen demnach die »Parteilichkeit (par-
tijnost’), Volkstimlichkeit (narodnost’) und Typik (tipi¢nost’)« gelten.555
Der sozialistisch-realistische Film richte seine »Aufmerksamkeit«, so Er-
mas, vor allem »auf die Wirklichkeit [...] in ihren Auseinandersetzungen
und Konflikten, in den sozialen, arbeitsmafdigen und moralischen Bedin-
gungen des Lebens des ganzen Volkes«. Dariber hinaus verkorpert der
Film allein aufgrund seiner Produktionsbedingungen die sozialistische Idee
vom Kollektivismus, da er nur im Zusammenwirken von Regisseuren,

Schauspielern, Szenaristen usf. realisiert werden kénne.55¢

553 Sinjawskij 1989, S. 168.

554 Drengenberg 1973, S. 283.

555 Drengenberg 1973, S. 284 f. Die Forderung nach Parteilichkeit resultierte aus der An-
nahme, dass eine freie Kunst »erst in der nachantagonistischen klassenlosen Gesellschaft
moglich« sei. Und auf dieses Ziel musste durch Hingabe an die »proletarische[] Sache«
und an den »Parteimechanismus« hingewirkt werden.

Die VolkstUmlichkeit umfasste nicht nur einen Aspekt der »Volksverbundenheit«, son-
dern auch die Allgemein- bzw. »Volksverstandlichkeit«, die mit einer »Niveaureduzierung
der kinstlerischen Maglichkeiten« verbunden war, die sich ausgerechnet an gerade
Uberwundenen »bildungsbirgerliche[n]« Ausdrucksformen orientierte.

Unter Typik wurde eine »dialektische« Darstellung der »Wirklichkeit« begriffen, die es er-
mogliche »statt der — bisweilen unvollkommenen — gegenwartigen Wirklichkeit Zukunfts-
bilder zur [...] noch nicht eigetretenen [...] Realitdt zu erkldren und AufRergewdhnliches
fur typisch auszugebeny, als ein Prinzip, dass sich auch auf die »Vergangenheit« anwen-
den I&sst und so, nach Drengenberg, eine »Fille kinstlerischer Geschichtsklitterungen«
hervorgebracht hat (Drengenberg 1973, S. 286 f.).

556 Jermasch 1982, S. 13.
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Unter Boris Sumjackij, der ab dem Jahr 1930 als Vorsitzender von So-
juzkino und der spateren GUKF »fast zehn Jahre lang [...] die Geschicke
der sowjetischen Filmindustrie« leitete, so stellt Eberhard Nembach in
seiner Dissertation zu Stalins Filmpolitik heraus, erreichte die »Zentralisie-
rung und Kontrolle der inhaltlichen, personellen und wirtschaftlichen
Steuerung der Filmindustrie insgesamt und des Filmherstellungsprozesses
im besonderen [...] ihren Hohepunkt«.557

Als »parteioffizieller Kino-Funktionar« hatte Sumjackij »maRgebli-
chen Anteil an dem pragenden Richtungswechsel in der Filmproduktion«.
So konnte er »kraft seines Amtes [...] die politische Linie« durchsetzen, die
er selbst entwickelt hate: ein »einfaches, volkstimliches Kino fir die« ar-
beitende Masse, das »mit ideologisch gepragtem Inhalt und einfachen Er-
zahlstrukturen [...] zu einem klassischen narrativen Realismus« zurick-
kehrt. Zur Durchsetzung dieser Leitlinie wurden nicht nur »systematisch
neue Filmschaffende herangebildet«, sondern auch die bereits etablierten
Regisseure wie »Ejzenstejn, Vertov und Dovzenko« zur »Anpassung« oder
zum »Schweigen« gedréngt.55®

Vor diesem Hintergrund galt »die Formsprache des Films«, wie Evge-
nij Margolit erldutert, ebenso wie »die Entwicklung der Gesellschaft« als
»abgeschlossen«: Sie sollte ein Modell, ein »Idealbild des Staates« entwer-
fen und »dieses in all seinen Aspekten zum Ausdruck bringen«.559

Zu den Aspekten dieses Idealbilds zéhlen u.a. »Grenzkonzepte, et-
wa in Filmen Uber »Grenzsoldaten und Tschekisten [Geheimdienstlern]«,
die den »Widerstand[] gegen den dufReren Feind« (etwa Japan) in den Fo-
kus ricken und dabei sowohl eine abstrakte »Vorstellung von der »Gren-
ze« als auch die »Staatsgrenzen im wortlichen Sinn« zur Darstellung brin-

gen.s6°

557 Nembach 2001, S. 187 u. S. 190.

558 Nembach 2001, S. 189 f.

559 Margolit 1999b, S. 68.

560 Margolit 1999b, S. 69. Als Beispiel fihrt Margolit u.a. den Film DREI TAGE VON VOLO-
CAEVSK (VOLOCAEVSKIE DNI, 1937) der »Gebrider« Vasil'ev an.
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Im » staatsbildende[n] Revolutionsfilm« wie Michail Romms LENIN IM
OKTOBER (LENIN vV OKTJABRE, 1937) steht hingegen ein Held (Lenin, Stalin)
im Zentrum der Handlung, der zugleich den »Staat verkdrpert«.5%* Diese
Form des Staatsepos wird auch in »historischen« Filmen wie Ejzenstejns
ALEXANDER NEWSKI (ALEKSANDR NEVSKIJ, 1938) aufgegriffen, die »jeder his-
torischen Epoche« das »Modell >Fihrer — Volk — auslandischer Widersa-
cher« aufzwingen: »Die Vergangenheit sollte nun die Fortschrittlichkeit
der Staatsidee in der Geschichte Ruf3lands demonstrieren, die Fortschritt-
lichkeit der Ausweitung und Festigung der Staatsgrenzen aufzeigen und
die Monokratie [...] als eine Staatsform« legitimieren, die den »Winschen
des Volkes entspricht«. Demzufolge erfahren auch die heldenhaften Fih-
rerfiguren eine »deutliche Monumentalisierung«.562

Erganzt wird das Programm durch eine Reihe von volkskomaédianti-
schen »Filmen mit Gegenwartsthematike, in denen der »Aufbau des Sozia-
lismus« mit der »Schaffung des neuen Menschen« zusammenfallt, wenn
etwa die »Unvollkommenheit« der Helden »mit Hilfe [...] des fortschrittli-
chen Kollektivs Gberwunden« wird.>63

In den Nachkriegsjahren geriet das sowjetische Kino in eine Krise,
sowohl wirtschaftlich aufgrund von »Fehlplanungen und Produktions-
schwierigkeiten«>®+ als auch in kreativer Hinsicht, da die strengen Leitli-
nien weitestgehend zur »Zementierung« der kanonischen »Muster« fihr-
ten.5%s

Erst ab der Mitte der 1950er Jahre deutete sich im sowjetischen Kino
eine allmahliche Wende an, bedingt durch eine »flexiblere[] Kulturpolitik«
in der sogenannten Tauwetterperiode, die auf den Tod Stalins im Marz
1953 folgte. Nikita Chruscev, ab 1958 Regierungschef der Sowjetunion,

setzte im Rahmen der »Entstalinisierung« zunachst dem stalinistischen

561 Margolit 1999b, S. 71.
562 Margolit 1999b, S. 73 f.
563 Margolit 1999b, S. 75.
564 Jurenew 1982, S. 57.
565 Margolit 1999b, S. 100.
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Personenkult ein Ende, ohne jedoch »die Grundlagen des von Lenin und
Stalin geschaffenen sozio-politischen Systems in Frage zu stellen«.5%® Wie
Oksana Bulgakova betont, vollzog sich die »Befreiung von den Dogmen«
des Stalinismus in den »politischen, wirtschaftlichen, geistigen und kinst-
lerischen« Bereichen zunachst »nur zégerlich«. Insbesondere soziale Re-
formen, die ab dem Ende des Jahrzehnts in Kraft traten, sorgten jedoch fir
eine »Aufwertung« der einzelnen Gesellschaftsmitglieder, die verbunden
mit einem neuen »Geschichtsbild«, welches »Geschichte nicht mehr als
Leistung Stalins, sondern als Summe kollektiver Anstrengungen« begriff,
»den Ausgangspunkt fUr die Befreiung der Kunst aus alten Denk- und Dar-
stellungskanons« setzte.567

Nach dem Sturz Chruscevs im Jahr 1964 folgte mit Leonid Breznev
allerdings ein Generalsekretar, dessen Politik vor allem im Zeichen der
Machtsicherung des »Parteiapparats und der politischen Elite« stand und
einen harten Kurs gegen »oppositionelle Gruppen« einschlug,5%® was
schlief3lich eine Verscharfung der Zensur mit sich brachte, die auch Andre;j

Tarkovskij leidvoll zu spiren bekam.59

566 Kappeler 2016, S. 42. Siehe auch Chruscevs »Geheimrede« auf dem 20. Parteitag der
KPdSU am 25. Februar 1956, auf der er als Erster Sekretar der Partei Stalin und den
Stalinismus fir diverse Zerfallsprozesse in der Sowjetunion verantwortlich macht, die u.a.
aus einer »Praxis der massenweisen Repressalien« und einem »Personenkult« resultieren,
der dem Geist des Marxismus-Leninismus fremd ist« und den es nun »auf bolschewisti-
sche Art [...] zu verurteilen und auszurotten« gilt (Chruscev 1956).

567 Bulgakova 1999, S. 109 f.

58 Kappeler 2016, S. 43.

569 Bulgakova 1999, S. 152.
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EINORDNUNG

Emanzipation und Dekonstruktion

Als Angehdriger einer noch jungen Generation von Filmemachern steht
Tarkovskijs frihes Schaffen noch unter dem Eindruck der zaghaften Libe-
ralisierungstendenzen des politischen Tauwetters, die sich u.a. in einer
»Rehabilitation« von zuvor »tabuisierten Romanen der klassischen Litera-
tur« bemerkbar macht, welche auch zu einer Reihe von Literaturverfilmun-
gen fUhrt, die sich nun u.a. am umfangreichen Werk Dostoevskijs >abarbei-
ten«.57°

Auch Tarkovskijs Vater, der Dichter Arsenij Aleksandrovi¢ Tarkovskij,
durfte nun, nachdem er dreif3ig Jahre zuvor wegen eines Gedichtes »des
»Mystizismus< beschuldigt« worden war, im Jahr 1962 endlich seinen ers-
ten Gedichtband Vor dem Schnee veroffentlichen.57*

Ein Jahr nach Stalins Tod nimmt Tarkovskij sein Studium am Mos-
kauer Gerasimov-Institut fir Kinematographie (WGIK) auf, wo er u.a. von
Michail Romm, einem Veteranen des sowjetischen Kinos, unterrichtet
wird.572 Zugleich richtet sich das Interesse des Filmstudenten aber auch
auf die Werke auslandischer Filmemacher wie Luis Buiiuel oder Ingmar
Bergman, die vor allem sein Verstandnis von der Filmmontage als »spezifi-
sche Handschrift eines Regisseurs« nachhaltig pragen werden.573

Seine eigene »Handschrift« entwickelt Tarkovskij in deutlicher Ab-
grenzung zum »sogenannten Montagekino«, das er, wie zuvor erlautert,
ablehne, weil es dem Zuschauer nicht ermdgliche, das auf der Leinwand

Gesehene der eigenen Erfahrung unterzuordnen«: »Das Montagekino

57° Bulgakova 1999, S. 140 f.

57t Tarkowskaja 2003, S. 149 f.

572 Tarkowskaja 2003, S. 151.

573 Tarkowskij 1985, S. 142. So wirde man, laut Tarkovskij, »die Montage von Bergman,
Bresson, Kurosawa oder Antonioni [...] immer sofort erkennen kénnen.
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stellt seinem Zuschauer Ratsel, [a3t ihn Symbole dechiffrieren und sich fur
Allegorien begeistern, appelliert an seine intellektuelle Erfahrung. Doch je-
des dieser Ratsel hat seine verbal genau formulierte Auflosung«.574

Trotz dieser offenkundigen Opposition vermag Tarkovskij etwa in
den Filmen Ejzenstejns, insbesondere im PANZERKREUZER POTEMKIN (1925)
noch »Leben und Poesie« zu erkennen,55 was womaoglich darin grindet,
dass sowohl er als auch Ejzenstejn ihre jeweilige Asthetik auf poetische,
altasiatische Traditionen zurickfGhren. So zeigt sich Ejzenstejn in einem
Essay fasziniert von der lakonischen Qualitat altchinesischer Hierogly-
phen, von denen eine jede zunachst piktographisch auf ein bestimmtes
Objekt verweise, deren Kombination jedoch nicht nur die Summe dieser
Piktogramme ergebe, sondern eine Idee, die sich grafisch nicht abbilden
lieRe.57°

Einen vergleichbaren ideenbildenden Lakonismus attestiert Ejzen-
Stejn auch dem japanischen Haiku, das er als »verdichtete impressionisti-
sche Skizze« definiert, als ein »Bild in vollendeter Form«: »Die einfache
Kombination von zwei oder drei Details materieller Natur erzeuge eine
vollendete Reprasentation eines weiteren, eines nicht-materiellen, son-
dern psychologischen Moments, bzw. einer »emotionalen Qualitat«, die
keinem der vorhergehenden allein innewohnte.577

Ejzenstejns Montage folgt einem genau »entgegengesetztem« Prin-
zip, an deren Anfang das Konzept, eine Idee oder eine hervorzurufende
Emotion stehe, fir die es dann geeignete abbildende Elemente auszuwah-
len und zu kombinieren gelte, die wiederum in ihrer Abfolge dieses zuvor

nichtabbildbare, abstrakte Intendierte in die Wahrnehmung des Rezipien-

574 Tarkowskij 1985, S. 137. Indem Tarkovskij jedoch die Bedeutung der Montage fir die
Architektur des Films anerkennt, sei er, wie Hans Beller betont, trotz seiner auch von
anderen wahrgenommenen Opposition zum Montagekino Sergej Ejzenstejns (siehe etwa
Robinson 2012, S. 54) am Ende doch »ndher an Eisenstein, als er glaubt« (Beller 2005, S.
30).

575 Tarkowskij 1985, S. 77.

576 Ejzendtejn 1949, S. 29 f.

577 Ejzen$tejn 1949, S. 32 (Ubers. aus dem Englischen: CO).
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ten einspeisen und seinem Intellekt, wie es Adorno formuliert, »eine ver-
anderte Tendenz« abzwingen.57®

Wahrend Ejzenstejn also die lakonischen Elemente des Haiku her-
vorhebt und deren Fahigkeit, in formelhafter Abfolge ein Nicht-Abbild-
bares hervorzubringen und darin in reversibler Lesart gar sein Grundprin-
zip der Montage entdeckt, verweist Tarkovskij, der ebenfalls auf Haikus
Matsuo Bashos Bezug nimmt, auf die poetische Kraft dieser einfachen,
umso praziseren Beobachtungen, die ein Bild entstehen lieRen, dessen Be-
deutung wie die Welt selbst ins Unendliche strebe und damit eher mit der

Mise en Sceéne zu assoziieren sei, als mit der Schnittfolge der Montage:

Das Haiku >zichtet« seine Bilder auf eine Weise, dal’ sie nichts
aul3er sich selbst und zugleich dann doch wieder so viel bedeu-
ten, dafd man ihren letzten Sinn unmdglich erfassen kann. Das
heif3t, dald das Bild seiner Bestimmung umso mehr gerecht
wird, je weniger es sich in irgendeine begriffliche, spekulative
Formel pressen 1af3t. Der Leser eines Haiku muf3 sich in ihm
verlieren, wie in der Natur, sich in es hineinfallen lassen, sich in
dessen Tiefen wie im Kosmos verlieren, wo es auch weder ein
Oben noch ein Unten gibt.579

In der Lesart Tarkovskijs erzeuge das Haiku also, mit Vilém Flusser gespro-
chen, »eine Bilderwelt«, welche »die >Welt« bedeutet, nach der Auffas-
sung Ejzenstejns, im Flusserschen Duktus, dagegen einen »linearen Co-
de«, der durch das Zerreilsen und »Aufrollen des Bildes« bzw. einzelner
Bildelemente erzeugt wird und nun nicht mehr auf die »Welt« verweist, sie
stattdessen verfremde und sich der Idee eines Konzeptes oder einer »The-

orie« der Welt unterwirft, die lediglich auf die Realitat anspiele.58°

578 Adorno [1970] 2003, S. go f.

579 Tarkowskij 1985, S. 122.

58 Flusser 2008, S. 23 ff. Damit n&hert sich Tarkovskij einer Auffassung von Montage, wie
sie u.a. auch von André Bazin vertreten wird: »Die so oft als Essenz des Kinos bezeichnete
Montage ist [...] das literarische und antifilmische schlechthin. Und das Spezifische des
Kinos, einmal im Reinzustand betrachtet, liegt im Gegenteil darin, da® die Kamera die
Einheit des Ortes respektiert« (Bazin [1972] 2004, S. 81).
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Bereits in seinem Diplomfilm WALZE UND GEIGE (1960), mit dem Tar-
kovskij im Jahr 1961 sein Studium an der Filmhochschule abschlief3t,58 un-
ternimmt der junge Filmemacher einen »Ausbruchsversuch«aus den kano-
nischen Formen und Inhalten des sowjetischen Kinos, welcher aufgrund
einer subtilen»Bildsprache«zunachst noch ungeahndet bleibt.

Heraussticht vor allem eine Szene in der Mitte des Films, die zu ei-
nem zwischen Dramatik, Optimismus und Bedrohlichkeit variierenden
Musikstiuck Abrissarbeiten in einem Moskauer Stadtteil zeigt (24:08). Im
Stil des Montagekinos werden in schneller Schnittfolge in nahen und halb-
nahen Einstellungen gegen Mauern prallende Abrissbirnen, Schutt auf-
sammelnde Baggerschaufeln, Schweiligerdate und Abbruchhammer als
»GliedmalRe« einer von der Musik gleichermalen als monstrés wie glor-
reich herausgestellten Maschinerie gezeigt, die vor den Augen der im Re-
gen stehenden Menschen, die immer wieder im Gegenschuss zu sehen
sind, die Uberreste des >Altenc« zerstdrt und abtrégt, bis schlie3lich im Bild-
vordergrund die letzten Mauersticke in sich zusammenbrechen und im
Bildhintergrund das >Neue«zum Vorschein kommt (25:49).

Zusehen ist in einer moderaten Untersicht der Monumentalbau des
AulRenministeriums der Sowjetunion, eine der berihmten Sieben Schwes-
tern, deren Bau im Stile des Sozialistischen bzw. >Stalinistischen« Klassizis-
mus noch von Stalin in Auftrag gegeben worden war. Nach oben schauend
erblicken die im Regen stehenden Menschen zugleich das gleiRende Son-
nenlicht, das von den Fenstern in den oberen Etagen des Hochhauses re-
flektiert wird.

In der ndchsten Einstellung folgt schlief3lich der Bruch mit dem stali-
nistischen Personenkult sowie jeglicher Fortschritts- und Technikeuphorie,
die zuvor angeklungen haben mochten, ebenso eine Abkehr vom rasanten
Rhythmus und dem Intellekt des Montagekinos. Mehrere Sekunden lang
verweilt die Kamera in starker Aufsicht Gber einer regennassen, asphaltier-

ten Flache (25:57). Am rechten, unteren Bildrand ist ein Mann zu sehen,

581 Tarkowskaja 2003, S. 151.
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Sergej, der mit suchendem Blick in die Ferne sieht. Am linken, oberen Bild-
rand erscheint kurz darauf ein Junge, der auf ihn zugelaufen kommt. Es ist
Sasa, der Geige spielende Held des Films, der sich zuvor mit dem Straf3en-
walzenfUhrer angefreundet hat. Beide waren Zeugen der Abrissarbeiten,
wurden im Gedrdange der Menschen jedoch voneinander getrennt. Auf
Sergejs Frage, wo Sasa gewesen sei, antwortet dieser wie mit Versen aus
Dantes Commedia gesprochen: »lch hab’ mich verlaufen. Das war dieser
Hollenlarm« (26:09).

Bemerkenswert ist nicht nur, dass sich die Menschen im »Hollen-
larm« des Fortschritts aus dem Blick verlieren, sondern auch die Freund-
schaft oder Verbriderung, die zwischen Kinstler und Arbeiter entsteht,
am Ende des Films jedoch von einer Autoritat, der Mutter Sasas, unter-
bunden wird.

Auch Tarkovskijs Spielfilmdebut IVANS KINDHEIT trdgt zum Bruch mit
alten Konventionen des sowjetischen Kinos bei, indem er als Kriegserzah-
lung fast ganzlich auf pathetische und heroische Motive verzichtet bzw.
diese demonstrativ dekonstruiert. So wird etwa die Diegese kurz vor Ende
des Films durch Archivmaterial erweitert (83:06). Dokumentarische Film-
aufnahmen zeigen Rotarmisten und Allilerte im Siegestaumel vor dem
Reichstagsgebdude und das zerstorte Interieur der Reichskanzlei in Berlin.
Dazu ertént das berGhmte russische Liebeslied Katjuscha (Katdsa),58 des-
sen Strophen das aufkeimende Pathos dieser Szene jedoch sabotiert.
Denn sie handeln von der jungen Katjuscha, die seit der Apfel- und Birnen-
blute am Ufer eines Flusses auf die Riuckkehr ihres Liebsten hofft, der in
der Ferne die heimatliche Erde beschitzt. Mit dem Verblihen der Baume
erlischt schlief3lich ihre Hoffnung, nicht jedoch ihre Liebe. So verweist der
Film im Moment des kollektiven Sieges zugleich auf ein Scheitern des Zwi-
schenmenschlichen, das erst in der Betrachtung des individuellen Leids
zum Vorschein kommt. Auf gleiche Weise kommen auch die heroischen

Anlagen, die der Protagonist und andere Figuren durchaus aufweisen,

582 Text: Michail Isaakovi¢; Musik: Matvej Blanter.
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letztlich nicht zur Entfaltung. Mit der vermeintlichen Reife und Kihnheit,
die lvan an den Tag legt, erntet er statt Anerkennung oftmals besorgte
oder gar verstorte Blicke von den Soldaten, die angesichts der Absenz
kindlicher Wesenszige irritiert sind. Sie selbst geben im gesamten Film
keinen einzigen Schuss ab. Und sieht man sie in Kampfhandlungen ver-
strickt, dann fallt vor allem ein Gestus auf: das Ducken und In-Deckung-
Gehen beim feindlichen Beschuss. Die meiste Zeit aber verbringen sie mit
nicht-kampferischen, mithin nicht-heroischen Tatigkeiten: beim Patrouil-
lieren, beim Musikhoren im Unterschlupf, beim Spaziergang in einem Bir-
kenwaldchen.

Auch lvans quasi-heroische Tat, sich auf seinem letzten Erkundungs-
gang allein den Gefahren der feindlichen Linien zu stellen, ist keineswegs
auf einen heldenhaften Todesmut zurickzufihren, sondern, wie gesehen,
auf seine Rachegeliste und Todessehnsucht, die dem Trauma des Verlus-
tes seiner kindlichen Identitat geschuldet sind. Hinter dem vermeintlichen
Heroismus, verbirgt sich daher vielmehr eine abgrundtiefe Verzweiflung,
in deren Logik die Flucht ins Refugium der und schlief3lich des Todes ver-
heif3ungsvoll und folgerichtig erscheint.

In seinem Verzicht auf Heroismus und in seinem Ansatz, Krieg im
Spiegel individuellen Leids vor allem als traumatisches, geradezu apoka-
lyptisches Ereignis herauszustellen, deutet sich in IVANS KINDHEIT zudem
auch eine Abgrenzung zu Dostoevskij an. Vor dem Hintergrund des Aus-
bruchs des Russisch-Osmanischen Krieges (1877-1878), beschreibt der rus-
sische Schriftsteller Krieg aus der Perspektive einer unterdrickten Gesell-
schaft verallgemeinernd als legitime Kulturtechnik, als heilendes, fir den
»Entwicklungsprozel3« notwendiges Ereignis, welches Gberwiegend posi-
tive Folgen mit sich bringt. Im Gegensatz zu einem »langen Frieden«, wir-
de der Krieg »die Luft, die wir atmen, erfrischen, die Luft, in der wir in der
Ohnmacht unserer Verwesung und geistigen Beengtheit bald zu ersticken

drohten«.583

583 Dostojewski [1873-1881] 2008, S. 341 (April 1877). FUr weitere Erlauterungen siehe ins-
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Mit ihrem Fokus auf Einzelschicksale tragen IVANS KINDHEIT wie auch
Tarkovskijs spatere Filme darUber hinaus zur »Emanzipation der Person-
lichkeit« im sowjetischen Kino bei, was nicht nur Unmut in der russischen
Kritik hervorruft, sondern womadglich auch jene Anerkennung erheblich
mitbegrindet, die dem Regisseur im Westen zuteilwird, wie etwa Oksana
Bulgakova vermutet, die in der Emanzipation auch eine Anndherung an
das »Selbstverstandnis der westeuropaischen Kulturen« erkennt, die »auf

einer anderen historischen Erfahrung« basiere.58

Ermindigung durch falsche Anschlisse

Wohlwissend um den Wandel und die Brichigkeit der Welt- und Men-
schenbilder,58 halt Tarkovskij den modernen Ideen vom >Neuen Men-
schen<und den Hoffnungen auf die Schaffung einer >nachgeschichtlichen
Ordnung, deren Merkmale sich friher oder spater auf den sich »erneuern-
dens, sich anpassenden Menschen Ubertragen werden, ein Filmwerk ent-
gegen, das sich einer »Defragmentierung« der Weltbilder und der mensch-
lichen Selbsterkenntnis verschreibt, die in der Moderne, trotz wissen-
schaftlicher und philosophisch-anthropologischer und kinstlerischer An-
strengungen, einem materialistischen Ubergewicht ausgesetzt sind, wel-
ches vielfache Formen angenommen hat: den Kapitalismus, den Kommu-
nismus und die technische-maschinellen Eschatologien des Fortschritts-
glaubens, die Einzug in die politische Programmatik halten.

Nach Gunter Dux sind Weltbilder »historisch, sie bilden und veran-

dern sich im Verlauf der Geschichte« und konnen »brichig« werden, wenn

besondere Tetzner 2013, S. 183 f.
584 Bulgakova 1999, S. 153 f.
585 Tarkowskij 1985, S. 249 f.
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z.B. neues Wissen erworben wird.5® So wird auch nachvollziehbar, dass
etwa das kommunistische Bestreben, einen >nachgeschichtlichen< Zustand
zu erlangen, mit einem relativ statischen Welt- und Menschenbegriff ein-
hergeht, dessen »Bruch«es, etwa durch Repressionen und Zensur von kon-
kurrierenden Weltbildern (aus den Kinsten, der Religion, der Wissen-
schaft, der Philosophie und feindlichen politischen Systemen), zu verhin-
dern gilt.

Mit Lotman lief3e sich der »nachgeschichtliche« Zustand als ereignis-
oder »sujetlose Struktur« beschreiben, die idealerweise nur »unbeweg-
liche« Figuren beherbergt, Figuren also, deren Merkmale mit denen der
Struktur (oder des Raums oder der Ordnung) Ubereinstimmen und diese
zugleich bestdtigen. Eine »Grenziberschreitung«, eine Abweichung von
den Merkmalen der Struktur ist diesen unbeweglichen Figuren nicht még-
lich und »verboten«.5®

Tarkovskijs Anspruch, mit seinen Filmen ein »gesellschaftliches Be-
wul3tsein« zu akkumulieren, mit dem sich die Menschen aus der EntmUn-
digung emanzipieren kénnen,5% meint im Sinne des Lotmanschen Grenz-
Uberschreitungsmodells also nichts anderes, als die Menschen in einen Zu-
stand der Beweglichkeit zu versetzen, sie mit Merkmalen auszustatten, die
der sujetlosen Ordnung widersprechen, sodass sie als »bewegliche« Figu-
ren in der Lage sind, die »Verbotsgrenze« zu Uberschreiten, deren Uber-
querung »die sujetlose Struktur als unmaglich behauptet«.58

Die zuvor besprochene Szene aus WALZE UND GEIGE, die Abrissarbei-
ten und das Sich-Wiederfinden der Menschen oder noch genauer: des
KUnstlers und des Arbeiters, steht in gewisser Weise als pars pro toto fir
Tarkovskijs gesamtes filmisches Schaffen. Statt die Kamera auf den stali-

nistischen Monumentalbau, das vermeintliche >Neue¢, >Ereignishaftes,

586 Dux 1982, S.13u. S. 18.

587 Lotman 1989, S. 338 f. Man denke etwa an die Regungslosigkeit der »Gesunden« und
Angepassten, im Einklang mit der SUndhaftigkeit des Materiellen Lebenden, die in Nos-
TALGHIA teilnahmslos der Rede Domenicos beiwohnen (100:00).

588 Tarkowskij 1985, S. 191.

589 | otman 1989, S. 338 f.
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»Fortschrittliche« zu richten, das als Teil einer »nachgeschichtlichen< und
damit sujetlosen Struktur im Verstandnis von Lotman tatsachlich ein Stati-
sches, Triviales, Nicht-Neues ist, gilt die eigentliche Aufmerksamkeit den
Menschen und all dem, was in den Trimmern der Abrissarbeiten, also in
der eigentlichen Geschichte der Menschen verborgen liegt: seine in Still-
stand geratene, freie, schopferische Bewegung.

So verweist Lotman etwa darauf, dass sich der »Begriff des sujethaf-
ten Textes der»>Novelle« von dem italienischen Wort fir >Neuigkeit«« ablei-
tet. Texte, die hingegen »regelmafRig und regelhaft wiederholte Bewe-
gungen« beschreiben, weisen dagegen die Statik des Sujetlosen auf.59°
Das eigentliche Neue, Ereignishafte geht demzufolge aus nicht-regel-
haften, also von der Regel, Struktur oder Ordnung abweichenden Bewe-
gungen hervor, die wie im Anschluss an Bergson dargelegt wurde, einen
»Ubergang von Ruhe zu Ruhe« beschreiben, der »Dauer in Anspruch«
nimmt und eine »Veranderung des Zustands oder der Qualitat« bewirkt.59*
Die Abweichung dieser »wirklichen« und ereignishaften Bewegung be-
steht, wie ebenfalls erlautert, im Moment des »Abwartens vor der Reak-
tion, in der »Wahrnehmung, die schon »Gedachtnis ist«,59? welche die
Bewegung durch Anschluss an Erinnerungsprozesse mit dem Merkmal der
»Freiheit« versieht und somit vom blof3en Tun zum Handeln befordert.593

Dementsprechend etablieren die Filme Tarkovskijs das Denken und
Erinnern als Modus der (Film-)Rezeption nicht etwa allein dadurch, dass
sie das inaktive oder verfalschte kollektive oder individuelle Gedachtnis
durch eine blofRRe Konfrontation mit (abweichenden Welt- und Menschen-)
Bildern und intermedialen Referenzen (aus den bildenden Kinsten, der
Bibel, der Literatur usf.) reaktivieren, sondern indem sie dem Filmpubli-
kum in Zeit- und Kristallbildern, die Mdglichkeit einrdaumen, falsche An-

schlUsse (Deleuze) zu nehmen und in Kontemplation »das auf der Lein-

59° | otman 1977, S. 101.

59t Bergson [1896] 1991, S. 184 ff.

592 Bergson [1896] 1991, S. 221.

593 Bergson [1896] 1991, S. 250 sowie Anders [1956] 1992, S. 286 ff.
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wand Gesehene der eigenen Erfahrung unterzuordnen [...] in der Wahr-
nehmung eine eigene Haltung zu dem auf der Leinwand Gesehenen einzu-
nehmen,5% welche die Menschen auch aufRerhalb des Kinos >ermachtigt«.

Das eigentliche »Wesen« des Menschen, das der dialektische Mate-
rialismus ausschlieRlich im »ensemble der gesellschaftlichen Verhaltnisse«
und den materiellen Bedingungen verankert sieht,595 wird in den Filmen
Tarkovskijs hingegen, wie gesehen, etwa durch Einsamkeitsmotive, die
Exzentrik der Figuren, ebenso auch mit seinen »idiotischeng, d.h. privaten,
geistigen und aul3ergesellschaftlichen Bedingungen in Beziehung gesetzt,
worin schlief3lich die Weltoffenheit des Menschen, seine von der philoso-
phischen Anthropologie als wesenhaft herausgestellte sRaumunzugeho-
rigkeit« ersichtlich wird.59®

Und wie auch Tarkovskijs Filme belegen, erweist sich das modernde
Kino der Zeitbilder in seinem Vermogen, Erinnerungs- und Traumbilder zu
liefern, als Uberaus geeignete Form, die exzentrische oder exponierte Stel-
lung des Menschen in oder zu der Welt, den Menschen in seiner Unbe-
stimmtheit, in seinem nicht-fragmentierten Zustand zum Ausdruck zu

bringen.

Reaktivierung des Gewissens durch Uberwindung der >Blindheit«

Wie bei Kant geht die Frage nach dem, was der Mensch sei, auch bei Tar-
kovskij mit einem moralphilosophischen Fragen danach, was der Mensch

tun soll, einher,597 das in den Filmen etwa in Erneuerungsmotiven, im An-

5% Tarkowskij 1985, S. 137.

595 Marx u. Engels [1845-1846] 1978, S. 6 (= »Thesen Uber Feuerbach« § 6).
596 Plessner [1928] 1981, S. 360 ff., Gehlen [1940] 2004, S. g ff. u. 131 ff.

597 Kant 1800, S. 25.
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schluss an die christliche Eschatologie und im dialektischen Widerstreit der
epistemischen Praxen verhandelt wird.

Es hat sich gezeigt, dass sich die Erneuerung des Menschen in den
Filmen Tarkovskijs anders als etwa in der sowjetischen Ideologie nicht als
Anpassung an die Merkmale einer statischen Ordnung vollzieht, als Errei-
chung eines Zustands der (geistigen) Regungslosigkeit, sondern vielmehr
als Erlangung oder Aufrechterhaltung einen (geistigen) Beweglichkeit,
welcher ein Zustand der geistigen Krise vorausgeht, eine Disharmonie zwi-
schen geistigen Idealen und dem »wirklichen Leben«, die der Bewegung
als »Stimulans« dient.59®

Stimuliert wird das Filmpublikum in den Filmen, wie gesehen, nicht
nur durch eine Reaktivierung des kollektiven und individuellen Gedacht-
nisses, durch ein Hineinversetzen in die Geschichte, sondern auch, indem
es, im Sinne GUnther Anders’, durch (post-)apokalyptische Motive5% in
apokalyptische Angst versetzt und durch die damit einhergehende Uber-
windung der »Apokalypse-Blindheit« um die »Selbstsicherheit des moder-
nen Menschen« gebracht wird.5%°

Im Zustand der Angst und Selbstunsicherheit, in der geistigen Krise,
setzt, so die Hoffnung Tarkovskijs, der »qualvolle Prozels menschlicher
Selbsterkenntnis« ein.®°* So wird der Mensch in die Lage versetzt, seiner
Sunde, dem prometheischen Gefalle (Anders, Berdjaev), der Diskrepanz,
die zwischen seiner Vor- und Herstellungskraft besteht, zwischen seiner
geistigen und materiellen Entwicklung, ansichtig zu werden und eine Er-
neuerung seines Geistes und seines Handelns vorzunehmen, die ihm er-
moglicht, auf eine ihm nun sichtbare Zukunft hinzuwirken, die im Zeichen

eines harmonischen Verhaltnisses steht, das im Altruismus der wahrhaf-

598 Tarkowskij 1985, S. 104 u. S. 220.

599 Wie gesehen, nehmen die apokalyptischen Motive in den Filmen Tarkovskijs sowohl
Anschluss an die christliche Eschatologie (Johannesoffenbarung, Dantes Commedia) als
auch an die drohenden Kataklysmen (Krieg, Atombombe), der auf technisch-materialisti-
sche Abwege geratenen Zivilisation (Tarkowskij 1985, S. 249 f.).

600 Anders [1956] 1992, S. 278 f.

621 Tarkowskij 1985, S. 42.
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tem Kunst bereits zum Ausdruck kommt, welche die Menschen, auf die
»immer neues Unheil herein« breche, seit jeher daran erinnert, »dass sie

Menschen sind«.°2

602 5o die Worte des Helden in ANDREJ RUBLJOW (44:50).
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FILMVERZEICHNIS

Von Tarkovskij

WALZE UND GEIGE (KATOK | SKRIPKA, 1960) Sowjetunion, russische Original-
version mit dt. Untertiteln in der DVD-Ausgabe von trigon-film 2014, Lauf-
zeit: 46 Minuten.

IVANS KINDHEIT (IVANOVO DETSVO, 1962) Sowjetunion. russische Original-
version mit dt. Untertitel in der DVD-Ausgabe von trigon-film 2014, Lauf-
zeit: 95 Minuten.

ANDREI RUBLEV. >THE PASSION ACCORDING TO ANDREI« (ANDREJ RUBLEV, 1966)
Sowjetunion, russische Originalversion mit eng. Untertiteln in der DVD-
Ausgabe der Criterion Collection 1998, Laufzeit: 205 Minuten.

ANDREJ RuBLJOW (ANDREJ RUBLEV, 1966) Sowjetunion, russische Original-
version mit dt. Untertiteln in der Blu-ray-Ausgabe von trigon-fim 2014,
Laufzeit 183 Minuten.

SOLARIS (SOLJARIS, 1972) Sowjetunion, russische Originalversion mit dt.
Untertiteln in der DVD-Ausgabe von trigon-film 2014, Laufzeit: 167 Minu-
ten.

DER SPIEGEL (ZERKALO, 1975) Sowjetunion, russische Originalversion mit dt.
Untertiteln in der DVD-Ausgabe von trigon-film 2014, Laufzeit: 103 Minu-
ten.

STALKER (STALKER, 1979) Sowjetunion. russische Originalversion mit dt.
Untertiteln in der DVD-Ausgabe von trigon-film 2014, Laufzeit: 103 Minu-
ten.

NOSTALGHIA (NOSTAL'GIJA, 1983) Sowjetunion, Italien, italienische Original-
version mit dt. Untertiteln in der DVD-Ausgabe von Zweitausendeins
2010, Laufzeit: 125 Minuten.

OPFER (OFFRET, 1986) Schweden, Grof3britannien, schwedische Original-

version mit dt. Untertiteln in der DVD-Ausgabe von absolut Medien 2008,
Laufzeit: 142 Minuten.
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Uber Tarkovskij

MEETING ANDREI TARKOVSKY (Regie: Dmitry Trakovsky, Brasilien 2008).

AUF DER SUCHE NACH DER VERLORENEN ZEIT. ANDREJ TARKOWSKIJS EXIL UND
Top (Regie: Ebbo Demants, BR Deutschland 1987).

TARKOVSKY's CINEMA (Regie: Donatella Baglivo, England 1987).

Sonstige Filme

2001: A SPACE ODYSSEE (Regie: Stanley Kubrick, USA/England 1968).

TscHAPAJEW (CAPAEV, Regie Georgij u. Sergj Vasil'ev, Sowjetunion 1934).
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