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Abstract 

 

Obwohl Andrej Tarkovskij retrospektiv als einer der bedeutendsten sowje-

tischen Filmemacher gehandelt wird, war sein Schaffen zu Lebzeiten von 

jahrelangen Grabenkämpfen mit dem Moskauer Staatskomitee für Kine-

matografie und dem Politbüro der KPdSU begleitet, die immer wieder zu 

Verzögerungen oder gar zur Zensur seiner Arbeiten geführt hatten. 

 Vor dem Hintergrund der Anerkennung, die den Filmen vornehmlich 

im Ausland zuteilwurde, deutet die ›Moskauer Aversion‹ gegenüber sei-

nem Werk, offiziell der mangelnden Allgemeinverständlichkeit der Filme 

geschuldet, auch auf ideologische Differenzen hin, insbesondere hinsicht-

lich des in Tarkovskijs Filmen vermittelten Menschenbildes, das in der Dis-

sertation durch eine umfassende anthropologische, ästhetische und ethi-

sche Analyse und Interpretation rekurrenter Motive, Formen und Struktu-

ren sowie intermedialer Referenzen und deren komparatistische Rückbin-

dung an entsprechenden Parallelnarrative der kulturpolitischen nachgera-

de anthropopolitischen Leitlinien abstrahiert und diskursiv untersucht 

wird. 

 
― 

 
Even though Andrei Tarkovsky is retrospectively considered as one of the 

most important Soviet filmmakers, his work during his lifetime was ac-

companied by years of dispute with the Moscow State Committee for 

Cinematography and the polit office of the CPSU, which repeatedly led to 

delays or even censorship of his work. 

 Against the background of the appreciation that the films received 

primarily abroad, the ›Moscow aversion‹ towards his work, officially due to 

the films' lack of general comprehensibility, also points to ideological dif-

ferences, in particular with regard to the image of humanity conveyed in 

Tarkovsky's films, which is reflected in the dissertation project through a 

comprehensive anthropological, aesthetic and ethical analysis and inter-

pretation of recurrent motifs, forms and structures as well as intermedia 

references and their comparative connection to the corresponding narra-

tives of the cultural-political, almost anthropo-political guidance are ab-

stracted and discursively examined. 
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EINLEITUNG 

 

 

Moskauer Schweigen 

 

Als der sowjetische Filmemacher Andrej Arsenʼevič Tarkovskij im Septem-

ber des Jahres 1972 ins Büro des neu ernannten Goskino-Vorsitzenden Fi-

lipp Ermaš geladen wird,1 um sein neues Filmprojekt HELLER, HELLER TAG 

vorzustellen,2 versuchen die anwesenden Funktionäre, darunter Nikolaj Si-

zov, Leiter des staatlichen Filmstudios Mosfilm, und Alexandr Kamšalov, 

der 1986 Ermašs Nachfolge bei der zentralen Filmbehörde Goskino antre-

ten wird, ihn dazu zu bewegen, die Themenwahl seiner Filme zu überden-

ken.3 Bis dato hatte der einstige Schüler Michail Romms seinen Abschluss-

film WALZE UND GEIGE4 (KATOK I SKRIPKA, 1960) sowie drei Werke in Spiel-

filmlänge realisiert.  

 Bereits sein Spielfilmdebut IVANS KINDHEIT (IVANOVO DETSVO, 1962), 

das auf internationaler Bühne sehr ambivalent aufgenommen, jedoch mit 

zahlreichen Preisen bedacht worden war, u.a. als erster sowjetischer Film 

mit dem Goldenen Löwen bei den Filmfestspielen von Venedig,5 verschaff-

te ihm nicht nur auf Anhieb eine große Aufmerksamkeit, die sich im Ver-

lauf seines Schaffens noch erheblich ausdehnen sollte, sondern erregte 

auch zahlreiche kritische Stimmen, vor allem aus »marxistisch orientier-

ten« Lagern, die dem Film einen Mangel an Realismus und einen formal-

 
1 Die Übersetzung des Akronyms Goskino lautet: Staatliches Komitee für das Filmwesen 

(der UdSSR). 
2 Einige Ideen dieses Projektes werden von Tarkovskij später im Film DER SPIEGEL (ZERKA-

LO, 1975) realisiert.  
3 Tarkowskij 1989, S. 96 (Tagebucheintrag vom 17.9.1972). Bei Übersetzungen werden die 

Übersetzer, soweit bekannt, im Literaturverzeichnis angegeben. 
4 Ebenso wurde und wird im deutschsprachigen Raum auch der Titel DIE STRAßENWALZE 

UND DIE GEIGE verwendet. 
5 Binder u. Engel 2002, S. 92. 
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stilistischen Eklektizismus vorwarfen.6 Wenngleich sich postwendend Für-

sprecher7 zu Wort meldeten, um ihrerseits Kritik an der Kritik zu üben – so 

bemühte sich etwa Jean-Paul Sartre in einem offenen Brief, in dem er 

IVANS KINDHEIT als revolutionäres Werk, als Prototyp eines »›surréalisme 

socialiste‹« lobte, insbesondere die Formalismus-Vorwürfe zurückzuwei-

sen –,8 weckte die kontroverse Resonanz, die der Film im In- und Ausland 

hervorrief, »massive ideologische Bedenken« bei den Funktionären,9 so-

dass Tarkovskij in den folgenden Jahren nur »sehr wenige Filme bewilligt« 

bekam und zudem Repressalien ausgesetzt war, die sich der Realisierung 

und Distribution seiner Filme »in häßlicher Regelmäßigkeit […] in den 

Weg stellten«.10  

 Als besonders hoch erwiesen sich die Hürden bei seinem zweiten 

Spielfilm ANDREJ RUBLJOW (ANDREJ RUBLËV, 1966). Der Film über den Lei-

densweg und die Schaffenskrise des altrussischen Ikonenmalers, in dem 

sich nicht minder aber auch der Leidensweg des Regisseurs selbst wider-

spiegelt, in der 220 Minuten langen Urfassung noch prägnanter als DIE 

PASSION ANDREJS (STRASTI ANDREJA) betitelt, wurde erst am 24. Dezember 

1971, fünf Jahre nach Produktionsende, zehn Jahre nach seinem ersten 

Entwurf in einer (von Tarkovskij selbst) stark gekürzten Fassung für den 

sowjetischen Verleih freigegeben.11 Doch selbst als »dunkles Fragment«,12 

das Tarkovskij als »viel zu zerrissen und uneinheitlich« empfand,13 sollte 

der Film »Weltgeltung« erlangen, dieses Mal vor allem zum Unmut sowje-

tischer Kritiker, die wegen diverser ›Fehlgriffe‹ wie »Grausamkeit, Natura-

 
6 Allardt-Nostitz 1981, S.143.  
7 Die Substantive werden in ihrer generischen Bedeutung verwendet, d.h. sie geben die 

Gattung, nicht das Geschlecht wieder und schließen m/w/d ein. 
8 Sartre 1963. Zu Sartres Reaktion auf IVANS KINDHEIT siehe auch Bulgakova 1999, S. 128. 
9 Bertoncini in Tarkowskij 1989, S. 390. 
10 Hamm in Spiegel 19 (1981), S. 255. Sämtliche mit eckigen Klammern markierte 

Einfügungen und Auslassungen: CO. 
11 Binder u. Engel 2002, S. 129. 
12 Strick 1991 in Tarkowskij 1992, S, 7. 
13 Tarkowskij 1985, S. 229. 
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lismus, Antipatriotismus und ›Religiosität‹«,14 »das andere Bild des russi-

schen Volkes«,15 die »Überbewertung der eigenen Persönlichkeit«16 sowie 

Obszönität und Pessimismus Anklage erhoben,17 nicht zuletzt gegen Tar-

kovskijs Geschichtsauffassung, da er es versäumt hätte, »das 15. Jahrhun-

dert […] als Epoche der Entfaltung russischer Kultur« zu inszenieren.18  

 Sein dritter Spielfilm SOLARIS (SOLJARIS, 1972) nach Motiven des 

gleichnamigen Science-Fiction-Romans von Stanisław Lem (1961) nährte, 

trotz umfangreicher Beanstandungen,19 offenbar die Hoffnung unter den 

Funktionären, der als gleichermaßen hochveranlagt wie schwierig gelten-

de Filmemacher würde sich nunmehr Sujets zuwenden, die mit den ästhe-

tischen und ideologischen Leitlinien ihrer Filmpolitik konvergierten: »Alle 

wollten«, so notiert es Tarkovskij in sein Tagebuch, »daß ich etwas Neues, 

Wichtiges für unser Land mache, sie erwarten von mir einen Film über den 

wissenschaftlich-technischen Fortschritt«.20 

 Bereits zwei Jahre zuvor habe man ihm bei Mosfilm die Mitarbeit in 

einem Arbeitskollektiv unter der künstlerischen Leitung des überaus li-

nientreuen Sergej Bondarčuk angeboten, mit der Aussicht, »zwei Filme im 

Jahr zu drehen«.21 Doch Tarkovskij wehrte jegliche Intervention ab und be-

tonte, dass er »zu diesem Themenkreis [Wissenschaft, Technik, Fort-

schritt] keinerlei Beziehung hätte«, dass ihn »weit mehr die Probleme des 

 
14 Strick 1991 in Tarkowskij 1992, S, 14. 
15 Bulgakova 1999, S. 153. 
16 So die Worte des sowjetischen Filmregisseurs Sergej Gerasimov, der sich damit zu-

gleich an die junge Generation von Filmschaffenden richtet, die nicht mehr bereit sei, ihr 

Werk an »der Weisheit und am Gewissen des Volkes« zu »prüfen« (Gerasimov zitiert nach 

Bulgakova 1999, S. 153). 
17 Allardt-Nostitz 1981, S. 146. 
18 Turowskaja 1981, S. 49. 
19 So listet Tarkovskij in seinem Tagebuch insgesamt 35 Einwände gegen SOLARIS auf, die 

ihm infolge der Abnahme des Films im Dezember 1971 u.a. aus der Kulturabteilung des 

Zentralkomitees zugetragen worden sind. Darunter Einwände gegen die »Konzeption des 

Christentums«, gegen die Inhumanität der dargestellten Wissenschaft und nicht zuletzt 

gegen den Mangel an Allgemeinverständlichkeit: »Der Zuschauer versteht nichts« (Tar-

kowskij 1989, S. 85 f., Tagebucheintrag vom 12.1.1972). 
20 Tarkowskij 1989, S. 96 (17.9.1972). 
21 Tarkowskij 1989, S. 54 (20.09.1970). 
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Menschen interessieren würden«.22 So folgte auf SOLARIS mit DER SPIEGEL 

(ZERKALO, 1975) stattdessen ein stark autobiografisch geprägter Film, der 

»selbst Kennern Prousts, Joyces und der nouvelle vague als rätselhaft« 

erschien.23   

 Dass Tarkovskij aber sehr wohl eine Beziehung zum genannten The-

menkreis hatte und sich gerade in diesem Themenkreis auch sein anthro-

pologisches Interesse mitbegründete, sollte sich in seinen späteren Wer-

ken zum Teil sehr deutlich zeigen. Angeführt seien hier exemplarisch die 

offen zur Schau gestellte Technik- und Wissenschaftsverachtung des 

Schriftstellers in STALKER (STALKER, 1979) sowie die fortschritts- und zivili-

sationskritischen Monologe Domenicos und Alexanders in NOSTALGHIA 

(NOSTAL’GIJA, 1983) und OPFER (OFFRET, 1986), deren Positionen sich nicht 

nur sehr nah an jenen bewegen, die auch in Tarkovskijs Schriften anklin-

gen, sondern die in ihrer scheinbar jegliche Subtilität entbehrenden Rheto-

rik in bemerkenswerter Deutlichkeit Opposition zum Materialismus jegli-

cher Ausprägung beziehen.  

 Auf einer Pressekonferenz in Mailand am 10. Juli 1984 wird Tarkovs-

kij schließlich erklären, dass er nicht mehr in seine sowjetische Heimat zu-

rückkehren wird.24 Wie ein von »Hunden gejagtes Reh«25 sei er nach Italien 

gekommen, um der »unerträglichen Bürokraten-Arroganz des Goskino-

Vorsitzenden« Filipp Ermaš und den ewigen »Grabenkämpfe[n] […] mit 

dem Staatskomitee für Kinematografie« zu entgehen.26 Doch auch in Ita-

lien, wo er mit NOSTALGHIA ausgerechnet einen Film geschaffen hatte, der 

wie kein zweiter seine Slavophilie zutage fördert, war er vor Ermašs ›Hun-

den‹ nicht sicher: Kein Geringerer als Sergej Bondarčuk war es, den Goski-

no als Juror entsandte, um Tarkovskijs Beitrag bei den Internationalen 

Filmfestspielen von Cannes 1983 zu diskreditieren – jener Bondarčuk, des-

 
22 Tarkowskij 1989, S. 96. 
23 Allardt-Nostitz 1981, S. 146. 
24 Tarkowskaja 2003, S. 152. 
25 Tarkovskij im Interview mit Angus MacKinnon [1984] 2006 S. 156 (übers. aus dem 

Englischen: CO). 
26 Schlegel 1987, S. 28 f. 
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sen kolossale Werke27 dem Ideal des linientreuen und ›massenwirksamen‹ 

Kinos sowohl ästhetisch als auch ideologisch am nächsten kamen und der 

in seinem ersten Film EIN MENSCHENSCHICKSAL (SUD’BA ČELOVEKA, 1959) mit 

der Figur des Sokolov noch einmal die (sowjetische) Idee vom ›Neuen 

Menschen‹ aufleben ließ.28 Tarkovskij fühlte sich »verraten«, wandte sich 

in einem Schreiben an Ermaš, zweimal gar an Andropov, seinerzeit Gene-

ralsekretär der Kommunistischen Partei der Sowjetunion (KPdSU), und 

später noch einmal an dessen Nachfolger Černenko. Das Schweigen, das 

er als Antwort erhielt, habe ihm verdeutlicht, dass Bondarčuks Auftreten 

der offiziellen Linie von Goskino entsprach: »Ich begriff, dass ich, wenn ich 

geradewegs nach Moskau zurückkehrte, nie wieder einen Film machen 

würde«.29   

 Die im Subtext des Moskauer Schweigens ›anklingende‹ Aversion 

gegenüber dem Werk Tarkovskijs lässt sich – so die Arbeitsthese – in Ret-

rospektion seiner Filme im Wesentlichen auf drei Differenzen zurückfüh-

ren, die die anthropologischen, ästhetischen und ethischen Schwerpunkte 

der vorliegenden Untersuchung setzen.  

 

 

 

 

Philosophische und kinematographische Intuition 

 

Jedes philosophische System entspringe, so Henri Bergson, einer philoso-

phischen, bzw. einer ursprünglichen Intuition (intuition originelle), einem 

Grundgedanken, der ein »so unendlich Einfaches, so außergewöhnlich Ein-

 
27 Zu nennen sind hier etwa KRIEG UND FRIEDEN (VOJNA I MIR, 1967) und WATERLOO (VATER-

LOO, 1970). 
28 Zur Interpretation dieses Films siehe etwa Binder u. Engel 2002, S. 73 ff. oder Graf in 

Schwartz u. Wurm 2020, S. 27 ff. 
29 Tarkovskij im Interview mit MacKinnon (1984), S. 156 f. (übers. aus dem Englischen: 

CO).  
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faches« sei, »daß es dem Philosophen niemals gelungen ist, es auszudrü-

cken«, genauer es direkt auszudrücken. Die Komplexität und Kompliziert-

heit eines philosophischen Systems resultiere letztlich aus den fortwäh-

renden Anstrengungen des Philosophen, dieses Einfache mit Mitteln zum 

Ausdruck zu bringen, die mit der »Grund-Intuition« inkommensurabel 

sind: 

 

»So hat er [der Philosoph], von Theorie zu Theorie, sich jedes-

mal berichtigend, […] sein Leben lang nichts anderes getan, als 

durch eine Komplikation, die wieder eine weitere Komplikation 

nach sich zog, und durch aneinandergereihte Gedanken-Ent-

wicklungen eine wachsende Annäherung an die Einfachheit 

seiner ursprünglichen Intuition wiederzugeben«.30 

 

Aus diesem Prozess der Annäherung oder der Theoriebildung ist ein Sys-

tem hervorgegangen, dass sich bei kursorischer Betrachtung zunächst 

noch »als ein vollständiges Gebäude« darstelle, in dem wir bei wiederhol-

tem und gründlichem Studium womöglich eine »hübsche Mosaikarbeit« 

von Ideen und Ausdrucksmitteln erkennen, von denen wir einige als 

»Grundbestandteile der älteren oder zeitgenössischen Philosophie«, je-

doch keines als »aufbauendes Element der Lehre« identifizieren können.31 

Laut Bergson habe ein Philosoph, »der dieses Namens würdig ist«, aber 

immer nur diese »einzige Sache [dieses aufbauende Element] im Auge 

gehabt«, und dennoch habe »er mehr versucht, diese Sache auszuspre-

chen, als daß er sie direkt ausgesprochen hätte«.32  

 Bergson führt dieses Unvermögen auf den Prozess der Objektivie-

rung zurück: Der intuitive Grundgedanke als Originäres, Subjektives, Indi-

viduelles, Persönliches und Neues bricht sich Bahn in die Objektwelt, in-

 
30 Bergson [1946] 1993, S. 127 f. Bei signifikanten Abweichungen zwischen den Erschei-

nungsdaten der Originalausgabe und der zitierten Auflage werden die Erscheinungsdaten 

der Erstveröffentlichung ergänzend in eckigen Klammern angegeben. Bei Vorträgen er-

folgt ebenfalls eine ergänzende Jahresangabe, die auf das Jahr des Vortrags verweist.  
31 Bergson [1946] 1993, S. 126 ff. 
32 Bergson [1946] 1993, S. 131. 
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dem er – ähnlich dem »Impuls, der im embryonalen Leben die Teilung ei-

ner primitiven Zelle in Zellen bewirkt […], bis der vollständige Organismus 

gebildet ist« – in der »Bewegung eines jeden Denkaktes […] eine wach-

sende Unterteilung seiner selbst« vollzieht, »um sich so immer mehr auf 

einander folgenden Geistesebenen auszubreiten, bis er die Stufe des Wor-

tes erreicht«,33 eines bereits existierenden Bestandteils der Objektwelt, 

der »notwendigerweise symbolisch ist«, auf den der Grundgedanke jedoch 

»zurückgreifen muß, um sog. ›Erklärungen‹ darzubieten«.34 Im Wort aber 

bliebe nur das bewahrt »was an Stabilität, an Gemeinsamen und folglich 

Unpersönlichem in den Eindrücken der Menschen liegt«, sodass die »zar-

ten und flüchtigen Eindrücke unsres individuellen Bewußtseins« dagegen 

»vernichtet oder verdeckt« würden, so auch der intuitive Grundgedanke, 

bzw. das Intuitive des Grundgedankens, den die Sprache nicht erfassen 

könne, »ohne seine Beweglichkeit zu fixieren, noch ihn ihrer alltäglichen 

Form anzupassen vermag, ohne ihn ins Gebiet des allen Gemeinsamen 

heranzuziehen«.35 Daher spricht Bergson in diesem Zusammenhang auch 

von einer »unberechtigte[n] Übersetzung des Unausgedehnten in Ausge-

dehntes, der Qualität in Quantität«, von einer »Assimilation«, in deren 

Vollzug der Widerspruch Einzug hält, sodass »die unübersteigbaren 

Schwierigkeiten, die gewisse philosophische Probleme bieten«, nicht zu-

letzt auch auf diesen Prozess der Anpassung und Abstraktion zurückzufüh-

ren sind.36 

 Ebenso, wie der Appetit beim Essen käme, so hatte Heinrich von 

Kleist in seinem Essay Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim 

Reden (1805) ein französisches Sprichwort parodiert, komme der Gedanke 

beim Sprechen: »lʼidee vient en parlant«.37 Mag man ihm nun Bergson ent-

gegenhalten und ebenfalls parodieren, die Objektivierung von Gedanken 

 
33 Bergson [1946] 1993, S. 140. 
34 Bergson [1946] 1993, S. 128. 
35 Bergson [1889] 1989, S. 97 ff.  
36 Bergson [1889] 1989, S. 7. 
37 Kleist 1805.  
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bzw. einer Intuition vollziehe sich vielmehr als allmähliche Verflüchtigung 

derselben beim Reden?38 Tatsächlich bleibt der intuitive Grundgedanke im 

Prozess der Objektivierung auch für Bergson erhalten, mehr noch diene er 

dem Prozess als entscheidender Impuls, denn es gäbe »dem Wort im Satz 

übergeordnet etwas viel Einfacheres als den Satz oder sogar ein Wort: 

nämlich den Sinn, der weniger eine gedachte Sache ist als eine gedankli-

che Bewegung, oder sogar noch weniger eine Bewegung als eine Rich-

tung«.39 Und die Intuition ist es, die diese Richtung bestimmt. 

 Bisweilen gelänge es Philosophen, eine Formel für ihren intuitiven 

Grundgedanken aufzustellen.40 Im Duktus Adornos ließe sich sagen, eine 

solche Formel benennt den intuitiven Grundgedanken »unterm Aspekt der 

Sprache«,41 ohne ihn jedoch direkt auszudrücken. Bergsons Formel könne 

etwa darin bestehen, »alle Dinge sub specie durationis [unter dem Ge-

sichtspunkt der Dauer] zu sehen«.42 In diesen Worten formalisieren sich 

sowohl der Impuls als auch der Fluchtpunkt seines philosophischen Sys-

tems. Gleichermaßen zeigt sich in der Knappheit der Formel aber auch ein 

wesentliches Kennzeichen aller Philosophie, das laut Bergson »in einem 

Geist der Vereinfachung« bestünde:43 »Ein Philosoph, der dieses Namens 

würdig ist, hat im Grunde nur immer eine einzige Sache im Auge ge-

habt«.44 In seinem Kern sei jedwedes Philosophieren deshalb »immer ein 

einfacher Akt«, jede »Konstruktion ein Beiwerk«, jede Komplikation nur 

ein Produkt des Objektivierungsprozesses, das »an der Oberfläche liegt«.45 

Dieser »Geist der Vereinfachung« zeigt sich etwa in bestimmten Philoso-

 
38 Dieser scheinbare Widerspruch verflüchtigt sich jedoch, sobald man sich die Polysemie 

vor Augen führt, dass Bergson und Kleist mit der Verwendung des Begriffs »Gedanke« 

zweierlei Dinge benennen: einerseits ein den Sprechakten Vorausgehendes und als Im-

puls Dienendes (bei Bergson), andererseits etwas, das erst in Sprechakten hervorge-

bracht wird (bei Kleist).  
39 Bergson [1911] 1993, S. 140. 
40 Bergson [1911] 1993, S. 128. 
41 Adorno [1970] 2003: 182. 
42 Bergson [1911] 1993, S. 148.  
43 Bergson [1911] 1993, S. 140. 
44 Bergson [1911] 1993, S. 131. 
45 Bergson [1911] 1993, S. 145. 
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phemen oder auch in der Vielzahl philosophischer Epitheta,46 mit denen 

einzelne Attribute als herausragende Merkmale des Menschen akzentuiert 

werden, die zugleich aber auch als Formalisierungen bestimmter Grund-

gedanken gelesen werden können, die (in einer solchen formalisierten 

oder verbalisierten Form) nicht notwendigerweise jenen philosophischen 

Systemen entstammen, denen sie ›exegetisch‹ zugeschrieben werden.   

 All diesen Formeln ist gemeinsam, dass sie in ihren jeweiligen philo-

sophischen Systemen Fluchtpunkte, bzw. Denkrichtungen beschreiben, 

die wiederum, so man etwa mit Kant die philosophischen Disziplinen in 

ihrer Gesamtheit in den Blick nimmt, tatsächlich einem gemeinsamen 

Zentrum zustreben: der anthropologischen Frage nach dem, was der 

Mensch sei.47 Hierin, in der menschlichen Selbsterkenntnis, bestünde, so 

auch der Konsens unter den deutschen Vertretern der philosophischen An-

thropologie, die sich in der ersten Hälfte des 20. Jahrhundert als akademi-

sche Disziplin zu formieren begann, der »archimedische[] Punkt […] philo-

sophischen Fragens und Forschens […,] das feste, unbewegliche Zentrum 

allen Denkens«.48 »In einem gewissen Verstande«, so Max Scheler, »lassen 

sich alle zentralen Probleme der Philosophie auf die Frage zurückführen, 

was der Mensch sei und welche metaphysische Stelle und Lage er inner-

halb des ganzen Seins, der Welt und Gott einnehme«.49 

 Wendet man den Blick an dieser Stelle den Filmen Andrej Tarkovs-

kijs zu, könnte zunächst auffallen, dass sie oftmals als Werke rezipiert 

werden, die allen voran dem »philosophisch und theologisch interessierten 

Zuschauer […] Nahrung« böten.50 Nimmt man dies als Anlass und setzt 

das Filmwerk ad deliberandum als ›philosophisches System‹, dürfte eben-

so auffallen, dass sich der ›Philosoph‹ Tarkovskij eines ungleich größeren 

 
46 So formalisiert und vereinfacht etwa Ernst Cassirer mit dem Epitheta »animal symboli-

cum« den Grundgedanken seines philosophischen Systems, den Menschen als »sym-

bolische Formen« hervorbringendes Wesen zu begreifen (Cassirer [1944] 2007, S. 51).  
47 Kant 1800, S.25. 
48 Cassirer [1944] 2007, S.15. 
49 Scheler 1915, S. 319. 
50 Allardt-Nostitz 1981, S. 133. 
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Repertoires an Ausdrucksmitteln bedient als die Systeme derjenigen, die 

zu klassischen Vertreterinnen und Vertretern der philosophischen Diszipli-

nen kanonisiert werden. Jenen also, die im Sinne Bergsons ihre ursprüngli-

chen Intuitionen zum Zwecke der Objektivierung den Gesetzmäßigkeiten 

eines Ausdrucksmittels unterwerfen, das vornehmlich den Intellekt, den 

Verstand adressiert. »Um zur Intuition zu gelangen«, so Bergson, sei es 

jedoch »nicht notwendig, sich aus dem Bereich der Sinne und des Bewußt-

seins hinauszuversetzen«,51 aus einem Bereich, der beim Menschen vor al-

lem durch das sensuelle Vermögen, Bilder zu erfassen,52 geprägt sei, so-

dass man annehmen kann, dass jene Ausdrucksmittel, die diesen Umstän-

den Rechnung tragen, eher mit der Intuition kommensurabel sind: 

 

»[W]as wir erfassen und festlegen können, das ist ein gewisses, 

zwischen der Einfachheit der philosophischen Intuition und der 

sie ausdrückenden Fülle der Abstraktionen vermittelndes Bild, 

ein aufleuchtendes Bild, welches vielleicht ihm [dem Philoso-

phen] selber unbewußt, ihm dauernd nachgeht […,] das, wenn 

es auch nicht die Intuition selbst ist, sich ihr sehr viel mehr an-

nähert als der begriffliche Ausdruck«.53  

 

Doch befindet man sich auf einem Irrweg, wenn daraus geschlossen wird, 

dass es dem Verstand somit ein Leichtes sei, die Intuition Tarkovkijs in der 

Betrachtung der Bilderfolgen seiner Filme zu erschließen. Denn dass sich 

die Bilder der Intuition sehr viel mehr annähern als der begriffliche Aus-

druck, bedeutet im Gegenschluss auch, dass sie sich ebenso sehr von jenen 

Bewusstseinsebenen entfernen, auf denen die Rationalität das Zepter 

führt.  

 Berücksichtigt man zudem, dass seine Filme nicht nur als philosophi-

sche Werke, sondern auch als Kunstwerke rezipiert werden, so wird nach-

 
51 Bergson [1911] 1993, S. 147. 
52 Der Bildbegriff Bergsons beschränkt sich nicht auf Bilder der visuellen Wahrnehmung, 

sondern erstreckt sich ebenso auf ›Bilder‹, die etwa durch taktile oder auditive Eindrücke 

gewonnen werden (Bergson [1896] (1991), S. 31 u. 124).   
53 Bergson [1911] 1993, S. 128. 
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vollziehbar, warum Tarkovskij seine Arbeiten gar als »etwas prinzipiell An-

ti-Rationales« auffasst: »Wenn ein Künstler ein Bild schafft, dann bezwingt 

er immer auch sein eigenes Denken, das ein Nichts ist gegenüber einem 

emotional wahrgenommenen Bild von der Welt. […] Denn der Gedanke 

[als Praxis der Rationalität begriffen] ist kurzlebig, das Bild aber ist abso-

lut«.54 Absolut, weil es sich dabei um Bilder »der ein für allemal in das 

Kunstwerk eingebrachten Welt« handele, die »sich einander ergänzen o-

der widersprechen, sich aber unter keinerlei Umständen gegenseitig er-

setzen« und die Kunst somit »ins Unendliche« wachsen lassen.55 

 Man könnte also formulieren, die Komplexität und Kompliziertheit 

Tarkovskijs ›philosophischen Systems‹ resultiert somit aus der Kommen-

surabilität zwischen seiner Intuition und den Mitteln, die sie zum Ausdruck 

bringen, zwischen den flüchtigen Eindrücken seines individuellen Bewusst-

seins, jenen Bildern, die ihm fortwährend nachgehen und jenen Bildern, in 

welchen diese sich objektivieren.  

 Die Komplexität eines solchen Systems besteht nicht in einer Reihe 

sich ergänzender, korrigierender oder ersetzender Theorien, sondern in 

einem mit jedem neuen Werk wachsenden semantischen Reichtum, der 

ins Unendliche strebt, in einem Nebeneinander von Bildern der Welt, de-

nen, ungeachtet möglicher Widersprüchlichkeit, ein absoluter Wahrheits-

anspruch zukommt. Ebenso lässt sich die Kompliziertheit nun nicht mehr 

auf jenen Assimilations- und Abstraktionsprozess zurückführen, den der 

intuitive Grundgedanke laut Bergson in der philosophischen Theoriebil-

dung durchläuft. Die Kompliziertheit beschreibt nunmehr ein exegetisches 

Problem, das darin besteht, dass sich die Bilder einer weitestgehend ratio-

nalen Auslegung entziehen. Adorno spricht in diesem Zusammenhang 

vom »Rätselcharakter« des Kunstwerks: »Alle Kunstwerke, und Kunst ins-

gesamt, sind Rätsel […]. Daß Kunstwerke etwas sagen und mit dem glei-

chen Atemzug es verbergen, nennt den Rätselcharakter unterm Aspekt 

 
54 Tarkowskij 1985, S. 46. 
55 Tarkowskij 1985, S. 45. 
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der Sprache. […] Kunstwerke, die der Betrachtung und dem Gedanken oh-

ne Rest aufgehen, sind keine«.56   

 Nimmt man Anschluss an jene Filmemacher und Semiotiker, die für 

eine linguistische Auffassung vom Film als Zeichensystem im Sinne einer 

Sprache plädieren,57 so ist man im Verständnis Adornos und Tarkovskijs im 

Hinblick auf jene filmischen Werke, die der Kunst zugehörig sind, gezwun-

gen einzuschränken, dass es sich dabei um hieroglyphenartige Systeme 

handelt. Um »Schriften«, so Adorno, »zu denen der Code verloren ward 

und zu deren Gehalt nicht zuletzt beiträgt, daß er fehlt«.58 So sei in jedem 

Kunstwerk zwar »potentiell die Lösung« seines Rätsels enthalten; dieses 

Rätsel zu lösen jedoch, bedeute lediglich, »den Grund seiner Unlösbarkeit« 

anzugeben, denn worauf »der Rätselcharakter der Kunstwerke verweist, 

das ist einzig vermittelt zu denken«.59 Mit anderen Worten: Der Assimila-

tionsprozess bleibt im Kunstwerk insofern unvollständig, als er endet, be-

vor er die Stufe der Begrifflichkeit, der Explikation, der Logizität erreicht, 

da sich die Intuition stattdessen bereits in einer Form Ausdruck verschafft, 

die für den Verstand notwendigerweise rätselhaft ist. Für Bergson aber ist 

die Praxis der Philosophie immer auch eine explikatorische, sodass an die-

ser Stelle konstatiert werden muss, dass Tarkovkijs Filmkunst allein die-

sem Anspruch nicht gerecht werden kann, sein ›philosophisches System‹ 

somit zunächst unvollständig bleibt. Allerdings betont Bergson auch, dass 

sich ein philosophisches System weiterhin vervollständigt, indem es etwa 

Ergänzungen, Erklärungen, Korrekturen, Kritik und Widerspruch – kurz: 

Komplikationen – erfährt, die nicht notwendigerweise vom Philosophen 

selbst vorgenommen werden.60 Solche Komplikationen und Explikationen 

erfährt das Werk Tarkovskijs in nicht unerheblichen Umfang durch die 

 
56 Adorno 1993, S. 182 ff. 
57 Genannt seien an dieser Stelle etwa Sergej Ėjzenštejn (Film Form, 1949) oder Christian 

Metz (Semiologie des Films, 1972). 
58 Adorno 1993, S. 189. 
59 Adorno 1993, S. 184 f. 
60 Bergson [1911] 1993, S. 126. 
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breite wissenschaftliche Resonanz, die sein Werk bis heute hervorruft,61 

ebenfalls durch die Schriften und Vorträge des Filmemachers selbst, die 

zumindest erahnen lassen, was seiner Kunst als Inspiration oder Intuition 

zugrunde liegt. So zum Beispiel eine Äußerung des Regisseurs kurz vor sei-

nem Tod, in der Tarkovskij auf sein nahezu vollendetes Filmwerk zurück-

blickend resümiert: 

 

Obwohl ich verschiedene Filme gemacht habe, sind sie alle 

doch aus einem Grund entstanden: vom inneren Zwiespalt des 

Menschen zu berichten. Von seiner widersprüchlichen Situati-

on zwischen Geist und Materie; zwischen geistigen Idealen und 

der Notwendigkeit, in der materiellen Welt zu bestehen.62 

 

In diesem Résumé lässt sich nicht nur das philosophische Problem des Du-

alismus von Geist und Materie ausmachen, sondern ebenso das ethisch-

anthropologische Interesse Tarkovskijs. Wenngleich sich in diesen Worten 

sehr deutlich der philosophische »Geist der Vereinfachung« zeigt (alle Fil-

me sind aus dem gleichen Grund entstanden), erweist es sich doch als 

schwierig, in der Auseinandersetzung mit einem Problem, das »so alt wie 

die Philosophie selbst« ist,63 ein Originäres, Individuelles oder Neues zu 

bestimmen, das zur Annahme berechtigt, dass sich in dieser Formel eine 

ursprüngliche, eine originäre Intuition verbalisiere.  

 Wendet man sich allerdings den ästhetischen Aspekten seines Wer-

kes zu und begreift Tarkovskijs Filme als Kunstwerke, könnte ein Neues 

und Originäres darin bestehen, dass er sich, wie ausgeführt, bei der Objek-

tivierung Ausdrucksformen bedient, die mit seiner Intuition bzw. Inspirati-

on kommensurabel sind, dass er ein, wenn auch klassisches, philosophi-

sches Problem einem Medium zuführt, das dem Diskurs einen neuen epis-

 
61 Ein chronologischer Überblick zur Forschungsliteratur zum Werk Tarkovskijs findet sich 

etwa in Franz 2016, S. 600 ff. Darin erfasst sind über 1000 Forschungsbeiträge, die zwi-

schen 1962 und 2015 publiziert wurden. 
62 Tarkovskij in Ebbo Demants Filmportrait AUF DER SUCHE NACH DER VERLORENEN ZEIT. 

ANDREJ TARKOWSKIJS EXIL UND TOD (02:04), Transkript des Voiceover. 
63 Zoglauer 1998, S. 22. 
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temischen Zugang verschafft. Im Idiolekt seiner Filme, insbesondere in der 

Montage, schreibt sich darüber hinaus ein Individuelles ein, in dem sich 

eine weitere, eine, wenn man so will, kinematographische Intuition andeu-

tet. Tatsächlich ist es Tarkovskij auch gelungen, eine sprachliche Formel 

für diese zu finden, wenn er seine Montage auf eine Erfahrung »des in der 

Einstellung lebendigen Gesetzes« zurückführt, auf ein Gespür für den 

»Spannungsbogen der in [der Einstellung] ablaufenden Zeit«.64 Oder, so 

ist man geneigt mit Bergson zu ergänzen, auf ein Vermögen, »alle Dinge 

sub specie durationis zu sehen«.65 So auch den Menschen in seiner Wider-

sprüchlichkeit, in seiner Dauer, seiner Bewegung zwischen Geist und Ma-

terie.  

 

 

 

 

Forschungsstand und Forschungsziele 

 

Wie Nobert Franz in einer gründlich angelegten Bibliographie dokumen-

tiert,66 setzt die publizistische Auseinandersetzung mit Tarkovskijs Filmen 

bereits im Jahr 1962, wenige Wochen nach der Premiere von IVANS KIND-

HEIT, ein. Noch bis in die späten 1970er Jahre umfassen die Einträge fast 

ausschließlich film- und literaturjournalistische Artikel, Essays und Filmkri-

tiken. Erst zu Beginn der 1980er-Jahre werden auch umfangreichere Mo-

nografien und Sammelbände veröffentlicht. So hält etwa Felicitas Allardt-

Nostitz insbesondere durch Rückbindung an die Werke von Novalis und E. 

T. A. Hoffmann und unter Berücksichtigung des von Tarkovskij nicht reali-

sierten Filmprojekts HOFFMANNIANA Spuren der Deutschen Romantik in den 

Filmen Tarkowskijs (1981) fest, während Tarkovskijs »Kommilitonin an der 

 
64 Tarkowskij 1985, S. 136. 
65 Bergson [1911] 1993, S. 148. 
66 Franz 2016, S. 600 ff. 
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Moskauer Filmhochschule«67 Maja Turowskaja in ihrer Studie Film als Poe-

sie – Poesie als Film (1981) das Kino des sowjetischen Regisseurs aufgrund 

der »Ähnlichkeit der Bildmotive« als »Gesamtfilm« herausstellt, dessen 

poetische Form »auf Imagination und ›Komposition‹« beruhe.68   

 Nach dem Tod Tarkovkijs am 29. Dezember 1986 folgen schließlich 

erste Arbeiten, die das gesamte Filmwerk in den Blick nehmen. Genannt 

sei etwa Klaus Kreimeiers »Kommentierte Filmografie«69, die aufgrund 

ihres Einführungscharakters nur kursorische Interpretationen an den Fil-

men vornimmt. Der Großteil der wissenschaftlichen Untersuchungen er-

folgt seither aber zumeist in kürzeren Forschungsbeiträgen. Dabei ist zu-

nächst zu beobachten, dass das Forschungsinteresse an Tarkovskij, dass 

sich in den 1960er und 1970er Jahren überwiegend auf den russischen, ita-

lienischen und französischen Sprachraum konzentrierte,70 zunehmend 

internationaler wird. Zugleich zeichnet sich eine Ausdifferenzierung des 

Forschungsinteresses ab, welche vor allem durch zwei Impulse vorange-

trieben wird: einerseits durch ein wachsendes Interesse an Tarkovskij au-

ßerhalb der slawischen Philologie sowie der Film- und Literaturwissen-

schaften und dem damit hinzugewonnen Reservoir an Methoden und Les-

arten, etwa im Rahmen der Ästhetik, der Psychologie, der Theologie sowie 

der Kunstwissenschaft, andererseits durch eine nicht zuletzt damit einher-

gehende Fokussierung auf bestimmte, für die jeweilige Disziplin als signifi-

kant erachtete Aspekte, Filmcharakteristika und rekurrente Motive.  

 So setzt sich Julia Selg als Vertreterin der Kunstgeschichte in ihrer 

2009 publizierten Dissertation mit der »Gegenwart der Alten Meister« in 

NOSTALGHIA auseinander, in der sie komparativ Inventar und Komposition 

ausgewählter Mises en Scène des Filmes bisweilen Frame für Frame mit 

Vorbildern aus den bildenden Künsten in Korrespondenz stellt.71 Dietrich 

 
67 Selg 2009, S. 305. 
68 Turowskaja 1981, S. 68 u. 87 ff. 
69 Kreimeier in Jansen u. Schütte 1987, S. 87–180. 
70 Franz 2016, S. 600 ff. 
71 Selg, Julia.: Andrej Tarkovskij und die Gegenwart der Alten Meister. Kunst und Kultus im 
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Sagert wiederum erläutert in seiner 2004 vorgelegten Promotionsschrift72 

die ästhetisch-kinematischen Funktionen der Spiegel, die er als zentrale 

Elemente in Tarkovskijs Filmen identifiziert. Hans-Joachim Schlegel, der 

sich in den vergangenen Jahrzehnten vor allem als Herausgeber und Über-

setzer zahlreicher Publikationen von und über Tarkovskij einen Namen 

machen konnte,73 widmet sich in einem im Jahre 2003 erschienenen Auf-

satz seinerseits dem »Ton- und Musikkonzept«, das den Filmen zugrunde 

liegt.74 Einen ausgesprochen originellen Zugang zu Tarkovskijs Filmen lie-

fert Robert Birds Studie Elements of Cinema (2008), die aus der Untersu-

chung u.a. von ästhetischen, narrativen, räumlichen und zeitlichen Charak-

teristika der Filme eine kinematographische ›Elementarlehre‹ entwirft. So 

bezeichne etwa die Erde in Tarkovskijs Filmen als »verwundbarer Grund«, 

auf dem die anderen Elemente (Feuer, Wasser, Luft) ihre Spuren hinterlas-

sen, die »räumlichen Zustände«, in denen das Innere des Menschen zur 

Darstellung gelangt. In der Luft, insbesondere als Wind, wird wiederum 

»spürbar«, was »dem Auge verborgen bleiben muss«: »Zeit, Glaube, At-

mosphäre«.75     

 Stück für Stück wurde und wird der Korpus von Tarkovskijs Schaffen 

so formal und inhaltlich zerlegt, interpretiert und mit exegetischen Notio-

nes versehen, die das als signifikant Erachtete oftmals bereits im Titel an-

kündigen. Als ostinate semantische Eckpfeiler dienen dabei etwa: Geist, 

Zeit, Spiegel, Traum, Transzendenz, Altruismus, Glaube, Passion, Tod und 

Poesie. Vor diesem Hintergrund mag Tarkovskij in extenso erforscht er-

 
Film »Nostalghia«, Verlag des Ita-Wegman-Instituts, Arlesheim/Stuttgart 2009. 
72 Sagert, Dietrich: Der Spiegel als Kinematograph nach Andrej Tarkowskij, Dissertation 

eingereicht an der Philosophischen Fakultät III der Humboldt - Universität zu Berlin 2004, 

Volltext online im Bestand der Deutschen Nationalbibliothek abrufbar (http://d-nb.info/-

974182311/34, zuletzt abgerufen am 22.01.2018). 
73 Darunter auch Tarkovskijs vielbeachtete und oft zitierten Essays »zur Kunst, zur 

Ästhetik und Poetik des Films«, die in einer Übersetzung Schlegels 1985 unter dem Titel 

Die versiegelte Zeit dem deutschsprachigen Publikum zugänglich gemacht wurden.  
74 Schlegel, H.-J.: »Klangwelten des Inneren. Zu Andrej Tarkowskijs Ton- und Musikkon-

zept«, in: Hartmut Krones (Hg.): Bühne, Film, Raum und Zeit in der Musik des 20. Jahrhun-

derts. Böhlau, Wien/Köln/Weimar 2003. 
75 Bird 2008, S. 22 f.; 209. 

http://d-nb.info/%1f974182311/34
http://d-nb.info/%1f974182311/34
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scheinen. Dass eine weitere Untersuchung seines Werkes aber dennoch 

sinnvoll oder gar erforderlich ist, liegt u.a. darin begründet, dass alle 

bisherigen sowie auch die zukünftig noch folgenden Arbeiten – und das 

schließt auch diese hier vorliegende ein – selbst in ihrer Gesamtheit keine 

vollständige, keine absolute Interpretation vorlegen können. Jeder 

Versuch etwa, so formuliert es Juri Lotman auf strukturalistische Ansätze 

bezugnehmend, eine beliebige Ebene eines künstlerischen Textes zu be-

schreiben, sei »mit einem Verlust am semantischen Reichtum des Textes 

verbunden«, daher könne an einen solchen Versuch nicht der Anspruch 

geknüpft sein, »eine endgültige Deutung des Kunstwerks zu liefern«. Jeder 

Versuch sei somit nicht mehr, aber auch nicht weniger als eine 

»heuristische Etappe im Analyseprozess«76 – der letztlich nie beendet sein 

wird und stattdessen dem »Voranschreiten über die Stufen einer nie 

endenden Treppe« gleicht, wie Tarkovskij mit polemischer Genugtuung 

anmerkt.77 Und obwohl Tarkovskijs Filme allen voran dem »philosophisch 

und theologisch interessierten Zuschauer […] Nahrung« böten,78 fällt auf, 

dass die Anzahl der Studien, die ein explizit philosophisches, geschweige 

denn anthropologisches Forschungsinteresse bekunden, bislang über-

schaubar bleiben.79  

 Wichtige Ex- und ›Komplikationen‹ zur Vervollständigung des philo-

sophischen Systems Tarkovskijs liefert jedoch die Dissertation Andrej Tar-

 
76 Lotman 1989, S. 425.  
77 Tarkowskij 1985, S. 45. Der Filmemacher bezieht sich in dieser Formulierung auf das 

»wissenschaftliche Erkennen« im Allgemeinen. 
78 Allardt-Nostitz 1981, S. 133. 
79 Im Fokus des philosophischen Interesses steht dabei oftmals die Zeit und Zeitlichkeit 

im Kino Tarkovkijs. Genannt seien an dieser Stelle Hans-Dieter Jüngers essayistische Ar-

beit Kunst der Zeit und des Erinnerns. Andrej Tarkowskijs Konzept des Films (edition ter-

tium, Stuttgart 1996), die u.a. Zusammenhänge zwischen dem Zeitkonzept Tarkovskijs 

und der Existenzphilosophie (Heidegger, Kierkegaard etc.) aufzeigt oder konstruiert, Ma-

nuele Cecconellos Aufsatz zur Form der Zeit und zur Zeitlichkeit im Kino Tarkovskijs (»La 

forma del tempo. Tempo e temporalità nel cinema di Andrej Tarkovskij«, in: Franz 2016, 

S. 267–293) oder Robert Erfirds an Deleuze Anschluss nehmendes Essay zur Perzeption 

und Zeitlichkeit in Tarkovskijs Frühwerk (»Beyond the Crystal-Image. Perception and 

Temporality in Tarkonvsky’s Early Films«, in: Franz 2016, S. 255–265).  



24 
 

kowskijs Film in philosophischer Betrachtung (2003) von Marius Schmat-

loch, die, sich eng an den Eigeninterpretationen und theoretischen Überle-

gungen des Regisseurs in der Versiegelten Zeit orientierend, das »ideologi-

sche Basisgerüst« rekonstruiert und an Vertreter der »antiken Philoso-

phie« und »des russischen Symbolismus« rückbindet. Als »Hauptziel« 

seiner Arbeit benennt Schmatloch die »Beantwortung der Frage, durch 

welche Mittel, Strategien die schriftlichen Setzungen der ›Versiegelten 

Zeit‹ in das Medium Film transformiert wurden, ferner, welche filmischen 

Aussagen inhaltlicher und formalästhetischer Natur die ›Versiegelte Zeit‹ 

ergänzen oder sich gegen ihre Behauptungen stellen«.80 Als Erkennt-

nisgewinn seiner Untersuchung hebt er hervor, dass »die Filme Tarkovskijs 

in den Bereichen der Metaphysik, der Epistemologie, der Ethik, der An-

thropologie und der Ästhetik zwischen Extrempolen oszillieren« und 

»größtmögliche Ambivalenzen schaffen […]«, wobei die Pendelbewegung 

zwischen »Gegensatzpaaren eine innere Spannung« generiert. Das zen-

trale Symbol dieser Ambivalenzen sei das Haus, das als »das heimatliche 

Haus der Kindheit auf den transzendenten Ursprung, die metaphysische 

Urheimat der mystischen Einheit« verweist und zugleich auf ein »innersee-

lisches, labyrinthisches Gefängnis, das dem Subjekt als ein solipsistischer 

Kinosaal substanzloser Projektionen, als eine platonische Höhle der Hallu-

zinationen dient«.81  

 Die Anthropologie Tarkovskijs abstrahiert Schmatloch ausgehend 

von verschiedenen Strömungen des russischen Symbolismus. Im Sinne 

des diabolischen Symbolismus erscheine der Mensch auch bei Tarkovskij 

oft als »ein dissoziiertes, fragmentiertes, depersonalisiertes, gespaltenes, 

entfremdetes, sich im permanenten Fluß befindliches Wesen, welches nie-

mals den unsicheren […] Zustand des Dazwischen überwinden kann«. Zum 

Ausdruck kommt dieses »Dazwischen« nicht nur in einer Spiegel- und 

»Kristallsymbolik«, die Schmatloch bereits in Tarkovskijs Diplomfilm WAL-

 
80 Schmatloch 2003, S. 16 f. 
81 Schmatloch 2003, S. 359. 
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ZE UND GEIGE vorfindet, sondern auch in einem »Doppelgängermotiv«, wel-

ches einerseits eine »Auflösung von identitätsstiftenden Grenzen« auf-

zeigt, zugleich aber auch im Sinne des religiösen Symbolismus in »einigen 

magischen Momenten […] die absolute Identität zwischen den Men-

schen«, die als »seelische Wesen« einer »einheitlichen Ursubstanz« ent-

stammen, enthüllt. Nicht zuletzt wird somit der Mensch wie im mysti-

schen Symbolismus als »eine geistige Substanz verstanden, die aus den 

höheren Sphären herstammt, in eine ontologisch minderwertige Wirklich-

keit eingesperrt wurde […] und ihr Handeln an einem ersehnten Wieder-

aufstieg in die transzendente Gegenwelt ausrichtet«, was, so Schmatloch, 

vor allem durch »absteigende Bewegungen«, welche den »Ausgangspunkt 

in zahlreichen Filmen Tarkovskijs« bilden, kenntlich gemacht wird, sich 

ebenso aber auch in Tarkovskijs Interesse an »weltabgewandten Außen-

seitern« äußert, die sich als »spirituelle Wesen […] von der negativ konno-

tierten materiellen Seinsebene […] distanzieren«.82 Mit der Rückbindung 

an die antike Philosophie und den russischen Symbolismus ist es Marius 

Schmatloch bereits gelungen, zentrale Aspekte des ›philosophischen Sys-

tems‹ Tarkovskijs herauszustellen. Insbesondere in den späteren Filmen 

des Regisseurs erlangen aber auch Themen (wie Wissenschaft, Technik 

und Fortschritt) an Relevanz, deren Explikation einen Anschluss an zeit-

genössische, technikphilosophische, kultur- sowie fundamentalanthropo-

logische Diskurse83 ermöglicht, wenn nicht gar erforderlich macht.  

 Ziel der Arbeit ist es, in werkumfassender Retrospektion der Filme 

zunächst rekurrente Motive, Formen und Strukturen analysierend und in-

terpretierend herauszustellen und aus diesen ein anthropologisches Profil, 

mithin einen formalästhetischen ›Idiolekt‹ zu abstrahieren. Die Herausstel-

lung erfolgt u.a. durch die Anwendung des Grenzüberschreitungsmodells 

von Jurij Lotman sowie in Rückbindung an die Philosophie Henri Bergsons 

 
82 Schmatloch 2003, S. 318 ff. 
83 Anschluss genommen wird diesbezüglich u.a. an die Arbeiten von Günther Anders, 

Arnold Gehlen, Helmut Plessner, Ernst Cassirer und Nikolaj Berdjaev. 
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und die (film-)ästhetischen Theorien von Gilles Deleuze und Theodor A-

dorno,84 die es ermöglichen, auch jene Charakteristika zu erfassen und 

greifbar zu machen, die in den Filmen auf unterschiedliche und oftmals 

auch sehr subtile Weise rekurrieren, die sich mal bildmotivisch, mal in in-

termedialen Referenzen oder in Dialogen und Monologen andeuten kön-

nen. In weiteren Schritten werden die abstrahierten anthropologischen 

und ästhetischen Charakteristika des Filmwerks an relevante philosophi-

sche Diskurse rückgebunden und zur abschließenden Komparatistik mit 

entsprechenden ideologisch-anthropologischen bzw. anthropopolitischen 

Konzepten aufbereitet.  

 Die vorliegende Arbeit soll somit nicht nur einen philosophisch-an-

thropologischen Deutungsansatz der Filme liefern, sondern will ebenso 

untersuchen, inwiefern sich die Welt- und Menschenbilder Tarkovskijs in 

die Ästhetik seiner Filme einschreiben, während die anschließenden kul-

turpolithistorischen wie ideengeschichtlichen Kontextualisierungen und 

Einordnungen u.a. der Frage nachgehen, worin sich die hohe Ambivalenz 

in der Rezeption seines Werkes begründet.  

 Nicht minder erhofft sich die Arbeit mit ihren ›Komplikationen‹ und 

Explikationen im Sinne Bergsons einen Teil zur Vervollständigung des phi-

losophischen Systems Tarkovskijs beitragen zu können. 

 

 
84 Herangezogen werden etwa: Jurij Lotmans Struktur literarischer Texte ([1972] 1989); 

Henri Bergsons Materie und Gedächtnis ([1896] 1991), Gilles Deleuze‘ Zeit-Bild ([1985] 

2015) sowie Theodor Adornos Ästhetische Theorie ([1970] 2003).   
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REKURRENTE MOTIVE, FORMEN UND STRUKTUREN 

 

Träume vom Fliegen. Mentalität der Natur  

Ivans Kindheit85  
 
Mit großer Vehemenz weist Tarkovskij in seinen Schriften immer wieder 

darauf hin, dass die »ins Filmbild gebrachte Natur« keinerlei »verborgenen 

Sinn« transportiere, dass all die Elemente, die uns in seinen Filmen begeg-

nen – der Wind, der in DER SPIEGEL durch die Bäume und Sträucher fegt 

(75:34),86 ein anderes Mal in OPFER die Tischdecke und die Vorhänge auf 

der Veranda zum Tanzen bringt (132:05) der Regen, der in DER SPIEGEL 

(17:49), STALKER (135:22) und NOSTALGHIA (50:54) selbst in geschlossene 

Räume dringt – lediglich »Teile des materiellen Milieus« seien, in dem sich 

die Existenz der Figuren situiere: ein auf Filmstreifen konservierter Auszug 

einer materiellen Sphäre, die sich vor dem Hintergrund einer laut Tarkovs-

kij nicht vorhandenen »verborgenen« Symbolik allein in einer Rezeption in 

»unmittelbar ästhetischem Sinne« erschließen lasse.87  

 Doch wenngleich die Filmbilder keinen »verborgenen« Sinn enthal-

ten mögen, weist das Gezeigte doch etwas auf, das den Rahmen einer rei-

nen causa sui überschreitet. So deuten etwa die ersten beiden Szenen in 

IVANS KINDHEIT bereits an, dass die ins Schwarzweißbild gebrachte Natur 

hier weit mehr ist als ein lediglich materielles oder physisches Milieu.  

 Man sieht zunächst den kindlichen Ivan in seinem unbefangenen 

Spiel in und mit der Natur. Fast nackt, nur in eine Hose gekleidet, streift er 

durch eine in sommerliches Licht getauchte Wald- und Auenlandschaft. Er 

lauscht dem Ruf eines Kuckucks; der Anblick eines über Gräser tänzelnden 

Schmetterlings entlockt ihm ein Lächeln, das zu einem Lachen wird. In 

 
85 Unter den Überschriften angegeben sind die Titel derjenigen Filme, die im jeweiligen 

Kapitel schwerpunktmäßig besprochen werden. 
86 In den Klammern angegeben wird jeweils die Anfangszeit der erwähnten Einstellungen, 

Szenen, Sequenzen oder Dialoge.  
87 Tarkowskij 1985, S. 237.  
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diesem Moment geschieht das Unmögliche: Ivan beginnt zu schweben 

(00:56). Die Kamera, die ihn zuvor in einem nahen Profil gezeigt hat, 

nimmt die Perspektive des Protagonisten ein und vollzieht damit formal 

einen Wechsel von einer objektiven Außenperspektive zu einem subjekti-

ven Point of View (01:10): Gemeinsam mit Ivan schwebt man über die Wip-

fel der Bäume einem zunächst noch unbestimmten Ziel entgegen, das sich 

bald, da das Schweben in einen Sinkflug übergeht, als die auf einem Feld-

weg wartende Mutter herausstellt.   

 Da es sich bei dieser Szene um einen Traum Ivans handelt, aus dem 

er später, wie zu Beginn der zweiten Szene zu sehen ist, erwachen wird, 

sind auch jene Einstellungen dieser Szene, die Ivan formal aus einer Au-

ßenperspektive zeigen, der subjektiven (Innen-)Sichtweise des wahrneh-

menden bzw. träumenden Subjekts (Ivan) zuzurechnen. Dennoch kann der 

formale Perspektivwechsel als bedeutungstragend gelten, insofern sein 

Vollzug eine entscheidende Transformation bedingt: Der träumende Ivan 

(als wahrnehmendes Subjekt) sieht, wie sein erträumtes Ich (als Blickob-

jekt) zu schweben beginnt (00:56). Mit dem Wechsel der Kameraperspek-

tive (01:10) nimmt der träumende Ivan anschließend die Sicht seines er-

träumten Ichs ein, d.h. seines vorherigen Blickobjekts. Gemäß filmästheti-

scher Konventionen dient ein derartiger Perspektivwechsel der »Annähe-

rung der Kamera (und damit auch des Rezipienten) an die perzeptive, kog-

nitive oder emotionale Sichtweise einer intradiegetischen Figur« und setzt 

damit »identifikatorische Prozesse zwischen Rezipient und intradiegeti-

schen Figuren« in Gang.88 Da der träumende Ivan in der beschriebenen 

Szene als intradiegetischer Rezipient seines Traumes fungiert, könnte der 

Perspektivwechsel somit auf jenen identifikatorischen Prozess hinweisen, 

in dessen Verlauf sich Ivan der binnendiegetischen Figur seines erträumten 

Ichs annähert. Wie sich zum Ende der Schwebe-Einstellung zeigt, zieht die 

 
88 Borstnar et al. 2008, S. 180 f., anschlussnehmend an Branigan, Edward: Point of View in 

the Cinema: A Theory of Narration and Subjectivity in Classical Film, Mouton Publishers, 

Berlin/New York NY/Amsterdam 1984 sowie Branigan: Narrative Comprehension and Film, 

Routledge, Abingdon/London 1992. 
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Identifikation mit seinem erträumten Ich noch eine weitere Annäherung 

nach sich: Bei sich seiend, durch die ›Augen‹ seines Ichs sehend, erblickt 

der träumende Ivan seine Mutter (01:15) und nähert sich ihr an. Daraus 

ließe sich schließen, dass das Selbstbild, das sich in Ivans Traum (re-)kons-

tituiert, eine spezifische Intentionalität aufweist, insofern die zunehmende 

Nähe zu seiner Mutter eine Affirmation seines Ichs bewirkt.    

 Die folgende nahe Einstellung zeigt Ivan in einem Zustand der Kon-

templation ein die erodierte Erdschicht durchdringendes Wurzelwerk be-

trachtend (01:36), erneut dem Ruf des Kuckucks lauschend. Als er an-

schließend seine Mutter mit einem Holzkübel auf einer Lichtung entdeckt, 

trabt er ihr freudestrahlend entgegen und kniet vor ihr nieder, um von dem 

Wasser zu trinken, dass sie zuvor aus einem Brunnen geschöpft hat. In sei-

ner gebückten, animalisch anmutenden Körperhaltung erinnert er an ein 

Tier, das seinen Kopf über einen Wassertrog beugt (02:00). Es scheint, als 

sei er in seinem Spiel in und mit der Natur selbst zu einem Teil von ihr ge-

worden oder schon immer ein Teil von ihr gewesen. Als sein Durst gestillt 

ist, blickt er auf zu seiner Mutter: »Mama, hörst du den Kuckuck?«. Doch 

seine Mutter antwortet ihm nicht. Ihr Lächeln erstarrt zu einem Ausdruck 

des Erschreckens, als aus dem Off plötzlich das Staccato eines Maschinen-

gewehrs ertönt. »Mama!«, schreit Ivan. Im tontechnisch übersteuerten 

und mit einem Halleffekt versehenen Klang seiner Stimme liegen Entset-

zen und Furcht: eine akustische Überleitung in die nächste Szene (02:11).89 

 In der ersten Einstellung der zweiten Szene wird Ivan von denselben 

Schussgeräuschen aus dem Traum gerissen. Antithetisch zur ersten Szene 

weicht die lichtdurchflutete Weite der Natur der Dunkelheit einer unbe-

stimmten Tageszeit. Die halbnahe Untersicht erzeugt eine Atmosphäre 

der Enge und Unbehaglichkeit und betont die Unwirtlichkeit von Ivans höl-

 
89 Die angeführten Transkriptionen von Mono- und Dialogen folgen, sofern nicht anders 

kenntlich gemacht, etwa im Falle einer gravierenden inhaltlichen Abweichung vom Origi-

nal, den deutschen Untertiteln der Filme. Eine Auflistung der in der vorliegenden Arbeit 

verwendeten Schnittversionen der Filme Tarkovskijs kann dem Filmverzeichnis entnom-

men werden. 
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zernem Unterschlupf, der Ruine einer Windmühle. Sein Lächeln aus der 

ersten Szene findet hier ein antithetisches Korrelat in seinen vor Angst ge-

weiteten Augen (02:18). Sein einstmals nackter Körper ist nun in Lumpen 

gehüllt, sein blonder Schopf von einer zerfetzten Uschanka bedeckt: Rüst-

zeug für eine Welt, aus der jegliche, vor allem aber die mütterliche Gebor-

genheit gewichen ist.   

 Als er mit schwankenden Schritten aus der Mühle tritt, erfasst sein 

Blick die umliegenden Felder. Überall Spuren der Verwüstung: ein zerstör-

ter Pflug, das Wrack eines Mähdreschers. Rauchschwaden steigen empor. 

Noch immer ist er Kind, doch die Unbefangenheit, mit der er sich zuvor im 

Anblick eines Schmetterlings verlieren konnte, ist der Wachsamkeit zum 

Opfer gefallen: Reflexion statt Kontemplation. Wo ist seine Mutter, woher 

kamen die Schüsse, mag er sich fragen und macht sich auf den Weg, quer-

feldein, keine erkennbare Notiz nehmend von den Leichen der Toten, die 

seinen Weg säumen.   

 Mit diesen beiden Szenen wirft IVANS KINDHEIT bereits zu Beginn die 

Frage auf, auf welche Kindheit der Titel des Films verweist: auf Ivans ur-

sprüngliches mit der Natur verschmolzenes Dasein in mütterlicher Gebor-

genheit oder auf den Kriegsalltag, in dem die Welt für ihn zu einer Sphäre 

der Bedrohlichkeit, der Deprivation und des Kalküls verkommen ist?  

 Sofern man den Kriegsalltag Ivans, das Schicksal eines Kindes im 

Krieg, als Sujet des Films bestimmt – und es ist nicht zuletzt Tarkovskij, 

der diese Lesart nahelegt –90 werden jene chronologisch angeordneten 

Passagen des Films, die von Ivans Erlebnissen hinter und an der Front be-

richten, als referenzieller Zeitraum der Handlung ausgewiesen. Somit be-

findet sich der von Schussgeräuschen hochgeschreckte Ivan zu Beginn der 

zweiten Szene in einem diegetischen Hier und Jetzt. Und die dargestellte 

Welt, in der sich sein aktuelles Dasein situiert, die brachliegenden Felder, 

das Wrack des Mähdreschers, die Rauchschwaden etc. existieren als mate-

rielles Milieu.  

 
90 So bezeichnet Tarkovskij den Film etwa als »Kriegserzählung« (Tarkowskij 1985, S. 17). 
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 Dessen für Ivan bedeutendste Eigenschaft offenbart sich allerdings 

erst in der Mitte des Films: der Verlust seiner Familie, insbesondere seiner 

Mutter. Wie man in einem Dialog zwischen den Soldaten Gal’cev und Cho-

lin (49:22), die Ivan in Obhut genommen haben, erfährt, wurden Mutter 

und Schwester von deutschen Streitkräften getötet. Der Vater, so heißt 

es, sei an der Grenze gefallen. Aus dieser Beobachtung ließe sich wiede-

rum folgern, dass die erste Szene in einem analeptischen Verhältnis zur 

diegetischen Gegenwart steht: Die Wälder, durch die Ivan in der ersten 

Szene streift, die Wiederbegegnung mit seiner – wie man nun weiß – in-

zwischen verstorbenen Mutter, das blendende Licht der Sonne, gegen das 

er schützend seine Hand erhebt: Dies alles sind Hervorbringungen seines 

Geistes, arrangiert zu einem Idyll aus Versatzstücken seines Gedächtnis-

ses, einem ganz und gar immateriellen Milieu, dessen Sein nunmehr als 

Erinnerungen bzw. Traumbilder besteht. Ein Milieu, das allein der subjek-

tiven Anschauung Ivans zugänglich ist, ganz gleich, ob es sich dabei um 

Bilder eines einst materiell so Existierenden handeln möge. Mehr noch 

weist sein Flug über die Baumkronen darauf hin, dass jene für die materiel-

le Welt als geltend angenommenen Naturgesetze (in diesem Fall die Gra-

vitation) in dieser Sphäre außer Kraft gesetzt sind: eine ideelle Erhebung 

aus den Schranken der Materie, ein Motiv, auf das man in Tarkovskijs Fil-

men immer wieder trifft.   

 Auffallend ist in diesem Zusammenhang, dass das Motiv des Schwe-

bens wie schon in IVANS KINDHEIT auch in den anderen Filmen meist in 

Kombinationen mit Frauen- und Mutterfiguren auftritt. In DER SPIEGEL 

sieht sich Marija in einem kurzen Traum in ein Betttuch gehüllt über einem 

Bett schweben, während ihr Mann, nachdem er ihr träumendes Ich (im 

Gegenschuss) mit schweigendem Blick fokussiert hat, ihre Hand zu strei-

cheln beginnt (89:10). In SOLARIS findet sich ein ähnliches Bildmotiv, in 

dem die Hauptfigur Kris Kelvin und die materialisierte Erinnerung seiner 

Frau Hari umschlungen und wie schwerelos in der Luft rotieren (126:39), 

wenngleich im Kontext der Diegese unklar bleibt, ob die Schwerelosigkeit 
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nicht doch aus dem physikalischen Milieu, etwa verringerten Gravitations-

kräften auf der Raumstation resultiert. In OPFER wird die Frauenfigur, mit 

der die Hauptfigur Alexander zum Schwebeflug ansetzt (109:40), schließ-

lich in einen christlich-religiösen Bedeutungszusammenhang gerückt. Wie 

die Mutter Gottes trägt auch sie den Namen Maria und ist für ihre Wunder-

tätigkeit bekannt. Zudem sucht Alexander sie auf, um sie zu bitten, das 

drohende Unheil von ihm und allen Menschen abzuwenden: »Liebe mich, 

Maria. […] Rette mich. Rette uns alle!« (108:06). Allen Varianten dieser 

Motivkombination, des Schwebens mit Frauen- oder Mutterfigur, ist ge-

meinsam, dass sie einerseits die Frauen- bzw. Mutterfiguren mystifizieren, 

indem sie diese mit einem übernatürlichen Vorgang, dem Schweben, ver-

binden.91 Des Weiteren verweisen die Kombinationen meist auf eine zent-

rale geistige Intentionalität der jeweiligen Hauptfiguren: auf Ivans identifi-

katorische Bindung an seine Mutter, auf Kelvins Beziehung zu seiner ver-

storbenen Frau und seinem Wunsch, sie wiederzusehen, und auf Alexand-

ers Hinwendung zum Glauben, die im Kontext seiner agnostisch-atheis-

tisch anmutenden Äußerung92 zu Beginn des Films (05:58) als Neuausrich-

tung seiner Geisteshaltung bewertet werden könnte.  

 Somit ist festzuhalten, dass sich Ivans Dasein – und diese Aussage 

kann, wie sich zeigen wird, in allgemeiner Form auch für das Dasein der 

meisten Hauptfiguren in den anderen Filmen Tarkovskijs getroffen werden 

– in einer Realität situiert, die aus zwei Bildersphären besteht: aus einer 

geistigen, in die Rezipienten etwa in Form von Traum- und/oder Erinne-

rungssequenzen Einsicht erhalten, in denen Ivans Sehnsucht nach dem 

verlorenen Idyll seiner Kindheit, bzw. nach »geistigen Idealen«, wie Tar-

kovskij es nennt,93 zum Ausdruck kommt, und aus einer materiellen,94 dem 

 
91 Zur Deutung der Frauenbilder und des »Ewigweiblichen« in den Filmen Tarkovskijs 

siehe Schmatloch 2003, S. 229 ff., insbesondere S. 234 f. 
92 Auf die Frage des Briefträgers Otto, welches Verhältnis Alexander zu Gott habe, ant-

wortet dieser: »Ich fürchte, gar keins« (05:58). 
93 Tarkovskij in AUF DER SUCHE NACH DER VERLORENEN ZEIT (02:04). 
94 Die Verwendung des Begriffs »materiell« erfolgt in diesem Kapitel im Anschluss an die 

von Tarkovskij angeführte Dichotomie zwischen Geist und Materie und ist daher weder 
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diegetischen Hier und Jetzt des Kriegsalltags (bei Ivan).  

Es liegt also zunächst nahe, Tarkovkijs Worten zu widersprechen, wenn er 

angibt, die »ins Filmbild gebrachte Natur«, die Elemente seien lediglich 

»Teile eines materiellen Milieus«,95 da sich insbesondere in den Erinne-

rungs- und Traumsequenzen seiner Filme ein Immaterielles ausmachen 

lässt, in dem ein zuvor Materielles sich geistig rekonstruiert. Bei genauerer 

Betrachtung des Problems muss man sich jedoch eingestehen, dass damit 

keinerlei Gewissheit über die Ontologie des ins Filmbild Gebrachten er-

langt ist. Denn, mögen Vertreter monistisch-materialistischer Ontologien 

gegen den sich hier andeutenden Dualismus Einspruch erheben, so ließe 

sich auch das geistige doch ebenso auf materielles Sein zurückführen, so-

fern man der Materie die Hervorbringung und Entwicklung von Entitäten, 

genauer Organismen zugesteht, die über Bewusstsein und Intentionalität 

verfügen, »die Fähigkeit […], sich Gegenstände und Sachverhalte in der 

Welt zu repräsentieren«,96 die etwa wie Ivan in der Lage sind, sich zu erin-

nern, zu träumen und zu imaginieren, mit anderen Worten: Bilder zu 

schauen, die nicht (mehr) materiell aktuell und somit nur einer retrospek-

tiven oder imaginierenden, kurz: nicht-sinnlichen Betrachtung zugänglich 

sind. Bilder, die, und auch das deutet sich in IVANS KINDHEIT an, den Bildern 

der (hier diegetischen) Gegenwart widersprechen können, ja sogar müs-

sen, da sie etwas bewahren oder anschaubar machen, was außerhalb der 

Anschauung Ivans der Vergänglichkeit oder Unmöglichkeit preisgegeben 

ist: das lächelnde Antlitz der Mutter, die Überwindung der Gravitation.  

 Allerdings können sowohl die Zurückführung des geistigen auf mate-

rielles Sein als auch eine Zurückführung auf monistisch-idealistischem We-

 
philosophisch-, noch naturwissenschaftlich-ontologischen Terminologien entnommen. 

Sie berücksichtigt dagegen den Umstand, dass der von Tarkovskij verwendete russ. Be-

griff materija (Tarkowskij 1989, S. 351, 6. April 1981) auch Stoff oder Substanz, bzw. eine 

selbstständige Entität beschreiben kann, die nicht notwendig im engeren physikalischen 

Sinne materielle Entität ist. Die Angabe von russischen Begriffen erfolgt in wissenschaftli-

cher Transliteration. 
95 Tarkowskij 1985, S. 237. 
96 Searle 2011, S. 15 f. 
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ge keineswegs zur Auflösung jener Inkonsistenz beitragen, die zwischen 

jenen Bildersphären besteht, die in diesem Kapitel einerseits dem Geist 

und anderseits der Materie zugerechnet wurden. Wenngleich eine ontolo-

gische Ungewissheit bezüglich der substantiellen Beziehung von Geist und 

Materie bestehen bleibt, lässt sich doch, wie am Beispiel Ivans gezeigt, ein 

semantischer Dualismus zweier Bildersphären oder Bildsystemen mit dif-

ferenten Merkmalen konstruieren, in dem sich das andeutet, was Tar-

kovskij als »inneren Zwiespalt des Menschen« bezeichnet, als »wider-

sprüchliche[] Situation zwischen Geist und Materie«,97 die die Figuren sei-

ner Filme in einen Zustand der Krise und des Leids versetzt.  

 Somit erscheint es ratsam, die Untersuchung des Filmwerks zu-

nächst in Rückbindung an Modelle fortzusetzen, die diesem Umstand 

Rechnung tragen: d.h. an Modelle, die einerseits die Existenz des Geistes 

und der Materie anerkennen und andererseits auf mediale Untersuchungs-

gegenstände anwendbar sind. Ein solches Modell entwickelte der französi-

sche Philosoph Henri Bergson in seiner Studie Materie und Gedächtnis.98  

 Da sowohl idealistische als auch realistische Positionen »übertriebe-

ne Theorien« hervorgebracht hätten, die mit einem unzulässigen Reduk-

tionismus einhergehen, vollzieht Bergson darin den Kunstgriff, seine Un-

tersuchung von einem neuen Standpunkt aus vorzunehmen: »Mit einem 

Worte, wir betrachten die Materie vor der Scheidung, die Idealismus und 

Realismus zwischen ihrer Existenz und ihrer Erscheinung vollzogen ha-

ben«, vom »Standpunkt eines Geistes, der vom Streit der Philosophen 

nichts weiß«.99 Dieser Standpunkt befindet sich sozusagen in einem phä-

nomenologischen Zwischenraum: »Für uns ist die Materie eine Gesamt-

heit von ›Bildern‹. Und unter ›Bild‹ verstehen wir eine Art der Existenz, die 

mehr ist als was der Realist ›Ding‹ nennt – eine Existenz, die halbwegs zwi-

schen dem ›Ding‹ und der ›Vorstellung‹ liegt. […] Für den gesunden Men-

 
97 Tarkovskij in AUF DER SUCHE NACH DER VERLORENEN ZEIT (02:04). 
98 Im französischen, erstmals 1986 erschienenen Original Matière et Mémoire.  
99 Bergson 1991 [1896], S. I f. 



   35 
 

schenverstand existiert der Gegenstand an sich […], wie wir ihn wahrneh-

men: er ist ein Bild, aber ein Bild, das an sich existiert«.100 Bergsons Bildbe-

griff beschränkt sich im Übrigen nicht auf visuell wahrnehmbare Bilder, 

sondern umfasst ebenso Bilder, die etwa als gustatorische, taktile und au-

ditive Sinneseindrücke erfasst werden können.101      

 Auch aufgrund dieses Bildbegriffs fanden Bergsons Modelle Anwen-

dung im filmtheoretischen Diskurs, allen voran in den Arbeiten Gilles De-

leuzeʼ, der aufbauend auf Bergsons Bild- und Zeitbegriff eine Taxonomie 

des Films (Das Bewegungs-Bild) und eine Theorie des Kinos (Das Zeit-Bild) 

konstruiert hat, welche sich auch in der Tarkovskij-Forschung großer Be-

liebtheit und häufiger Anwendung erfreuen. So ist es in den letzten Jahren 

geradezu zu einem Standard-Prozedere geworden, Tarkovskijs Filme einer 

Deleuzianischen Analyse zu unterziehen.102   

 Dass es im Rahmen einer solchen Untersuchung dennoch lohnens-

wert ist, die theoretische Rückbindung auf Bergsons Studien zu vertie-

fen,103 lässt sich vor allem damit begründen, dass seine Bild- und Zeitbe-

griffe an eine Theorie des Gedächtnisses gekoppelt sind, welche den spä-

teren Arbeiten Deleuzeʼ freilich nicht umfassend immanent ist, mit deren 

Hilfe jedoch wesentliche Aspekte der Anthropologie und Ästhetik der Fil-

me Tarkovskijs erhellt werden können. Insbesondere der Dualismus von 

Geist und Materie, der in der Philosophie Bergson in ontologischer Hin-

sicht eine »Milderung[,] wenn nicht Hebung« erfährt.104  

 Zuvor gilt es aber den Dualismus in den Filmen Tarkovskijs, den int-

radiegetischen Zwiespalt zwischen Geist und Materie noch näher zu be-

stimmen, da er auf eine fundamentale Struktur des menschlichen Seins 

 
100 Bergson 1991 [1896], S. I f. 
101 Bergson 1991 [1896], S. 31. So bezeichnet Bergson bspw. auch auditive Sinneseindrü-

cke als »Gehörsbild« (Bergson 1991 [1896], S. 124).  
102 Als Beispiele für Analysen mit umfassender Rückbindung an Deleuze seien die Disser-

tationen von Lindsay Powell-Jones: Deleuze and Tarkovsky: the Time-Image and Post-War 

Soviet Cinema History (2015) sowie Dietrich Sagert: Der Spiegel als Kinematograph nach 

Andrej Tarkowskij (2004) genannt. 
103 Siehe hierzu und auch als Einführung in Bergsons Bildbegriff Meyer 2009, S. 100 ff.  
104 Bergson 1991 [1896], S. I. 
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verweist, die allen Protagonisten seiner Filme gemeinsam ist. Denn ob-

wohl man sich in den Filmen Tarkovskijs fernab des Erzählkinos in einer 

rätselhaft-poetischen Bilderwelt bewegt, die, sofern überhaupt, nur basale 

Handlungslinien aufweist, lässt sich darin doch eine gewisse Strukturiert-

heit konstruieren, die gleichermaßen von semiotischen, insbesondere nar-

ratologischem wie anthropologischem Interesse ist.105 

 

 

 

 

Narratologische Grundlagen  

 

Wie zunächst am Beispiel Ivans herausgestellt, erhalten die Figuren im 

Verlauf der Filme und mit ihnen die Betrachtenden Einsicht in zwei unter-

schiedliche Sphären: in eine, von der man annehmen kann, sie bildet im 

Rahmen der dargestellten Welt eine materielle Wirklichkeit, die auch von 

anderen Figuren (im Rahmen ihrer individuellen epistemischen Grenzen) 

erfahren und erfasst werden kann, und in eine geistige, die lediglich der 

Anschauung einer einzelnen Figur zugänglich ist. Zudem liefert, wie gese-

hen, das Bildmotiv des Schwebens einen Hinweis darauf, dass beide Sphä-

ren über unterschiedliche Eigenschaften verfügen, bzw. verschiedenen 

Gesetzmäßigkeiten unterworfen sind. 

 Und tatsächlich scheint sich diese Annahme zu bestätigen, wenn 

man sich die einzelnen Schicksale der Figuren in Tarkovskijs Filmen vor 

Augen führt. Betrachtet man die Filme in ihrer Gesamtheit, fällt zum Bei-

spiel auf, dass sich mit Ausnahme von Ivan sämtliche Protagonisten etwa 

 
105 Bezugnehmend auf Jurij Lotmans Grenzüberschreitungsmodell formuliert Michael 

Titzmann die Bedingungen für narrative Strukturen: Diese liegen »genau dann [vor], 

wenn in der dargestellten Welt (mindestens) ein Ereignis stattfindet«; »Ein Ereignis findet 

statt, wenn eine [belebte oder unbelebte] Textentität […] über die Grenze zwischen zwei 

semantischen Räumen versetzt wird, sei es aktiv als Subjekt […], sei es passiv als Objekt 

einer Handlung […] oder eines Geschehens« (Titzmann 2013, S. 124).  
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in der Mitte ihrer Lebensspanne befinden, in einem Alter, in dem sie mit 

fundamentalen Problemen und Fragen konfrontiert werden: mit der Irre-

versibilität bestimmter Lebensereignisse, Glaubensfragen, dem Zweifeln 

am Sinn ihres Wirkens oder ihres eingeschlagenen Lebenswegs. Wie Eva 

Binder und Christina Engel aufzeigen, wird diese »kritische[] Phase der 

Lebensmitte« auch durch intertextuelle Referenzen indiziert,106 in DER 

SPIEGEL (32:05) etwa durch ein Zitat aus Dantes Göttlicher Komödie (Divina 

Commedia, 1321): »›Als unseres Lebens Mitte ich erklommen, /Befand ich 

mich in einem dunklen Wald‹«.107  

 Insbesondere das Motiv des Verlusts spielt diesem Zusammenhang 

eine tragende Rolle. So hat Kris Kelvin in SOLARIS den Verlust seiner Frau 

zu beklagen, der vierzigjährige Aleksej in DER SPIEGEL, wie bereits seine El-

tern, das Scheitern seiner Ehe und den ›Verlust‹ seiner Kinder. In NOSTAL-

GHIA ist es der Verlust der geliebten Heimat und Familie, die den russischen 

Schriftsteller Andrej Gorčakov in seinem italienischen Exil in eine Krise 

stürzt. Nicht minder schwer wiegt das Schicksal Ivans, der nicht nur den 

Verlust seiner Familie, sondern auch den seines kindlichen Idylls zu bekla-

gen hat.108 Ihre (materielle) Realität kann von diesen Figuren daher kaum 

anders als eine Sphäre der Deprivation empfunden werden. Doch wes-

halb?  

 Eine Antwort auf diese Frage erhält man, wenn man sich eine zentra-

le Eigenschaft jener geistigen Sphäre in Erinnerung ruft, die nur der An-

schauung der jeweiligen Figur zugänglich ist: die Eigenschaft, all das zu 

behaupten, zu verheißen, zu bewahren und zu rekonstruieren, was in der 

materiellen Sphäre bereits vergangen oder gar unmöglich ist. All den Ver-

 
106 Binder u. Engel 2002, S. 207. 
107 »Die Hölle«, 1. Gesang, 1. u. 2. Vers zit. n. Binder u. Engel 2002, S. 207.  
108 Das Empfinden eines Verlusts kann sich aber auch infolge eines Zweifelns einstellen, 

wie beim Schriftsteller in STALKER, der mit seinem Schaffen hadert und so jegliche Inspi-

ration verloren hat. Ähnlich ergeht es Andrej Rublëv, dessen humanistische Ideale in Kon-

flikt geraten mit der Menschenverachtung seiner Auftraggeber – ein Konflikt, der bei ihm 

zu einem jahrelang anhaltenden Zustand der Desillusionierung führt, die in ihm einen 

Verlust des Glaubens an den Sinn seines Schaffens bewirkt.   
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lustempfindungen geht somit eine Differenz voraus, eine Abweichung der 

Erinnerungen und Träume, Verheißungen, Vorstellungen, Einstellungen 

und Wünsche etwa vom realen bzw. aktuellen Zustand der Welt. So resul-

tiert beispielsweise Ivans Trauer um den Tod seiner Mutter letztlich aus 

der Inkonsistenz seines Wunsches, sie wiederzusehen zu ihrer irreversiblen 

Absenz in der diegetischen Gegenwart. 

 Greift man an dieser Stelle Jurij Lotmans Grenzüberschreitungsmo-

dell auf, ließe sich sagen, dass beide Sphären aufgrund ihrer Eigenschaf-

ten, ihrer »Bündel von Differenzierungen«109 oder »Mengen semantischer 

Merkmale«110 semantische Räume beschreiben, zwischen denen sich auf-

grund ihrer Opposition eine Grenze etabliert, die in Lotmans Narratologie 

das »wichtigst[e] topologisch[e] Merkmal des Raumes« darstellt und de-

ren »wichtigste Eigenschaft [...] ihre Unüberschreitbarkeit« ist. Ebenso wie 

den Räumen lassen sich auch den Figuren bestimmte Eigenschaften zu-

rechnen, sodass diese ihren Anlagen entsprechend einem der Räume »fest 

zugeordnet« sind.111   

Die Relation zwischen Raum und Figur verdeutlicht Lotman am Begriff des 

Sujets. So sei zunächst zwischen »sujetlose[n]« und »sujethaltige[n]« 

Schichten zu unterscheiden, wobei die sujetlose Schicht eines Werkes fes-

te Strukturen wie semantische Räume umfasse und »die Unverletzbarkeit 

[der …] Grenzen« bekräftige; die sujethaltige Schicht hingegen wird zwar 

»auf der Basis de[r] sujetlosen errichtet«, allerdings »als de[r]en Negati-

on«. Davon ausgehend lassen sich die Figuren in »zwei Gruppen« untertei-

len: in »bewegliche und unbewegliche«. Letztere »sind der Struktur des 

allgemeinen sujetlosen Typs unterworfen. Sie gehören zur Klassifikation 

und dienen selbst als deren Bestätigung. Die Grenzüberschreitung ist für 

sie verboten«.112 Beweglichen Figuren ist eine solche hingegen möglich, da 

sie der sujethaltigen Schicht angehören, welche »die zugrundeliegende su-

 
109 Titzmann 2006, S. 243. 
110 Lotman 1989, S. 356. 
111 Lotman 1989, S. 327. 
112 Lotman 1989, S. 338. 
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jetlose Struktur überlagert«. »Ereignisse« treten im Rahmen dieses Mo-

dells dann auf, wenn Figuren die »Verbotsgrenze, die von der sujetlosen 

Struktur festgelegt ist«, überwinden. Insofern sei »das Verhältnis der bei-

den Schichten zueinander immer konfliktgeladen«, denn das, »was die su-

jetlose Struktur als unmöglich behauptet, macht den Inhalt des Sujets 

aus«.113   

 Die Grenze dieses Modells würde laut Karl Renner »sichtbar, wenn 

das Geschehen in einem Raum spielt, in dem sich keine topographische 

Grenze ausmachen läßt«. In einem solchen Fall sei eine »metaphorische 

Verwendung von ›Grenze‹ […] vorgezeichnet«.114 Und in metaphorischer 

Verwendung wäre es dem Grenzbegriff unmöglich, »neue Erkenntnisse 

eindeutig und garantiert weiterzugeben« und sich damit dem wissen-

schaftlichen »Kriterium der Intersubjektivität« zu erfüllen.115  

 Wenngleich der in den folgenden Ausführungen konstruierte Grenz-

begriff Gefahr läuft, in das von Renner so geringgeschätzte Metaphorische 

zu streben, soll die Untersuchung dennoch auf Grundlage des Lotman-

schen Modells erfolgen. Einerseits, da die zu konstruierende Grenze durch-

aus auf topologischen Relationen (oben – unten sowie innen – außen) be-

ruht oder auf ebensolche verweist, welche, wie sich zeigen wird, insbeson-

dere durch filmische Darstellungsverfahren wie Kamerabewegungen im-

pliziert werden.116 Des Weiteren besteht die Möglichkeit, die Grenzmeta-

pher mit Grenzbegriffen zu vernetzen, die über äquivalente Eigenschaften 

 
113 Lotman 1989, S. 338 f. 
114 Renner 2004, S. 4 f. 
115 Renner 2004, S. 1, Renner nimmt hierbei Anschluss an Rudi Keller: Zeichentheorie. Zur 

einer Theorie semiotischen Wissens. Tübingen 1995.  

Aufgrund der Begrenztheit des Lotmanschen Grenzbegriffs rekonstruiert Renner dessen 

Grenzüberschreitungsmodell, indem er den topografisch fundierten »Raumbegriff durch 

den mathematischen Mengenbegriff« ersetzt, mit dessen Hilfe »soziale Beziehungen, na-

tionale und religiöse Identitäten und vieles anderes mehr« auch ohne »topographische[] 

Angaben« modelliert werden können. Der Lotmansche Grenzbegriff wird durch ent-

sprechende »Mengenkonfigurationen« ersetzt, die den Eigenschaften des Grenzbegriffs 

im ursprünglichen Modell Rechnung tragen (Renner 2004, S. 5).  
116 Siehe hierzu die Anmerkungen zu den auf- und absteigenden Bewegungen in Tarkovs-

kijs Filmen in den folgenden Kapiteln. 
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verfügen. Auf diese Weise erfährt die metaphorische Grenze eine Konven-

tionalisierung, mithin eine Reduzierung ihrer polysemen Eigenschaften, 

womit schließlich eine Annäherung an ihr Denotat einhergeht.  

 Allerdings kommt man in der analytischen Praxis nicht umhin, Mo-

delle um Aspekte zu erweitern, die in der ursprünglichen Fassung noch 

keine Berücksichtigung fanden. Einer dieser Aspekte in Bezug auf die An-

wendung von Lotmans Grenzüberschreitungsmodell ist die Perspektivität 

von Grundordnungen und Ereignissen, bzw. die figural perspektivische Be-

dingtheit dessen, was Lotman als »sujetlose Struktur« und »sujethaltige 

Schicht« bezeichnet.  

 In seinem Aufsatz »Ereignis und Perspektive« weist Peter Klimczak 

darauf hin, dass sich in der semantischen Rekonstruktion dargestellter 

Welten oftmals nicht nur eine, sondern multiple Ordnungen bestimmen 

lassen.117 Dabei kann es sich um »konkurrierende oder korrespondierende« 

Ordnungen handeln: »Entscheidend ist, dass ein entsprechender Ord-

nungssatz nicht allgemeingültigen Charakter hat, also nur für eine einge-

schränkte Menge an Figuren-/Erzähler-Entitäten Gültigkeit hat – mit ande-

ren Worten, dass er an eine bestimmte Perspektive gebunden ist und so-

mit nur ein perspektivischer ist«.118 Derartige Ordnungen können bspw. 

von bestimmten Ereignisindikatoren abgeleitet werden. Als Indikatoren 

dienen Reaktionen »sowohl sprachlicher als auch nichtsprachlicher […] Art 

von Figuren und Erzählinstanzen«.119 So indiziere etwa die Unmutsbe-

kundung einer Figur »das Eintreten einer ereignishaften Situation aus dem 

Grund, dass es sich um eine Merkmalskombination handelt, die nicht ge-

wollt« ist.120   

 

 
117 Klimczak 2012, S. 175.  
118 Klimczak 2012, S. 175 f. 
119 Klimczak 2012, S. 173. Mit der Begriffsverwendung der »Ereignisindikatoren« nimmt 

Klimczak explizit Anschluss an Hans Krah: ›Gelöste Bindungen – bedingte Lösungen‹. Un-

tersuchungen zum Drama im ersten Drittel des 19. Jahrhunderts. Passau 1996, S. 94 ff. 
120 Klimczak 2012, S. 173. 
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Traum als Refugium  

IVANS KINDHEIT 

 

Dank der analeptischen Anordnung der Traumsequenzen fällt es in IVANS 

KINDHEIT zunächst recht leicht, eine Grenze zwischen Ivans geistiger und 

materieller Bildersphäre zu bestimmen. In weiten Teilen zeigt der Film die 

oftmals vergeblichen Versuche der Soldaten, Ivan, der als Aufklärer in der 

Armee dient, in ihrer unterirdischen Zuflucht an der ukrainischen Front 

unweit des Dnipro ein erträgliches Leben zu bereiten. Sie verpflegen ihn, 

bereiten ihm ein Bad, tragen ihn zu Bett und bringen ihm Lektüre zur Zer-

streuung. In einer Geste väterlicher Fürsorge zupft Unteroffizier Kataso-

now Ivan den Pullover zurecht und streicht ihm übers Haar (43:50). All ihre 

Bemühungen vermögen jedoch nicht die allgegenwärtige Bedrohung und 

den Verlust zu kompensieren, den Ivan erlitten hat. Sein eigentliches Re-

fugium findet er erst dann, wenn er zu träumen beginnt. Denn in den Bil-

dern seiner Träume, seiner Erinnerungen gelingt es ihm, das, was ihm ge-

nommen wurde, wieder zum Leben zu erwecken.   

 So sieht man ihn etwa in der dritten von insgesamt vier Traumsze-

nen des Films gemeinsam mit seiner Schwester auf der Ladefläche eines 

Lastwagens sitzen. Während der Lastwagen zu einer behaglichen Melodie 

eine Allee entlangfährt, setzt ein Wolkenbruch ein (62:20). Blitze zucken. 

Der Hintergrund des Filmbilds, die vorüberziehen Bäume der Allee, wird 

ins Negativ gekehrt. Obwohl beide Kinder vollkommen durchnässt sind 

und frösteln, sind sie in fröhlicher Stimmung. Denn der Lastwagen hat eine 

Fuhre Äpfel geladen und Ivans einzige Sorge besteht darin, seiner Schwes-

ter den schönsten Apfel auszuwählen. Als er fündig geworden ist, streckt 

er seine Hand aus, um ihn seiner Schwester zu reichen. Freudestrahlend, 

aber kopfschüttelnd lehnt sie den Apfel ab. Ivan wählt einen anderen.  

 Nachdem zunächst seine den Apfel haltende Hand in einer Detailan-

sicht zu sehen ist, rückt eine Wischblende – in einem (womöglich persiflie-
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renden) Gegenentwurf zum berühmten Kuleschov-Experiment –121  drei-

mal in Großaufnahme das Gesicht seiner Schwester von rechts nach links 

in den Fokus. Ihre erste Reaktion ist ein Lächeln, ihre zweite ein liebevoller 

Blick in Richtung Ivan. Als ihr Gesicht schließlich zum dritten Mal in den 

Fokus rückt, schaut sie ihren Bruder mit einem traurigen, fast flehenden 

Ausdruck an. Die heitere Stimmung ist verflogen. Wenngleich Ivan am 

Ende des Traums wieder zu harmonischen Bildern zurückfindet, als der 

Lastwagen bei strahlendem Sonnenschein eine Herde am Ufer des Dnipro 

grasender Pferde passiert und Hunderte Äpfel durch die geöffnete Lade-

klappe auf den Strand fallen, sodass sich die Tiere daran gütlich tun kön-

nen, indiziert der traurige Ausdruck auf dem Gesicht seiner Schwester 

doch einmal mehr, wenn auch subtiler, worauf bereits die Schussgeräu-

sche und der Ausdruck des Erschreckens auf dem Gesicht seiner Mutter im 

ersten Traum hinwiesen: Vor Bedrohung und Verlust ist Ivan selbst in die-

sem Refugium nicht mehr sicher. 

 Dennoch ist man womöglich geneigt, Ivan eine Zugehörigkeit zu 

jenem Raum, zu jener fragilen Idylle zu unterstellen, in der sich all das be-

wahrt, wonach er sich sehnt. Aufgrund seiner Anlagen (u.a. der Bindung an 

 
121 Beim berühmten Experiment des sowjetischen Regisseurs und Leiters der Moskauer 

Filmhochschule Lev Kuleshov handelt es sich um einen kurzen Film, in dem eine iden-

tische Einstellung abwechselnd mit drei unterschiedlichen Einstellungen kombiniert wird. 

Nacheinander folgt auf die Einstellung eines Tellers Suppe, eines toten Kindes in einem 

Sarg und einer Frau auf einem Diwan jeweils dieselbe Großaufnahme des Gesichtes eines 

Mannes (Ivan Mozžuchin). Der Kuleshov-Effekt bezeichnet das Phänomen, dass aus 

demselben Gesichtsausdruck je nach Kombination unterschiedliche Gefühlsregungen des 

Mannes (Appetit, Trauer, Lust) abgeleitet werden, und wurde schließlich zu einer 

Grundlage des sowjetischen Montagekinos. So findet sich das Prinzip dieses Effekts, 

Sinnhaftigkeit durch die Kombination und Abfolge lakonischer Versatzstücke und Frag-

mente zu erzeugen, etwa auch in den theoretischen Arbeiten Sergej Ėjzenštejns Film 

Form. Essay in Film Theory (Eisenstein [1949] 1977, S. 32). 

 Der Gegenentwurf Tarkovskijs, der sich oftmals in Opposition insbesondere zur 

Lakonie und Indifferenz des Montagekinos positionierte (siehe z.B. in Tarkowskij 1985, S. 

137), vollzieht eine Umkehrung des Prinzips: Auf die Detailansicht der Apfel haltendenden 

Hand Ivans folgt eine Einstellung mit drei Großaufnahmen seiner Schwester, die unab-

hängig von der Schnittfolge sehr deutlich zwischen den unterschiedlichen Ausdrücken 

(Freude, Liebe, Trauer oder Angst) differenzieren. Für Tarkovskij gelten Filmbilder nicht 

als indifferent, sondern als absolut, da sie »sich einander ergänzen oder widersprechen, 

sich aber unter keinerlei Umständen gegenseitig ersetzen« (Tarkowskij 1985, S. 45). 
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seine Mutter und an seine Schwester) und den Merkmalen des Hier und 

Jetzt (u.a. dem Tod seiner Familie) gelingt es ihm nicht endgültig, in jenem 

Raum, in dem sich sein aktuelles Dasein situiert, Fuß zu fassen und eine 

Bindung zu den Figuren dieses Raumes, etwa zu den um ihn bemühten 

Soldaten Gal’cev und Cholin, aufzubauen.122  

 Im Film lassen sich aber noch weitere Ordnungsstrukturen bestim-

men. In einer Szene formuliert Oberstleutnant Grjasnov, der Ivan von sei-

nen Aufgaben als Aufklärer entbinden und auf eine Militärschule weitab 

der Front schicken will, als eine Art Schlüsselsatz der Filmerzählung: »Mein 

kleiner Wanya, verstehst du nicht, dass der Krieg nicht deine Sache ist?« 

(28:41). Er unternimmt damit sogleich eine Semantisierung der Topografie 

des diegetischen Hier und Jetzt, eine grobe Differenzierung zwischen 

Front und Hinterland, zwischen Gefahr und Sicherheit oder gar Tod und 

Leben und weist Ivan einen Platz darin zu, in der Militärschule fernab der 

Front. In den Augen Grjasnovs mag Ivan noch ein Kind sein, das es vor 

Schlimmerem zu bewahren gilt, doch tatsächlich ist diesem das Schlimms-

te bereits widerfahren, der Krieg schon zu seiner Sache geworden. Sein 

kindliches Selbstbild, dem Trauma des Verlustes zum Opfer gefallen, kann 

sich nur noch in Träumen und Erinnerungen rekonstruieren, bevor jedes 

Erwachen es aufs Neue negiert. Die Vorzüge des Hinterlands gegenüber 

der Front, die Militärschule als sichere Zuflucht mögen für Ivan im Gegen-

satz zu Grjasnov bedeutungslos erscheinen. Die semantische Ordnung, die 

durch die Worte des Oberstleutnants indiziert wird, kann somit als per-

spektivisch gelten, insofern die Merkmalskombinationen der Räume für 

mindestens eine andere Figur, namentlich Ivan, keine Geltung haben, bzw. 

insofern diese Räume für Ivan eine differente Attribuierung aufweisen. In 

seinen vehementen Unmutsbekundungen (21:45) gegenüber dem Vorha-

ben Grjasnovs deutet sich jedoch an, dass ein Übergang von der Front ins 

Hinterland, also innerhalb derselben Topografie für Ivan durchaus ereig-

nishaft wäre. Das Verlassen der Front wäre auf semantischer Ebene gleich-

 
122 Siehe hierzu auch den Interpretationsansatz von Binder u. Engel 2002, S. 94. 
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bedeutend mit einem ungewollten Eintritt in einen Raum mit unerwünsch-

ter Merkmalskombination, bzw. mit einer Merkmalskombination, die den 

Anlagen der Figur widerspricht. Worin bestehen also die (zentralen) Anla-

gen Ivans und die unerwünschte und von der Ordnung Grjasnovs abwei-

chende Kombination?  

 Hält man an der Grundordnung fest, die auf Ivans geistiger und ma-

terieller Bildersphäre gründet, ließe sich sagen, dass die Konstruktion je-

ner Ordnung, die sich aus seinem Unwillen, die Front zu verlassen, ableiten 

lässt, nichts anderes als eine Unterteilung des semantischen Raums, seiner 

materiellen Bildersphäre herbeiführt. Als eine zentrale Eigenschaft Ivans 

wurde bereits seine Bindung an seine Mutter herausgestellt. Mit dieser 

kann jedoch weder eine Präferenz, noch Aversion gegenüber einem der 

Teilräume hinreichend begründet werden. Sowohl die Front als auch das 

Hinterland weisen die Absenz der Mutter als Merkmal auf. Angesichts sei-

nes Traumas ist für ihn im diegetischen Hier und Jetzt allerorts Endzeit. Die 

vier apokalyptischen Reiter Albrecht Dürers, die Ivan in einem von den 

Deutschen (»Fritzen«) erbeuteten Kunstbuch betrachtet, haben ihn bereits 

ereilt: »Der da auf dem Pferd. [Zu sehen ist der vierte Reiter, ›der Tod‹] Ich 

habe einen Ähnlichen gesehen auf einem Motorrad. Schau, die trampeln 

auf den Menschen herum« (45:14). »Das ist nur ein Bild«, versucht Ober-

leutnant Galʼcev zu relativieren. Doch Ivan kontert: »Denkst du! Ich kenne 

die«. Wie in den Filmen Tarkovskijs typisch, erfolgt hier das Zitat von Dü-

rers Holzschnitt, mithin der Offenbarung des Johannes, »in existenzieller 

Verquickung mit dem Schicksal der Protagonisten«.123  

 In einer späteren Szene wird deutlich, worin Ivans Motivation für sei-

nen Entschluss, an der Front zu bleiben, besteht und worin sich die Teilräu-

me der materiellen Sphäre unterscheiden. Während die Soldaten zu einer 

Patrouille aufbrechen, bleibt Ivan im Unterschlupf zurück. In einer Art Rol-

lenspiel pirscht er sich kriechend an den ›Feind‹ heran und erteilt Befehle 

an imaginierte Kameraden: »Vergesst nicht, dass wir ihn lebend erwischen 

 
123 Julia Selg 2009, S. 15. 
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müssen. […] Umzingelt das Gebäude! Lasst ihn nicht raus!« (52:05). Der 

Feind, personifiziert durch eine deutsche Uniform im Lichtkegel der Ta-

schenlampe Ivans, ist gestellt: »Hände hoch, raus da! Aha, du versteckst 

dich! Du wirst mir nicht entkommen! […] Du wirst mir auf alles antworten, 

hörst du? Meinst du ich hätte vergessen? Ich werde Gericht halten! Ich 

werde dich … ich werde …«. Ivan als Schattenriss. Mit einem Dolch in der 

Hand sinkt er zu Boden, unfähig oder unwillig, ein finales Urteil über den 

Feind zu fällen. Ein Mörserangriff der Deutschen beendet das Spiel. Ein 

Geschoss erschüttert den Unterschlupf, zerstört Teile des Daches. Licht-

strahlen dringen ein und erhellen Ivans Profil. Die folgenden beiden Ein-

stellungen zeigen eine Marienikone mit Jesuskind und ein Turmkreuz zwi-

schen Rauchschwaden dem Beschuss der Mörser trotzend. Die schnelle 

Schnittfolge reiht in Manier der Attraktionsmontage Ėjzenštejns eine As-

soziationskette auf, die Ivan als Geläuterten zeigt, der in dunkelster Stun-

de Erleuchtung und göttlichen Beistand erhält. Doch wie sich im letzten 

Drittel des Filmes zeigt, hält Ivan, wenngleich mit von Zweifeln gezeichne-

ter Mimik (67:12), an seinen Racheplänen fest und meldet sich freiwillig für 

einen Erkundungsgang, auf dem er schließlich seinen Tod finden wird. 

 Nun wird deutlich, worin Ivans Präferenz für die Front besteht: Nur in 

diesem Teilraum lassen sich seine Rachepläne realisieren, da nur hier die 

Mörder seiner Mutter und seiner Familie anwesend sind. Und gerade das 

Merkmal der Gefahr der anwesenden Feinde, vor dem Grjasnov Ivan zu 

schützen versucht, erlangt vor dem Hintergrund seiner Mutterbindung 

eine durchaus positive Konnotation, insofern der mögliche Tod ein Ende 

jener Negation seines kindlichen Idealbilds verheißt, die sich mit jedem 

Eintritt in die materielle Sphäre einstellt. Mehr noch verspricht der Tod in 

eschatologischer Hinsicht einen exitus aus dieser Sphäre, mithin einen 

endgültigen Zugang zu jenem Raum, dem die Toten – so auch seine Mut-

ter – angehören. Oder wie es Cioran in einem für ihn untypisch dezent for-

mulierten Antinatalismus beschreibt: »Der Tod ist nicht völlig unnütz. Im-

merhin müssen wir ihm danken, wenn uns durch ihn möglicherweise ge-
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währt sein wird, unseren einzigen Raum wiederzufinden, den Raum vor 

der Geburt«.124 

 

 

 

 

Das Überdauern der Bilder  

NOSTALGHIA, IVANS KINDHEIT 

 

Ähnlich wie in IVANS KINDHEIT vollzieht sich auch in NOSTALGHIA für den Pro-

tagonisten Andrej Gorčakov ein wiederkehrender Übergang vom diegeti-

schen Hier und Jetzt zu Träumen und Erinnerungen, die von dessen von 

Heimweh und Schwermut gezeichnetem Seelenzustand zeugen, auf den 

auch der Titel des Films verweist. Wie Julia Selg in ihrer umfassenden Stu-

die zu diesem Film anmerkt, bezeichnet der russische Begriff nostal’gia 

»keine unbestimmte Sehnsucht […], sondern den krankhaften Seelenzu-

stand, in dem sich z.B. der Erinnernde gegenüber der Vergangenheit be-

finden kann – oder auch der Exilant gegenüber der Heimat, von der er 

dauerhaft getrennt ist«, »ein unstillbares Heimweh nach etwas Verlore-

nem, nicht mehr Erreichbarem«.125 Was Gorčakov verloren hat und nicht 

mehr erreichen kann, zeigt sich in den Traum- und Erinnerungsszenen: die 

russische Heimat, die zurückgelassene Familie und seinen Glauben.        

 Die Unterscheidung zwischen den Bildersphären wird in diesem Film 

durch eine Trennung auf formaler Ebene erleichtert, da Geistiges, das Er-

innerte, Geträumte oder Imaginierte, auf Sepiatöne reduziert wird, wäh-

rend der übrige Farbfilm keine derartige Tonung aufweist. Anders als Ivan 

vermag der russische Schriftsteller Gorčakov sich zumindest teilweise an 

die Gegebenheiten seines italienischen Exils anzupassen, wenngleich er 

 
124 Cioran [1979] 2013, S. 147, siehe auch vergleichend Phaidon 77b-77e. 
125 Selg 2009, S. 17, paraphrasiert im Anschluss an die Explikationen in Vladimir Dals Tol-

kovyj slovar' živogo velikorusskogo jazyka (Erklärendes Wörterbuch der lebenden großrussi-

schen Sprache) Sankt Petersburg/Moskau 1881, 2. Band, S. 555. 
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einigen Figuren dieses Raums zunehmend abweisend gegenübersteht, wie 

seiner Dolmetscherin Eugenia, deren Annäherungsversuche ins Leere lau-

fen.  

 Warum es ihm nicht gelingt, sich gänzlich an die Merkmale dieses 

Raums (Italien) anzupassen und gleichsam in ihm aufzugehen, führt Gor-

čakov in einem Dialog mit Eugenia u.a. auf sprachliche Differenzen zurück 

(15:00), etwa auf die Unmöglichkeit, Kunst und Kultur zu übersetzen. So 

seien die russischen Gedichte Arsenij Tarkovskijs, die Eugenia in einer 

Übersetzung von einem, wie sie sagt, »sehr gute[n] Dichter« liest, in An-

drejs Augen nicht mehr als Abfall: »Wirf sie sofort weg!«. Den Figuren 

bleibt also ein umfassender Zugang zum semantischen Reichtum eines 

Raumes verwehrt, solange es ihnen an bestimmten Anlagen (in diesem 

Fall z.B. an Sprachkenntnissen) mangelt. Somit ließe sich eine weitere se-

mantische Unterteilung der bisherigen figural-perspektivischen Ordnung 

Andrejs (Heimat versus Italien, Vergangenheit versus Gegenwart) vorneh-

men, insofern dem Schriftsteller ein Teil des Raumes, in dem er sich ge-

genwärtig aufhält, zugänglich (bzw. verständlich) ist, während ein anderer 

Teil jene Merkmale einschließt, die ihm unzugänglich (bzw. unverständ-

lich) bleiben.  

 Daher ist es kaum verwunderlich, dass Gorčakov im späteren Verlauf 

des Films die Nähe Domenicos sucht, eines unter den Bewohnern seines 

Heimatortes Bagno Vignoni als wahnsinnig geltenden Eremiten, einer Fi-

gur, mit welcher der Schriftsteller eine spirituelle Verbundenheit zu spüren 

scheint, einer Figur, um es mit Lotman zu sagen, die über ein ähnliches 

»Bündel an Differenzierungen« verfügt, die aufgrund ihrer Inkompatibilität 

zum Raum, in dem sie sich befindet, die Abgeschiedenheit vorzieht und 

zum Ende des Films lediglich die Nähe der Menschen sucht, um sie in einer 

leidenschaftlichen Ansprache an die ideellen Werte, die Vorzüge ihres prä-

ferierten ›Raums‹ zu erinnern. Im Gegensatz zu Eugenia erweist sich Do-

menico als weitestgehend wortkarg, ein Wesenszug, der sich auch in Gor-

čakovs Anlagen zeigt. Dass sich der Eremit und der Schriftsteller auch in 
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ihrer Ansicht bezüglich des semantischen Reduktionismus der Sprache ge-

genüber der Kunst einig sind, deutet sich in einem Dialog an, in dem ihre 

Worte lediglich dazu dienen, die Erinnerung an ein Kunstwerk zu evozie-

ren, dass weitaus mehr geeignet scheint, etwa individuelle Schönheit zum 

Ausdruck zu bringen. Auf die Frage Domenicos, ob Gorčakovs Frau schön 

sei (58:55), antwortet dieser mit der Benennung eines Kunstwerks: 

»Kennst du die Madonna del parto?«. Domenico: »Piero della Francesca?«. 

Gorčakov: »So ist sie, aber ganz schwarz«. Ein Ebenbild der schwangeren 

Madonna.126  

 Die spirituelle Nähe zwischen dem Schriftsteller und Domenico wird 

darüber hinaus auch bildmotivisch entwickelt (85:49): In einer Traumszene 

findet sich Gorčakov, eingefangen von einer Totale in Sepiatönen, in einer 

menschenleeren Gasse wieder. Im Halbdunkel einer unbestimmten Tages-

zeit werden Hinterlassenschaften der Menschen erkennbar: Zeitungen, 

Unrat, ein geöffneter Koffer mit Kleidern. Als sich der Schriftsteller der Ka-

mera mit langsamen Schritten bis zur nahen Einstellung nähert, setzt auch 

die Kamera zu einer langsamen, zurückweichenden Fahrt an. Im veränder-

 
126 Siehe zu Mariengestalten und Christusbildern in NOSTALGHIA insbesondere Selg 2009, 

S. 26 ff. u. 67 ff. Das Fresko Piero della Francescas (vollendet um 1460) wird zu Beginn des 

Films mehrmals direkt zitiert. Es zeigt (u.a.) in der Bildmitte eine in ein blaues Kleid 

gehüllte, schwangere Maria, die von zwei Engeln flankiert wird. Während Eugenia »als 

Fremde […] wie eine Touristin« nicht teilhabend am »religiösen Vollzug« der ringsum be-

tenden Frauen durch eine Krypta schlendert (Franz 2015, S. 99 f.), ist das Fresko zunächst 

in vollem Umfang, jedoch nur in der abgedunkelten Apsis im Bildhintergrund zu sehen, 

während die Aufmerksamkeit der Zuschauer von einem religiösen Ritual im Bildmittel-

punkt in Anspruch genommen wird (08:05 u. 10:23).  

In einer späteren nahen Einstellung (11:23) sieht man Eugenia, zentral im Mittelschiff ge-

genüber dem Fresko (nicht im Bild) positioniert, zuerst in die Kamera blicken, sich abwen-

den und wieder frontal in die Kamera schauen. Im Gegenschuss folgt schließlich in Nah-

aufnahme ein Ausschnitt des Freskos, in dem, unterstützt von einem Zoom-in, deutlich 

der andächtig-traurige Gesichtsausdruck der Madonna zu sehen ist (11:36), der nicht nur 

mit einem flüchtigen Ausdruck auf dem Gesicht Eugenias, sondern auch mit dem Blick 

Gorčakovs, der in der folgenden Einstellung anschließt, sowie dem Blick von Gorčakovs 

Frau in einer späteren Traumszene (75:40) korrespondiert. Im Gegensatz zu Gorčakovs 

Frau ist die Ebenbildlichkeit Eugenias zur Madonna flüchtig. Denn im Verlauf ihrer Kopf-

bewegung finden sich nach Selg noch weitere Reminiszenzen, die Eugenias Erscheinung 

einerseits mit Leonardo da Vincis Studie für den Christuskopf (um 1494), andererseits mit 

Sandro Botticellis Geburt der Venus (um 1485) in Bezug setzen lassen (Selg 2009, S. 67 ff.).  



   49 
 

ten Ausschnitt werden neue Details sichtbar, darunter rechts im Bild ein 

Kleiderschrank mit Spiegeltür, der die Aufmerksamkeit des Schriftstellers 

beim Vorbeigehen für einen kurzen Moment auf sich zieht. Gorčakov ver-

harrt einige Meter entfernt und kehrt schließlich zum Schrank zurück. Die 

Kamera folgt seiner Bewegung mit einem Zoom, sodass der Schrank zu-

nächst aus dem Blickfeld gerät. Währenddessen setzt der Schriftsteller zu 

einem inneren Monolog an: »Warum nur muss ich daran denken? Habe ich 

nicht schon genug Sorgen? Mein Gott, warum habe ich das gemacht? Es 

sind meine Kinder, meine Familie, mein eigenes Fleisch und Blut. Wie 

konnte ich nur? Jahre, ohne das Licht zu sehen, aus Angst vor dem Tages-

licht. Warum? Warum diese Tragödie?«.   

 In diesen Worten vermengen sich die Leidenswege Gorčakovs und 

Domenicos. Wie der Schriftsteller lebt auch der Eremit getrennt von seiner 

Familie. In einem Dialog zwischen Gemeindemitgliedern Bagno Vignonis 

(33:43) wird gemutmaßt, dass Domenico entweder aus Motiven der Eifer-

sucht oder aus Furcht vor der bevorstehenden Apokalypse »eine Art religi-

öse Krise« durchleidend sich und seine Familie jahrelang in seinem Haus 

verschanzt hielt. Gewiss ist, dass seine Frau ihn nach sieben Jahren 

schließlich verlässt. In einer Erinnerungsszene (59:47) sieht man sie mit 

einem Kind auf dem Arm aus der Dunkelheit ihrer Eremitage ins gleißende 

Tageslicht treten, bevor sie unter Zeugenschaft der anwesenden Gemein-

demitglieder vor einem Polizisten auf die Knie sinkt und ihm hilfesuchend 

oder aus Dankbarkeit die Schuhe küsst.  

 Die lichtlosen Jahre, von denen Gorčakov spricht, werden später 

aber ebenso mit der Entwicklung der Zivilisation in Bezug gesetzt, die, wie 

Domenico kurz vor Ende des Films in einer Rede proklamiert,127 auf sünd-

hafte Abwege geraten ist. Damit greift NOSTALGHIA eine Metaphorik auf, 

die bereits in früheren Filmen Tarkovskijs sowie in einigen zitierten Wer-

ken128 den Kontrast und Antagonismus von Licht und Dunkelheit mit dem 

 
127 Siehe Domenicos Autodafé auf dem Kapitolshügel (100:00). 
128 Allen voran sei an dieser Stelle Dantes Göttliche Komödie (Divina Commedia, 1321) ge-
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Themenkreis der Eschatologie verbindet: mit dem Versuch der in ihrer 

Lebensmitte in Einsamkeit und auf dunkle, sündhafte Abwege geratenen 

Menschen, wieder auf einen rechten Pfad zu gelangen, der ihnen vom 

Licht (Gottes etwa) gewiesen wird, sofern sie es vermögen aufzublicken, 

um es zu erkennen.129        

 Gorčakov, der nun von hinten und abermals in naher Einstellung zu 

sehen ist, wendet seinen Blick nach rechts. Die Kamera greift die Bewe-

gung seines Blicks mit einer Kombination aus Zoom und Schwenk auf und 

setzt sie fort, bis sie einen Ausschnitt der Spiegeltür des Kleiderschanks in 

Großaufnahme erfasst. Als die rechte Hand des Schriftstellers und ihr 

Spiegelbild langsam nach dem Türbeschlag greifen, fällt vor allem ein De-

tail ins Auge: der gespiegelte Ehering in der Bildmitte (88:03), dessen gol-

denes Schimmern in der von dunklen Sepiatönen dominierten Einstellung 

hervorsticht und zugleich Zeugnis ablegt vom Irrweg seines Trägers.    

 Die bildmotivische Entwicklung der geistigen Nähe zwischen Gor-

čakov und Domenico kulminiert, als der Schriftsteller die Spiegeltür des 

Kleiderschranks öffnet. Allmählich verändert sich der Winkel des Spiegels 

und das Gesicht eines Mannes wird sichtbar. Doch ist es nicht Gorčakov, 

wie man vermuten möchte, sondern Domenico, der dem Schriftsteller aus 

dem Spiegel mit einem bestürzten Ausdruck entgegenblickt (88:17).   

 Nach einem Schnitt sieht man Gorčakov, in einer Totale gefolgt von 

einer nach rechts verlaufenden Kamerafahrt, zum Abschluss der Traum-

 
nannt, deren erste Verse, wie an anderer Stelle belegt, auszugsweise in DER SPIEGEL direkt 

zitiert werden (32:05). Wie an späterer Stelle noch gezeigt wird, werden Motive aus dem 

ersten Teil dieses Werkes (Inferno. Die Hölle) konzeptionell in ANDREJ RUBLJOW aufgegrif-

fen, in dem der Ikonenmaler Rublëv wie Dante »Höllenkreise des Leidens« durchwandert 

(Tarkowskij 1985, S. 104). 
129 Siehe abermals IVANS KINDHEIT (52:05). Zurückgelassen von den Soldaten lebt Ivan 

seine (sündhaften) Rachegelüste in der Dunkelheit des Unterschlupfs aus. In einem Rol-

lenspiel stellt er den Mörder seiner Familie, wagt es aber nicht, ein finales Urteil zu fällen. 

Als ein Geschoss den Unterschlupf erschüttert und Teile des Daches zerstört, dringen 

Lichtstrahlen ein und erhellen Ivans Profil. Die folgenden beiden Einstellungen zeigen 

eine Marienikone mit Jesuskind und ein Turmkreuz zwischen Rauchschwaden dem Be-

schuss der Mörser trotzend: In dunkelster Stunde erhält Ivan Erleuchtung und spirituellen 

Beistand.  
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szene durch die Ruine eines gotischen Sakralbaus schreiten (88:26). Aus 

dem Off ist ein kurzer Wortwechsel zwischen einer weiblichen und einer 

männlichen Stimme zu vernehmen. »Herr, du siehst, wie er betet. Warum 

sagst du ihm nicht etwas?«, fragt die Frauenstimme. Der »Herr« entgeg-

net: »Stell dir vor, was geschehen würde, wenn er meine Stimme hörte«. 

»Lass ihn deine Anwesenheit spüren«, fordert die Frauenstimme, und die 

Männerstimme erwidert: »Ich lasse sie [ihn] immer spüren. Er ist es, der sie 

nicht bemerkt«. Die Anwesenheit des »Herrn« will bemerkt werden. Doch 

der an nostal’gia ›erkrankte‹ Gorčakov, umgeben von den Überresten sa-

kraler Gemäuer, die womöglich seinen brachliegenden Glauben spiegeln, 

in seiner Einsamkeit, von den Menschen, den Ebenbildern Gottes abge-

wandt, ist dieser Präsenz, dem Leuchten, das ihn aus der Dunkelheit und 

auf den rechten Pfad zurückzuführen vermag, noch nicht gewahr gewor-

den. Und so bleibt ihm, um Lotman aufzugreifen, ein umfassender Zugang 

zum semantischen Reichtum jenes Raums, der die Anwesenheit des 

»Herrn« umfasst (etwa die christliche Eschatologie), aufgrund seiner Anla-

gen (seines brachliegenden Glaubens) so lange verwehrt, bis dieser Merk-

malsmangel behoben ist.130 Auch wenn das Leuchten, das sich zunächst 

nur in subtilen Bildern, z.B. im goldenen Schimmern des Eherings, zeigte, 

in den abschließenden Szenen des Films eine dominierende, visuelle Prä-

senz erlangt, wie noch im Folgenden herausgestellt wird, bleibt bis zuletzt 

offen, ob der Schriftsteller die Gegenwart des »Herrn« letztlich doch noch 

bemerkt und Erlösung findet, bzw. vollumfänglichen Zugang erhält.  

 NOSTALGHIA endet mit einer Überschneidung der Bildersphären, bei 

der es im Vergleich zu vorangegangenen Traumszenen ungleich schwerer 

fällt, zwischen Traum und diegetischer Gegenwart zu unterscheiden, ge-

schweige denn eine Grenze zu ziehen. Die Reduktion auf Sepiatöne, wel-

che die Szene formal der Sphäre des Geistes zuordnet, lässt allerdings da-

 
130 Mit Nikolaj Berdjaev ließe sich umgekehrt auch sagen, dass der Herr, also Gott, »in der 

sündigen Welt als das Ohnmächtigste erscheint« und seine Anwesenheit (auch von Gor-

čakov) nicht bemerkt werden kann, da Gott keinen Zugang zum sündigen Bereich der 

Welt hat (Berdijaev [1943] 1989, S. 12). 
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rauf schließen, dass sich die Verknüpfung von Vergangenheit und Gegen-

wart, der russischen Heimat und dem italienischen Exil ideell vollzieht. Der 

Bildkader umfasst zunächst den zusammen mit einem Schäferhund vor 

einer Pfütze kauernden und sich darin spiegelnden Schriftsteller, im Hin-

tergrund jenes Haus und jene Landschaft, die bereits aus vorangegange-

nen Traumszenen bekannt sind (117:20). Doch in der Pfütze ist noch etwas 

Anderes zu erkennen: geometrische Konturen, deren materielles Korrelat 

sich noch außerhalb des Bildkaders befindet. Erst als die Kamera allmäh-

lich zu einer Supertotale herauszoomt, stellt sich heraus, dass es sich dabei 

um die Spiegelung gotischer Kirchenfenster handelt, die zur Ruine der Ab-

bazia San Galgano, eine der bedeutendsten Hervorbringungen der italieni-

schen Gotik, gehören, durch die Gorčakov in der zuvor besprochenen 

Traumszene geschritten ist. Als der Zoom in der Schlusseinstellung zum 

Stillstand kommt (119:22), wird das Versatzstück der erinnerten russischen 

Landschaft ganz und gar eingefasst von den Überresten des Mittelschiffs 

des italienischen Sakralbaus. So scheint sich Gorčakov gleichzeitig in sei-

ner Heimat und im Exil zu befinden. In einer einzigen Einstellung syntheti-

sieren sich die Bilder seines zuvor gespaltenen Daseins. Und die Grenze, 

die das Modell Lotmans für unüberschreitbar erklärt, erscheint in diesem 

Moment, in dem Geist und Materie in Bildern verschmelzen, als überaus 

permeabel und mit großer Leichtigkeit überwindbar, sofern eine Grenze 

überhaupt noch existiert.   

 Dieser rätselhaften Synthese geht eine mehrminütige Plansequenz 

voraus, in der Gorčakov das Versprechen an Domenico einlöst, die Therme 

seines Wohnorts Bagno Vignoni mit einer brennenden Kerze zu durch-

schreiten, während der Eremit sich zur selben Zeit auf dem Kapitolshügel 

in Rom mit Benzin übergießt und in Brand steckt, nachdem er zuvor in 

einer pathetischen Performance die auf sündhafte, materialistische Abwe-

ge geratene Zivilisation angeklagt und zur Abkehr vom stumpfen Materia-

lismus aufgerufen hat, die er nun durch das Opfer seiner materiellen Hülle 

in radikalster Weise, in einem Akt ultimativer Askese, eines kulminieren-
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den Martyriums zum Ausdruck bringt. Zweimal erlischt die Flamme wäh-

rend Gorčakovs Versuchen, das der heiligen Katharina geweihte Badebe-

cken zu durchqueren. Beim dritten Mal gelingt es ihm schließlich. Doch 

kaum hat er sein Ziel erreicht, seine Hände ein letztes Mal schützend um 

die Flamme der Kerze, bzw. um das Leuchten, das ihm und der Welt den 

Weg weist, geschlossen, bricht er tot zusammen (116:45).  

 Die Benennung der Therme verweist im Übrigen auf die geweihte 

Jungfrau Katharina von Siena, die im 14. Jahrhundert, »von einer Vision 

des hl. Dominikus veranlaßt«, dem Orden der Dominikaner beitrat,131 was 

wiederum darauf hindeuten könnte, dass der Name Domenico als Aptro-

nym fungiert und den Eremiten somit als Glaubensangehörigen und Predi-

ger ausweist.  

 Dass Domenico gegenüber Gorčakov aber lediglich vom »Schwimm-

becken der Heiligen Katharina« (55:00) spricht und den Namen nicht 

weiter spezifiziert, lässt zudem Assoziationen zur heiligen Katharina von 

Alexandrien (Legende) zu, die von einem Einsiedler zum Glauben bekehrt 

und getauft wurde.132 Die Legende wurde in einer Vielzahl ikonischer Dar-

stellungen verarbeitet, darunter auch in dem Francesco Albani zugeschrie-

benen Ölgemälde Die heilige Katharina und der Eremit (Santa Caterina e 

l’eremita, um 1603). Es zeigt u.a. Katharina in der Bildmitte kniend auf ein 

Marienbildnis mit Jesuskind blicken, dass der vor ihr sitzende Eremit (links 

im Bildhintergrund) in seinem Schoß hält. In einer Haltung der empathi-

schen Ergriffenheit ruht ihre rechte Hand auf ihrer linken Brust, während 

der Daumen und der Zeigefinger ihrer linken Hand eine Kerze umschlie-

ßen, deren Flamme die sie umgebende Dunkelheit erhellt und den Blick 

auf die Madonna im Schoße des Eremiten überhaupt erst ermöglicht.  

 Die Bitte Domenicos um das Versprechen Gorčakovs, die Therme 

der heiligen Katharina mit einer brennenden Kerze zu durchschreiten, lie-

ße sich vor diesem Hintergrund als subtiler und empathischer Versuch des 

 
131 Benedict XVI. 2010, S. 1. 
132 Schill 2005, S. 296. 
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Eremiten deuten, den Schriftsteller zum Glauben zu bekehren. Entgegen 

der weit weniger subtil vollzogenen ›Predigt‹ auf dem Kapitolshügel er-

folgt die Bekehrung den Merkmalen des wortkargen Poeten entsprechend 

nonverbal, in ritueller Handlung die Wahrnehmung der Gegenwart des 

»Herrn« sowie womöglich abermals die Erinnerung an ein Kunstwerk (et-

wa an die erwähnte Ikone Albanis) evozierend.  

 Wie Nobert Franz hervorhebt, lässt sich in dem Umstand, dass Gor-

čakovs Ritual ebenso wie Domenicos Versuch, sich in Brand zu stecken, 

erst im dritten Ansatz gelingt, zudem ein Aufgreifen christlicher Zahlen-

symbolik erkennen, da die Drei in »christlicher Tradition eine heilige Zahl, 

die Zahl der Personen Gottes und deshalb der Vollendung« ist,133 was wie-

derum als Zeichen vom Vollenden, also Gelingen der Bekehrung und von 

Gorčakovs Rückkehr auf den ›rechten Pfad‹ interpretiert werden könnte. 

Dass die Ritual-Szene ohne Schnitt, in einer fast neunminütigen Planse-

quenz (108:19 – 117:14) gezeigt wird, kann sich darüber hinaus kaum des 

Eindrucks erwehren, dass man als Rezipient, noch unter dem Eindruck der 

zuvor gezeigten ›Predigt‹ Domenicusʼ stehend, nicht bloß Zeuge dieses 

Ereignisses, sondern auch Adressat der Bekehrung wird.    

 Wie die daran anschließende und bereits beschriebene Abschluss-

szene nahelegt, ist der Tod Gorčakovs keineswegs gleichbedeutend mit 

der Auflösung der Figur. Vielmehr bewirkt er eine Auflösung seiner mate-

riellen Sphäre, seiner Leiblichkeit, an die sein materielles bzw. physisches 

Dasein gebunden war. Da für die Figur nunmehr lediglich ein Raum be-

steht, löst sich auch die semantische Opposition auf, auf deren Grundlage 

sich die Grenze etablierte.  

 Was also zunächst als Überschneidung der Sphären oder Verblassen 

der Grenze wahrgenommen werden konnte, stellt sich demnach womög-

lich als Einsicht in die Bilder jener verbleibenden geistigen Sphäre heraus, 

in deren Aufrechterhaltung nach dem Tod sich auch ein Glaubensbekennt-

nis andeutet, ein Verweis auf die Unsterblichkeit oder zumindest auf ein 

 
133 Franz 2015, S. 119 f. 
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Überdauern der Seele,134 genauer noch: die Hoffnung auf einen Seelenfrie-

den, den Gorčakov durch den Vollzug des Rituals erlangen konnte.   

 Ein ähnlicher Hinweis findet sich auch in IVANS KINDHEIT, wenn man 

Ivan, nachdem man von seiner Hinrichtung erfahren hat, in einer abschlie-

ßenden Sequenz abermals halbnackt zu Füßen seiner lächelnden Mutter 

über einen Wassereimer gebeugt sieht, bevor er sich an einem Strand Ver-

stecken und Fangen spielenden Kindern anschließt und dabei wie schwe-

relos übers Wasser der untergehenden Sonne entgegentrabt – womöglich 

an eine Kindheit anknüpfend, die nunmehr ›dank‹ seines Todes gänzlich 

enthoben ist aus der Materie. Der Tod, so Tarkovskij, »befreit von allen 

Fesseln an diese Welt«.135 

 Sofern man also Geist versus Materie als fundamentales, wenngleich 

figurengebundenes Ordnungssystem der Diegese bestimmt, das gleich-

sam zwei semantische Räume beschreibt, deren oppositionelle Merkmals-

bündel wiederum eine Grenze etablieren, die als unüberschreitbar gilt, und 

gleichzeitig berücksichtigt, dass die Figuren, ganz gleich, ob sie die Sphäre 

des Geistes aufgrund ihrer Verheißungen präferieren mögen, gezwungen 

sind, zumindest zeit ihres Lebens ebenso ein materielles Dasein zu führen, 

aktuelle Bilder zu schauen, kommt man nicht umhin, diese Grenze dorthin 

zu verlagern, worin sie besteht: nämlich in den Figuren selbst. Mit anderen 

Worten, genau dorthin, wo auch Bergson sie bestimmt: »schon jetzt kön-

nen wir vom Leibe als der vorrückenden Grenze zwischen Zukunft und 

Vergangenheit sprechen, der vordringenden Spitze, die unsere Vergan-

genheit unaufhörlich in unsere Zukunft stößt.«136 

 
134 Die Unsterblichkeit der Seele ist für Tarkovskij keineswegs Gewissheit: Die »Materie 

der Seele mag zwar weiterleben, die Seele sich jedoch verflüchtigen. Sich seiner Seele 

bewußt zu sein[,] bedeutet noch lange nicht, unsterblich zu sein« (Tarkowskij 1989, S. 

351, 6. April 1981). Der Begriff der »Materie der Seele« mag an dieser Stelle der Überset-

zung des Tagebucheintrags irritieren. Dazu sei angemerkt, dass die Bedeutung des russ. 

Begriffs matérija auch Stoff oder Substanz, bzw. eine selbstständige Entität umfassen 

kann, die nicht notwendig im physikalischen Sinne materielle Entität ist. 
135 Tarkovskij in MEETING ANDREI TARKOVSKY (Regie: Dmitry Trakovsky, Brasilien 2008, 

21:15). 
136 Bergson 1991 [1896], S. 67. 
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 Eine feste Raumzugehörigkeit, wie das Modell Lotmans sie für die Fi-

guren vorsieht, würde sich demnach, wie anhand der Schicksale Ivans und 

Gorčakovs hervorgehoben, also erst mit dem leiblichen Tod der Figuren 

einstellen, unter den zwei Prämissen, dass die Figuren über eine Seele ver-

fügen und diese den Tod des Körpers überdauert.  

 In dieser semantischen Ordnung ist nicht allein jene Inkonsistenz der 

Bildersphären rekonstruierbar, jener Zwiespalt der Figuren, der bereits im 

vorherigen Kapitel herausgestellt wurde. Auch lässt sich aus der Vergäng-

lichkeit des materiellen Daseins der Figuren und den Hinweisen auf das 

Überdauern ihrer Seele schließen, dass der Zwiespalt zwischen Geist und 

Materie lediglich ein vorübergehender Zustand der Seele ist, der mit dem 

Tod ihrer materiellen Hülle, ihres Körpers, ihrer Sinnlichkeit überwunden 

werden kann. Zeit ihres Lebens aber, so ließe sich mit Schmatloch formu-

lieren, sehen sich die Figuren Tarkovskijs in einem »Zustand des Dazwi-

schen« gefangen.137   

 

 

 

 

Aufsteigende Bewegungen und der suchende Blick  

DER SPIEGEL, OPFER, STALKER, SOLARIS  

 

Marius Schmatloch erkennt in den Filmen Tarkovskijs ein Anknüpfen an 

jene »metaphysische Anthropologie«, die den Menschen »wesentlich als 

eine Seele, […] als eine geistige Substanz« versteht, »die aus den höheren 

Sphären herstammt, in eine ontologisch minderwertige Wirklichkeit ein-

gesperrt« wird und »ihr Handeln, Denken, Fühlen an einem ersehnten 

Wiederaufstieg in die transzendente Gegenwelt ausrichtet«.138 In dieser 

 
137 Schmatloch 2003, S. 319. 
138 Schmatloch 2003, S. 320 f. Dort findet sich auch eine Aufzählung weitere Filmbeispiele 

zu absteigenden Bewegungen.  
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Deutungslinie erfährt der Tod vor allem eine positive Konnotation, inso-

fern er die Befreiung der Seele aus der leiblichen Gefangenschaft und dem 

Zustand des Zwiespalts bewirkt, eine Überführung der Seele in jenen 

Raum, dem sie zugehörig ist. Die Rekurrenz absteigender Bewegungen, 

»das Fallen und Stürzen« der Protagonisten, das »den Ausgangspunkt der 

Narration in zahlreichen Filmen Tarkowskijs« bildet, ließe sich in diesem 

Zusammenhang, so Schmatloch, als »descensus«, als Abstieg der Seele, in 

eine »diabolische[] Gegenwelt« interpretieren.139 Die Sehnsucht »nach 

einem erlösenden Wiederaufstieg zu den höheren Regionen«, nach einem 

»ascensus«, deute sich dagegen vor allem in den Träumen der Figuren 

an,140 in denen sich, wie gezeigt, immer wieder auch Motive des Schwe-

bens und Fliegens finden. 

  Aber auch jenseits der Träume fallen aufsteigende Bewegungen auf, 

insbesondere zum Ende der Filme, etwa in der Schlusseinstellung von OP-

FER, nachdem der Held Alexander von einem Krankenwagen abtranspor-

tiert wurde. Noch einmal ist der verdorrte Baum zu sehen, den er zu Be-

ginn des Films in einen kargen Landstrich an der Küste pflanzte. Zu seinen 

Wurzeln liegt Alexanders Sohn, den Blick gen Himmel gerichtet. »Im An-

fang war das Wort … Warum, Papa?«, hört man ihn fragen. Die Anfangs-

worte aus dem Evangelium nach Johannes und die anschließende Frage 

sind die ersten Worte, die der Junge im gesamten Film spricht, zugleich die 

letzten, die im Filmwerk Tarkovskijs gesprochen werden, ehe die bereits zu 

Beginn dieser abschließenden Szene einsetzende Arie Erbarme dich aus 

Bachs Matthäus-Passion abermals das Wort ergreift: »Erbarme dich, mein 

Gott«.141 Zu diesem musikalischen Gebet schwenkt die Kamera in einer 

langsamen Bewegung vertikal den Baumstamm entlang bis in die Krone, 

deren kahle schwarze Zweige sich zunächst noch als zerbrechliche Struk-

 
139 Schmatloch 2003, S. 321 f. 
140 Schmatloch 2003, S. 322.  
141 Im vollständigen Wortlaut: »Erbarme dich, mein Gott / Um meiner Zähren willen / 

Schaue hier, Herz und Auge / Weint vor dir bitterlich / Erbarme dich, mein Gott« (Bezeich-

nung gemäß Bach-Werke-Verzeichnis: BWV 244: 47). 



58 
 

turen von der funkelnden Fläche der im Hintergrund schimmernden See 

abheben, bevor sie von einem heller werdenden Licht ›verschluckt‹ wer-

den. Im Prolog des Johannesevangeliums versinnbildlicht das Licht die 

Menschwerdung des Wortes Gottes in Gestalt Jesu Christi.142 So womög-

lich auch hier. Statt Closing Credits folgt die kurze Einblendung einer Wid-

mung: »Dieser Film ist meinem Sohn Andrusja gewidmet – mit Hoffnung 

und Vertrauen«.   

 In keinem anderen Film Tarkovskijs wird das Motiv der aufsteigen-

den Bewegung derart deutlich in den Dienst der christlichen Eschatologie 

gestellt wie in dieser, sein Filmwerk vollendenden Einstellung. Via sämtli-

cher Kanäle des Mediums richtet sich diese an Gott: im gesprochenen (»Im 

Anfang war das Wort)«, im gesungenen (»Erbarme dich, mein Gott«) und 

im geschriebenen Wort (Widmung), im filmbildlichen Motiv (Licht) und in 

der Bewegung (Aufstieg). Zudem wird in diesen Einstellungen partiell ein 

Werk adaptiert, dessen Sujet einmal mehr eine christlich-religiöse Lesart 

nahelegt. Es handelt sich dabei um die Anbetung der Könige (Adorazione 

dei Magi), ein Gemälde Leonardo da Vincis, das zu Beginn des Films in ei-

ner Folge von Detailansichten gezeigt wird. Wie die Schlusseinstellung 

wird auch die Anfangseinstellung begleitet von der Arie Erbarme dich. Im 

Fokus steht zunächst einer der Heiligen Drei Könige, der zu Füßen Marias 

kniend, dem Jesuskind auf ihrem Schoß ein Weihrauchgefäß darreicht 

(02:28). Langsam schwenkt die Kamera nach oben und erfasst weitere 

Details, Gesichter von Umherstehenden, von Hirten und Kindern, die das 

Jesuskind bewundern und anbeten, schließlich Stamm und belaubte Kro-

ne eines noch jungen Ölbaums. Wenngleich diesem Symbol im Christen-

 
142 »Im Anfang war das Wort und das Wort war bei Gott und das Wort war Gott. Dieses 

war im Anfang bei Gott. Alles ist durch das Wort geworden und ohne es wurde nichts, was 

geworden ist. In ihm war Leben und das Leben war das Licht der Menschen. Und das 

Licht leuchtet in der Finsternis und die Finsternis hat es nicht erfasst. Ein Mensch trat auf, 

von Gott gesandt; sein Name war Johannes. Er kam als Zeuge, um Zeugnis abzulegen für 

das Licht, damit alle durch ihn zum Glauben kommen. Er war nicht selbst das Licht, er 

sollte nur Zeugnis ablegen für das Licht. Das wahre Licht, das jeden Menschen erleuchtet, 

kam in die Welt. Er war in der Welt und die Welt ist durch ihn geworden, aber die Welt 

erkannte ihn nicht« (Joh 1,1 – 10 EÜ). 
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tum eine Vielzahl an Bedeutungen zukommt, scheint in den Schlussein-

stellungen von OPFER vor allem jene nahezuliegen, die ihm König David 

beimisst: »Ich aber bin wie ein grünender Ölbaum im Haus Gottes, ich ver-

traue auf die Güte Gottes immer und ewig«.143 So mag auch das Vertrau-

en, mit dem die Widmung des Films versehen ist, ein Vertrauen in Gott 

meinen und die Hoffnung eine Zuversicht, dass der Baum ergrüne, genau-

er noch: dass der verdorrte Baum wieder ergrüne – genauso, wie in einer 

Anekdote Alexanders zu Beginn des Films (03:50), die von einem orthodo-

xen Mönch berichtet, der »drei ganze Jahre lang« einen toten Baum wäs-

serte, bis er ihn eines Tages in voller Blüte vorfand. Eine Hoffnung auf Erlö-

sung also? 

 Für diese Deutung spricht, dass die abschließende Szene von OPFER 

nicht nur auf den Beginn des Films und das Gemälde da Vincis rekurriert, 

sondern auch auf den Beginn von IVANS KINDHEIT, Tarkovskijs ersten Spiel-

film. Auch dort ist mit Ivan ein Junge unter einem Baum zu sehen. Auch 

dort erfolgt eine langsame Aufstiegsbewegung der Kamera den Stamm hi-

nauf bis in die gesunde Krone. Im Hintergrund erstreckt sich eine weitläufi-

ge und lichtdurchflutete Wald- und Auenlandschaft, in deren Zentrum sich 

das glitzernde Wasser eines Flusses (des Dnipro) dahin schlängelt: Ende 

(OPFER) und Anfang (IVANS KINDHEIT) vereint in bildmotivischer Analogie.  

 In beiden Szenen strebt die aufsteigende Bewegung demselben 

Fluchtpunkt entgegen, jenem Raum, dem die Seele zugehörig ist. In OPFER 

erfährt dieser Raum letztlich eine semantische Konkretisierung, insofern 

er nunmehr in einen offenkundig christlich-eschatologischen Kontext ge-

stellt wird: in dieser Klarheit ein Novum im Werk des Filmemachers, das 

sich zuvor durch eine hohe Ambiguität auszeichnete.    

 So etwa in DER SPIEGEL, wenn die Hand des schwererkrankten und 

bettlägerigen Aleksejs – zugleich Erzähler des Films – einen Vogel vom 

Bettlaken aufliest und in die Luft wirft. In seinem analogen Bewegungsab-

lauf erinnert der Vogelwurf an den berühmten Knochenwurf in der Eröff-

 
143 Ps 52,10 (EÜ). 
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nungssequenz von 2001: A SPACE ODYSSEE (R: Stanley Kubrick, 1968). Noch 

in seiner Flugbahn transformiert sich das primitive Werkzeug in Kubricks 

Film, Jahrtausende der Menschheitsgeschichte und Technikgenese über-

springend, via Match-Cut (15:07) in ein erdumkreisendes Raumschiff, vom 

Zeichen originärer Hominisation zum Zeugnis menschheitlichen Fort-

schritts- und Explorationsdrangs.  

 In der Interpretation Christer Petersens etwa markiert der gewalt-

same Werkzeuggebrauch der Primaten in Kubricks Film den Eintritt in die 

»Evolutionsphase eines Kulturzustandes«, mithin den Austritt aus einem 

Naturzustand. Der erwähnte Match-Cut postuliere dabei »durch das Auf-

zeigen der äußerlichen Ähnlichkeit zwischen dem Knochen und dem 

Raumschiff […] eine Wesensentsprechung beider Objekte«, die sich nicht 

zuletzt auch »in der Ermordung der Raumschiffbesatzung durch den Com-

puter HAL« zeige: Selbst in ihrer »hochtechnisierten« Form dienen die 

Hervorbringungen menschlicher Kultur vor allem der Gewalt.144  

 Das Thema der Destruktivität der auf Gewalt beruhenden Kultur 

durchzieht, wie sich bereits bei IVANS KINDHEIT gezeigt hat und auch im Fol-

genden noch an weiteren Filmen herausgestellt wird, das gesamte Werk 

Tarkovskijs und wird insbesondere in den späten Filmen (STALKER, NOSTAL-

GHIA, OPFER) auch sehr deutlich, in Form von Monologen und Dialogen, 

artikuliert. So klagt etwa der Held Alexander zu Beginn von Tarkovskijs 

letztem Film OPFER:    

 

Der Mensch hat sich immer nur verteidigt gegen andere Men-

schen, gegen die Natur, deren Teil er ist. Ständig hat er der Na-

tur Gewalt angetan und das Resultat ist eine Zivilisation, die 

auf Stärke beruht und Macht, auf Angst und Abhängigkeit. 

Und unser sogenannter technischer Fortschritt führte immer 

nur zu allen möglichen Bequemlichkeiten […] und zu Instrume-

nten der Gewalt, um die Macht zu erhalten. […] Jedweden wis-

senschaftlichen Fortschritt verwandeln wir unmittelbar in et-

was Böses (18:40). 

 
144 Petersen 2001, S. 96. 
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Auch DER SPIEGEL bildet in dieser Hinsicht keine Ausnahme. Immer wieder 

werden die Erinnerungen des Helden und Erzählers Aleksej, die »Szenen 

einer individuellen Lebensgeschichte«, wie Petra Meyer es formuliert, in 

einem »heterogenen Bilderstrom […] mit Ausschnitten aus dem kollek-

tiven Gedächtnis verbunden«,145 welches gefüllt ist mit Archivmaterial, das 

Schlaglichter auf Gewaltakte des 20. Jahrhunderts wirft. Darunter sind do-

kumentarische Aufnahmen von Bombardierungen, Zerstörung und flüch-

tenden Zivilisten aus dem spanischen Bürgerkrieg (38:43) und Bilder von 

sowjetischen Soldaten, die im Vorfeld der Schlacht um die Krim (1944) un-

ter großen Anstrengungen Kriegsmaterial und Artilleriegeschütze über 

den Sivaš(-See) verbringen (57:00). In schneller Abfolge werden schließlich 

Aufnahmen von Luftangriffen sowie Artillerie- und Flakbeschuss aus dem 

Zweiten Weltkrieg zu einem Bilderchaos der Zerstörung montiert (60:41), 

das in der Detonation zweier Atombomben kulminiert (61:03).146  

 Der schnellen Schnittfolge der Archivbilder werden in kontemplati-

ver Langsamkeit Aufnahmen der Kunstbetrachtung entgegengesetzt: 

Aleksejs Sohn Ignat, der in einem Buch Bilder Leonardo Da Vincis betrach-

tet (40:53) und Aleksejs Kindheitserinnerungen an einen Wintertag, einge-

fangen in einer Totale (60:09), in welcher Motive und Komposition der hel-

len und friedlichen Winterlandschaften Pieter Bruegels des Älteren (die 

Vögel und die im Freien spielenden Kinder) zur filmbildlichen Erneuerung 

gelangen.147 Die Kunst entreißt die Zuschauer, so auch die Menschen im 

Allgemeinen aus dem Bilderstrom der Gewalt und besinnt sie darauf, dass 

 
145 Meyer 2009, S. 108. 
146 Während sich die erste Aufnahme nur schwer zuordnen lässt, entstand die zweite mit 

großer Wahrscheinlichkeit während der US-amerikanischen Operation »Crossroads«, 

einem Kernwaffentest im Juli 1946, bei dem im sogenannten »Able-« und »Baker-Test« 

zwei Atombomben auf dem Bikini-Atoll der Marshallinseln zur Detonation gebracht 

wurden.   
147 Gemeint sind Bruegels Winterlandschaft mit Eisläufern und Vogelfalle (1565) sowie Die 

Jäger im Schnee (1565), das bereits in SOLARIS neben Reproduktionen anderer Werke 

Bruegels zu sehen war (110:45), darunter der Große Turmbau zu Babel (1563) und Die 

Kornernte (1565).  
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sie nicht nur über ein destruktives, sondern auch über ein schöpferisches 

Potenzial verfügen, mit dem sie sich aus ihrer Kultur der Gewalt befreien 

können.  

 »Das wahre Übel unserer Zeit«, so proklamiert Domenico in NOS-

TALGHIA, »besteht darin, dass es die großen Meister nicht mehr gibt«, man 

brauche aber »nur die Natur zu beobachten, um zu verstehen, dass das Le-

ben ganz einfach ist«; die Menschheit müsse zurückgehen zu »jenem ge-

wissen Punkt«, an dem sie »damals den falschen Weg eingeschlagen« hat 

(98:23) – so, wie auch Bowman, der Held in 2001: A SPACE ODYSSEE, »die 

Attribute des Technischen [die Gewalt] […] sukzessive ablegt bzw. hinter 

sich lässt«, bevor er den »gewaltfreien Zustand […] naturgegebener Har-

monie« wiedererlangen kann.148     

 Womöglich folgt auch aus diesem Grund auf die Aufstiegsbewegung 

des Vogelwurfs in DER SPIEGEL kein Voraus wie beim Knochenwurf in Ku-

bricks Film, sondern ein Zurück, genauer: ein Zurück in ein Idyll aus der 

Vorgeschichte des Erzählers Aleksej, in eine Zeit noch vor dessen Geburt: 

Die auf den Vogelwurf folgende Abschlusssequenz des Films zeigt (nach 

einem Seitwärtsschwenk, der die Aufwärtsbewegung des Vogelwurfs ab-

rupt unterbricht) zunächst seine noch kinderlosen Eltern zwischen den 

Sträuchern vor der Datscha liegend, in »naturgegebener Harmonie«, wenn 

man so will. Auf die Frage seines Vaters, ob sich Aleksejs Mutter Marija lie-

ber einen Sohn oder eine Tochter wünsche, antwortet diese mit einem Lä-

cheln. Parallel zu ihrem suchend umherschweifenden Blick werden Einstel-

lungen montiert, in denen sich zu den liturgischen Gesängen der Kyrie-Fu-

ge aus Mozarts Requiem149 verschiedene Zeitebenen filmbildlich synchro-

 
148 Petersen 2001, S. 97. Von 2001: A Space Odyssee zeigte sich Tarkovskij im Übrigen 

wenig angetan. In einem Interview mit Naum Abramov warf er dem Film insbesondere 

einen »Exotismus« bezüglich der dargestellten Technologien vor. Dieser verhindere, dass 

die Alltagsumgebungen »psychologisch […] durch die Wahrnehmung der Filmcharak-

tere« vermittelt würden. Stattdessen seien die Zuschauer gezwungen, die »Einzelheiten 

der materiellen Strukturen der Zukunft« zu studieren (Tarkovskij im Interview mit Abra-

mov 1990, S. 156, übers. aus dem Englischen: CO).  
149 Werkbezeichnung gemäß Köchelverzeichnis: KV 626.  
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nisieren: in der Bildmitte Marija als alte Frau mit den noch jungen Kindern 

(darunter auch Aleksej) durch eine Wiese streifend, im Hintergrund Marija 

als junge, offenbar bereits geschiedene Frau regungslos die Kinder und ihr 

älteres Ich beobachtend. Während der Match Cut in Kubricks Film auf ei-

nen Sprung auf einer linear verlaufenden Zeitachse (der Menschheitsge-

schichte) hinweisen mag, verweisen Aleksejs Vogelwurf und die darauffol-

gende Abschlusssequenz womöglich auf einen zyklischen Zeitverlauf: Auf 

die Andeutung eines ascensus (des Vogelwurfs) folgt nach dem Schnitt die 

Andeutung eines descensus (des Kinderwunschs). Auf das Leben folgt 

Tod, folgt Reinkarnation, eine zyklische Wanderung der Seele zwischen 

Dies- und Jenseits und zurück – gemäß der platonischen Seelenlehre? So 

heißt es im Phaidon: »Denn wenn die Seele auch vorher ist und wenn sie 

notwendig, indem sie ins Leben geht und geboren wird, nirgends anders-

her kommen kann als aus dem Tode und dem Gestorbensein: wie sollte sie 

dann nicht notwendig, auch nachdem sie gestorben ist, sein, wenn sie 

doch wiederum geboren werden soll?«.150  

 Die Skepsis gegenüber einer solchen antiken Auffassung der Seele, 

die Tarkovskij im April 1981 in seinem Tagebuch formuliert, spricht aller-

dings gegen diese Deutung: »Leider ist das alles pure Sophisterei, denn die 

Materie der Seele mag zwar weiterleben, die Seele sich jedoch verflüchti-

gen. Sich seiner Seele bewußt zu sein, bedeutet noch lange nicht, unsterb-

lich zu sein«.151 So mag in den Schlusseinstellungen des Films zwar eine 

Hoffnung auf bzw. ein Glaube an die Unsterblichkeit der Seele zum Aus-

druck kommen, während sich die Filmbilder in ihrer Ambiguität aber letzt-

lich einer Gewissheit entziehen. Denn gleichermaßen könnte es sich dabei 

um Erinnerungsbilder der Mutter Aleksejs handeln, die am Kranken- oder 

gar Sterbebett ihres Sohnes als eine Art Totenmesse, wie das Zitat aus 

 
150 Phaidon 77d. 
151 Tarkowskij 1989, S. 351, 6. April 1981. Der Begriff der »Materie der Seele« mag an 

dieser Stelle der Übersetzung des Tagebucheintrags irritieren. Dazu sei angemerkt, dass 

die Bedeutung des russ. Begriffs matérija auch Stoff oder Substanz, bzw. eine selbststän-

dige Entität umfassen kann, die nicht notwendig im physikalischen Sinne materielle Enti-

tät ist. 
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Mozarts Requiem nahelegt, vergangener Momente gedenkt. Im Prozess 

ihres Erinnerns gelangen die Bilder schließlich zu rätselhafter Simultanität, 

in der sie der eigenen Vergänglichkeit und bereits ›verlorenen‹ Zeit gewahr 

wird.  

 Das, was die Bilder zeigen, geben sie nicht preis. Stattdessen halten 

sie eine Vagheit aufrecht, in der sich in Bezug auf das Schicksal der Seele 

ein metaphysischer Agnostizismus bemerkbar macht. Im suchend umher-

schweifenden Blick der Mutter findet dieser wiederum ein filmbildliches 

Korrelat. Die Emotionen, die sie dabei zeigt, ihre Tränen und ihr Lächeln, 

mit dem sie für einen Augenblick direkt in die Kamera blickt und die vierte 

Wand durchbricht (100:08), mögen auch gemäß der ästhetischen Auffas-

sung Tarkovskijs152 als Anleitung für die Betrachtenden dienen, das, was 

ihnen in diesen Bildern zuteilwird, nicht rational, sondern emotional zu er-

fahren.  

 Auffallend ist in diesem Zusammenhang, dass es offenbar die Natur 

und materielle Umwelt ist, die die Figuren zum suchenden Blick verleitet, 

wie etwa SOLARIS zeigt. Regungslos steht Kris Kelvin inmitten einer Wiese, 

sein Gesicht in einer nahen Frontalansicht ist umrahmt von Grün (03:50). 

Nur zögerlich schweift sein Blick umher, erfasst im Gegenschuss und in 

45°-Aufsicht ein fließendes Gewässer, darin Gräser, deren Halme in anmu-

tiger Langsamkeit der Bewegung des Wassers folgen. Wie der langsame 

Zoom-In andeutet, scheint dies ein Anblick zu sein, der Kelvin zur Kon-

templation anregt. Sein Blick nähert sich der Natur, versenkt sich in der 

Anmut des Anblicks. Ein Rascheln und ein Tierlaut aus einem nahen Ge-

büsch erregt für einen kurzen Moment seine Aufmerksamkeit. Doch statt 

nachzusehen und das Geheimnis zu lüften, kratzt er sich am Kinn und 

wendet seinen Blick ab. Was sich im Gebüsch befindet, bleibt ihm verbor-

 
152 Kunst sei, so Tarkovskij, »etwas prinzipiell Anti-Rationales«: »Wenn ein Künstler ein 

Bild schafft, dann bezwingt er immer auch sein eigenes Denken, das ein Nichts ist 

gegenüber einem emotional wahrgenommenen Bild von der Welt. […] Denn der Gedanke 

ist kurzlebig, das Bild aber ist absolut. […] Die Kunst wirkt vor allem auf die Seele des 

Menschen ein und formt seine geistige Struktur« (Tarkowskij 1985, S. 46).  
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gen. Noch einmal schweift sein Blick umher, dann setzt Kelvin seinen Weg 

durch die Wiese fort, aus der inzwischen Nebel aufsteigt, der die klare 

Sicht des fragenden Blicks begrenzt und eine Atmosphäre der Undurch-

sichtigkeit und Transluzenz erzeugt.153  

 Ähnlich ergeht es den drei Protagonisten in STALKER, einem Wissen-

schaftler, einem Schriftsteller und dem »Stalker«, die auf ihrer Suche nach 

einem geheimnisvollen Zimmer, in dem die geheimsten Wünsche derjeni-

gen in Erfüllung gehen, die den Mut aufbringen, es zu betreten, eine »Zo-

ne« durchqueren, ein militärisch abgeriegeltes Sperrgebiet, das infolge 

eines nicht näher erläuterten Ereignisses allerorts Spuren apokalyptischer 

Zerstörung aufweist: Ruinenlandschaften, Auto- und Panzerwracks über-

wuchert vom Grün einer Umwelt, deren irrationales Wirken sich den Figu-

ren als undurchdringliches Mysterium erweist. Infolge dessen erlangt der 

suchend umherschweifende Blick in diesem Film die Quantität eines allge-

genwärtigen Habitus.  

 Obwohl die Figuren am Ende ihrer Suche an der Schwelle zum ge-

heimnisvollen Zimmer stehen, wagt es keine von ihnen, es zu betreten. Zu 

groß ist ihre Furcht vor dem, was es verborgen hält. Der Wissenschaftler 

bringt ihr Scheitern in eine sprachliche Formel: »Nun verstehe ich gar 

nichts mehr. Was für einen Sinn macht es, hierher zu kommen?« (133:18). 

Im Kontext der filmischen Narration mag dieses »hierher« die Zone oder 

auch den Vorraum zum geheimen Zimmer bedeuten, in dem sie sich gera-

de aufhalten. Stellt man diese Worte in einen weiteren, andere Filmwerke 

Tarkovskijs umspannenden Kontext, öffnet sich noch eine weitere Inter-

pretationsmöglichkeit. So findet sich dieses »Wir sind hier. Warum sind wir 

hier?« zum Beispiel auch in den Worten, die der Sohn Alexanders in OPFER 

am Fuße des verdorrten Baumes spricht: »Im Anfang war das Wort … Wa-

rum Papa?«. In dieser Konnotation mag das »hierher« mehr noch als auf 

einen konkreten Ort, auf das Diesseits hinweisen, auf das Leben selbst, 

 
153 Zur Undurchsichtigkeit der Umwelt in Tarkovskijs Filmen siehe auch Deleuze [1985] 

2015, S. 104. 
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das dem Menschen, wie es im Johannesevangelium heißt, »durch das 

Wort« Gottes gegeben wurde.154 In dieser christlich-religiösen Lesart birgt 

das geheimnisvolle Zimmer in STALKER womöglich auch jenes göttliche 

Geheimnis, das dem Menschen notwendig unergründlich bleiben muss, 

bzw. dessen verbotene Einsicht den Tod zur Folge hat: »doch vom Baum 

der Erkenntnis von Gut und Böse darfst du nicht essen; denn am Tag, da 

du davon isst, wirst du sterben«,155 worauf auch das Schicksal einer ande-

ren Figur hinweist, die das Zimmer betrat, kurz darauf jedoch Suizid be-

geht.  

 Im »Warum« des Jungen und dem »Was für einen Sinn macht es« 

des Wissenschaftlers klingt schließlich auch die Frage nach dem göttlichen 

Geheimnis, nach dem Sinn des Lebens an, gleichermaßen auch die moral-

philosophische Frage Kants: »Was soll ich tun?«.156 Insbesondere die Wor-

te und das Handeln des Stalkers geben eine erste Antwort auf diese Fra-

gen. Allein er erkennt, dass ihre Suche nach Glück, Sinn und Wahrheit 

nicht an die Notwendigkeit geknüpft ist, das Zimmer zu betreten, mithin 

das Geheimnis zu lüften. Ihm genügt dessen bloße Existenz: »Mir geht es 

auch so gut«. Bereits die in der Zone auftretenden Wunder bedeuten ihm 

alles: »Mein Glück, meine Freiheit, meine Würde – alles ist hier«. Seinen 

Lebenssinn sieht der Stalker darin, die Verzweifelten – die suchend Um-

herblickenden, wenn man so will – durch die Zone (oder durchs Leben) zu 

führen, wenngleich er sich damit selbst in Gefahr bringt: »Unglückliche, 

Lebensmüde. Sie haben keine Hoffnung mehr. Aber ich kann ihnen hel-

fen!« (128:16). Wie Jesus verkörpert der Stalker in dieser Lesart den Altru-

ismus des »guten Hirten«, der »sein Leben für die Schafe« lässt.157 Im Jo-

hannesevangelium spricht Jesus: »Ich bin die Tür; wenn jemand durch mich 

hineingeht, wird er selig werden und wird ein und aus gehen und Weide 

 
154 Joh 1,1–4 (EÜ). 
155 Gen 1,17 (EÜ). 
156 Kant 1800, S. 25. 
157 Joh 10,11–15 (EÜ). 
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finden«.158 In diesem Sinne mag nicht das Überwinden der Schwelle zum 

geheimen Zimmer, sondern der Stalker selbst die Seligkeit verheißen, in-

dem er wie Jesus die Seinen um sich versammelt und sie zur und durch die 

Zone (Weide) führt, damit sie am Wunder (Gottes) teilhaben, ihre eschato-

logische Ungewissheit überwinden und Hoffnung schöpfen, mit anderen 

Worten: damit sie die Zuversicht oder das Vertrauen (in Gott) erlangen, 

dass auf die absteigende Bewegung am Ende ein Aufstieg folgt.   

 

 

 

 

Der suchende Blick als kinematografischer Ansatz  

DER SPIEGEL  

 

Der suchende Blick kommt nicht allein bildmotivisch in der Mimik und als 

Habitus einzelner Figuren zum Ausdruck. Als weitaus subtilere Variante 

findet er sich, wenn man den Ausführungen Gille Deleuze’ folgt, auch als 

kinematografischer bzw. künstlerischer Ansatz wieder, »der bei jedem 

Film [Tarkovskijs] wiederaufgegriffen wird«: Die Bilder des Films DER SPIE-

GEL etwa bilden in ihrer Gesamtheit »einen drehbaren Kristall«, der »sich 

um sich selbst [dreht], wie ein auf der Suche befindliches Gesicht, das eine 

undurchsichtige Umwelt befragt«.159 Die Drehbewegung dieses suchen-

den Blicks oder Gesichts deutet sich in diesem Film insbesondere in der 

Aufhebung jeglicher narrativer Kontinuität an, in der Abfolge diskontinu-

ierlich montierter Erzählstränge und Rückblenden. Mit jedem Sequenz-

wechsel setzt sich der »Kristall« in Bewegung und bietet den Betrach-

tenden eine neue Seite dar.   

 Bevor jedoch noch weitere filmische Beispiele angeführt werden, ist 

es wichtig, zunächst einige filmtheoretische und anthropologische Grund-

 
158 Joh 10,9 (EÜ). 
159 Deleuze [1985] 2015, S. 104. 
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lagen zu erläutern, die dazu beitragen können, diesen kinematografischen 

Ansatz und das anthropologische Problem, das ihm vorausgeht, begrifflich 

zu fassen: Deleuze verwendet den Begriff des »Kristalls«, »Zeitkristalls« 

oder auch »Kristall-Bilds« ausdrücklich »in einem allgemein ästhetischen 

und weniger in einem wissenschaftlichen Sinn«160 und beschreibt damit in 

Rekurs auf Bergsons Bild- und Zeitphilosophie einen Typus von Filmbil-

dern, der sich prozessual aus einer »›Koaleszenz‹«, einem Zusammen-

wachsen von aktuellen (gegenwärtigen) und virtuellen Bildern entwickelt 

oder eben kristallisiert.161 Das Attribut »virtuell« ist in diesem Zusammen-

hang nicht gleichzusetzen mit »möglich« oder »potenziell«.162 Stattdessen 

meint das Virtuelle bei Bergson ein »in idealer Hinsicht vorher«, also vor 

der Wirklichkeit, dem Aktuellen, der Gegenwart Existierendes,163 dessen 

Daseinsform »jener Art« entspricht, »die dem Geistigen eigen ist«.164 

 Der Film, so Deleuze, sei »schon sehr früh auf der Suche nach immer 

größeren Kreisen« gewesen, »die ein gegenwärtiges Bild mit Erinnerungs-

bildern, Traumbildern und Welt-Bildern verbinden können«. Der Antrieb 

und »Grund« dieser Zirkulation oder Kristallisation finde sich im »kleinsten 

Kreislauf, der als innere Grenze aller anderen Kreisläufe funktioniert und 

das aktuelle Bild an ein unmittelbares, symmetrisches« virtuelles Bild bin-

det, das dem gegenwärtigen Bild »wie ein Double oder ein Reflex ent-

spricht«.165 Bereits dieser kleinste Kreislauf setzt eine bestimmte Beschaf-

fenheit des gegenwärtigen Bilds voraus. Es muss sogenannte Opto- und 

Sonozeichen liefern, rein optische und akustische Bilder, die »die senso-

motorischen Verbindungen« unterbrechen und »sich direkt auf die Zeit 

hin« öffnen,166 mit anderen Worten: Bilder, die »eine gewisse Dosis Zeit in 

 
160 Deleuze [1985] 2015, S. 97. 
161 Deleuze [1985] 2015, S. 95. 
162 In dieser Bedeutung findet der Virtualitätsbegriff etwa (eine auf Medien bezogene) An-

wendung bei Niklas Luhmann 1993, S. 356.  
163 Bergson [1946] 1993, S. 122.  
164 Bergson [1896] 1991, S. 242. 
165 Deleuze [1985] 2015, S. 95. 
166 Deleuze [1983] 2017, S. 324. 
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sich aufgenommen« haben und daher Verbindungen jenseits der sukzessi-

ven Verkettung mit dem vorhergehenden und nachfolgenden Bild einge-

hen können. Ohne diese »Dosis Zeit« bliebe das Bild »amorph, indifferent 

und statisch«.167 Die »Bewegungs-Bilder«, wie Deleuze die Klasse derart 

›zeitoser‹ Bilder nennt, entsprechen damit jener Idee von Montage, wie 

man sie vom sogenannten Montagekino Lev Kulešovs und dessen Schü-

lern Vsevolod Pudovskins und Sergej Ėjzenštejns kennt, in deren Werken 

der Einstellung, dem gegenwärtigen Bild, eine umfassendere oder gar ins 

Unendliche strebende Bedeutung abgesprochen wird, in denen die Onto-

logie des in der Einstellung Gezeigten stattdessen oftmals gänzlich de-

montiert und zu einem lakonischen Fragment reduziert wird, das seine 

vermeintliche und allenfalls partielle Sinnhaftigkeit erst durch die Kombi-

nation und Abfolge mit anderen, ebenfalls lakonisierten Versatzstücken 

erhält. Ėjzenštejn macht in diesem Prinzip sogar die Essenz seines cineas-

tischen Wirkens aus: »Genau das ist Montage […], was wir im Film ma-

chen, abbildende Einstellungen mit einem einzelnen, indifferenten Sinn-

gehalt zu intellektuellen Kontexten und Abfolgen kombinieren […], um 

nach einer maximalen Lakonie für die visuelle Darstellung abstrakter Ideen 

zu suchen«.168  

 Das Interesse von Deleuze gilt zunächst der ›Zeithaftigkeit‹ der Bil-

der, also der Frage, auf welche Weise die Bilder Zeit repräsentieren. Wäh-

rend die Bewegungs-Bilder in ihrer sukzessiven Abfolge lediglich eine »in-

direkte Repräsentation der Zeit« liefern oder im Sinne Ėjzenštejns eine 

abstrakte Idee von Zeit abbilden, könnte man bei einer Einstellung oder 

einem Bild, das eine gewisse Dosis Zeit in sich aufgenommen hat, hinge-

gen von einem »direkten Zeit-Bild« sprechen.169 Mit der Herausbildung 

des Zeit-Bilds, so Deleuze, setze sich beginnend im italienischen Neorea-

lismus nicht nur das moderne Kino gegenüber dem klassischen, vom Be-

 
167 Deleuze [1983] 2017, S. 62. 
168 Ėjzenštejn 1949, S. 32 (übers. aus dem Englischen: CO).  
169 Deleuze [1985] 2015, S. 57 u. 62. 
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wegungs-Bild dominierten Montagekino ab.170 Im Zeit-Bild offenbare sich, 

so Deleuze, auch das Wesenhafte des Kinos, das nun, ein halbes Jahrhun-

dert nach der Pionierarbeit der Brüder Lumière und Skladanowsky, endlich 

im Begriff stehe, sich als neue Kunstform zu etablieren. Indem das Zeit-

Bild mit jenem »sensomotorischen Schema« bricht, das Wahrnehmungen, 

(Re-)Aktionen und Affekte, die Deleuze als Varianten des Bewegungs-Bil-

des bestimmt, zu einer »Kette der Gegenwarten« aufreiht und einer kau-

salen Sukzessionslogik unterwirft, versetzt es das Kino in die Lage, neuar-

tige Zeichen zu liefern, die jenseits sprachlicher oder sprachähnlicher Aus-

drucksformen liegen. Denn:   

 

Solange aber die Zeichen ihre Materie in den Bewegungs-

Bildern vorfinden, solange sie die singulären Ausdrucksmerk-

male einer in Bewegung befindlichen Materie darstellen, lau-

fen sie weiterhin Gefahr, eine Allgemeinheit zu evozieren, die 

dazu führen würde, sie mit einer Sprache [langage] zu ver-

wechseln. Aus einer Sprache könnte die Repräsentation der 

Zeit aber nur durch Assoziation und Verallgemeinerung her-

vorgehen – oder eben als Begriff.171 

 

Hierin zeigt sich auch der Zusammenhang von der Zeit- und Sinnhaftigkeit 

der Bilder. Anders als das Bewegungs-Bild liefert das Zeit-Bild »Optozei-

chen und Sonozeichen«, welche die »sensomotorischen Verbindungen« 

unterbrechen und sich stattdessen »direkt auf die Zeit hin« öffnen. Als 

»direkte Präsentationen der Zeit« übersteigen diese Zeichen »die Relatio-

nen« der Montage in ihrer klassischen Funktion als Konstruktionsprinzip, 

das im Wesentlichen Anschlüsse zwischen den einzelnen Einstellungen 

herstellt.172   

 Wie sehr sich eine Abkehr von einem klassischen Montageprinzip auf 

die Sinnhaftigkeit der Bilder auswirkt, dürfte bereits aus Adornos Auffas-

sung zur Montage in der Kunst absehbar sein:   

 
170 Deleuze [1985] 2015, S. 11 ff. 
171 Deleuze [1985] 2015, S. 63. 
172 Deleuze [1983] 2017, S. 324; Deleuze [1985] 2015, S. 61. 
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Mit einer Folgerichtigkeit […] ist […] das Montageprinzip in das 

der Konstruktion übergegangen. Nicht zu verschweigen, daß 

auch im Konstruktionsprinzip, der Auflösung von Materialien 

und Momenten in auferlegte Einheit, abermals ein Glättendes, 

Harmonistisches, das der reinen Logizität, beschworen wird 

und Ideologie werden will. […] 

 Sie [die Montage] reißt die Elemente des Wirklichen aus ihrem 

primären Zusammenhang heraus und verändert sie so weit in 

sich, bis sie von sich aus abermals einer Einheit fähig werden, 

wie sie draußen heteronom ihnen auferlegt ward und drinnen 

nicht weniger ihnen widerfährt.173 

 

Auf diese Weise beginne die »Kunst«, Adorno weiter folgend, »den Prozeß 

gegen das Kunstwerk als Sinnzusammenhang« zu führen; vormals »Un-

verbundenes wird von der Instanz des Ganzen zusammengepreßt, so daß 

die Totalität den fehlenden Zusammenhang der Teile erzwingt und da-

durch freilich aufs [N]eue zum Schein von Sinn wird«.174 Ebenso würden in 

einem solchen Prozess erschaffene Filme in erheblichem Maße ihre Re-

zeption determinieren und zu einer »Verkümmerung der Vorstellungskraft 

und Spontanität« des Zuschauers beitragen, da sie »so angelegt« seien, 

»daß ihre adäquate Auffassung zwar Promptheit, Beobachtungsgabe, 

Versiertheit erheischt, daß sie aber die denkende Aktivität des Betrachters 

geradezu verbieten«; der Zuschauer würde »vom Kosmos des Films, von 

Geste, Bild und Wort so absorbiert […], daß er ihm das nicht hinzuzufügen 

vermag, wodurch er doch erst zum Kosmos würde«.175  

 Das Montageprinzip, das Adorno in dieser Passage kritisiert, liegt in 

weiten Zügen auch jenem kinematographischen Ansatz zugrunde, der mit 

dem Bewegungs-Bild im klassischen Kino einhergeht. Mit dem Zeit-Bild 

werden Einstellung und Montage allerdings in eine gänzlich neue Bezie-

hung gesetzt, insofern sich die Montage im modernen Kino, so Deleuze, 

 
173 Adorno [1970] 2003, S. 90 f. 
174 Adorno [1970] 2003, S. 233. 
175 Horkheimer u. Adorno [1969] 2017, S. 134 f. 
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nun auch innerhalb der Einstellung vollzieht: das eine Mal »in der Bildtiefe, 

das andere Mal bleibt sie in der Fläche: ihr geht es nicht mehr darum, auf 

welche Weise sich die Bilder verketten, sondern um die Frage: ›Was zeigt 

das Bild?‹«.176  

 Eine Abkehr von der Montage als den Einstellungen exogenes Kon-

struktionsprinzip könnte also darin resultieren, dass die Zeichen, »die 

Elemente der Wirklichkeit«, wie Adorno sie nennt, nicht aus »ihrem pri-

mären Zusammenhang« herausgerissen werden. Denn sowohl für Deleuze 

als auch für Tarkovskij dürfte der primäre Zusammenhang der Elemente 

oder Zeichen in ihrer zeitlichen Verfasstheit bestehen. Tarkovskij kommt 

es bei den Dreharbeiten vor allem darauf an, »auf den Zeitfluß innerhalb 

der Einstellung« zu achten, den es dann am Schneidetisch »präzise zu re-

konstruieren und zu fixieren« gelte.177 Montage ist für ihn deshalb »nur 

eine ideale Variante zusammengeklebter Einstellungsgrößen, […] die be-

reits a priori in dem auf dem Filmstreifen fixierten Material angelegt ist«. 

Mit anderen Worten: 

 
Einen Film richtig montieren heißt, dabei nicht die organischen 

Verbindungen der einzelnen Szenen und Einstellungen [zu] 

stören, die sich ja gleichsam schon selbst vormontiert haben, 

da in ihnen ein Gesetz lebendig ist, nach dem sie sich zusam-

menfügen, das man beim Schnitt und Zusammenkleben der 

einzelnen Teile […] herausspüren muß. […] Aufgrund der be-

reits während der Dreharbeiten im Material angelegten Eigen-

schaften organisiert sich die Konstruktion des Films während 

der Montage von selbst.178 

 

Die Anordnung der Einstellungen folgt somit nicht dem Diktat eines domi-

nanten Konzepts, dass wie etwa bei Ėjzenštejn in Gestalt von Montagelis-

ten bereits vor Drehbeginn en détail entwickelt ist, welches dann gleich-

 
176 Deleuze [1985] 2015, S. 62. 
177 Tarkowskij 1985, S. 132. 
178 Tarkowskij 1985, S. 133.  
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sam als Determinante der Drehabfolge, des Schnittes usf. fungiert,179 son-

dern einer inneren Notwendigkeit innerhalb der Einstellung, was dem Re-

gisseur ein außerordentliches Rhythmus-Gefühl abverlange, dessen 

Schwierigkeit im Aufspüren des in der Einstellung lebendigen Gesetzes, 

bzw. des »Spannungsbogen[s] der in [ihr] ablaufenden Zeit« bestünde. 

Dieses stelle sich schließlich ein, »wenn hinter dem sichtbaren Ereignis 

eine bestimmte bedeutsame Wahrheit fühlbar wird. Dann, wenn man klar 

und deutlich erkennt, daß sich das, was man in dieser Einstellung sieht, 

nicht in dem hier visuell Dargestellten erschöpft, sondern lediglich etwas 

sich jenseits dieser Einstellung unendlich Ausbreitendes andeutet, wenn es 

auf das Leben hinweist«.180  

 Bei Deleuze findet sich dieses jenseits der Einstellung unendlich Aus-

breitende ebenfalls wieder, in Begriffen wie »›falsche‹« oder »›abweichen-

de‹« Bewegungen und Anschlüsse.181 Während die eigentlichen Anschlüs-

se und Bewegungen durch die Montage in ihrer klassischen Funktion als 

Verkettungsverfahren konstruiert werden, um die chronologischen und 

kausallogischen Beziehungen der einzelnen Einstellungen zueinander et-

wa innerhalb einer narrativen Sukzession zu bestimmen, entstehen die 

›falschen‹ und ›abweichenden‹ Anschlüsse laut Oliver Fahles Deleuze-In-

terpretation gerade dann, wenn die eigentlichen »Bewegungen blockiert 

sind«.182 Diese Blockierung tritt wiederum unter der bereits erwähnten Be-

dingung ein, dass die Einstellungen oder Bilder eine gewisse »Dosis Zeit« 

in sich aufgenommen haben. Wohin aber führen die abweichenden Bewe-

 
179 Eisenstein [1949] 1977, S. 103: »What wonderful sketches those montage lists were! 

Like thought, they would sometimes proceed, with visual images. With sound. Synchro-

nized or non-synchronized. Then sounds. Formless. Or with sound-images: with objec-

tively representational sounds … Then suddenly, definite intellectually formulated words 

– as ›intellectual‹ and dispassionate as pronounced words. With a black screen, a rushing 

imageless visuality. Then in passionate disconnected speech. Nothing but nouns. Or no-

thing but verbs. Then interjections. With zigzags of aimless shapes, whirling along with 

these in synchronization. Then racing visual images over complete silence. Then linked 

with polyphonic sounds. Then polyphonic images. Then both at once«. 
180 Tarkowskij 1985, S. 136. 
181 Deleuze [1985] 2015, S. 173. 
182 Fahle 2002, S. 100. 
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gungen und falschen Anschlüsse, wenn sie nicht zu einer unmittelbaren 

Verkettung der einzelnen Einstellungen beitragen, sondern eine solche 

vielmehr sabotieren?  

 Fahle umschreibt dieses »wohin« mit einem »Eintauchen in die 

Zeit«, in die »Regionen der Vergangenheit«, wo »diskontinuierliche Bild-

verbindungen ihren Platz haben«.183 Denn nach Deleuze hat man es dort 

»nicht mehr mit einer chronologischen Zeit zu tun«, sondern mit einer 

»chronischen, achronologischen«,184 mit einem instabilen »Ensemble von 

freischwebenden Erinnerungen und Bildern einer Vergangenheit im allge-

meinen, die in schwindelerregendem Tempo vorüberziehen, als ob die Zeit 

eine tiefgründige Freiheit gewinnen würde. Man könnte sagen, dass auf 

die Bewegungsunfähigkeit der Personen eine allseitige und anarchische 

Mobilisierung der Vergangenheit antwortet«.185 

 Im bereits erwähnten Beispiel, der abschließenden Sequenz von DER 

SPIEGEL zeigt sich die Bewegungsunfähigkeit Marijas etwa in dem Um-

stand, dass sie nicht in der Lage ist, unmittelbar auf die ihr gestellte Frage, 

ob sie sich lieber einen Sohn oder eine Tochter wünsche, zu reagieren. In 

den parallel zu ihrem suchend umherschweifenden Blick montierten Ein-

stellungen erfolgt stattdessen jene »anarchische Mobilisierung der Ver-

gangenheit«, die abweichende, achronologische Bewegungen hervor-

bringt: verschiedene Zeitebenen, die zur filmbildlichen Simultanität gelan-

gen und eine mise en abyme erschaffen.186 Das Besondere an dieser für 

den ganzen Film synekdochischen Sequenz ist, dass die Bewegung nicht 

einfach unterbrochen, sondern gänzlich abgebrochen wird. Denn Marija 

bleibt eine Antwort schuldig. Das sensomotorische Schema, auf Wahrneh-

mung (Frage) folgt Aktion (Antwort), wird so außer Kraft gesetzt. Der um-

 
183 Ebd. 
184 Deleuze [1985] 2015, S. 172 ff. 
185 Deleuze [1985] 2015, S. 79. 
186 In der Bildmitte wie beschrieben zunächst Marija als alte Frau mit den noch jungen 

Kindern durch eine Wiese streifend, im Hintergrund (durch eine zurückweichende Kame-

rafahrt ins Filmbild rückend) Marija als junge, offenbar bereits geschiedene Frau regungs-

los die Kinder und ihr älteres Ich beobachtend (100:13). 
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herschweifende Blick findet sich hier also nicht nur als Bildmotiv, sondern 

auch im kinematografischen Ansatz wieder. Und im letzteren akzentuiert 

sich, worauf dieser Blick gerichtet ist: auf Bilder der Vergangenheit, einer 

Zeit, die sich aus ihrer vormals chronologischen Sukzession befreit hat und 

eine Kristallisation des gegenwärtigen Bilds evoziert, indem sie diesem ge-

genwärtigen Bild in einer Art Iterationsvorgang virtuelle Bilder zuspielt, 

deren Bewegungen mit seiner abweichenden Bewegung korrelieren. Als 

Bildmotiv indiziert der suchend umherschweifende Blick in diesem Beispiel 

somit jenen Erinnerungs- und Kristallisationsprozess, der als kinematogra-

fisches Prinzip zur Entfaltung gebracht wird.  

 

 

 

 

Bewegung als Grundbegriff der Kinematografie und Anthropologie 

 

Aus dem Kristallisationsprozess geht, so Deleuze, ein »Geheimnis bewah-

rende[r] Kristall« hervor, dessen Keim von »triefenden, verwaschenen und 

äußerst transluziden Bildern« jedoch kaschiert wird.187 Die Zeichen, die 

diese Bilder liefern, werden somit zu Geheimnisträgen. Sie verfügen über 

den Rätselcharakter, der den Film im Sinne Adornos als Kunstwerk be-

gründet.188   

 Darüber hinaus verschafft die Herausbildung des Zeit-Bilds dem mo-

dernen Kino aber auch eine Form, die geradezu prädestiniert ist, ein zent-

rales anthropologisches Problem zum Ausdruck zu bringen. Denn ebenso, 

wie die Blockierung des sensomotorischen Schemas durch das Zeit-Bild 

für das Kino als wesenhaft erachtet wird, verweisen fundamental-anthro-

 
187 Deleuze [1985] 2015, S. 104. 
188 Adorno 1993: 182 ff.: »Alle Kunstwerke, und Kunst insgesamt, sind Rätsel […]. Daß 

Kunstwerke etwas sagen und mit dem gleichen Atemzug es verbergen, nennt den Rätsel-

charakter unterm Aspekt der Sprache. […] Kunstwerke, die der Betrachtung und dem Ge-

danken ohne Rest aufgehen, sind keine«. 
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pologische Studien auf eine für den Menschen wesenhafte Verzögerung 

und Unterbrechung des (tierischen) Reiz- und Reaktionsschemas, die her-

beigeführt werden durch einen »langsamen, komplexen Denkprozeß« 

(Cassirer),189 bzw. durch einen Erinnerungsprozess (Bergson),190 in dessen 

Folge sich der Mensch in einer exzentrischen oder exponierten Stellung in 

oder zu der Welt wiederfindet (Plessner, Gehlen).191 So, wie im Zeit-Bild 

ein »Eintauchen in die Zeit« erfolgt,192 lässt die Denk- und Erinnerungstä-

tigkeit des Menschen die »physische Realität« zurücktreten.193  

 Sowohl das Wesenhafte des Kinos als auch das Wesenhafte des 

Menschen lassen sich dabei auf einen Bewegungsbegriff zurückführen, der 

Bewegung als »absolut unteilbar« begreift.194 Bislang, so Bergson, würde 

die Wahrnehmung der Bewegung einer »Täuschung« unterliegen. Noch 

immer dominiere die Vorstellung, die Bewegung sei ebenso teilbar, wie 

der Raum, den sie durchläuft: »Man substituiert für den Gang den Weg, 

und da der Weg dem Gange unterspannt ist, glaubt man, daß er mit ihm 

zusammenfalle«. Dies hieße aber, einen »Prozeß mit einem Ding« gleich-

zusetzen, eine »Bewegung mit einer Unbeweglichkeit«.195 Wenn etwa eine 

Hand von einem Punkt A nach einem Punkt B geführt würde, könnte diese 

Bewegung zwar als Linie AB perzipiert werden, die »wie aller Raum […] ins 

Unendliche zerlegbar« ist. Die Bewegung selbst stellt aber einen unteilba-

ren »Übergang von Ruhe zu Ruhe« dar, der »Dauer in Anspruch« nimmt.196 

Und mehr noch als eine Übertragung eines Gegenstandes im Raum sei die 

»wirkliche Bewegung« eine »Veränderung des Zustands oder der Quali-

tät«, da das Bewegte in neuen Relationen zur Ruhe kommt und mit seiner 

neuen Lage gleichsam neue Relationen schafft. Das bedeutet wiederum, 

 
189 Cassirer [1944] 2007, S. 49.  
190 Bergson: Materie und Gedächtnis. 
191 Plessner [1928] 1981, S. 360 ff., Gehlen [1940] 2004, S. 9 ff. u. 131 ff. 
192 Fahle 2002, S. 100. 
193 Cassirer [1944] 2007, S. 50. 
194 Bergson [1896] 1991, S. 184 ff. 
195 Bergson [1896] 1991, S. 186. 
196 Bergson [1896] 1991, S. 184 ff. 
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dass jede Bewegung, die sich etwa in der Materie vollzieht, letztlich quali-

tativ »im Ganzen eine Veränderung« bewirkt. Tatsächlich bildet das mate-

rielle Universum aufgrund der Wechselwirkung aller Teile somit eine »be-

wegliche Kontinuität«, einen fortwährenden Prozess des »allgemeinen 

Werdens«.197    

 Eine Leistung des Zeit-Bilds besteht darin, die Dauer (durée) der 

wirklichen Bewegungen nicht zu unterbrechen und die den Bewegungen 

immanente Sukzession, die im Bewegungs-Bild durch eine Abstraktion er-

setzt wird, aufrechtzuerhalten oder mittels filmtechnischer Verfahren 

(Zeitlupe, Zeitraffer) gar erst kenntlich zu machen.198 In seiner kristallisier-

ten Form ist das Zeit-Bild darüber hinaus in der Lage, jenes Zurücktreten 

aus der physischen Realität zum Ausdruck zu bringen, das dem Menschen 

eigen ist und auf eine bestimmte Form seines Gedächtnisses verweist. Und 

gerade in der Gedächtnistätigkeit des Menschen begründet sich nicht nur 

die anthropologische Bedeutung des Bewegungsbegriffs, sondern aus ihr 

geht auch der Antrieb jener Koaleszenz von aktuellen und virtuellen Bil-

dern hervor, die im kinematografischen Kontext Kristallbilder erzeugt.  

 In Materie und Gedächtnis gelangt Bergson zu dem Schluss, dass sich 

jegliche Wahrnehmung niemals auf ein Gegenwärtiges, sondern stets nur 

auf ein unmittelbar Vergangenes beziehen könne. Seinen Darlegungen ge-

hen dabei physikalische Überlegungen bezüglich der Zeit voraus, die es 

dauert, etwa visuelle Reize sensorisch zu erfassen:  

 

In dem Bruchteil einer Sekunde, haben Trillionen von Schwin-

gungen stattgefunden, von denen die erste von der letzten 

durch ein unbeschreiblich unterteiltes Intervall getrennt ist. So 

besteht unsere Wahrnehmung, so momenthaft sie auch sein 

 
197 Bergson [1896] 1991 S. 193 ff. u. S. 144. 
198 Bergson weist darauf hin, dass jede Bewegung über einen individuellen Rhythmus 

verfügt. Unter bestimmten Umständen, etwa einem sehr schnellen oder sehr langsamen 

Rhythmus, ist es kaum möglich, die Sukzession der durch die Bewegung vollzogenen 

Veränderungen wahrzunehmen (Bergson [1896] 1991, S. 201). Filmtechnische Verfahren 

wie Zeitraffer oder Zeitlupe ermöglichen es allerdings, den Rhythmus der Bewegung in 

einen wahrnehmbaren Rhythmus zu setzen. 
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mag, also immer aus einer unermeßlichen Vielzahl von wieder-

erinnerten Elementen, und richtig gesprochen ist jede Wahr-

nehmung schon Gedächtnis. Wir nehmen praktisch nur die 

Vergangenheit wahr, denn die reine Gegenwart ist das un-

greifbare Fortschreiten der Vergangenheit, die an der Zukunft 

nagt.199 

 

Bergson unterteilt das Gedächtnis in zwei verschiedene Formen, von de-

nen eine Form in »sensorisch-motorischen Mechanismen« besteht, die an-

dere Form »in unabhängigen Erinnerungen«.200 Um den Unterschied bei-

der Formen zu verdeutlichen, führt er als Beispiel das Erlernen einer Lekti-

on durch wiederholte Lektüre an. Während die Erinnerung an jede einzel-

ne Lektüre einer Vorstellung mit »ihrer individuellen Besonderheit« ent-

spricht, »wie ein ganz bestimmtes Ereignis meiner Geschichte«, das sich 

als Bild in »meinem Gedächtnis eingeprägt« hat, weise die »Erinnerung 

der Lektion als auswendig gelernter […] alle Merkmale einer Gewohnheit« 

auf,201 die sich »im Körper niederschlägt« als »eine Reihe funktionsbereiter 

Mechanismen«, die uns »in dem Augenblick bewußt« werden, »wo sie in 

Aktion treten«. Diese Form des Gedächtnisses sei daher »immer auf Tä-

tigkeit gestellt, in der Gegenwart zu Hause und nur auf die Zukunft gerich-

tet«: 

 

Von der Vergangenheit bewahrt es nur, in intelligenter Ver-

knüpfung, die Bewegungen, die die Anhäufung des vergange-

nen Tuns darstellen; es findet in sich die Taten der Vergangen-

heit nicht als Erinnerungsbilder vor, in denen es sie wieder auf-

leben lassen könnte, sondern als das streng geordnete System 

von Bewegungen, die sich aktuell vollziehen.202  

 

Diese Form des Erinnerns wiederholt und bewahrt das Vergangene ledig-

lich als Handlungsgewohnheit. Das andere, bildlich vorstellende Gedächt-

 
199 Bergson [1896] 1991, S. 145. 
200 Bergson [1896] 1991, S. 66. 
201 Bergson [1896] 1991, S. 68. 
202 Bergson [1896] 1991, S. 70 f. 
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nis hingegen registriert »alle Ereignisse unseres täglichen Lebens, wie sie 

sich nacheinander abspielen« und vernachlässige dabei »nicht die mindes-

te Einzelheit«:  

 

Jede Tatsache, jede Gebärde behielte es mit Ort und Datum. 

Ohne Hintergedanken an Nützlichkeit […] würde es die Ver-

gangenheit aus bloßer natürlicher Notwendigkeit aufspei-

chern. Es würde die […] Wiedererkennung einer früher erleb-

ten Wahrnehmung möglich machen; es käme uns immer zur 

Hilfe, wenn wir, um ein bestimmtes Bild zu suchen, den Ab-

hang unseres vergangenen Lebens zurückgehen müssen.203          

 

Mit dieser Form des Gedächtnisses hat man es auch in den Bildern der Er-

innerungs- und Traumszenen in Tarkovskijs Filmen zu tun, in denen die Fi-

guren den »Abhang [ihres] vergangenen Lebens« hinablaufen, etwa, wenn 

Ivan immer wieder aufs Neue Zuflucht in den Bildern seiner Kindheit sucht 

oder Gorčakov sich seiner russischen Heimat erinnert.  

 Relevant ist für Bergson in diesem Zusammenhang auch die Frage, 

inwiefern das Gedächtnis bzw. die zwei Gedächtnisse sich materiell veror-

ten lassen, worin »die Erinnerung erhalten bleibt«. Für ihn ist klar, »daß 

physio-chemische Phänomene im Gehirn stattfinden, daß das Gehirn im 

Körper ist, der Körper in der Luft, die ihn umspielt, usw.«. Gleichzeitig 

kommt er allerdings auch zu dem Schluss, dass allein die vermeintliche 

Kenntnis darüber, »daß eine Sache in einer anderen ist«, keineswegs »das 

Phänomen ihrer Erhaltung« aufklärt.204  

 Das Gedächtnis ist ein Phänomen, das die Wissenschaft auch ein 

Jahrhundert nach der Veröffentlichung von Materie und Gedächtnis noch 

vor ein Rätsel stellt, wie neuerlich etwa Thomas Zoglauer bezugnehmend 

auf neurowissenschaftliche Lokalisierungsansätze konstatiert, die behaup-

ten, mentale Ereignisse bzw. Zustände in bestimmten Arealen des Gehirns 

verorten zu können. Zwar hätten es Technologien wie die Computer-To-

 
203 Bergson [1896] 1991, S. 70. 
204 Bergson [1896] 1991, S. 143 f. 
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mographie ermöglicht, wechselnde Grade an Stoffwechselaktivität in be-

stimmten Gehirnregionen nachzuweisen, die je nach dem auf eine ver-

minderte oder gesteigerte »geistige Aktivität hindeuten« und damit ge-

eignet wären, die These zu stützen, dass »mentale Ereignisse offenbar 

doch einen bestimmten Raum einnehmen«, dennoch, so ein Einwand der 

Kritiker, könnten »durch bildgebende Verfahren keine Gedanken sichtbar 

gemacht werden«, denn »streng genommen kann lediglich die neuronale 

Aktivität als ausgedehnt bezeichnet werden, aber nicht die Gedanken 

selbst«.205 Aus den Ergebnissen solcher Messungen könnten deshalb 

»höchstens Korrelationen zwischen neuronalen Aktivitäten und gewissen 

Denkinhalten abgeleitet werden«; eine kausale Beziehung oder Identität 

in der Form, »daß ich genau dann eine Empfindung E habe, wenn ein Neu-

ronenkomplex N aktiv ist«, ließe sich aus einer solchen Korrelation aller-

dings nicht herleiten.206  

 Auch wenn das (ontologische) Verhältnis zwischen Geist und Materie 

in Bezug auf das Gedächtnis bisher nicht endgültig geklärt worden ist, 

lässt sich aus dem eben Angeführten schlussfolgern, dass sich der Mensch, 

dessen materielles Dasein sich als Werden im Jetzt situiert, mental in dop-

pelter Hinsicht in der Vergangenheit befindet: einerseits begründet durch 

die physikalische Latenz seiner Wahrnehmung, die es ihm unmöglich 

macht, sich in der Gegenwart wahrzunehmen – wenngleich dieser Um-

stand praktisch marginal erscheinen mag; andererseits bedingt durch sein 

Erinnerungsvermögen, durch das der Mensch nicht nur imstande ist, Ver-

gangenes zu konservieren und wieder abzurufen, sondern das zudem sein 

auf die Zukunft gerichtetes Handeln determiniert, da dieses, so Bergson, 

auf Wiedererkennen und der Wiederholung erlernter Mechanismen be-

ruht.  

 Den substantiellen Dualismus zwischen Geist und Materie führt 

Bergson auf die unterschiedlichen Existenzarten des Gedächtnisses und 

 
205 Zoglauer 1998: 13 f. 
206 Zoglauer 1998, S 14. 
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des Gehirns zurück. Sofern die im Gedächtnis gespeicherte Vergangenheit 

sich erhalten und fortleben würde, müsste das, worin sie eingelagert ist, 

sich ebenfalls erhalten können. Am sinnvollsten erscheine es zunächst, sie 

»als molekulare Modifikationen in die Gehirnsubstanz zu verlegen«, doch 

dann »wäre es nötig, daß das Gehirn, um die Erinnerung zu erhalten, zu-

nächst einmal selbst erhalten bleibt«; als »im Raume ausgedehntes Bild« 

nehme das Gehirn jedoch »immer nur den gegenwärtigen Moment ein«: 

 

[Das Gehirn] bildet mit der übrigen materiellen Welt einen 

ewig erneuerten Querschnitt des allgemeinen Werdens. Ent-

weder also wird man dann annehmen müssen, daß diese Welt 

durch ein wahres Wunder in jedem Moment der Dauer vergeht 

und wieder entsteht, oder aber man wird die Kontinuität der 

Existenz, die man dem Bewußtsein abspricht, auf sie übertra-

gen und aus ihrer Vergangenheit eine Realität machen müs-

sen, welche sich überdauert und sich in ihre Gegenwart fort-

setzt.207  

 

Wenn man also das Gedächtnis »in der Materie verstaut«, hätte man 

»nichts damit gewonnen«, stattdessen sei man gezwungen, »jenes unab-

hängige und vollständige Fortleben der Vergangenheit, welches man den 

psychischen Zuständen absprach, auf die Totalität der Zustände der mate-

riellen Welt auszudehnen«.208 Insofern muss dem Gedächtnis ein eigen-

ständiges geistiges, immaterielles Sein zugesprochen werden. Und der Be-

wegungsbegriff trägt dazu bei, die Interaktionen zwischen Materie und 

Geist oder Materie und Gedächtnis, zu klären. Am Ende seiner Studie 

bringt Bergson seine Ergebnisse in eine knappe Formel: »Der Geist ent-

nimmt der Materie die Wahrnehmungen, aus denen er seine Nahrung 

zieht, und gibt sie ihr als Bewegung zurück, der er den Stempel seiner Frei-

heit aufgedrückt hat«.209 Nimmt ein Mensch in der Materie Bewegungen 

wahr, erzeugen diese wiederum innere Bewegungen, die, je nach Beschaf-

 
207 Bergson [1896] 1991, S. 143 f. 
208 Bergson [1896] 1991, S. 144. 
209 Bergson [1896] 1991, S. 250. 
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fenheit, motorische oder unabhängige Erinnerungen wachrufen, unter de-

ren Einwirken, die Bewegungen schließlich als Handlungen des Körpers in 

die Materie zurückgegeben werden.  

 Im modernen Kino, so auch in den Filmen Tarkovskijs, erfahren die 

inneren Bewegungen und unabhängigen, freischwebenden Erinnerungen 

eine zunehmende Aufmerksamkeit. Und wie die Beispiele im Folgenden 

zeigen werden, resultiert daraus eine Vielzahl unterschiedlicher Formen 

von Zeit- und Kristallbildern, von denen einige, insbesondere in den Fil-

men Tarkovskijs, mit dem rezeptionsästhetischen Anspruch verbunden 

sind, die zunächst figurengebundenen Denk- und Erinnerungsbewegun-

gen auf die Rezipienten auszuweiten, das Denken und Erinnern sozusagen 

auch als Modus der (Film-)Rezeption zu etablieren. Denn ein wesentlicher 

Aspekt der Kunst sei es, so Tarkovskij, »auf die Seele des Menschen« ein-

zuwirken und »seine geistige Struktur« zu formen.210 Aufgrund dessen sei 

es einem Kino mit künstlerischem Anspruch gar möglich, ein »gesell-

schaftliches Bewußtsein« zu akkumulieren, mit dem sich die Menschen 

aus jenem Zustand der Entmündigung befreien, den das Kino lange Zeit 

für sie vorsah und in den das gegenwärtige Unterhaltungskino sie noch 

heute drängt. Nicht zuletzt könne das Kino, als Kunstform agierend, auch 

»jene gesellschaftliche Energie« freisetzen, »die wiederum eine Geburt 

neuer Künstler zur Folge hat«.211  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
210 Tarkowskij 1985, S. 46. 
211 Tarkowskij 1985, S. 191. 
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Koaleszenz und Reflexion 

NOSTALGHIA, STALKER, IVANS KINDHEIT, DER SPIEGEL 

 

Wie zuvor erwähnt kommt es in den Filmen Tarkovkijs immer wieder zu 

Überschneidungen der Bild-Sphären, bei denen es ungleich schwerer fällt, 

zwischen Geist und Materie, bzw. virtuellen und aktuellen Bildern zu un-

terscheiden, geschweige denn eine Grenze zu ziehen.  

 Eine solche vollzieht sich etwa in jener Szene in NOSTALGHIA, in der 

Andrej zum ersten Mal das Haus des Eremiten Domenico betritt. Als An-

drej eine hölzerne Flügeltür öffnet, findet er dort einen Raum vor, dessen 

Boden von mit Moos und Flechten überwucherten Erdhaufen überdeckt 

ist, in deren Senken sich Pfützen gebildet haben (45:55). Kaum merklich 

erfolgt im Gegenschuss zum Blick des Schriftstellers eine Reduzierung des 

Farbfilms auf Sepiatöne. Ein quadratischer Durchbruch in der gegenüber-

liegenden Wand, der einmal als Rahmen einer Terrassentür gedient haben 

mochte, eröffnet den Blick auf die umliegende Berglandschaft, die sich 

nahtlos an die Erdhaufen im Inneren des Raumes anzuschließen scheint, 

so, als hätte sich die Natur bis ins Interieur ausgedehnt oder hier ihren An-

fang genommen. Dieser Eindruck wird noch verstärkt durch die Bewegung 

der Kamera, die den Raum zuvor in einer Halbtotale erfasst hat und nun in 

einer langsamen Kombination aus Kamerafahrt und Zoom in eine 45°-Auf-

sicht übergeht, die den Blick auf die Erdhaufen und Pfützen lenkt und de-

ren Topografie aus dieser neuen Perspektive wie eine Landschaft erschei-

nen lässt – keine beliebige, denn das Geländeprofil der Erdhaufen und 

Pfützen ist eine, wenn auch nicht detaillegetreue, so doch isomorphe Mi-

niatur jener russischen Landschaft, die bereits im Vorspann des Films und 

in einer Erinnerungs- bzw. Traumszene (19:28) zu sehen war und noch in 

einer weiteren (74:39) zu sehen sein wird.   

 Als sich der Neigungswinkel der Kamera schließlich verringert und 

auch die Berge außerhalb des Raumes wieder erfasst werden, kommt es 

zu einer eigenartigen Synthese zwischen Miniatur und Natur, zwischen 
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materiellem und geistigem Milieu, insoweit, gleichermaßen für Andrej wie 

für die Betrachtenden des Films, in das Wahrnehmen ein Erinnern sich 

mischt und laut Tarkovskij deutlich wird, »daß sich das, was man in dieser 

Einstellung sieht, nicht in dem hier visuell Dargestellten erschöpft, son-

dern lediglich etwas sich jenseits dieser Einstellung unendlich Ausbreiten-

des andeutet«.212 Gemäß Bergson ließe sich sagen, dass das Dargestellte 

nicht nur darauf abzielt, wahrgenommen, sondern auch erinnert zu wer-

den:   

 

Wenn nämlich die äußere Wahrnehmung in uns Bewegungen 

veranlaßt, die ihre großen Umrisse skizzieren, so dirigiert un-

ser Gedächtnis jene früheren ähnlichen Bilder, für die diese 

Skizze ja auch paßt, auf die gegenwärtige Wahrnehmung. So 

schafft es die Wahrnehmung noch einmal von sich aus oder 

verdoppelt sie vielmehr, indem es ihr das eigene Bild oder ein 

Erinnerungsbild gleicher Art zugesellt.213  

 

Auch wenn das Geländeprofil der Erdhaufen und Pfützen in der beschrie-

benen Szene nicht in jedem Detail der wiedererkannten Landschaft ent-

spricht, vermag allein die Strukturanalogie, die Rekurrenz bekannter For-

men in der Miniatur, einen Prozess in Gang zu setzen, der sich jenseits der 

reinen, d.h. jenseits der ausschließlich in einem Gegenwärtigen oder Äu-

ßeren liegenden Wahrnehmung erstreckt, indem sie Erinnerungsbilder 

wachruft, welche die bloße Wahrnehmung ergänzen: »Wenn das behalte-

ne Bild oder erinnerte Bild zur Deckung aller Einzelheiten des wahrge-

nommenen Bildes nicht ausreicht, so ergeht ein Aufruf an die tieferen und 

entfernteren Regionen des Gedächtnisses, bis andere, früher erfahrene 

Einzelheiten herbeikommen und sich auf die bisher unbekannten projizie-

ren«.214 Erst im Verlauf dieser Projektion, in dieser »Verwachsung mit ei-

nem Erinnerungsbild« vervollständigt sich Bergson folgend die Wahrneh-

 
212 Tarkowskij 1985, S. 136.  
213 Bergson [1896] 1991, S. 93.  
214 Ebd.  
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mung. Im gleichen Zuge gewinnen die zur Vervollständigung der Wahr-

nehmung herangezogenen Erinnerungsbilder an Klarheit und Stärke. Sie 

entwickeln die Neigung, selbst »Wahrnehmung zu werden«.215   

 Allerdings deutet sich in einigen Szenen der Filme Tarkovskijs an, 

dass die Projektion früher erfahrener Einzelheiten auf das Wahrgenom-

mene nicht zwangsläufig endet, sobald es zu einer Deckung der wahrge-

nommenen und erinnerten Bilder kommt. Denn ebenso wie die Wahrneh-

mungsbilder können laut Bergson auch die Erinnerungsbilder eine Vervoll-

ständigung erfahren. Diese verläuft in entgegengesetzte Richtung: in ei-

nem »Übergang auf eine ausgedehntere Bewußtseinsebene, in einer Ent-

fernung von der Tätigkeit in der Richtung zum Traume hin«.216      

 Dies deutet sich zum Beispiel in einer Szene in IVANS KINDHEIT an, 

nachdem der schlafende Junge vom Soldaten Gal’sev in dessen Unter-

stand zu Bett getragen wird: In einem langsamen Linksschwenk erfasst die 

Kamera in Detailansicht eine Feuerschale, ein Paar Stiefel, Birkenscheite 

und eine Schüssel, in die kontinuierlich Wasser tropft (15:37). Die nächste 

Einstellung zeigt die aus einem Bett ragende Hand Ivans im Detail. Wasser 

tropft auf den Daumen und vom Daumen hinab. Ein letztes Wahrnehmen 

zwischen Wachzustand und Traum: für Ivan taktil-auditiv, für die Betrach-

tenden audiovisuell. Zu einer absteigenden Tonfolge, die den Übergang in 

den Schlafzustand akustisch pointiert, erfolgt ein Schwenk um 90 Grad 

nach oben. Und wie so oft in den Filmen Tarkovskijs markiert die aufstei-

gende Bewegung auch hier den Eintritt in die Bildsphäre des »vergange-

nen Lebens«, »um ein bestimmtes Bild zu suchen«.217 Die holzbeplankten 

Wände des Unterschlupfs verjüngen sich zu einem Schacht, der direkt 

oberhalb des Bettes ins Freie führt. In der quadratischen Öffnung am obe-

ren Ende des Schachtes sieht man in einer Totale jedoch nicht etwa die 

Quelle der Wassertropfen, sondern Ivan und seine Mutter herabblicken. 

 
215 Bergson [1896] 1991, S. 121. 
216 Bergson [1896] 1991, S. 242. 
217 Bergson [1896] 1991, S. 70. 
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Durch eine Überblendung wechselt das Bild zu einer halbnahen Einstel-

lung, die Ivan und seine Mutter nach wie vor aus einer starken Untersicht 

über den Rand des Schachtes gelehnt zeigt. Details wie die Kettenwinde 

rechts oberhalb der Mutter lassen bereits darauf schließen, dass es sich 

dabei um den Schacht eines Brunnens handelt, was der darauffolgende 

Gegenschuss schließlich bestätigt. Der Bildaufbau ist nahezu identisch zur 

ersten Totale. Doch verweisen die Verschwommenheit des Filmbilds und 

die konzentrischen Kreise, die sich über den Gesichtern bilden, auf die Flu-

idität der spiegelnden Wasseroberfläche, die hier zu sehen ist. Abermals 

erfolgt eine Überblendung zur Halbnahen. Während Ivans Mutter von ei-

nem Mysterium berichtet, wonach im Brunnen selbst bei Tage ein Stern 

sichtbar sei, sofern der Brunnen nur tief genug ist, beugt Ivan sich über den 

Rand des Brunnens und streckt seine Hand dem Wasser entgegen. Das 

Bild verschwimmt.   

 Die nächste Einstellung zeigt Ivans Hände bei dem Versuch, einen 

leuchtenden Gegenstand im Wasser zu ergreifen. Ob es gelingt, bleibt 

unklar, denn die Kamera setzt erneut zu einem Schwenk nach oben an. 

Daraus wird ersichtlich, dass Ivan sich nun am Grund des Brunnens befin-

det, in weiter Ferne zu seiner Mutter, die über ihm am anderen Ende des 

Schachtes mit Hilfe der Kettenwinde einen Wassereimer nach oben beför-

dert. Noch einmal sind in der folgenden Einstellung Ivans Hände zu sehen, 

bei dem Versuch, das Leuchten im Wasser zu ergreifen.  

 Doch nach einem rasanten Schnitt wechselt das Bild wieder in eine 

starke Untersicht. Ivan aufgeschreckt von etwas, das sich den Betrachten-

den entzieht, wendet seinen Blick in einer schnellen Bewegung dem obe-

ren Ende des Schachts zu. In schneller, unnatürlicher Bewegung erscheint 

die Mutter am Rand des Brunnens und lässt ein Tuch zu Ivan herabfallen, 

während aus dem Off ein einzelner Schuss ertönt. Unterdessen löst sich 

der Eimer von der Winde und rast Ivan entgegen. In der nächsten Einstel-

lung liegt Ivans Mutter regungslos, das Gesicht der Erde zugewandt neben 

dem Brunnen. Ein Schwall Wasser ergießt sich über sie. Im Vordergrund 
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sieht man den mit Wasser gefüllten Eimer, der Ivan in der Einstellung zu-

vor noch entgegengerast war. Und genau an dieser Stelle wird offensicht-

lich, dass die Bilder, die diese Einstellungen liefern, einer achronologischen 

Zeit folgen, deren einzige Kontinuität in der Rekurrenz des Wassers liegt.  

 Die taktil-auditiv wahrgenommene Bewegung der Wassertropfen 

extendiert nach innen und ruft dort Bilder wach, deren Bewegungen der 

wahrgenommenen ähneln. Die Koaleszenz vom aktuellen und virtuellen 

Bild vollzieht sich in dieser Szene fließend, ohne Schnitt, und wird von den 

konvergierenden Bewegungen der absteigenden Tonfolge einerseits und 

dem aufsteigenden Kameraschwenk andererseits, noch zusätzlich kennt-

lich gemacht. Nach und nach lösen sich die Bilder von der Wahrnehmung 

und nähern sich einer reinen Erinnerung an, die nicht mehr in Beziehung 

zur Wahrnehmung steht und den traumatischen Fluchtpunkt des Traums 

bildet: der Anblick der toten Mutter neben dem Brunnen. Die innere Bewe-

gung des Gedächtnisses kommt somit zur Ruhe, als ein nicht mehr Greif-

bares erfasst ist. Die Bewegung hin zu diesem nicht mehr Greifbaren setzt 

bereits einige Einstellungen zuvor ein, im vergeblichen Versuch Ivans, das 

Leuchten im Wasser zu berühren.    

 Das Filmwerk Tarkovkijs liefert zudem auch Zeit- und Kristallbilder, 

die mit dem rezeptionsästhetischen Anspruch verbunden sind, das Den-

ken und Erinnern als Modus der Rezeption zu etablieren oder, mit anderen 

Worten, die Rezipienten in einen Zustand der Kontemplation zu versetzen. 

Aus diesem Anspruch und seinem Streben, »die Zeit in der Einstellung 

unabhängig und mit eigener Würde ablaufen« zu lassen, resultiert in den 

Filmen eine Reihe von, sich aus wenigen, aber langen Einstellungen zu-

sammensetzenden Sequenzen, in denen sich der Film »von seinem Autor« 

zu lösen und »ein eigenständiges Leben zu führen« beginnt, »das sich bei 

seiner Konfrontation mit der Persönlichkeit des Zuschauers formal wie 

gedanklich verändert«.218 Dabei handelt es sich nicht um hermetisch abge-

riegelte Sequenzen, die sich als autarke Einheiten dem Kontext der Narra-

 
218 Tarkowskij 1985, S. 137. 
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tion entziehen. Ganz im Gegenteil bilden sie stattdessen ›Resonanzräu-

me‹, in denen etwa ein vorangegangener Dialog auf einer nunmehr vor-

dergründig ästhetischen Ebene ›wiederhalt‹. Auf dieser Ebene weicht das 

Begrifflich-Abstrakte, die Worte eines Dialogs etwa, dem Rätselhaften der 

Kunst, dem Zusammenwirken poetischer Bilder und Worte sowie der Mu-

sik, sodass eine über das Rationale hinausgehende Rezeption ermöglicht 

oder gar provoziert wird.  

 Eine solche Sequenz findet sich zum Beispiel in STALKER im Anschluss 

an einen Dialog, in dem der Schriftsteller dem Professor die aus seiner 

epistemischen Begrenztheit resultierende Sinnlosigkeit seines wissen-

schaftlichen Strebens darzulegen versucht: Die erste von insgesamt vier 

Einstellungen dieser Sequenz zeigt in einer Totale eine über eine Sumpf-

landschaft fegende Windhose, deren Bewegungen die Kamera mit einem 

Schwenk folgt (80:07).219 In der nächsten Einstellung ist der Stalker in einer 

nahen Einstellung aus einer leichten Obersicht zu dem mit einem Hall-

Effekt versehenen Geräusch vereinzelter Wassertropfen auf einem Felsen 

liegend zu sehen. Während die Kamera zu einem leichten Zoom ansetzt, 

ertönt aus dem Off eine zwischen furchtvoller und warnender Intonierung 

schwankende Frauenstimme, die aus der Offenbarung des Johannes zi-

tiert.220  

 
219 Bereits in DER SPIEGEL, so stellt Petra Meyer heraus, versinnlicht der Wind eine 

»Bewegung, die immer tiefer ins Gedächtnis eindringt […]. Mit dem Windstoß über das 

Feld gelangt der Zuschauer tiefer ins Gedächtnis. Er bildet den Auftakt einer Bewegung 

vom Außen ins Innere in langer filmischer Sequenz, in der sich Realität und Imagination, 

Aktualität und Virtualität, Dokumentation und Poesie zunehmend mischen« (Meyer 

2009, S. 125). 
220 Offb 6,12-17 (Die sieben Siegel und die sieben Posaunen. Die ersten sechs Siegel), im 

Wortlaut der dt. Untertitel: »Und da geschah ein heftiges Erdbeben. Und die Sonne 

verdunkelte sich, wie ein härener Sack. Und der Mond wurde rot wie Blut. Und die Sterne 

des Himmels fielen auf die Erde, wie die Feigen, welche bei starkem Wind vom Feigen-

baum fallen. Und der Himmel wich wie ein Pergament, das man rollt. Und die Berge und 

die Inseln wurden wegbewegt von ihren Orten. Und die Könige auf Erden und die Großen 

und die Reichen, und die Mächtigen, und die Starken und alle Sklaven und alle Freien ver-

bargen sich in den Klüften und den Felsen der Berge, und sprachen zu den Bergen und 

den Felsen: Fallet über uns und verbergt uns vor dem Angesicht dessen, der auf dem 

Throne sitzt, und vor dem Zorn des Lammes. Denn [es] ist der große Tag seines Zorns an-
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 Ihre Worte setzen einen Kontrapunkt zu den zynischen Ausführun-

gen des Schriftstellers, die dieser Sequenz vorausgehen, und nehmen be-

reits die apokalyptische Stimmung vorweg, die in den beiden folgenden 

Filmen Tarkovskijs, NOSTALGHIA und OPFER, vorherrscht. Düstere Klang-

schleifen eines Synthesizers paraphrasieren die Bedrohlichkeit der Intona-

tion. Während die Frauenstimme fortfährt, aus der Offenbarung zu zitie-

ren, setzt die Kamera zu einer etwa dreiminütigen, vertikalen Fahrt an, in 

der sie in einer stark obersichtigen Detailansicht zunächst die Jacke und 

das Gesicht des Stalkers zeigt, bevor sie nach und nach ein Sammelsurium 

im Wasser liegender Artefakte erfasst: eine Spritze, einen zerbrochenen 

Spiegel, ein Gemälde, ein Kabel, Goldfische in einem Glas, einen zerbro-

chenen Weinkelch, Münzen und Spritzen in einer Schale, ein Bildnis Johan-

nes des Täufers, eine Maschinenpistole, ein zerstörtes Uhrwerk, eine 

Sprungfeder, ein abgerissenes Kalenderblatt und Drähte – Hervorbringun-

gen menschlicher Kultur, verwittert und antiquiert. Nachdem die Frauen-

stimme ihre Deklamation der Offenbarung beendet hat, lässt sie ein La-

chen erklingen, aus dem sich auch Verzweiflung heraushören lässt. Kurz, 

bevor die Kamera die Hand des Stalkers erfasst, setzt das Leitmotiv ein. Es 

folgt ein leichter Zoom-out auf den Arm des Stalkers, der nun in einer 

leichten Obersicht zu sehen ist. Während das Leitmotiv ausgeblendet 

wird, zeigt die vierte und letzte Einstellung dieser Sequenz in einer Totale 

einen Hund auf einer betonierten Fläche sitzend, hinter ihm die grünüber-

wucherte Ruine eines Gebäudes. Als etwas außerhalb des Bildrahmens 

seine Aufmerksamkeit erregt, richtet er sich auf.  

 Es ist nun an Betrachtenden, die dargebotenen Eindrücke zu ver-

knüpfen. All die Gedanken und Ideen, »die der Autor des Films bewußt in 

ihm angelegt hat«, dienen lediglich als Ausgangspunkt für die Reflexion,221 

die sich nunmehr tatsächlich bis über die Grenzen des Films hinaus er-

streckt, bis hinein ins Bewusstsein der Rezipienten.  

 
gebrochen. Wer könnte da bestehen?«.        
221 Tarkowskij 1985, S. 135.  
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 Während Tarkovskij in seinen ersten Arbeiten noch weitestgehend 

auf die Implementierung derartiger Sequenzen verzichtete, bietet sein 

dritter Spielfilm SOLARIS bereits eine Vielzahl der Kontemplation dienen-

der Sequenzen, etwa, wenn die Kamera minutenlang auf Hari verweilt, 

damit man in aller Ruhe die Details ihres Gesichtes studieren kann (68:52). 

Auch in DER SPIEGEL bieten sich dem Betrachter viele Gelegenheiten zur 

gedanklichen Versenkung, wenn er zusammen mit Ignat ein Buch mit den 

Bildern da Vincis durchblättert (40:53) oder Kinder und Mutter durch eine 

Wiese streifen sieht (102:39). In seinen drei letzten Filmen gewinnt die äs-

thetische Erfahrung abermals an ›Raum‹. Sowohl STALKER als auch NOS-

TALGHIA und OPFER üben die Betrachtenden bereits in ihren Eröffnungsse-

quenzen in Kontemplation. Insbesondere NOSTALGHIA wartet im Folgen-

den mit einer Fülle an Sequenzen auf, die das Prosaische zugunsten poeti-

scher Bilder aufgeben. So legt die Anrufungslitanei in der Marienkappelle 

von Monterchie eindeutig eine emotionale, eine ästhetische Rezeption 

nahe (7:00). Dasselbe gilt für die fast neunminütige Plansequenz, in wel-

cher der Zuschauer Zeuge wird, wie Andrej sein Versprechen an Domenico 

erfüllt, oder für die darauffolgende Schlusseinstellung, die Andrejs heimat-

liches Idyll visuell in sein italienisches Exil überführt. Immer wieder stößt 

man dabei auf selbstreferenzielle Bilder und Sequenzen, die in Tarkovskijs 

Filmen in der gleichen Frequenz auftreten wie intermediale Verweise. In 

OPFER etwa setzt die Kamera ebenso wie in STALKER (77:49) und SOLARIS 

(39:22) zu einer bodennahen Fahrt an (76:21), die in einer Obersicht verwit-

terte Zeugnisse menschlichen Schöpfertums erfasst: Münzen, Zeitungs-

schnipsel, Schmuck.   

 Aus der Selbstreferenzialität seiner Filme mag wiederum der Ein-

druck eines latenten Déjà-vu resultieren und womöglich auch die Einsicht, 

dass die in den Filmen dargestellten Einzelschicksale letztlich dazu dienen, 

die wiederkehrenden Bewegungen, das Wesenhafte des Menschen her-

auszustellen, wie es sich im Kontrast zu den individuellen Schicksalen der 

einzelnen Figuren zu erkennen gibt. In den kontemplativen Sequenzen 
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eröffnen die Filme den Betrachtenden schließlich die Möglichkeit, ihr eige-

nes Dasein unter dem Eindruck der ästhetischen Erfahrung zu reflektieren, 

in sich selbst ein Wesenhaftes zu erkennen. Wie bereits Aristoteles an-

merkte, bestehe Kontemplation nicht allein in der bloßen Betrachtung 

oder Versenkung in die Werke Gottes, sondern auch in der »denkende[n] 

Tätigkeit«,222 in der sich im Akt der ästhetischen Erfahrung vollziehenden 

Reflexion. 

 

 

 

 

Offene Form und Freiheit  

 

Auch aufgrund ihrer kontemplativen Sequenzen, den Zeit- und Kristall-

Bildern, lassen sich die Filme Tarkovskijs in bestimmten Aspekten einer 

Klasse zuordnen, die Thomas Elsaesser und Malte Hagener in Anschluss an 

Leo Braudy als »offene« Filmform bezeichnen.  

 In »geschlossenen Formen« gilt die Diegese nach diesem Modell als 

»zentripetal«, da sie stets »auf sich selbst« schließe und »nirgends über 

sich hinaus auf ein Außerhalb« weise. Es handelt sich dabei also um »eine 

filmische Konstruktion«, »die nur für den Blick des Zuschauers existiert 

und damit auch an der Grenze der Einstellung endet«. In solchen Filmfor-

men ist »der Zuschauer unsichtbarer Zeuge«, insofern »die sich entwi-

ckelnde Geschichte […] seine Präsenz nicht anerkennt«; und da er »nicht 

eingreifen kann«, aber sich dennoch »nicht gänzlich ausgeschlossen fühlen 

und seine Wünsche in der Handlung ausagiert sehen« möchte, ist er »auf 

einen Stellvertreter«, einen »Protagonisten oder Helden« in der Diegese 

angewiesen. Die offene Filmform hingegen ist »zentrifugal« angelegt und 

reicht »ständig über sich hinaus in die nicht-diegetische Welt«. Somit er-

 
222 Aristoteles 1985, S. 253.  
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weckt sie den Eindruck, »als würde sich die Welt jenseits des Kameraaus-

schnitts im Fluss befinden und fortsetzen«.223 In dieser zentrifugalen Kraft 

des offenen Films findet sich schließlich auch Deleuze wieder, wenn dieser 

von einer »Suche« des Films im modernen Kino »nach immer größeren 

Kreisen« spricht, »die ein gegenwärtiges Bild mit Erinnerungsbildern, 

Traumbildern und Welt-Bildern verbinden können«.224  

 Während sich im von Elsaesser und Hagener vorgestellten Modell 

dem Einstellungs- bzw. dem Bildrahmen, je nachdem, ob ein Film eher 

eine offene oder geschlossene Form aufweist, unterschiedliche Funktio-

nen zuweisen lassen (entweder als Grenze in der geschlossenen oder als 

Fenster in der offenen Form), sieht Lotmans Modell beispielsweise ledig-

lich eine ›Grenzfunktion‹ des Rahmens vor, der als wesentliches Ord-

nungselement eines jeden Kunstwerks fungiert und als »materialisierte 

Grenze […] für semantische Verbindungen unüberwindlich« ist. Der Rah-

men (im Falle des Films benennt Lotman die Grenze der Filmleinwand als 

Rahmen) schließt den »künstlerischen Raum« ein, »der ein ganzheitliches 

Universum bildet« und in seiner »Universalität in sich abgeschlossen 

ist«.225 Selbst dann, wenn das Sujet eines Kunstwerks zentrifugale Kräfte 

ausübt, tragen diese nicht zur Öffnung dieser Grenze, sondern zu deren 

Festigung bei. Dass sich etwa das Schicksal der Anna Karenina (Tolstoj 

1878) »als Abbildung des Schicksals jeder Frau einer bestimmten Epoche 

und einer bestimmten sozialen Schicht, jeder Frau überhaupt, ja jedes 

Menschen« vorstellen lässt, weist demnach zwar auf ein »zu unbegrenzter 

Ausweitung« Tendierendes, jedoch nicht auf eine Öffnung der Grenze hin. 

Denn in der Logik dieses Modells ginge die Öffnung der Grenze einher mit 

der Auflösung des semantischen Felds, das sie umschließt – in diesem Fall 

also mit der Auflösung »der künstlerischen Welt«, des Kunstwerks. Statt-

dessen nennt Lotman die Tendenz »zu unbegrenzter Ausweitung« den 

 
223 Elsaesser u. Hagener 2007, S. 27 ff. 
224 Deleuze [1985] 2015, S. 95. 
225 Lotman 1989, S. 300 f. 
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»mythologischen« Aspekt des Sujets, da im Speziellen zugleich ein Uni-

versales »modelliert« wird. Aufgrund dessen, so formuliert er als eine »all-

gemeingültig[e] Gesetzmäßigkeit der Kunst«, stelle das Kunstwerk »ein 

endliches Modell der unendlichen Welt dar«.226 

 Wenngleich Tarkovskij den modellbildenden Charakter von Kunst-

werken nicht infrage stellt – so liege der unverwechselbaren Struktur eines 

Kunstwerks »ein eigenes Gedankensystem zur realen Welt« zugrunde –, 

betont er jedoch, dass jede Kunstart »nach ihren eigenen Gesetzen […] 

lebt und entsteht«227 und verweist auf »das Problem der sogenannten us-

lownost, der künstlerischen Bedingtheit«.228 Die Bestimmung eines Rah-

mens oder einer Grenze, wie auch Lotman sie vornimmt,229 erfasst dem-

nach keine einer Kunstart spezifische, sondern letztlich lediglich eine »rein 

äußerlich begriffene ›Bedingtheit‹«.230 Eine spezifische Bedingtheit des 

Films sei nach Tarkovskij hingegen etwa jene zeitliche Verfasstheit der 

Einstellung, auf die auch ein wesentlicher Aspekt231 seines Montageprin-

zips zurückzuführen ist: »Die Grundidee von Film als Kunst ist die in ihren 

faktischen Formen und Phänomenen festgehaltene Zeit«.232 Und diese 

Formen und Phänomene (eine menschliche Bewegung zum Beispiel) kön-

nen nur dann in ihrer Faktizität fixiert werden, wenn das Filmbild oder ge-

nauer noch: die Dauer des Filmbilds »nicht im Widerspruch« zur »natürli-

chen Zeit« dessen steht, was es fixiert; das Filmbild kann somit nur dann 

als »tatsächlich kinematographisch« gelten, wenn es »nicht nur in der Zeit 

lebt, sondern die Zeit auch in ihm«.233  

 
226 Lotman 1989, S. 300 ff. 
227 Tarkowskij 1985, S. 67. 
228 Tarkowskij 1985, S. 79. 
229 »Der Rahmen eines Gemäldes, die Rampe der Bühne, die Grenze der Filmleinwand 

bilden die Grenzen der künstlerischen Welt« (Lotman 1989, S. 301). 
230 Tarkowskij 1985, S. 79. 
231 Gemeint ist das Achten auf den »Zeitfluß innerhalb der Einstellung« und das 

Bestreben, diesen während der Montage »präzise zu rekonstruieren und zu fixieren« 

(Tarkowskij 1985, S. 132). 
232 Tarkowskij 1985, S. 70.  
233 Tarkowskij 1985, S. 77 f. 
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 Obschon also Lotman aus einer dem Kunstwerk äußerlichen Be-

dingtheit eine Grenze ableitet, die »für semantische Verbindungen un-

überwindlich« ist,234 ermöglicht die Einbeziehung der spezifischen Be-

dingtheiten der verschiedenen Kunstarten, so auch des Films, doch neue 

Grenzen zu konstruieren, bzw. Grenzen zu bestimmen, die, wie Eva Geu-

len Adornos Ästhetische Theorie resümierend formuliert, »das Kunstwerk 

eigengesetzlich und selbstbestimmt zog, um sich von der Welt zu unter-

scheiden, in der es erscheint«.235 

 Eine solche eigengesetzlich und selbstbestimmte Grenze des Films 

würde Tarkovskij unter diesem Aspekt folgend dann gezogen, die Film-

form dann eine offene, wenn die Bedingung gegeben ist, dass die Zeit im 

Film nicht, wie in den Bewegungs-Bildern des klassischen Kinos, abstra-

hiert, sondern, wie in den Zeit-Bildern, als Faktum (bei Tarkovskij) oder als 

direkte Repräsentation in Form von Opto- und Sonozeichen (bei Deleuze) 

fixiert und rekonstruiert wird: 

 

Der Film ist mehr, als er in Wirklichkeit ist […]. Und ebenso sind 

seine Gedanken und Ideen stets mehr, als die, die der Autor 

des Filmes bewußt in ihm angelegt hat. Genauso wie das un-

aufhörlich fließende und sich verändernde Leben jedem Men-

schen die Möglichkeit bietet, jeden einzelnen Augenblick auf 

eigene Art zu fühlen und auszufüllen, so lebt ein wirklicher Film 

mit einer auf dem Filmstreifen präzis fixierten, aber über die 

Grenzen der Einstellung hinausströmenden Zeit auch nur dann 

in der Zeit, wenn die Zeit in ihm lebt.236   

 

Unter dieser Bedingung, darauf wurde an anderer Stelle bereits verwiesen, 

werden schließlich auch semantische Relationen ermöglicht, die gleicher-

maßen mit Adorno237 und Deleuze238 gesprochen den erzwungenen Sinn-

zusammenhang der Montage in ihrer klassischen Funktion als Konstrukti-

 
234 Lotman 1989, S. 300 f. 
235 Geulen 2019, S. 7. 
236 Tarkowskij 1985, S. 136 f. 
237 Adorno [1970] 2003, S. 233. 
238 Deleuze [1983] 2017, S. 324; Deleuze [1985] 2015, S. 61. 
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onsprinzip überwinden und jenseits äußerlich bedingter Relationen, wie 

der Opposition von künstlerischer und nichtkünstlerischer Welt (bei Lot-

man), liegen. Denn gleichwohl »das Virtuelle239 [der Zeit-Bilder] im Gegen-

satz zum Aktuellen [der Bewegungs-Bilder] steht, so steht es doch nicht 

im Gegensatz zum Realen«,240 da es sich als vorher real Existierendes in 

demselben Zeitfluss kinematographisch entwickelt, in derselben Kontinui-

tät rekonstruiert, der es zuvor kinematographisch241 entnommen wurde.   

 Die etwaige Öffnung oder Überwindung der diegetischen und äußer-

lich bedingten Grenzen sind allerdings keineswegs gleichzusetzen mit ei-

ner allgemeinen Entgrenzung der künstlerischen Welt. Vielmehr verlagert 

sich unter dem Aspekt ihrer zeitlichen Bedingtheit der Akzent von einem 

statischen Werks- und Grenzbegriff auf einen dynamischen und epheme-

ren. Adorno nennt diesen Aspekt den Prozesscharakter des Kunstwerks:  

 

Das Kunstwerk ist in sich […] kein dem Werden enthobenes 

Sein, sondern als Seiendes ein Werdendes. Was an ihm er-

scheint, ist seine innere Zeit, und die Explosion der Erschei-

nung sprengt deren Kontinuität.242 

 Wo […] die Einheit von Prozeß und Resultat nicht mehr 

gerät, wo zumal die Einzelmomente sich weigern, der wie im-

mer auch latent vorgedachten Totalität sich anzubilden, zer-

reißt die aufklaffende Divergenz den Sinn. Ist das Kunstwerk in 

sich kein Festes, Endgültiges, sondern ein Bewegtes, dann teilt 

seine immanente Zeitlichkeit den Teilen und dem Ganzen da-

rin sich mit, daß ihre Relation in der Zeit sich entfaltet, und daß 

sie jene zu kündigen vermögen. Leben die Kunstwerke, vermö-

ge ihres eigenen Prozesscharakters, in der Geschichte, so kön-

nen sie in dieser vergehen. Die Unveräußerlichkeit dessen, was 

auf dem Papier aufgezeichnet ist, was auf der Leinwand an 

 
239 Zur Erinnerung: Das Virtuelle meint bei Bergson ein »in idealer Hinsicht vorher«, vor 

dem Realen, dem Aktuellen, der Gegenwart Existierendes, dessen Daseinsform »jener 

Art« entspricht, »die dem Geistigen eigen ist« (Bergson [1946] 1993, S. 122; Bergson 

[1896] 1991, S. 242). 
240 Deleuze [1985] 2015, S. 61. 
241 Damit sei zugleich auf eine technisch-apparative Bedingtheit des Films hingewiesen. 
242 Adorno [1970] 2003, S. 132. 
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Farbe, im Stein als Gestalt dauert, garantiert nicht die Unver-

äußerlichkeit des Kunstwerks in seinem Wesentlichen, dem 

Geist, einem selber Bewegten. […] 

 Was irgend am Kunstwerk Totalität heißen darf, ist nicht 

das all seine Teile integrierende Gefüge. Es bleibt auch in sei-

ner Objektivation ein vermöge der in ihm wirksamen Tenden-

zen erst sich Herstellendes.243 

 

Umfasst der Werkbegriff ein Bewegtes, nicht mehr nur ein Gemachtes, 

sondern in erster Linie Werdendes, so muss auch der ihm anhaftende 

Grenzbegriff (bei Adorno auch Formbegriff) der Bewegung des Werdens 

Rechnung tragen. Hierin mögen sich das moderne Kino (der Zeit-Bilder) 

und das klassische Montagekino (der Bewegungs-Bilder) zunächst kaum 

unterscheiden. Denn auch die Bewegungs-Bilder entfalten »ihre Relatio-

nen in der Zeit«. Da ihre Bewegung jedoch stets zentripetal verläuft und 

keine falschen Anschlüsse (Deleuze), bzw. keine »aufklaffende Divergenz« 

(Adorno) erlaubt, sind ihre Relationen fest determiniert, sodass die Gren-

ze, möge sie auch in der Zeit werden, schließlich mit jedem neuen Wer-

den, jedem neuen Akt der Rezeption immer wieder dasselbe semantische 

Feld umspannt (Diegese), zudem sich die Bilder unter dem Regime der 

Montage und des Gestaltungsprinzips zusammenfügen.   

 Die Lakonie (Ėjzenštejn),244 die den Bildern durch ihre äußerliche 

Bedingtheit (Montage) auferlegt wird, unterbindet ihre semantische Ex-

tension und enthalte laut Tarkovskij den Zuschauern damit die Möglich-

keit zur Kontemplation vor, das auf der Leinwand Gesehene der eigenen 

Erfahrung unterzuordnen.245 Erst in der ästhetischen Erfahrung jedoch 

entfaltet sich ein Wesentliches der Kunst: der Prozesscharakter, unter dem 

sich die Bewegung der ideellen Veräußerung vollzieht. In den Worten A-

dornos:   

 

 
243 Adorno [1970] 2003, S. 266. 
244 Ėjzenštejn 1949, S. 32. 
245 Tarkowskij 1985, S. 137. 
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Durch betrachtende Versenkung wird der immanente Prozeß-

charakter des Gebildes entbunden. Indem es spricht, wird es zu 

einem in sich Bewegten. Was irgend am Artefakt die Einheit 

seines Sinnes heißen mag, ist nicht statisch, sondern prozessu-

al, Austrag der Antagonismen, die ein jegliches Werk notwen-

dig in sich hat. […] 

 Das vollends objektivierte Kunstwerk fröre ein zum blo-

ßen Ding, das seiner Objektivation sich entziehende regredier-

te auf die ohnmächtige subjektive Regung und versänke in der 

empirischen Welt.246  

 

Insofern kann weder der Prozess der Formgebung mit der Objektivierung 

des Werks als abgeschlossen gelten, noch fallen Form oder Grenze mit 

dem bereits objektivierten, aber noch nicht (kontemplativ) rezipierten 

Werk zusammen.   

 An dieser Stelle sei noch einmal auf den Bewegungsbegriff bei Berg-

son verwiesen, auf dem letztlich auch der Prozesscharakter der Kunst be-

ruht: Die Bewegung stellt bei Bergson einen unteilbaren »Übergang von 

Ruhe zu Ruhe« dar, der »Dauer in Anspruch« nimmt. Und mehr noch als 

eine Übertragung eines Gegenstandes im Raum sei die »wirkliche Bewe-

gung« eine »Veränderung des Zustands oder der Qualität«, die zugleich 

qualitativ »im Ganzen eine Veränderung« bewirkt.247 Ihre Form findet die 

Kunst demzufolge jenseits ihres empirisch Fassbaren, dann, wenn die Be-

wegung zur Ruhe, der Prozess zum Erliegen kommt.  

 Da etwa für Tarkovskij ein wesentlicher Aspekt der Kunst darin be-

steht, »auf die Seele des Menschen« einzuwirken und »seine geistige 

Struktur« zu formen,248 finden seine Filme ihre – ephemere – Form, wenn 

ihr ästhetisches Wirken den Zuschauer in einen neuen Zustand versetzen, 

wenn sie ein neues »gesellschaftliches Bewußtsein« akkumulieren, wenn 

sie den Menschen erneuern.249  

 
246 Adorno [1970] 2003, S. 262. 
247 Bergson [1896] 1991, S. 184 ff.  
248 Tarkowskij 1985, S. 46. 
249 Tarkowskij 1985, S. 191. 
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 Alternativ ließe sich dieser Prozess, einem Rekurs Christoph Menkes 

auf Sokrates folgend, auch als »Erregung und Übertragung von Kraft« be-

schreiben, die »zuerst die Muse in den Künstlern [erregt], und diese über-

tragen sie durch ihre Werke auf die Zuschauer und Kritiker«.250 Da jedes 

künstlerische Wirken ein Moment der Objektivation impliziert, vollzieht 

sich die Übertragung der Kraft in Gestalt einer Transformation, bzw. eines 

Übergangs, wenn es nach Adorno geht,251 in dem »Entfaltung« und »Zer-

fall« der künstlerischen Form zusammenfallen: »Durch ihre eigene Be-

schaffenheit vermögen sie [die Kunstwerke] in ihr Anderes überzugehen, 

setzen darin sich fort, wollen darin untergehen und determinieren durch 

ihren Untergang das auf sie Folgende. […] Wenn irgendwo, dann ähnelt 

hier die ästhetische Erfahrung der sexuellen, und zwar deren Kulminati-

on«.252 Da die Filmkunst, so Tarkovskij, jedoch »aus ihrer Möglichkeit« 

lebt, »ein und dasselbe Ereignis, sooft man will, auf der Leinwand, wieder-

erstehen zu lassen«, da sie »von Natur aus nostalgisch« ist,253 mag ihr Zer-

fall nur von kurzer Dauer sein, bevor sie sich aufs Neue entfaltet.   

 Allen genannten Ansätzen gemeinsam ist, dass sie den Zustand, in 

der die Bewegung der ästhetischen Wirkung der Kunst kulminiert, mit ei-

nem Freiheitsbegriff in Verbindung bringen: Bei Tarkovskij ist es die Frei-

setzung »jene[r] gesellschaftliche[n] Energie«, mit deren Hilfe sich die 

Menschen aus ihrem Zustand der Entmündigung befreien, worauf – zu-

mindest in impliziter Lesart – auch Adornos (und Horkheimers) Kritik an 

den Mechanismen und »Erzeugnissen der Kulturindustrie« abzielt.254 Men-

kes Kraftbegriff erfasst ebenfalls einen Freiheitsbegriff, nämlich »die Frei-

heit von der sozialen Gestalt der Subjektivität«.255  

 So, wie das moderne Kino seine Bilder der Totalität der Montage 

entreißt und falsche Anschlüsse (Deleuze) ermöglicht, so versetzen die 

 
250 Menke 2013, S. 11. 
251 Adorno [1970] 2003, S. 266. 
252 Adorno [1970] 2003, S. 263. 
253 Tarkowskij 1985, S. 162 sowie sinngemäß S. 68. 
254 Horkheimer u. Adorno [1944] 2017, S. 134 f. 
255 Menke 2013, Klappentext. 
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›befreiten‹ Bilder die Rezipienten (womöglich) in einen Zustand der inne-

ren Bewegtheit (Kontemplation, Kristallisation), der sie seinerseits (wo-

möglich) ermächtigt, Bewegungen in der nichtkünstlerischen Welt auszu-

führen, die von einer aufklaffenden Divergenz (Adorno) gekennzeichnet 

sind, etwa im Sinne einer Abweichung von einer bestimmten Ordnung 

oder einer Emanzipation des Menschen von ihm äußerlichen (z.B. sozia-

len) Bedingtheiten.256 

 

 

 

 

Standhalten und Zugrundegehen. Krise und Erneuerung  

OPFER, NOSTALGHIA, IVANS KINDHEIT 

 

Anders als in geschlossenen Werken sind Rezipienten in offenen Filmen 

nicht »auf einen Stellvertreter«, einen »Protagonisten oder Helden« an-

gewiesen, der ihre »Wünsche in der Handlung ausagiert«.257 Und wie be-

schrieben kann die Öffnung der Diegese, zum Beispiel durch das Anknüp-

fen an bestimmte Weltbilder, mitunter mit dem Anspruch an die Rezipien-

ten verbunden sein, das Ausagieren ihrer Wünsche selbst in die Hand zu 

nehmen, wenn es u.a. darum geht, Veränderungen geistiger Haltungen, 

aber auch persönlicher oder gesellschaftlicher Umstände – außerhalb der 

Handlung – herbeizuführen, die im Werk ex- oder implizit thematisiert 

werden.  

 Tarkovskijs Figuren finden sich meist bereits zu Beginn der Filme in 

Situationen wieder,258 die sich nicht oder nicht mehr ausagieren lassen, in 

 
256 Siehe (als Rekapitulation) Bergsons knappe Formel: »Der Geist entnimmt der Materie 

die Wahrnehmungen, aus denen er seine Nahrung zieht, und gibt sie ihr als Bewegung 

zurück, der er den Stempel seiner Freiheit aufgedrückt hat« (Bergson [1896] 1991, S. 

250). 
257 Elsaesser u. Hagener 2007, S. 30. 
258 Der in dieser Arbeit verwendete spezifische Situationsbegriff beschreibt ein figurenge-
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einem Zustand der Krise, bedingt durch die Unerreichbarkeit bestimmter 

Ideale, die Utopie gesetzter Lebensziele oder die Irreversibilität bestimm-

ter Lebensereignisse. Ganz gleich etwa, was Ivan mit dem Rest seines kur-

zen Lebens anstellt, gegen den Verlust seiner Familie kann keine seiner 

Handlungen etwas ausrichten. Dasselbe gilt für Kris Kelvin in SOLARIS, der 

schließlich zur Einsicht gelangen muss, dass die aus seinen Erinnerungen 

mimetisch materialisierte Frauengestalt auf der Raumstation nicht mit sei-

ner verstorbenen Frau Hari identisch ist und über ein gänzlich eigenständi-

ges Bewusstsein verfügt. In NOSTALGHIA und OPFER, den beiden letzten Fil-

men Tarkovskijs, versuchen die sich in ihren Anlagen stark gleichenden 

und jeweils von Erland Josephson verkörperten Protagonisten Domenico 

und Alexander zwar, die aus den Fugen geratene Ordnung durch materiel-

le Selbstopfer wiederherzustellen. Ob es ihnen aber gelingt, die einerseits 

auf materialistische Abwege geratene (NOSTALGHIA) und andererseits zu-

dem von atomarem Krieg bedrohte (OPFER) Zivilisation zu erretten, bleibt 

ungewiss. Denn die Filme enden, bevor die altruistischen Opfer der Prota-

gonisten eine Wirkung zeigen.  

 Das Hauptinteresse all seiner Filme besteht daher nicht am Über-

winden und Ausagieren bestimmter Situationen, sondern laut Tarkovskij 

vor allem in der Frage, inwiefern die Charaktere sich innerhalb dieser Situa-

tionen entwickeln oder überhaupt entwickeln können, ob sie dem morali-

schen Leidensdruck im Verlauf ihrer Krisen »standhalten oder daran zu-

grunde gehen«.259    

 
bundenes, mithin perspektivisches, subjektives Spannungsverhältnis (Disharmonie oder 

Differenz) zwischen bestimmten geistigen Anlagen einer Figur (Ideale, Erinnerungen und 

Wünsche etwa) und bestimmten (abweichenden) gegenwärtigen Umständen (materielle 

Notwendigkeiten). Er nimmt damit Anschluss an das zuvor angeführte Zitat Tarkovskijs: 

»Obwohl ich verschiedene Filme gemacht habe, sind sie alle doch aus einem Grund ent-

standen: vom inneren Zwiespalt des Menschen zu berichten. Von seiner widersprüchli-

chen Situation zwischen Geist und Materie; zwischen geistigen Idealen und der Notwen-

digkeit, in der materiellen Welt zu bestehen« (Tarkovskij in Ebbo Demants Filmportrait 

AUF DER SUCHE NACH DER VERLORENEN ZEIT. ANDREJ TARKOWSKIJS EXIL UND TOD, 2:04).  
259 Tarkowskij 1985, S. 18: »In einem sich nicht entwickelnden, gleichsam statischen Cha-

rakter wird der Druck der Leidenschaft extrem komprimiert und damit erheblich deutli-
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 Versucht man, die Figuren seiner Filme einer dieser Kategorien, der 

Standhaltenden oder der zugrunde Gehenden, zuzuordnen, fällt zunächst 

auf, dass viele der Protagonisten zum Ende der Filme sterben oder ihrem 

Sterben zumindest nahe sind. So ist der Tod bei drei Figuren gewiss: Ivan 

wird, wie man rückblickend erfährt, von den Deutschen hingerichtet. Do-

menico stirbt in einem Akt ultimativer Askese, nachdem er sich auf dem 

Kapitolshügel in Rom mit Benzin übergossen und in Brand gesteckt hat, 

während Andrej zur gleichen Zeit nach der Ausführung eines spirituellen 

Rituals tot zusammenbricht. Bei drei weiteren Figuren ist der Tod zwar 

nicht gewiss, zumindest aber eine naheliegende Interpretationsmöglich-

keit. So lassen die letzten Einstellungen260 von SOLARIS den Schluss zu, 

dass Kris Kelvins Rückkehr zu seinem auf der Erde weilenden Vater ledig-

lich eine illusorische ist, wie die Materialisation der erinnerten Hari eine 

Laune des Planeten Solaris und dass Kelvin womöglich das gleiche Schick-

sal widerfuhr wie Gibarian, einem anderen Wissenschaftler, der auf der 

Raumstation zunächst seinen Verstand und schließlich sein Leben verlor. 

Als letztes Lebenszeichen des schwererkrankten und bettlägerigen Alek-

sejs in DER SPIEGEL sieht man, wie seine Hand einen Vogel vom Bettlaken 

aufliest und in die Luft wirft, was an anderer Stelle bereits als Andeutung 

eines ascensus interpretiert wurde, gefolgt von einer mit den liturgischen 

Gesängen der Kyrie-Fuge aus Mozarts Requiem unterlegten Traum- oder 

 
cher und überzeugender als bei allmählichen Veränderungen. […] Mein Interesse gilt eher 

äußerlich statischen Charakteren, die jedoch dank der sie beherrschenden Leidenschaf-

ten voller innerer Spannung sind«. Siehe auch Tarkovskij in TARKOVSKY'S CINEMA (Regie: 

Donatella Baglivo, England 1987, 17:07): »Mich interessieren Menschen, die unter morali-

schem oder ethischem Druck stehen – während einer kritischen Phase oder stressigen 

Zeit. Eine Person wird dem Druck entweder standhalten oder daran zugrunde gehen. Das 

haben meine Filme gemeinsam. […] Mich interessieren Charaktere, die sich während des 

Zeitraums einer außergewöhnlich starken moralischen Krise entwickeln« (übers. aus dem 

Englischen: CO). 
260 Man sieht zunächst Kris Kelvin vor das Haus seines Vaters treten. Als er diesen um-

armend auf der Türschwelle auf die Knie geht, erfolgt ein Zoom heraus, der sich nach 

einem von Nebel kaschierten Schnitt fortsetzt, bis er in einer Supertotale zum Stillstand 

kommt. Das Haus seines Vaters ist nun ganz und gar umgeben von Wasser, eine Insel auf 

der Oberfläche des Planeten Solaris (165:00).  
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Erinnerungssequenz. In OPFER schließlich wird Alexander mit einem Kran-

kenwagen abtransportiert, nachdem er sein Haus und seinen materiellen 

Besitz in Brand gesteckt und in Flammen aufgehen gesehen hat. Kurz da-

rauf erfolgt die zuvor beschriebene umfassende Hinwendung zur christli-

chen Eschatologie.261  

 Bei näherer Betrachtung zeigt sich aber, dass der Tod der Figuren 

nicht als zuverlässiger Indikator ihres Zugrundegehens dienen kann, ge-

nauso wenig, wie das bloße Überleben mit einem Standhalten der Krise 

gleichzusetzen ist. Zugrundegehen und Standhalten bemessen sich viel-

mehr danach, inwieweit es den Figuren gelingt, eine bestimmte ethisch-

moralische Haltung in ihrem übrigen Leben zu erlangen oder aufrechtzu-

erhalten, also in Ordnungen bzw. semantischen Räumen, die in wesentli-

chen Merkmalen unveränderlich von ihren eigenen Anlagen (Idealen, Erin-

nerungen, Wünschen) abweichen.  

 Wie sich insbesondere an Ivans Schicksal zeigt, kann der Tod der 

Figur zwar durchaus ein Zugrundegehen an der Abweichung indizieren. So 

nähren sich Ivans Rachegelüste und Todessehnsucht nicht zuletzt aus dem 

Umstand, dass jedes Erwachen aus seinen Träumen ihm die Abweichung, 

den Verlust seiner Familie, erneut vor Augen führt, und aus der Aussicht, 

dass sein Tod einen exitus aus diesem Raum (Leben) und einen Zugang zu 

jenem Raum (Tod) ermöglicht, dem er aufgrund seiner geistigen Anlagen 

(Erinnerung an die Verstorbenen) ohnehin schon zugewandt ist. Dem Tod 

Domenicos (NOSTALGHIA) und dem möglichen Tod Alexanders (OPFER) ge-

hen hingegen andere Motivationen voraus. In ihren altruistischen, radikal-

asketischen Opfern nehmen sie ihren Tod in Kauf, um Leid von anderen 

abzuwenden: So erhält der ehemalige Schauspieler, Dozent und Literatur-

kritiker Alexander am Tag seines fünfzigsten Geburtstags Nachricht vom 

bevorstehenden Ende Europas. Während sich die Geburtstagsgesellschaft 

 
261 So richtet sich die abschließende Einstellung des Films via sämtlicher Kanäle des 

Mediums an Gott: im gesprochenen (»Im Anfang war das Wort)«, im gesungenen 

(»Erbarme dich, mein Gott«) und im geschriebenen Wort (Widmung), im filmbildlichen 

Motiv (Licht) und in der Kamerabewegung (Aufstieg). 



   103 
 

im Wohnzimmer versammelt, um dem Briefträger Otto zu lauschen, der 

von seiner Leidenschaft berichtet, unerklärliche Ereignisse zu sammeln, 

verfinstert sich die Stimmung. Der Boden beginnt zu beben, Gläser klirren, 

ein ohrenbetäubender Lärm, der an das Geräusch eines Düsenjägers erin-

nert, fegt mehrmals über das Haus hinweg (43:22). Gebannt verfolgen die 

Anwesenden wenig später die Fragmente einer Fernsehansprache, in der 

eine Männerstimme262 an »Ordnung und Organisation« appelliert, »Nur 

Ordnung … Ordnung gegen dieses Chaos. […] Jeder soll bleiben, wo er ist. 

Denn es gibt keinen Ort in Europa, der sicherer ist als der, an dem wir uns 

gerade befinden« (50:40).  

 Während die anderen Anwesenden versuchen, seine in Hysterie ver-

fallene Frau Adelaide zu beruhigen, konstatiert Alexander mit stoischer 

Miene: »Darauf habe ich mein Leben lang gewartet. Mein ganzes Leben 

war ein Warten auf das hier« (54:10). Er greift mit diesen Worten eine Äu-

ßerung des Postboten Otto auf, der das Leben zu Beginn des Films mit 

einem vergeblichen Warten auf etwas verglich, das nicht eintreffen wird 

oder sich – unbemerkt – bereits vollzogen hat: »Mein ganzes Leben lang 

hatte ich das Gefühl, als … als würde ich auf einem Bahnsteig stehen. Und 

immer kam es mir so vor, als … als ob das, was gewesen ist, kein richtiges 

Leben gewesen ist, sondern ein … ein Warten aufs Leben, ein Warten auf 

etwas Wirkliches. Etwas Wichtiges« (10:01). Mit dieser Allegorie bezieht 

sich Otto auf Alexanders Essays, die »immerzu so düster« seien. Was ge-

nau der Briefträger damit meint, lässt sich in der darauffolgenden Szene 

erahnen. Während die ersten Gäste eintreffen, verweilt Alexander mit sei-

nem Sohn in einem nahegelegenen Kiefernhain. Wie Domenico in NOSTAL-

GHIA und nahezu alle Protagonisten in den Filmen Tarkovskijs sucht er die 

Abgeschiedenheit von der Gesellschaft, um in der Natur über existenzielle 

Probleme zu reflektieren und zu monologisieren. Alexander beschäftigt 

vor allem die Destruktivität und Sündhaftigkeit der menschlichen Kultur:  

 
262 Aus dem literarischen Entwurf des Films geht hervor, dass es sich dabei um eine An-

sprache des Premierministers handelt (Tarkovskij 1987, S. 28).  
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Der Mensch hat sich immer nur verteidigt gegen andere Men-

schen, gegen die Natur, deren Teil er ist. Ständig hat er der Na-

tur Gewalt angetan und das Resultat ist eine Zivilisation, die 

auf Stärke beruht und Macht, auf Angst und Abhängigkeit. 

Und unser sogenannter technischer Fortschritt führte immer 

nur zu allen möglichen Bequemlichkeiten […] und zu Instru-

menten der Gewalt, um die Macht zu erhalten. […] Jedweden 

wissenschaftlichen Fortschritt verwandeln wir unmittelbar in 

etwas Böses (18:40).  

 

Da alles »Sünde sei, was nicht notwendig ist« und die Zivilisation im We-

sentlichen danach strebe, egoistische Bedürfnisse zu befriedigen, »ist un-

sere ganze Zivilisation von Anfang bis Ende auf Sünde aufgebaut«, auf 

einem »Ungleichgewicht zwischen der materiellen Entwicklung und der 

geistigen (19:36). 

 Nachdem Alexander seinen Monolog beendet hat, gerät er ins 

Schwanken und fällt, akustisch von einem Donnergrollen begleitet, in 

Ohnmacht. Es folgen Schwarzweißbilder einer dystopischen, postapoka-

lyptischen Traumsequenz. Zu den Geräuschen fließenden Wassers und 

rauschenden Windes sowie dem fernen Gesang einer Frauenstimme zeigt 

ein von Normalsicht zu starker Aufsicht übergehender vertikaler Schwenk 

in Zeitlupe einen menschenleeren Straßenzug und verwitterte Hinterlas-

senschaften der einstigen Bevölkerung, zwischen denen Wasser rinnt. Pa-

pierfetzen, zerrissene Plastiktüten und Kleider, leere Kartons, das umge-

stürzte Wrack eines Autos, zerknüllte Zementsäcke und Planen, schließ-

lich eine verschmutzte Glasscheibe, in der sich die umstehenden Häuser-

fassaden spiegeln.      

 Die anschließende Szene beginnt mit einer Großaufnahme eines 

aufgeschlagenen Bildbands. Während seine rechte Hand durch die Seiten 

blättert und ehrfurchtsvoll über Details der abgebildeten Ikonen streicht, 

kommentiert Alexander mit ergriffener Stimme: »Was für eine Klugheit 

und Geistigkeit, und dann diese kindliche Unschuld. […] Unglaublich. Das 
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ist wie ein Gebet. Und dann ist alles verloren gegangen. Jetzt können wir 

nicht mehr beten« (22:33).  

 Die Unfähigkeit zu beten und zu glauben als Merkmal der auf mate-

rialistische Abwege geratenen Menschen findet sich auch in den früheren 

Werken Tarkovskijs. So beklagt etwa der Stalker: »Sie nennen sich Intelli-

genzija! Diese Schriftsteller, diese Wissenschaftler! […] Sie glauben an gar 

nichts. Bei ihnen ist das Organ, mit dem man glaubt, atrophiert. […] Weil 

es nicht mehr gebraucht wird. […] Ihre Augen sind leer. Sie denken nur 

daran, sich möglichst teuer zu verkaufen. […] Können Leute wie sie an et-

was glauben?« (143:45).   

 Wie in anderen Filmen Tarkovskijs wird das Gefälle zwischen der 

geistigen und materiellen Entwicklung auch in OPFER motivisch und in Zi-

taten mit den apokalyptischen und eschatologischen Motiven der Offen-

barung des Johannes verknüpft:263 Auf die Frage Ottos, welches Verhältnis 

Alexander zu Gott habe, antwortet dieser: »Ich fürchte gar keins« (9:09). 

Nachdem er allerdings in der Fernsehansprache vom drohenden Ende Eu-

ropas erfährt, erkennt er, dass er auf dieses Ereignis sein Leben lang ge-

wartet hat, dass die bevorstehende Apokalypse seit jeher Fluchtpunkt des 

Zivilisationsprozesses und seiner individuellen menschlichen Existenz ge-

wesen ist.  

 Gemäß der Offenbarung kann in der Endzeit nur dessen Seele auf Er-

rettung hoffen, der Gutes tut und das Wort Jesu Christi bewahrt.264 In sei-

nem Monolog zu Beginn des Films hatte Alexander den Egoismus und die 

Sündhaftigkeit des Materialismus als »Böses« herausgestellt. Gutes, so be-

greift er jetzt, kann demnach nur in einer Abkehr vom sündhaften Materia-

lismus bestehen, mithin in einer Hinwendung zum Altruismus, zur Opfer-

bereitschaft – und zu Gott.  

 
263 Zwei Zitate der Offenbarung in Tarkovskijs Filmen wurden bereits explizit besprochen: 

Die vier apokalyptischen Reiter Albrecht Dürers (mithin Offb 6,1–8), die Ivan in einem von 

den Deutschen (»Fritzen«) erbeuteten Kunstbuch betrachtet (IVANS KINDHEIT, 45:06), 

sowie das direkte von einer Frauenstimme intonierte Zitat (Offb 6,12–17) in STALKER 

(80:50).  
264 Offb 22,7–12. 
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Zum gleichen Schluss gelangt auch Domenico in NOSTALGHIA in seinem 

Autodafé, seiner deutlich vom Römerbrief265 inspirierten Verkündung auf 

dem Kapitolshügel (100:00): »Die Augen der gesamten Menschheit starren 

gebannt auf den Abgrund, auf den wir zu taumeln, alle miteinander«. Und 

gerade die »sogenannten Gesunden«, also jene im Einklang mit der Sünd-

haftigkeit des Materiellen Lebenden, jene an die Merkmale des Raumes 

Angepassten, seien es »die die Welt so weit gebracht haben. An den Rand 

der Katastrophe. […] Was ist das für eine Art von Welt, dass ein Verrück-

ter«, also ein Kranker, am Primat des Materiellen Leidender, ein Unange-

passter, »euch sagen muss, euch Gesunden, dass ihr euch schämen müsst 

[, …] dass man zurückgehen muss zu jenem Punkt, jenem gewissen Punkt, 

an dem ihr damals den falschen Weg eingeschlagen habt. Wir müssen zu-

rückkehren zu den wichtigsten Prinzipien des Lebens, ohne das Wasser zu 

beschmutzen«, also das gottgegebene Leben (Wasser)266 ohne Sünde (be-

schmutzen) zu führen. Damit dies gelingt, müsse der Geist durch Kon-

templation und Auseinandersetzung mit abweichenden Weltbildern in Be-

wegung versetzt und gehalten werden: 

 

 Wir müssen die Seele von allen Seiten ziehen, so als ob sie ein 

endlos dehnbares Bettlaken wäre. […] Es ist notwendig, auf die 

Stimmen zu hören, die scheinbar nutzlos sind. Es ist notwen-

dig, dass in die Gehirne, die besetzt sind von den langen Lei-

tungen der Kloaken und den Mauern der Schulen, von dem As-

phalt und den Akten der Sozialämter, das Summen der Insek-

ten eindringt (98:23). 

 

Von Unruhe getrieben, wandert Alexander durchs Haus. Als der Kummer 

ihn schließlich überwältig, sinkt er auf die Knie und beginnt zu beten:  

 

Herr, erlöse uns in dieser furchtbaren Stunde. […] Ich schenke 

dir alles, was ich habe. Ich verlasse meine Familie, die ich liebe. 

 
265 Insbesondere Röm 12,1–21. 
266 Gemeint ist das in der Offenbarung vom Throne Gottes fließende Wasser, das Leben 

spendet (Offb. 22,1; 22,17). 
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Ich zerstöre mein Heim, und ich verzichte auf Jungchen. Ich 

werde stumm. Ich werde nie wieder mit jemandem sprechen, 

ich will verzichten, auf alles verzichten, was mich an das Leben 

bindet, wenn du nur machst, dass alles wieder so wird wie zu-

vor, so wie heute Morgen, so wie gestern (70:40).    

 

Die Darbringung ihrer Opfer am Ende der Filme bezeugt schließlich, dass 

sowohl Alexander als auch Domenico ihren Worten auch Taten folgen las-

sen. Sie halten ihrem Leidensdruck stand, nicht, weil sie sich an die Gege-

benheiten des Raumes, der sündhaften, auf materialistische, utilitaristi-

sche Abwege geratenen Kultur anpassen, um die Abweichungen und da-

mit ihr Leid zu verringern, sondern gerade weil sie unangepasst bleiben; 

weil es ihnen gelingt, eine geistige Haltung bzw. Beweglichkeit zu bewah-

ren oder zu erlangen, die es ihnen im Sinne Bergsons267 ermöglicht, freie, 

von äußerlichen Bedingtheiten emanzipierte Handlungen zu vollführen 

oder, mit Deleuze gesprochen, falsche Anschlüsse zu nehmen, durch die 

sie, in christlich-eschatologischer Hinsicht, wieder auf den rechten Pfad 

gelangen. So heißt es im Römerbrief: »Und gleicht euch nicht dieser Welt 

an, sondern lasst euch verwandeln durch die Erneuerung des Denkens, da-

mit ihr prüfen und erkennen könnt, was der Wille Gottes ist: das Gute, 

Wohlgefällige und Vollkommene!«.268  

 In dieser Deutungslinie kann auch Ivans Zugrundegehen noch einmal 

kenntlich gemacht werden. In einer zuvor bereits beschriebenen Szene 

fantasiert der im Unterschlupf der Soldaten zurückgelassene Junge in ei-

ner Art Rollenspiel, wie er an einem deutschen Soldaten Rache übt für den 

Tod seiner Familie (52:05). Als der Feind, personifiziert durch eine deut-

sche Uniform im Lichtkegel seiner Taschenlampe, gestellt ist, erweist sich 

Ivan aber als unfähig oder unwillig, ein finales Urteil zu fällen: »Hände 

hoch, raus da! […] Meinst du ich hätte vergessen? Ich werde Gericht hal-

 
267 »Der Geist entnimmt der Materie die Wahrnehmungen, aus denen er seine Nahrung 

zieht, und gibt sie ihr als Bewegung zurück, der er den Stempel seiner Freiheit 

aufgedrückt hat« (Bergson [1896] 1991, S. 250). 
268 Röm 12,2 (EÜ).  
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ten! Ich werde dich … ich werde …«. Ivan als Schattenriss. Mit einem Dolch 

in der Hand sinkt er zu Boden. Ein Mörsergeschoss erschüttert den Unter-

schlupf, zerstört Teile des Daches. Lichtstrahlen dringen ein und erhellen 

Ivans Profil. Die folgenden Einstellungen zeigen eine Marienikone mit Je-

suskind und ein Turmkreuz zwischen Rauchschwaden dem Beschuss der 

Mörser trotzend. Die schnelle Schnittfolge reiht eine Assoziationskette 

auf, die Ivan als Geläuterten zeigt, der in dunkelster Stunde Erleuchtung 

und göttlichen Beistand erhält. So heißt es im Römerbrief ebenfalls: »Ver-

geltet niemandem Böses mit Bösem! Seid allen Menschen gegenüber auf 

Gutes bedacht! […] Übt nicht selbst Vergeltung, Geliebte, sondern lasst 

Raum für das Zorngericht Gottes; denn es steht geschrieben: Mein ist die 

Vergeltung, ich werde vergelten, spricht der Herr«.269 Doch Ivans Stand-

halten ist nur von kurzer  Dauer. Wie sich im letzten Drittel des Films zeigt, 

hält er, wenngleich mit von Zweifeln gezeichneter Mimik (67:12), an seinen 

Racheplänen fest. Entgegen der biblischen Paränese gleicht er sich der 

Welt an,270 sodass die Hoffnung auf einen Seelenfrieden, wie er sich in den 

harmonischen Bildern am Ende des Films andeutet,271 letztlich doch uner-

füllt bleiben muss. Errettet wird, wer standhaft bleibt und sich erneuert.272 

»Nur Ordnung … Ordnung gegen dieses Chaos. […] Jeder soll bleiben, wo 

er ist«.273 

 

 

 

 

 

 

 
269 Röm 12,17; 12,19 (EÜ). 
270 Röm 12,2. 
271 Ivan begegnet seiner Mutter und schließt sich mit seiner Schwester am Strand spielen-

den Kindern an. 
272 Offb 22,7–12. 
273 Fernsehansprache des Premierministers in OPFER (50:40). 
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Sünde und Erneuerung  

ANDREJ RUBLJOW, WALZE UND GEIGE 

 

Die Abwege der Zivilisation als auch die Krisen der individuellen menschli-

chen Existenz lassen sich in den Filmen Tarkovskijs wie gesehen auf eine 

zumeist sündhafte Vormacht des Materiellen zurückführen. Wie ebenso 

gesehen zeigt sich in den narrativen Strukturen der bisher besprochenen 

Filme die Gemeinsamkeit, dass Ereignisse und Prozesse, welche die 

jeweiligen Protagonisten in einen kritischen Zustand versetzen, etwa die 

Ermordung der Mutter in IVANS KINDHEIT274 oder die drohende Apokalypse 

in NOSTALGHIA und OPFER, sich vornehmlich introspektiv in virtuellen, d.h. 

in Traum- und Erinnerungsbildern entwickeln oder, wie der Tod von 

Kelvins Frau in SOLARIS, lediglich implizit vermittelt werden.    

 Tarkovskijs zweiter Spielfilm ANDREJ RUBLJOW, der »russischste«275 

aller Filme, weist diesbezüglich einige Eigenheiten auf. Die Entwicklungen 

und Ereignisse, die den titelgebenden Protagonisten, im »›freien‹ Ab-

lauf«276 den Lebens- und Arbeitsstationen des berühmten und 1988 vom 

Landeskonzil der Russisch-Orthodoxen Kirche gar heiliggesprochenen 

Mönchs und Ikonenmalers folgend,277 in eine Sinnkrise stürzen, werden in 

diesem Film weniger in Szenen und Sequenzen wiedergegeben, die in 

einem pro- oder analeptischen Verhältnis zur diegetischen Gegenwart ste-

hen,278 sondern – mit wenigen Ausnahmen, insbesondere bezüglich der 

 
274 Das zum Ausdruck des Erschreckens erstarrte Lächeln der Mutter und das Schuss-

geräusch in Ivans erstem Traum (02:00) und später der Anblick der toten Mutter neben 

dem Brunnen (17:25). 
275 Mit dieser Beschreibung bezieht sich der Slawist Robert Bird vornehmlich auf die 

Wahrnehmung des Films im Ausland, da ANDREJ RUBLJOW emblematisch für all das stehe, 

was Menschen an Russland fasziniere und zugleich abschrecke (Bird 2004, S. 7). 
276 Tarkowskij 1985, S. 104. 
277 Andrej Rublëv, geboren zwischen 1360 u. 1370, gestorben um 1430.  
278 Auch wenn sich in den pro- und analeptischen Szenen Bilder vergangener oder 

zukünftiger Ereignisse entwickeln, bedingen sie keinen Bruch mit der Kontinuität der 

Bilder der diegetischen Gegenwart, sondern halten die Kontinuität stattdessen vielmehr 

aufrecht, indem sie, wie mit Bergson (Bewegung und Dauer), Deleuze (Koaleszenz) und 

Tarkovskij (Zeitfluss) gezeigt, den prozessualen Beziehungen zwischen wahrgenomme-

nen und erinnerten Bildern zum Ausdruck verhelfen, wenn etwa die Wahrnehmung Erin-
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Nebenhandlung – in chronologischer Abfolge, die sich über acht Novellen 

erstreckt. Narrative Diskontinuitäten entstehen vornehmlich durch die 

elliptische Struktur des Films, in der Zeitsprünge von zum Teil mehreren 

Jahren zwischen den Novellen vollzogen werden.   

 Rückblickend bewertet Tarkovskij, in seinem Werk grundsätzlich da-

rauf bedacht, der »äußerliche[n] Bewegtheit aus dem Weg zu gehen«, den 

Film in seiner chronologischen Struktur als »viel zu zerrissen und unein-

heitlich«. Um aber dem »Sinn des menschlichen Lebens« und dem Zu-

stand eines Menschen in seinem »tiefen Widerspruch zur Welt und zu sich 

selbst« Ausdruck zu verleihen, bedürfe es »keines Erzählstranges«, son-

dern eine Konzentration auf die »klassischen drei Einheiten Ort, Zeit und 

Raum« sowie auf die »innere Welt des Menschen«, auf seine inneren Be-

wegungen.279 In ANDREJ RUBLJOW ist man mitunter dazu angehalten, diese 

»innere Welt« und inneren Bewegungen aus den Entscheidungen, Worten 

und Handlungen, den äußeren Bewegungen der Protagonisten herzulei-

ten.280  

 Als »Stimulans« für diese Bewegungen wirke laut Tarkovskij die Dis-

harmonie, die zwischen geistigen Idealen und dem »wirklichen Leben« be-

steht.281 Mit dem »wirklichen Leben«, so die Grundidee des Films,282 wird 

Rublëv konfrontiert, als er die Geborgenheit der Klostermauern verlässt, 

um auf der Suche nach Aufträgen mit anderen Malermönchen auf Wan-

derschaft zu gehen. Im Rahmen des bereits angewandten semantischen 

Raummodells von Lotman lässt sich sagen, dass die klösterlichen Mauern 

 
nerungen wachruft oder Erinnerungen danach streben, selbst »Wahrnehmung zu wer-

den« (Bergson [1896] 1991, S. 121). 
279 Tarkowskij 1985, S. 228 f. 
280 Dass der Film überwiegend äußerliche Bewegungen, Bilder der diegetischen 

Gegenwart zeigt, bedeutet aber nicht zwangsläufig eine Regression in das sensomotori-

sche Schema der Bewegungs-Bilder. Entscheidend ist, wie mit Deleuze dargelegt, dass 

die Bilder »eine gewisse Dosis Zeit in sich aufgenommen« haben und daher Verbindun-

gen jenseits der sukzessiven Verkettung mit dem vorhergehenden und nachfolgenden 

Bild eingehen können (Deleuze [1983] 2017, S. 62).  
281 Tarkowskij 1985, S. 104 u. S. 220. 
282 Tarkowskij 1985, S. 104. 
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sowohl einen topografischen als auch einen semantischen Raum umschlie-

ßen, der sich in seinen Merkmalen von der Welt außerhalb der Mauern ab-

grenzt. Als Rublëv das Andronikow-Kloster in Moskau verlässt, vollzieht er 

damit eine Grenzüberschreitung, die ebenso wie sein Leben in der klöster-

lichen Gemeinschaft (im Zönobitentum) im Film nur indirekt vermittelt 

wird. So befindet sich Rublëv in der ersten Einstellung, in der er zu sehen 

ist (07:39), bereits auf Wanderschaft.  

 Wie mit Peter Klimczak dargelegt, können Ordnungen und Ereig-

nisse jedoch auch von bestimmten Indikatoren abgeleitet werden, etwa 

von Reaktionen »sowohl sprachlicher als auch nichtsprachlicher […] Art 

von Figuren und Erzählinstanzen«,283 sodass sich sagen lässt, dass die 

Reaktionen, die Rublëv außerhalb der Mauern im »wirklichen Leben« 

zeigt, nicht nur seine persönlichen Anlagen und Konflikte widerspiegeln, 

sondern auch die Merkmale des Klosters, jenes Raums, dem er bisher zu-

gehörig ist. Als wesentliche Eigenschaften Rublëvs, mithin des Klosters 

benennt Tarkovskij die Devise »›Liebe, Einheit, Brüderlichkeit‹«, »Ideen«, 

die dem Ikonenmaler allerdings nur »rein intellektuell […] anerzogen« wur-

den und sich erst in der Konfrontation »mit der konkreten« und »überaus 

brutale[n] Wirklichkeit« bewähren müssen.284   

 Die »brutale Wirklichkeit«, in die Rublëv tritt, beschreibt Tarkovskij, 

offensichtlich bezugnehmend auf das Inferno in Dantes Göttlicher Komö-

die, als »Höllenkreise des Leidens«, bei deren Durchquerung der Mönch 

sich dem »Schicksal seines […] gequälten Volkes« anschließt, um dessen 

Leid »am eigenen Leibe« zu erfahren.285 In der Commedia muss Dante ins-

gesamt neun Kreise und das Innerste der Hölle (Inferno) überwinden, be-

vor er den Läuterungsberg, das Fegefeuer (Purgatorio), und schließlich das 

himmlische Paradies (Paradiso) erreicht, wo er nach oben blickend »in das 

Licht der Gottheit selber zu schauen« vermag.286 Jeder dieser konzentri-

 
283 Klimczak 2012, S. 173. 
284 Tarkowskij 1985, S. 104. 
285 Ebd. 
286 Dante Alighieri [1321] 2021, S. 391 (Paradies, 33. Gesang). 
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schen Kreise beherbergt die Seelen jener, die sich in ihrem Leben einer be-

stimmten Sünde schuldig gemacht haben. Und je näher die Kreise sich am 

Zentrum der Hölle befinden, umso schwerer wiegen die Sünden, umso 

größer ist das Ausmaß der Bestrafung.287  

 ANDREJ RUBLJOW weist eine ähnliche Grundstruktur auf. Grob umris-

sen wird der Held in den ersten sechs Novellen des Films Zeuge und Opfer 

verschiedener Sünden, in der vierten, fünften und sechsten Novelle selbst 

zum Sünder. Auf die Buße, die er sich in der siebten Novelle auferlegt, er-

folgt zum Ende der achten Novelle schließlich eine Rückkehr zum Glauben 

an seine göttliche Berufung, den er zwischenzeitlich verliert.  

 Die Sünden, deren Zeuge er in der ersten Novelle »Der Gaukler« im 

Jahr 1400 wird, sind Gewalt, Verrat und eine Abweichung von christlichen 

Glaubensbotschaften: Überrascht von einem kräftigen Regenschauer, su-

chen Rublëv und seine Begleiter, sein (historisch belegter)288 Meister Daniil 

Čërnyj (der Schwarze) sowie der (fiktive) Mönch Kirill, Obdach in einem 

stallartigen Holzbau, in dem zahlreiche Bauern und Kinder mit großer Be-

geisterung dem Treiben eines Gauklers folgen, der in unsittlichem Duktus 

und Gebaren Adel und Klerus aufs Korn nimmt. Als der Gaukler von seiner 

Darbietung völlig verausgabt auf den Boden sinkt, reicht man ihm Wasser 

und etwas Gemüse. Erschöpft und dankbar für die Gaben bekreuzigt er 

sich, ohne jegliche Ironie, mit einer Winterzwiebel (11:16).   

 Mit gesenkten Köpfen werfen Daniil und Kirill skeptische und ab-

schätzige Blicke in die Runde. Auf Rublëvs Gesicht hingegen zeigt sich eine 

fast kindliche Neugier, auf seinen Lippen deutet sich sogar ein Lächeln an 

(11:24). Die Bemerkung Kirills, dass die Popen von Gott und die Gaukler 

vom Teufel erschaffen wurden (13:47), lässt er unbeantwortet. Stattdessen 

 
287 Während im ersten Kreis, in der »Vorhölle«, die Ungetauften vergeblich auf eine 

Aufnahme in den Himmel hoffen (Die Hölle, 4. Gesang), folgen in den weiteren Kreisen 

jene, die sich der Wollust (5. Gesang), der Völlerei (6. Gesang), der Gier, des Geizes und 

der Verschwendung (7. Gesang), des Zorns (8. Gesang), der Häresie (10. Gesang), der 

Gewalt (12. Gesang), des Betrugs (17. Gesang) und letztlich des Verrats (32. Gesang) 

schuldig gemacht haben (Dante Alighieri [1321] 2021, S. 19; 23; 27; 29; 33; 39; 47; 65; 123). 
288 Donnert 1988, S. 31. 
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betrachtet er die Bauern, die ihnen Unterschlupf gewähren. Mit finsterem 

Blick beginnt auch Kirill die Menschen zu mustern.  

 Ein Kameraschwenk von links nach rechts greift die Bewegung 

seines Blicks im Gegenschuss auf und erfasst zum friedlichen Gesang einer 

Frauenstimme in zumeist halbnaher Einstellung den Gaukler sowie jene 

Bauern, die dieser zuvor in ausgelassene Stimmung versetzt hatte. Von 

der Heiterkeit ist inzwischen aber kaum mehr etwas wahrzunehmen. 

Einige Bauern nutzen die Pause, die ihnen der Regen verschafft, um sich 

auszuruhen oder zu schlafen. Zwei Kinder lehnen schweigend an einem 

Pfahl, der Gaukler hockt in der Mitte des Raums und blickt mit misstrau-

ischen Augen zu den Mönchen. Dazwischen sind vereinzelt Gesten der 

Verbrüderung zu sehen: zwei Bauern, die sich Wasser aus demselben 

Becher teilen, und im rechten Bildhintergrund Männer, die sich beim 

Nacherzählen der Späße des Gauklers in den Armen liegen. Kurz darauf 

sieht man einen Jungen mit blondem Schopf, der eine mit Lehm und Stroh 

gedämmte Wand betrachtet und Erinnerungen an Ivan wachruft, der in 

seinem ersten Traum beim Anblick eines Wurzelwerks und einer ero-

dierten Erdschicht in einen Zustand der Kontemplation gerät (IVANS KIND-

HEIT, 01:36). Dass hier vor Kurzem ein Werk des Teufels verrichtet worden 

sei, wie Kirill in seinen Worten andeutet, lässt sich aus diesen Bildern nicht 

erschließen.  

 Als Daniil und zuletzt Rublëv erfasst sind, geht der Kameraschwenk 

in einen Zoom-In über, der das nach rechts gerichtete, verlorene Profil des 

Ikonenmalers bis zur nahen Einstellung vergrößert und eine Scharte in der 

Holzwand in den Fokus rückt (14:31), die den Blick ins Freie eröffnet und 

Rublëvs Aufmerksamkeit erregt. Darin gerahmt ist ein Totale, in der der 

Mönch in einiger Entfernung Kirill erspäht, der bei strömendem Regen mit 

ausladenden Gesten auf einen Reiter einredet. Erst in der achten Novelle 

wird klar, dass Rublëv in diesem Moment Zeuge eines Verrats wird. Wie 

Kirill ihm Jahrzehnte später gestehen wird (158:33), denunziert er den 

Gaukler bei einer Schar bewaffneter Männer und verstößt damit zugleich 
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gegen die u.a. im Römerbrief verkündete christliche Glaubensbotschaft, 

dass nur Gott und nicht der Mensch Gericht halten darf.289  

 Die folgenden Einstellungen zeigen, wie der Gaukler misshandelt 

und abgeführt wird (15:45). Doch selbst diesen Moment, in dem ihm bru-

tale Gewalt widerfährt, nutzt der Komödiant, um das Bauernvolk zu erhei-

tern und ihm die Angst zu nehmen. Sich vor seinen Peinigern entblößend 

schenkt er seinem Publikum ein letztes Lächeln (16:10), bevor er mit dem 

Kopf voran gegen einen Baumstamm geschmettert und abgeführt wird. In 

niedergeschlagener Stimmung bleiben die Bauern zurück. Auf den Segen, 

den Daniil ihnen zum Abschied spricht, reagieren sie mit kollektivem 

Schweigen und verständnislosen Blicken (18:00).  

 In der zweiten Novelle »Theophan der Grieche« treffen die drei 

Mönche im Jahr 1405 in einer Klostergemeinde auf den bekannten griechi-

schen Ikonenmaler Feofan,290 der seine Arbeiten in der ansässigen Kirche 

nahezu fertiggestellt hat und nun nach Moskau beordert wird, um die Ma-

riä-Verkündigungs-(Blagoveščenie-)Kathedrale zu bemalen (23:52). Auch 

an diesem Ort werden sie mit Gewalt konfrontiert, als auf dem Gemeinde-

platz, direkt vor den Toren der Kathedrale, Männer vor den Augen der Be-

völkerung gefoltert (gerädert) und hingerichtet werden. Der Lärm, der 

selbst ins Innere der sakralen Gemäuer dringt, veranlasst Feofan, hinaus-

zutreten.  

 Während in einer nahen Einstellung ein regungsloser und blutüber-

strömter Körper auf ein Folterrad gelegt und ein Lazarus-Kreuz-Anhänger 

auf der Brust des Gefolterten sichtbar wird, richtet sich der griechische 

Ikonenmaler aus dem Off mit flehender Stimme an die Folternden. Seine 

Worte erinnern zugleich an jene christliche Botschaft, die Kirill in der ers-

 
289 Röm 12,17; 12,19 (EÜ).  
290 Wie Andrej Rublëv und Daniil Čërnyj basiert die Figur Feofan Grek auf einer 

historischen Person: auf dem gleichnamigen um das Jahr 1325 in Konstantinopel 

geborenen Ikonenmaler, der vorwiegend im Norden Russlands wirkte, wo er sich u.a. »als 

der »Begründer der sogenannten ›Moskauer Schule‹« einen Namen machte. Die 

»Expressivität«, die Feofans Werke »in die bis dahin eher statische Darstellung« brachte, 

erlangte in den Werken Rublëvs schließlich »ihren Höhepunkt« (North 2007, S. 267).   
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ten Novelle missachtet hat: »Rechtgläubige! Wahrheitsliebende Christen! 

Wie lange wird das Foltern noch dauern? Wann seid ihr endlich fertig? Ihr 

seid voller Sünde, und ihr wagt es, zu richten. Habt doch erbarmen« 

(26:14).  

 Als Kirill in Erfahrung bringt, dass der hochbetagte Feofan für seinen 

Auftrag in Moskau Unterstützung sucht und dabei Rublëv in Erwägung 

zieht, bringt er sich, offenbar aus Motiven der Eitelkeit und Missgunst, in 

geradezu unterwürfiger Weise als möglicher Gehilfe ins Spiel: »Wenn du 

[Feofan] vor der Gemeinschaft, vor dem Vorsteher, mich bittest, dir zu 

helfen … vor allen Brüdern, vor Andrej Rubljow, werde ich dein Sklave sein, 

dein Hund, treu, solang ich lebe« (25:27). Die künstlerische Diskreditierung 

und vermeintlichen Zweifel über die Rechtgläubigkeit seines Ordensbru-

ders Rublëv trägt Kirill dagegen subtiler vor, in beiläufig wirkenden Äuße-

rungen, eingerahmt in eine Lobpreisung des Werkes Feofans: Rublëv sei 

zwar »ein Meister. […] Er legt die Farben fein und zart. Er kann gut malen. 

Aber ihm fehlt dabei … Die Furcht, der Glaube! Der Glaube, der aus der 

Seele Tiefe kommt« (21:05).  

 Am Ende entscheidet sich Feofan jedoch, Rublëv mit nach Moskau 

zu nehmen, der das Angebot ohne zu zögern annimmt. Sein bisheriger 

Meister Daniil kann seine Enttäuschung über Rublëvs Entscheidung kaum 

verbergen, ebenso wenig aber auch den Stolz und die Freude darüber, 

dass sein Schüler sich dem berühmten Feofan anschließt (34:00).  

 Kirill zeigt sich hingegen aufgebracht und entlädt seine Wut auf dem 

Gemeindeplatz, wo er sich bei den anwesenden Mönchen, darunter auch 

Rublëv und Daniil, mit schäumenden Mund über die Zustände der Kloster-

gemeinde beschwert. So wirft er den Mönchen vor, sich mit dem ein-

fachen, nicht-klerikalen Volk zu verbrüdern und jeden Dahergelaufenen 

gegen Bezahlung als Ordensbruder aufzunehmen. Vom Klostervorstand 

daraufhin als »Hund« und »Gottloser« beschimpft, wird Kirill des Klosters 

verwiesen (36:33). Aus dem Matthäusevangelium die Geschichte der Tem-

pelreinigung zitierend, wendet sich der Vertriebene ein letztes Mal an die 
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Mönche: »Jesus betrat den Tempel und verjagte alle Händler und Wechs-

ler, er stürzte die Tische der Tauschhändler und die Bänke der Tauben-

verkäufer und sprach: ›Mein Haus wird Haus des Gebets genannt, und ihr 

habt daraus eine Räuberhöhle gemacht‹«291 (37:03), aus der nun die 

›Rechtgläubigen‹ (wie er) wie Hunde vertrieben werden. Die Devise »Lie-

be, Einheit, Brüderlichkeit« scheint für ihn offenbar nur auf den Raum in-

nerhalb der Klostermauern beschränkt zu sein, in strenger Segregation 

von der übrigen Welt. Seine ›Rechtgläubigkeit‹ sieht dagegen keine Liebe, 

Einheit oder Verbrüderung zu und mit den Menschen außerhalb der 

Mauern vor. Sein Glück bestehe allein darin, »ehrlich« und »vor Gott rein« 

zu sein (36:12).   

 Als Kirill sich auf den Weg macht, kommt ihm ein Hund hinterher-

gelaufen, der ihm nochmals seine ›Entweihung‹ vor Augen führt. Denn so 

heißt es in einem warnenden Gleichnis des Matthäusevangeliums, welches 

Feofan als auch den Klostervorstand womöglich dazu veranlasst haben 

könnte, den selbsternannten »Hund« Kirill ›davonzujagen‹: »Gebt das Hei-

lige nicht den Hunden und werft eure Perlen nicht den Schweinen vor, 

denn sie könnten sie mit ihren Füßen zertreten und sich umwenden und 

euch zerreißen!«.292 Nach wenigen Metern, außer Sichtweite der Mönche 

und noch immer voller Zorn erschlägt Kirill den Hund mit einem Stock und 

setzt dem Gleichnis ein Ende (37:40). 

 In der dritten, auf das Jahr 1406 datierten Novelle »Die Passion, wie 

Andrej sie erlebt«, muss Rublëv erkennen, dass sich Zorn und Gewalt auch 

im Wesen von Feofan zeigen, mit dem er sich auf Wanderschaft befindet. 

Leidtragender ist Rublëvs Schüler Foma, der vom greisen Ikonenmaler ver-

bal und körperlich misshandelt wird (41:00).  

 Weitaus schwerer wiegt für Rublëv jedoch die tiefe Menschen-

verachtung des griechischen Ikonenmalers, die in einem Streitgespräch of-

fensichtlich wird. So verspottet Feofan etwa die Moskauer Frauen, die 

 
291 Matth 23,12–13. 
292 Matth 7,6 (EÜ). 
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sich, wie Rublëv berichtet, die Haaren schoren, um von den plündernd um-

herziehenden »Tataren« nicht erniedrigt und gefoltert zu werden, als 

»Närrinnen« (42:01). Das Volk, so setzt Feofan seine Polemik fort, sei nun 

einmal ungebildet: »Es ist unwissend, weil es dumm ist«. Da Unwissenheit 

zur Sünde führe, wie er implizit formuliert, sei das Volk auch sündig. Und 

sobald das Jüngste Gericht komme, würden alle »brennen wie Kerzen« 

und »ihre Sünden auf die anderen abwälzen, um sich reinzuwaschen«, des-

halb diene er »nur Gott« und »nicht den Menschen« (42:23). Ebenso wenig 

lohne es sich nach dem Guten zu streben, da selbst auf das Gute, wie am 

Schicksal Jesu Christi zu sehen sei, oftmals böse Taten folgen: »Jesus sam-

melt die Leute im Tempel und hat sie gelehrt. Aber zu welchem Zweck ha-

ben sie sich nachher versammelt? Um ihn zu verurteilen. ›Kreuzige ihn!‹, 

haben sie geschrien« (44:11).293  

 Während in einer, zwischen totalen und halbnahen bis nahen Einstel-

lungen variierenden, Traumsequenz eine Prozession des ›einfachen‹ Vol-

kes gezeigt wird, das in einer verschneiten russischen Landschaft die Pas-

sion Jesu nachstellt, erinnert Rublëvs ruhige Stimme aus dem Off den auf-

gebrachten Feofan daran, dass es die Gebildeten waren, »Pharisäer und 

Schriftgelehrte«, die Judas bestochen haben, damit er Jesus ausliefere.294 

Als listige Betrüger hätten sie »das Unwissen des Volkes ausgenützt […,] 

um an die Macht zu kommen«. Über das einfache Volk breche hingegen 

»immer neues Unheil herein«, aber es »arbeitet weiter, arbeitet, arbeitet 

[…] trägt demütig sein Kreuz, verzweifelt nicht, es schweigt und leidet. 

Ohne die Hoffnung zu verlieren«. Statt sich, wie Feofan, von ihnen abzu-

wenden, sei es vielmehr notwendig, die Menschen daran zu erinnern, 

»dass sie Menschen sind« (44:50). 

 Dieses Motiv eines Künstlers, der sich gegen den Willen einer Auto-

rität mit den ›einfachen‹, arbeitenden Menschen verbrüdert und sie an ihr 

Menschsein erinnert, lag bereits Tarkovskijs etwa dreiviertelstündigem Di-

 
293 Lk 21,37–23,21. 
294 Matth 26,3–16. 
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plomfilm WALZE UND GEIGE (KATOK I SKRIPKA, 1960) als zentrale Idee zugrun-

de. Darin macht der kleine, Geige spielende Saša Bekanntschaft mit dem 

Straßenwalzenführer Sergej. Aus der gegenseitigen Faszination entsteht 

allmählich eine Freundschaft, deren jähes Ende sich jedoch andeutet, als 

Sašas Mutter ihrem Sohn ein weiteres Treffen mit dem ihr unbekannten 

Arbeiter untersagt.  

 In der vierten Novelle »Der Feiertag« wird Rublëv mit der Wollust 

konfrontiert und erstmals selbst zum Sünder. Mit seinem Gefolge, dem 

inzwischen auch Daniil wieder angehört, befindet sich der Ikonenmaler im 

Jahr 1408 auf dem Flussweg nach Wladimir. Als der Abend anbricht, ma-

chen sie halt an einem bewaldeten Ufer, wo Rublëv Menschen erblickt, die 

mit Fackeln zwischen Gräsern und Bäumen umherwandeln (51:30). Wie in 

Trance geraten oder in einem »Sommernachtstraum«295 folgt er ihnen und 

stößt auf eine Lichtung, die, begleitet von wild-lärmender Musik und lo-

ckenden Sirenengesängen, von nackten Paaren auf dem Weg zum Fluss 

durchstreift wird. Schließlich erblickt er eine einzelne Frau, die sich ihm 

zum bedrohlichen Tremolo einer Violine neugierig nähert. Nicht einmal, 

als sie vor seinen Augen einem Mann ins Gebüsch folgt, gelingt es dem in 

Versuchung geratenen Rublëv, seinen Blick von ihr abzuwenden. Stattdes-

sen nähert er sich dem Paar und tritt dabei versehentlich in eine Feuerstel-

le, die sein Mönchsgewand in Flammen setzt (53:03).  

 In voyeuristischer Manier schleicht der Mönch in einer späteren Ein-

stellung zu dem Fenster einer Hütte und beobachtet, gemeinsam mit den 

Rezipienten, eine halbnackte Frau, die offenbar ein heidnisches Ritual aus-

führt, indem sie wiederholt von einer Leiter ins Feuer springt. Als er da-

raufhin von Männern ergriffen und in die Hütte gezerrt wird, versucht 

Rublëv sich durch Warnungen vor dem Jüngsten Gericht zu wehren. Doch 

die Männer, die er zugleich besänftigend »Brüder« nennt, haben nur Spott 

 
295 Wie Robert Bird die vierte Novelle kurz umschreibt (Bird 2004, S. 51). Ob er sich damit 

auf William Shakespearces um das Jahr 1598 uraufgeführte Komödie Ein Sommernachts-

traum (A Midsommer nights dreame) bezieht, geht aus seinen Ausführungen allerdings 

nicht hervor.   
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für seine Worte übrig und fesseln ihn an einen Pfahl: »Nun kommst du ans 

Kreuz. Wie Jesus Christus« (54:20).  

 Nachdem die Männer verschwunden sind, nähert sich die Frau, die 

von Rublëv zuvor beobachtet wurde, dem ›Gekreuzigten‹ und verwickelt 

ihn in einen kurzen, intensiven Dialog über religiöse Gewalt und die Sünd-

haftigkeit der Liebe (55:20). Auf die Frage, weshalb er sie, die Feiernden, 

beschimpft und mit dem »ewigen Feuer« bedroht habe, erwidert der 

Mönch tautologisch: »Es ist eine Sünde, nackt zu laufen und jene Sünde zu 

begehen«. Die Frau zeigt sich irritiert: »Was für eine Sünde?«. Er sei 

schließlich in der »Nacht der Liebe« zu ihnen gekommen. Rublëv verweist 

darauf, dass er ergriffen und gefesselt wurde: »Was ist das für eine Liebe«. 

Dass er festgehalten wird, so erklärt ihm die Frau, liege in der Furcht vor 

den Mönchen begründet, welche ihren Glauben den Menschen »gewalt-

sam« aufzwingen. Diese Furcht, so Rublëv, resultiere allein aus einer Un-

kenntnis der Liebe: »Eure Liebe ist sündig und tierisch, nur Fleisch, ohne 

Seele«. Die Liebe aber müsse »brüderlich sein«.296 »Aber ist das nicht 

dasselbe?«, fragt die Frau und beginnt sich zu entblößen, »Du musst eben 

lieben«. In rascher Bewegung macht sie einen Schritt auf Rublëv zu, zieht 

ihm seine Kapuze halb ins Gesicht und beginnt ihn leidenschaftlich zu 

küssen. Der Mönch wehrt sich zunächst. Den letzten Kuss erwidert er je-

doch (56:13). Daraufhin befreit sie ihn aus seinen Fesseln, bzw. den Sünder 

aus seiner Ebenbildlichkeit zum gekreuzigten Jesus.  

 Mit zerkratztem Gesicht streift Rublëv umher, bis er im Morgen-

grauen wieder zu seinem am Ufer lagernden Gefolge stößt. Auf die Frage, 

wo er gewesen sei, antwortet er, wie mit Dantes Commedia in müdem, 

trauernden Tonfall gesprochen: »Ich bin durch die Wälder gekrochen. 

Ganz zerkratzt bin ich« (60:20).297  

 
296 Wie es etwa im Römerbrief heißt: »Seid einander in brüderlicher Liebe zugetan, 

übertrefft euch in gegenseitiger Achtung!« (Röm 12,10 EÜ). 
297 Der »dunkle Wald« dient in der Commedia als Gleichnis der Sünde(n), als eine Abkehr 

vom »rechten Weg« (Die Hölle, 1. Gesang, 2. u. 3. Vers). Dass Rublëv beim ersten Tages-

licht ans Ufer tritt, könnte darüber hinaus bezugnehmen auf den 34. Gesang, in dem 
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 In der letzten Szene der vierten Novelle, deren Bilder Erinnerungen 

an den Schluss des berühmten sowjetischen Kassenschlagers TSCHAPAJEW 

(ČAPAEV, 1934) wachrufen,298 müssen Rublëv und seine Gefolgschaft kurz 

nach ihrem Aufbruch mitansehen, wie am Ufer Teilnehmer des heidni-

schen Liebesfestes von Reitern und Mönchen gejagt werden (61:35). 

Einem in den Fluss getriebenen und geprügelten Mann gelingt es, sich aus 

den Griffen seiner Fänger zu befreien. Mit letzter Kraft kommt er einer 

Frau zu Hilfe, die daraufhin entkommen kann. Mit nacktem Körper flieht 

Marfa, wie die Frau vom gepeinigten Mann gerufen wird, in den Fluss. 

Während sie mit kräftigen Bewegungen versucht, das andere Ufer zu errei-

chen, schwimmt sie auch am Boot Rublëvs vorbei, der mit geschlossenen 

Augen und gesenktem Kopf betet (63:16).  

 Wie in anderen Schnittfassungen des Films noch deutlicher zu er-

kennen ist,299 wird Marfa in dieser Szene, wie u.a. Robert Bird herausstellt, 

 
Dante aus der Hölle emporsteigt, zum »Rauschen eines Bächleins« zurück »zur lichten 

Erde« kehrt (Die Hölle, 34. Gesang, 130. u. 134. Vers).  
298 In der vorletzten Szene des vor allem in der damaligen Sowjetunion äußerst populären 

Bürgerkriegsfilms der (nicht verwandten) ›Gebrüder‹ Georgij und Sergej Vasil’ev wird der 

insbesondere für seine »Unvollkommenheit« (Margolit) und »menschliche[n] Fehler« 

(Gaffy) beliebte Held der Roten Armee Vasilij I. Čapaev von Weißgardisten an das Ufer 

des Urals getrieben. Mit einigen seiner Männer versucht der Held über den Fluss zu 

entkommen, doch er stirbt, kurz bevor er das andere Ufer erreichen kann, getroffen von 

der Salve eines Maschinengewehrs (88:55). Trotz oder gerade wegen seines (Märtyrer-

)Todes steht Čapaev wie Marfa in ANDREJ RUBLJOW emblematisch für ein nicht zu Bändi-

gendes, etwa für den unbezwingbaren Widerstandswillen der Roten Armee.  

Zur Unvollkommenheit der Helden im sowjetischen Stummfilm und frühen Tonfilm siehe 

Margolit 1999a, S. 60; für ausführlichere Hintergründe zum Film TSCHAPAJEW (ČAPAEV, 

1934) siehe Gaffy 2020, S.123 ff. Eine Andeutung zur langanhaltenden Popularität des 

Films findet sich auch in Tarkovskijs Film WALZE UND GEIGE, in dem der kleine Geiger Saša 

und der Straßenwalzenführer Sergej sich zu einem Besuch in einem Kino verabreden, das 

in großen Lettern mit dem Film TSCHAPAJEW wirbt (36:58).  

Auch das Schicksal des Helden aus IVANS KINDHEIT ließe sich mit TSCHAPAJEW in Beziehung 

setzen, finden doch sowohl Ivan als auch Čapaev den Tod nach einer Flussüberquerung. 

Dem Tod Ivans haftet wie gesehen jedoch nichts Heroisches an. Sein Tod steht nicht für 

einen unbezwingbaren Widerstandswillen, sondern für das individuelle Leid und unüber-

windbare Trauma, das der Krieg den Menschen im Wesentlichen bedeutet.   
299 So etwa in der 205-minütigen Fassung aus dem Jahr 1966, die gegenwärtig etwa von 

der amerikanischen Criterion Collection herausgegeben wird. Die Szene umfasst in dieser 

Version zusätzliche Einstellungen, in denen etwa zu sehen ist, wie Marfa, bevor sie den 

Fluss erreicht, von einem ihr nachstellenden Mann die Kleider entrissen werden (71:10).   
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von insgesamt drei Darstellerinnen verkörpert. Daher sei sie, wie Bird in-

terpretiert, in dieser Szene weniger als Person angelegt, sondern vielmehr 

als ein »sich wandelndes Objekt der Begierde«.300 Einer Begierde, so ließe 

sich der Gedanke vor dem Hintergrund der gelingenden Flucht weiterfüh-

ren, die selbst vom Glauben und seinen Anhängern nicht endgültig gebän-

digt werden kann. Die Gewalt, die den Heiden widerfährt, macht darüber 

hinaus deutlich, dass das Gebot der Nächstenliebe und gegenseitigen Ach-

tung301 in den Augen der Mönche offenbar nicht alle Menschen ein-

schließt, vor allem jene nicht, die als ungläubig oder in den Worten Feo-

fans (42:23) als unwissend und daher sündig gelten.  

 Spätestens in der fünften Novelle »Das Jüngste Gericht« wird klar, 

dass jegliche Hoffnungen auf eine euphemistische Darstellung des 15. 

Jahrhunderts als »Epoche der Entfaltung russischer Kultur«,302 die etwa bei 

den Moskauer Filmfunktionären bestanden haben mochten, in Tarkovskijs 

Film unerfüllt bleiben. Stattdessen wird vor dem Hintergrund des Mythos 

vom leidgeprüften und leidensfähigen russischen Volk eine Kultur entlarvt, 

die, wie es Alexander in OPFER in Bezug auf die menschliche Zivilisation im 

Allgemeinen formuliert, »von Anfang bis Ende auf Sünde aufgebaut« ist 

(19:36).  

 Wie die Lebens- und Arbeitsstationen Rublëvs werden auch die an-

deren historischen Personen und Ereignisse entsprechend der Grundidee 

des Films303 in freier Interpretation und vagen Andeutungen dargestellt. 

 
300 Bird 2004, S. 50. 
301 Röm 12,10. 
302 So fasst Maja Turowskaja die Hoffnungen derjenigen zusammen, die insbesondere 

aufgrund der im Film dargestellten Grausamkeiten Anstoß an Tarkovskijs »Geschichts-

auffassung« nahmen (Turowskaja 1981, S. 49). Mit der »Entfaltung russischer Kultur« ver-

weist Turowskaja sehr wahrscheinlich auf die Überwindung der Mongolenherrschaft, die 

im Jahr 1380 mit dem Sieg der russischen Fürstentümer unter Führung Dmitrij Donskojs 

gegen ein zahlenmäßig überlegenes Tatarenheer eingeläutet worden war, und den damit 

einhergehenden Aufstieg des Großfürstentums Moskau im 15. Jahrhundert. Für einen 

kurzen Überblick dieser Epoche siehe Kappeler 2017, S. 19 ff.; ausführlichere Hintergrün-

de finden sich etwa in North 2007, S. 250 ff.  
303 Die Konfrontation des idealistischen Rublëv mit dem »wirklichen Leben«, mit einer 

»überaus brutale[n] Wirklichkeit« (Tarkowskij 1985, S. 104). 
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So resultiert die Gewalt, mit welcher der Ikonenmaler und sein Gefolge im 

Sommer des Jahres 1408 konfrontiert werden, aus einer Fehde zwischen 

dem Großfürsten und dessen Bruder, die sich wie ihre historischen Vor-

bilder Vasilij I. Dmitrievič (1371-1425), Großfürst von Wladimir und Fürst 

von Moskau, und dessen Bruder Jurij (1974-1434), Fürst von Swenigorod 

und Galitsch, einen Macht- und Thronfolgekampf liefern,304 in dem die 

Werke der Ikonenmaler als entscheidende politische Instrumente der 

Machtdemonstration missbraucht werden.  

 Im Film wird Rublëv vom Großfürsten damit beauftragt, die Mariä-

Entschlafens- (Uspenskij-)Kathedrale in Wladimir mit Motiven des Jüngs-

ten Gerichts zu verzieren. Als alle Vorbereitungen abgeschlossen sind, 

weigert sich der Ikonenmaler jedoch, mit seiner Arbeit zu beginnen. Auf 

einer Kreuzung inmitten von Feldern, die Rublëvs Zweifel und Konflikte 

filmbildlich aufgreift, stellt Daniil ihn zur Rede (66:46): »Warum streiten 

wir seit zwei Monaten? […] Gewölbe und Säulen könnten längst fertig 

sein«. Einen Mangel an Ideen und Motiven gebe es nicht: »Ich sehe etwas 

Schönes und Helles. Rechts die Sünder, die im Teer kochen […] Ich habe 

mir einen Dämonen vorgestellt, Rauch aus der Nase«. Daraufhin erklärt 

Rublëv, dass er »diese Dinge nicht malen« könne, da sie ihn ekeln. Vor 

allem aber wolle er »dem Volk keine Angst einjagen« (68:35).  

 In einer späteren Szene streift Rublëv, eine Tochter des Großfürsten 

im Arm haltend, durch die Kathedrale und betrachtet sein vollendetes 

Werk, während er mit heiterer Stimme Verse aus dem Hohelied der Liebe 

rezitiert (70:27).305 Statt die Menschen mit Dämonen und Rauch in Angst 

zu versetzen, ist es ihm offenbar gelungen, sich in seiner Arbeit von der 

Liebe zu den Menschen leiten zu lassen. Auf die Frage des Großfürsten, 

wie zufrieden Rublëv mit seinem Werk sei, antwortet der Ikonenmaler: 

 
304 North 2007, S. 254 f. Als historisch belegt gilt, dass Vasilij I. Dmitrievič um das Jahr 

1425 gegen den Willen seines Bruder Jurij »seinen minderjährigen Sohn Vasilij II. zum 

Nachfolger bestimmte« und infolgedessen ein »Kampf um die Großfürstenwürde« ent-

brannte (ebd.). 
305 1 Kor 13,1–9.   



   123 
 

»Besser kann’s nicht sein. Leicht und schön«. Der Großfürst zeigt sich 

jedoch skeptisch und blickt nachdenklich die Worte Rublëvs wiederholend 

mit hochgezogenen Brauen ins Gewölbe. Der ihm unterstellte Hauptmann 

(sotnik) Stepan äußert dagegen deutliche Kritik: »Ihr solltet alles neu be-

ginnen. Die Wände, die Decke. Alles neu bemalen, lebendiger und kräf-

tiger […] es soll den Fürsten noch ruhmreicher machen« (73:11).  

 Doch die Kathedrale in einen Repräsentationsbau fürstlicher Macht 

zu verwandeln, könne, wie ein Steinmetz aus Rublëvs Gefolge erklärt, 

nicht umgesetzt werden, da sie bereits in Swenigorod erwartet würden, 

wo der Bruder des Fürsten »den schönsten Palast« erbauen lassen will 

(74:00). Auf dem Weg dorthin werden die Steinmetze allerdings vom 

Hauptmann und einer Reiterschar des Großfürsten gestellt. Man prügelt 

sie, tötet sie, und einige werden mit Messerstichen geblendet (75:36).306 

 Als der in Wladimir zurückgebliebene Rublëv vom Überfall erfährt, 

bewirft er die Wände der Kathedrale mit Farbe, die seine inneren Bewe-

gungen, den Zorn seiner Verzweiflung sichtbar macht (78:39). Doch selbst 

in seiner Sünde (Beschmutzung der sakralen Gemäuer) am Glauben fest-

haltend, lässt der Ikonenmaler Sergej, einen Jungen aus seinem Gefolge, 

der den Überfall überlebt hat, Verse aus dem 1. Korintherbrief verlesen.307 

Die Worte über »Unschickliches Auftreten der Frauen beim gottesdienstli-

chen Handeln« kommentieren zugleich das Eintreffen einer Verrückten 

(duročka), einer heiligen Närrin (Bird)308, die erschüttert vom Anblick der 

Schmierereien Rublëvs in Tränen ausbricht (79:50). Dass der Ikonenmaler 

die »Sünderin«, wie er sie womöglich in Erinnerung an die Heidin Marfa 

nennt, schließlich in sein Gefolge aufnimmt, deuten Eva Binder und Chris-

tine Engel als »Sinnbild« für Rublëvs »Vertrauen auf das unschuldige 

 
306 Einige Vorfälle von Blendungen im »Kampf um die Großfürstenwürde«, die Tarkovskij 

als Inspiration gedient haben mochten, sind auch historisch belegt. So wurde der Sohn 

Vasilijs I. infolge eines Konfliktes mit den Söhnen seines Vetters Jurij geblendet und ließ 

seinerseits einen seiner Cousins blenden (North 2007, S. 254 f.).  
307 1 Kor 12,2–15 (EÜ). 
308 Bird 2004, S. 53.  
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russische Volk«,309 auf das in der sechsten Novelle »Der Überfall«, wie von 

Rublëv vorausgesagt (44:50), abermals »neues Unheil« einbricht.  

 Nach einem gescheiterten Versöhnungsversuch, der in einer kurzen 

Rückblende gezeigt wird (78:55), lässt der mit den Tataren paktierende 

Bruder des Großfürsten im Jahr 1408 Wladimir überfallen, um die Lände-

reien seines Bruders unter seine Gewalt zu bringen (90:50). In expliziter 

Gewaltdarstellung werden Menschen und Tiere niedergemetzelt, Gebäu-

de in Brand gesteckt. Unter dem Gelächter der Tataren werden Frauen ge-

tötet (95:21) oder gefangen genommen, während man ihnen mit Verge-

waltigung droht. Schließlich wird die Kathedrale mit einem Rammbock 

belagert (96:05). 

 In einem Kameraschwenk, der nach mehreren schnellen Schnitten in 

eine langsame Kamerafahrt übergeht, werden die Gesichter jener erfasst, 

die im Mittelschiff der Kathedrale Schutz suchen: Frauen, Kinder und Alte, 

darunter die Närrin und Rublëv (98:09). Während das Donnern des Ramm-

bocks wie in der Offenbarung310 vom nahenden Unheil kündet, bekreuzigt 

sich das schutzsuchende Volk. Singend, betend, Kerzen haltend, sich um-

armend und tröstend halten die Menschen ihren Blick fest auf das mit Iko-

nen verzierte Gewölbe gerichtet. Als das Tor der Kathedrale, wie im linken 

Bildhintergrund zu sehen ist (98:36), schließlich aus den Angeln gerammt 

wird, wenden sich die Schutzsuchenden erschrocken um und sehen sich 

russischen und tatarischen Soldaten gegenüber, die zu Fuß und zu Pferd 

auf sie zu preschen. Die Kamera wechselt in eine Untersicht und fängt in 

halbnaher Einstellung die Perspektive der Menschen ein, die von Fackeln 

und Waffen schwingenden Tataren niedergeritten werden. Im oberen 

Bildhintergrund sind in Ausschnitten Ikonen im Gewölbe zu erkennen, die 

in stummer Zeugenschaft auf das Massaker ›herabblicken‹ (98:53). 

 So werden sie auch ›Zeugen‹, wie Rublëv eine Axt ergreift, nachdem 

ihm die Närrin von einem russischen Soldaten entrissen wurde. Die bis da-

 
309 Binder u. Engel 2002, S. 131. 
310 Offb 8,5. 
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hin rastlose Bewegung der Kamera erstarrt in einer statischen Einstellung 

(99:20), in der man sieht, wie der Soldat versucht, mit der sich verzweifelt 

wehrenden Frau über eine Treppe in einen ungestörten Teil der Kathedrale 

zu gelangen. Rublëv folgt ihm, bis nur noch das ›Niedere‹ an ihm, seine 

Stiefel und der untere Teil seiner Robe auf den oberen Stufen zu sehen 

sind. Aus dem Off ertönt ein hoher metallischer Ton, und kurz darauf fällt 

zunächst der Helm des Soldaten, dann der Soldat selbst mit blutüber-

strömtem Gesicht kopfüber die Treppe herunter.  

 In insgesamt drei Szenen, die den ansonsten eher als passiven Beob-

achter angelegten Rublëv in Interaktion im »wirklichen Leben« zeigen, 

macht sich der Ikonenmaler einer Sünde schuldig und passt sich so immer 

weiter den Merkmalen, insbesondere der Sündhaftigkeit dieses seman-

tischen Raums an: in seiner flüchtigen Erwiderung des Kusses der Heidin in 

der »Nacht der Liebe« (Begehren und Wollust), beim Beschmutzen der 

Wände der Kathedrale (Zorn) und schließlich beim Versuch, die Närrin 

gewaltsam aus den Fängen des Soldaten zu befreien (Mord). Daher er-

scheint es zunächst folgerichtig, dass Rublëv dem Agieren abschwört und 

sich der Askese zuwendet, indem er sich zur Buße seiner Sünden ein 

Schweigegelübde auferlegt311 und der Malerei den Rücken kehrt.312  

 Die letzte Sequenz der sechsten Novelle lässt zudem darauf schlie-

ßen, dass der Askese des Ikonenmalers Zweifel an Glauben und Bestim-

mung vorausgehen. Die Sequenz beginnt mit einem Kameraschwenk von 

oben nach unten (107:51), der in langsamer, vertikaler Bewegung den ver-

wüsteten Gemeinderaum (Naos) der Kathedrale und die durch Feuer und 

Gewalt zerstörte Ikonenwand (Ikonostase) erfasst. Der Abwärtsschwenk 

endet in einer Totale, die den von der Kamera abgewandten und mit ge-

senktem Kopf im Naos knienden Ikonenmaler in der Bildmitte zeigt, um-

geben von den zahlreichen Leichen der Opfer des Überfalls (107:57).  

 
311 So geht es aus einer Vision Rublëvs (115:04) sowie einem Gespräch zwischen Mönchen 

in der siebten Novelle »Das Schweigen« hervor (119:44).  
312 Wie Kirill in einem Monolog in der achten Novelle »Die Glocke« berichtet (156:30). 
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 Ein descensus, ein Abstieg der Seele in eine »diabolische[] Gegen-

welt«,313 deutet sich nicht nur in der Abstiegsbewegung der Kamera an, 

sondern auch in der Absenz des (göttlichen) Lichts, die durch einen erlo-

schenen und zerstörten Kronleuchter und das durch den Kameraschwenk 

außer Blick geratene Tageslicht in der Apsis akzentuiert wird, welche zu 

Beginn der Sequenz für einen kurzen Augenblick im oberen Bildhinter-

grund zu sehen war. Aufgrund seiner Sünden glaubt sich Rublëv womög-

lich der Welt außerhalb der Klostermauern so sehr angeglichen zu haben, 

dass ihm ein Zutritt zu seinem ursprünglich zugehörigem Raum, dem 

Glauben, verwehrt scheint. Versinnbildlicht wird dies vor allem durch die 

zerstörte Tür in der Mitte der Ikonostase, die den Naos vom Altarraum 

trennt: Der Zugang zum Allerheiligsten liegt in Trümmern.  

 Die Zweifel an seiner Kunst und seiner Berufung als Ikonenmaler zei-

gen sich in der Gestalt einer schwarzen Katze, die im rechten Bildvorder-

grund erscheint (107:57), sich Rublëv nähert und schließlich für einen Mo-

ment vor der Ikonostase verharrt, bevor sie ihren Weg zwischen den Lei-

chen und Trümmern fortsetzt. Im Brief des Jeremia im alttestamentari-

schen Buch Baruch entlarvt die Präsenz der Katzen (und anderer Tiere) in 

(babylonischen) Tempeln die Leb- und Nutzlosigkeit der Götterbilder.314 

Gegenüber irdischer Gewalt erweisen sie sich als macht- und schutzlos: 

Die Götterbilder »halten nicht Gericht bei ihnen und befreien keinen, dem 

Unrecht geschah; denn sie sind machtlos wie die Krähen zwischen Himmel 

und Erde. Ergreift gar Feuer den Tempel der hölzernen, mit Gold und Sil-

ber überzogenen Götter, dann fliehen zwar ihre Priester und retten sich, 

sie selbst aber verbrennen darin wie die Balken«.315  

 Der Anblick der verbrannten Ikonen hält Rublëv dennoch nicht davon 

ab, für die Toten zu beten (108:06). Als ihm der verstorbene Feofan da-

 
313 Schmatloch, S. 321 f.  
314 Die Gesichter der Götterbilder »sind geschwärzt vom Rauch, der im Tempel aufsteigt. 

Auf ihrem Körper und auf ihrem Kopf lassen sich Fledermäuse, Schwalben und andere 

Vögel nieder, ebenso auch Katzen. Daran erkennt ihr, dass sie keine Götter sind. Fürchtet 

sie also nicht!« (Bar 6,20–22 EÜ). 
315 Bar 6,53–54 (EÜ). 
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raufhin in einer Vision erscheint (108:55), gesteht Rublëv dem griechischen 

Ikonenmaler, dass es ein Fehler gewesen sei, für die Menschen zu arbei-

ten, da sie, wie er jetzt beim Anblick der Toten und der zerstörten Kathe-

drale erkennen muss, »keine Menschen« sind: »Ich werde nie wieder ma-

len«; es gebe niemanden, der seine Ikonen braucht (112:57). Feofan erin-

nert ihn daran, dass es »eine große Sünde« sei, seine göttliche Berufung 

zurückzuweisen. Doch Rublëv beichtet ihm eine noch größere Sünde, dass 

er einen Menschen getötet hat, noch dazu »einen Russen«. »Für unsere 

Sünden«, so antwortet Feofan, habe »das Übel die menschliche Gestalt 

angenommen. Wenn man das Böse angreift, greift man den Menschen 

an«. Gott aber werde ihm vergeben, selbst den Mord, sofern Rublëv sich 

selbst nicht vergibt: »Gottes Gnade und die ewige Qual«. So stehe, wie 

Feofan hervorhebt, in der Heiligen Schrift geschrieben: »›Lernt Gutes tun, 

sucht die Wahrheit, rettet die Unterdrückten, beschützt die Waisen. Dann 

kommt zu mir und lasst uns urteilen‹, so spricht der Herr, ›Seien Eure Sün-

den blutrot, mache ich sie schneeweiß‹«.316 Sich von Feofan abwendend 

legt Rublëv schließlich ein Schweigegelübde ab. Mit den Menschen wolle 

er »nicht mehr reden« (115:04). 

Etwa fünfzehn Jahre vergehen, bevor der Ikonenmaler in der achten 

Novelle »Die Glocke« im Jahr 1423 wieder das Wort ergreift. Anlass ist eine 

Begegnung mit dem jungen Glockengießer Boriska, der wie der Held in 

IVANS KINDHEIT nicht nur vom selben Darsteller (Nikolaj Burljaev) verkör-

pert, sondern auch von demselben musikalischen Leitmotiv begleitet wird 

(145:40).317 Im Gegensatz zu Ivan, der, wie an anderer Stelle beschrieben, 

an seinem Trauma zerbricht, lässt sich der ebenfalls verwaiste Boriska 

jenen Figuren in Tarkovskijs Filmen zuordnen, denen es im Verlauf ihrer 

außergewöhnlich starken Krisen gelingt, standhaft zu bleiben.  

 Als Männer des Großfürsten auf der Suche nach einem Glockengie-

ßer das von der Pest verheerte Umland von Wladimir durchstreifen, be-

 
316 Jes 1,17–18.  
317 Siehe vergleichend IVANS KINDHEIT (0:18). 
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hauptet Boriska der einzige Verbliebene zu sein, der das »Geheimnis der 

Glockengießer« kennt (147:18), sodass der Auftrag, eine Glocke für Wla-

dimir zu gießen, an ihn ergeht. In einer mehrminütigen Sequenz wird der 

Glockenguss als monumentaler Prozess gezeigt, der alle Mitwirkenden, 

vor allem aber Boriska an den Rand des körperlichen und mentalen Zu-

sammenbruchs führt (150:02). Von der Ausgelassenheit des zuvor noch 

herumalbernden jungen Mannes (147:30) ist nichts mehr zu sehen, als er 

im strengen Befehlston die Arbeiter vor dem eigens für die Glocke erbau-

ten Schmelzofen antreibt: »Los, was steht ihr da? Arbeitet! Legt [Holz] 

nach! Schneller!« (150:27).  

 Und wie Rublëv in der zweiten Novelle bekräftigt hat, arbeitet das 

Volk unermüdlich Tag und Nacht, »arbeitet, arbeitet […] trägt demütig 

sein Kreuz, verzweifelt nicht, es schweigt und leidet« (44:50). Als schließ-

lich die Ausflüsse des Ofens geöffnet werden und der Gießvorgang be-

ginnt, wendet sich Boriska mit einem fast manisch zwischen Angst, Hoff-

nung und Erschöpfung variierenden Gesichtsausdruck ab und betet: »Herr! 

Hilf mir! Steh mir bei!« (152:05).  

 Die tosend aus der unterirdischen Gussform austretenden Gase 

erzeugen gleißende Lichter und gespenstische ›Klagelaute‹ aus der Tiefe, 

welche noch einmal die höllischen Motive vergegenwärtigen, die Daniil in 

der fünften Novelle für die ikonische Darstellung des Jüngsten Gerichts in 

Wladimir in Erwägung gezogen hatte.318 Robert Bird erlebt die Bilder des 

Glockengusses ebenfalls als »höllische Szenen«.319 Allerdings finden sich 

auch Bezugnahmen auf das Fegefeuer (Purgatorium), etwa im bangen 

Warten darauf, ob das Werk des jungen Glockengießers dem Feuer stand-

hält, oder in Boriskas Zweifeln, ob die Glocke am Ende auch klingen wird 

(147:34), sodass der Glockenguss auch als Gleichnis einer eschatologischen 

Etappe oder Prüfung gedeutet werden kann. So heißt es im 1. Korin-

therbrief: 

 
318 Sünder, die in Teer kochen, und ein Dämon, dem Rauch aus der Nase steigt (68:35).  
319 Bird 2004, S. 57 (übers. aus dem Englischen: CO).  
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Ob aber jemand auf dem Grund mit Gold, Silber, kostbaren 

Steinen, Holz, Heu oder Stroh weiterbaut: Das Werk eines 

jeden wird offenbar werden; denn der Tag wird es sichtbar 

machen, weil er sich mit dem Feuer offenbart. Und wie das 

Werk eines jeden beschaffen ist, wird das Feuer prüfen. Hält 

das Werk stand, das er aufgebaut hat, so empfängt er Lohn. 

Brennt es nieder, dann muss er den Verlust tragen. Er selbst 

aber wird gerettet werden, doch so wie durch das Feuer 

hindurch.320 

 

Erst als die ›Klagelaute‹ allmählich verstummen und die ›Hölle‹ sich 

schließt, zeigt sich in Boriskas Gesicht die Andeutung eines Lächelns 

(153:04). Und als in den Morgenstunden der Lehm der Gussform abgetra-

gen wird, keimt schließlich die Hoffnung auf, dass der Glockenguss ge-

glückt sein könnte und Boriskas Werk der Prüfung des Feuers standgehal-

ten hat. Unter den Augen von Rublëv, der die aufopfernde Arbeit des jun-

gen Glockengießers in tiefer, fast starrer Ergriffenheit verfolgt hat, lässt 

sich Boriska zu Fuße der Glocke nieder (155:38).  

 Die eigentliche Prüfung des Werks erfolgt aber erst am nächsten 

Tag, als hunderte Menschen eingefangen von einer Supertotale aus Wladi-

mir und dem Umland herbeiströmen, um der Segnung der Glocke und 

dem ersten Glockenschlag beizuwohnen (159:33). Auch der Großfürst er-

scheint mit seinem Gefolge. Für Boriska und seine Helfer haben die Wür-

denträger allerdings nur Verachtung und abschätzige Blicke übrig. Als der 

junge Glockengießer vor dem Adel niederkniet, wird er von einem berit-

tenen Mann des Großfürsten mit beleidigenden Worten zurückgedrängt, 

damit er endlich die Glocke schlage: »Na los, Dummkopf!« (166:37).    

 Doch Boriska wagt es nicht und tritt stumm zur Seite, als ein anderer 

Mann sich daranmacht, den schweren Klöppel der Glocke unter Aufbrin-

gung all seiner Leibeskraft in Bewegung zu versetzen (167:23). Während 

der Klöppel quietschend zu schwingen beginnt, erfasst die Kamera die 

 
320 1 Kor 3,12–15 (EÜ). 
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Schaulustigen: zunächst die bangen Blicke der Arbeiter, dann den düster 

dreinschauenden Großfürsten und sein Gefolge, dem auch zwei italieni-

sche Gesandte angehören, die, vertieft in ein heiteres Gespräch, das Ereig-

nis scheinbar nur beiläufig zur Kenntnis nehmen und somit jene Überset-

zungsproblematik aufgreifen, die auch in NOSTALGHIA anklingt.321 Auf-

grund ihrer Anlagen, ihrer fremden Sprache und (westlichen, nicht-sla-

vischen, nicht-russischen) Kultur, bleibt ihnen womöglich ein umfassender 

Zugang zum semantischen Reichtum dieses Raums, zur russischen Kultur, 

verwehrt, da ihnen die Merkmale dieses Raums unverständlich bleiben. 

 Nachdem abermals die gespannten Blicke der Arbeiter und des ein-

fachen Volks gezeigt werden, fängt die Kamera in einer nahen Einstellung 

die Bewegung des schwingenden Klöppels ein, der sich immer weiter dem 

Rand der Glocke nähert. In der folgenden Einstellung ist schließlich Boris-

ka zu sehen, der sich mit nervös zuckendem Auge nicht mehr auf den Bei-

nen halten kann und auf den vom einsetzenden Tauwetter schlammigen 

Boden sinkt (168:57). Darauf folgt eine nahe Einstellung des nach links ge-

richteten Profils Rublëvs, dem die erste Reaktion auf den nun endlich er-

klingenden Glockenschlag vorbehalten bleibt. Doch als der Ikonenmaler 

sich dem Läuten und der Kamera zuwendet, ist in seinem Gesichtsaus-

druck keinerlei Regung zu erkennen (169:10). Sein »körperloses Starren«, 

wie Robert Bird es bezeichnet,322 wird allerdings kontrastiert vom strah-

lenden Lächeln der einstigen Närrin, die in der siebten Novelle von Tataren 

verschleppt worden war (128:36) und in den folgenden Einstellungen nun 

vollkommen gewandelt oder ›erneuert‹ als Edeldame und Mutter er-

scheint (169:11).   

 Erst als Rublëv etwas später den jungen Glockengießer abseits vom 

Geschehen auf einem Acker entdeckt, beginnt sich seine ›Starre‹ zu lösen. 

Halb um einen Pfahl gewunden liegt Boriska schluchzend im Schlamm. Er-

fasst von einer Halbtotale geht der Ikonenmaler in die Knie und nimmt ihn 

 
321 NOSTALGHIA (15:00). 
322 Bird 2004, S. 59 (übers. aus dem Englischen: CO).  
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tröstend in die Arme wie die trauernde Maria den vom Kreuz genom-

menen Jesus in einem Vesperbild (171:07). Nun, da die Prüfung bestanden 

und der Glockengießer von seinem ›Kreuz‹ befreit ist, gesteht Boriska 

Rublëv, dass er das Geheimnis der Glockengießer gar nicht kenne und sein 

Vater ein Landstreicher gewesen sei. Dennoch habe er sein Werk voll-

bracht, betont der Ikonenmaler sein Schweigegelübde brechend und blickt 

in die Zukunft: »Wir werden gemeinsam weitermachen. Du wirst Glocken 

gießen, ich werde Ikonen malen« (171:39).  

 Die übernächste (nahe) Einstellung zeigt den am Pfahl lehnenden 

und Boriska in den Armen haltenden Ikonenmaler noch einmal in einem 

nach links gerichteten Profil. Ein langsamer Kameraschwenk greift die Be-

wegung seines Blicks auf, erfasst den immer noch schluchzenden Boriska, 

dessen zerlumpte Kleider und zu seinen Füßen schließlich eine schwelen-

de Feuerstelle. Nach einem Schnitt wechselt das Schwarzweißbild erstma-

lig in Farbfilm, sodass in den Holzscheiten zarte Brauntöne erkennbar wer-

den (173:08).  

 Robert Bird erkennt in den schwelenden Scheiten ein neuentfachtes 

Feuer.323 Ebenso ließe sich darin auch ein Erlöschen etwa des Fegefeuers 

ausmachen, das überwundene Purgatorium. 324 Doch ganz gleich, ob erlo-

schen oder neuentfacht, lässt sich das Motiv der schwelenden Holzscheite 

in eine Reihe zahlreicher Auferstehungs- bzw. Erneuerungsbilder aufneh-

men, die sich im Verlauf der achten Novelle entwickeln. Dazu zählen nicht 

nur die vom Tauwetter schlammdurchtränkten Felder um Wladimir, die 

wie die am Ende des Films einkehrenden Farben vom nahenden Frühling 

künden mögen und somit von einem Neuanfang, sondern auch die zur 

Edelfrau gewandelte Närrin, das ›Vesperbild‹ des vom Ikonenmaler ge-

tröstenden Boriska, das zugleich Verbindungen zur Kreuzabnahme und 

Auferstehung Jesu Christi herstellt, und nicht zuletzt das ›Fegefeuer‹ des 

 
323 Ebd. 
324 Denkbar wäre in diesem Sinne (Purgatorium) auch eine Bezugnahme auf jene Feuer-

stelle, die Rublëvs Mönchsgewand in der »Nacht der Liebe« vor seiner ersten Sünde in 

Flammen setzte (53:03). 
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Glockengusses, aus dem vor allem Rublëv erneuert hervorgeht, wie der 

Bruch seines Schweigegelübdes, sein Entschluss, zur Malerei zurückzukeh-

ren, und sein Umgang mit dem Glockengießer belegen, in dem seine Devi-

se »Liebe, Einheit, Brüderlichkeit« wieder zur Geltung gelangt.325  

 Auf die farbige Großaufnahme der Holzscheite, die zugleich den Be-

ginn des Epilogs markiert, folgt schließlich eine Überblendung zu ebenfalls 

auf Farbfilm festgehalten Detailansichten verschiedener Werke Rublëvs, 

beginnend mit Ausschnitten einer Ikone, die Jesus Christus im Schema 

einer Majestas Domini (Herrlichkeit des Herren) in einer Mandorla thro-

nend zeigt (173:22). Erst später in einer anderen Ikone vom Filmbild erfasst 

(175:47), hält Jesus in dieser Darstellung das Buch des Lebens in seiner lin-

ken Hand. Darin festgehalten sind die Namen jener, die frei von Sünde 

sind oder sich ihrer Sünden entledigt haben, jener, denen Jesus beim 

Jüngsten Gericht zur Seite zu stehen verspricht,326 worin womöglich auch 

Rublëvs Hoffnung auf Gottes Gnade zum Ausdruck kommt.  

 Nachdem die Kamera in rastloser Bewegung weitere Ikonen in De-

tailaufnahmen erfasst hat, in denen u.a. Darstellungen von Gregor den 

Theologen (173:44) und die Ankunft des Herren in Jerusalem (174:45) zu se-

hen sind, wird nach knapp drei Stunden Filmzeit schließlich Rublëvs be-

rühmtestes Werk, die Dreifaltigkeitsikone (troica) gezeigt (177:31). Die letz-

ten Einstellungen dieser ›Werkschau‹ bleiben allerdings einer Ikone vorbe-

halten, die Christus, den Erlöser zeigt (180:42).  

 Ein schneller Zoom-In nähert sich zunächst den Augen Jesu Christi, 

bevor ein deutlich langsamerer Zoom-Out allmählich den Blick auf den 

von Zerstörung weitestgehend verschont gebliebenen Mittelteil der Ikone 

freigibt, während aus dem Off ein langanhaltendes Donnergrollen ertönt. 

 
325 Zur Kreuzabnahme Jesu siehe: Mk 15,42–47; Lk 23,50–56; Joh 19,38–40. Zur 

Auferstehung Jesu Christi siehe u.a.: Mk 16,5–9; Lk 24,22–23.   
326 So heißt es etwa in der Johannesoffenbarung: »sie werden mit weißen Gewändern 

gehen, denn sie sind es wert. Wer siegt, wird ebenso mit weißen Gewändern bekleidet 

werden. Nie werde ich seinen Namen aus dem Buch des Lebens streichen, sondern ich 

werde seinen Namen bekennen vor meinem Vater und vor seinen Engeln« (Offb 3,4–5 

EÜ). 
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Für etwa eine halbe Minute wird das Filmpublikum auf diese Weise vor das 

Angesicht Gottes geführt und – im Sinne Vladimir Solov'ëvs –327 dem prü-

fenden Blick ›seines‹ Erlösers ausgesetzt und akustisch in apokalyptische 

Angst versetzt,328 bevor die Aufstiegsbewegung eines langsamen Kamera-

schwenks in der nächsten Einstellung einen ascensus andeutet, einen Auf-

stieg der Seele, der mit der Abstiegsbewegung in der sechsten Novelle 

korrespondiert, in der sich der Ikonenmaler nach dem Überfall auf Wladi-

mir im zerstörten Gemeinderaum der Kathedrale wiederfindet. Denn der 

aufsteigende Kameraschwenk erfasst in einer Detailansicht zunächst Spu-

ren der Zerstörung in einer hölzernen Struktur (181:11), die einerseits an 

die verwüstete Ikonostase der Kathedrale in Wladimir erinnert, anderer-

seits aber auch jener Struktur ähnelt, die der genannten Erlöser-Ikone als 

Träger dient. Als die Schäden (Sünden) allmählich außer Blick geraten, 

setzt ein (reinigender) Regenschauer ein, der zur anhaltenden Aufstiegs-

bewegung (ascensus) der Kamera das Holz in Wasser tränkt und den 

Schmutz hinfort spült, so wie Dante nach der Überwindung des Läute-

rungsberges in das Wasser des Flusses Eunoä steigt, um gereinigt und er-

neuert in das Paradies aufzusteigen, wo er schließlich in das Licht der gött-

lichen Trinität treten wird: »Ich kehrte wieder aus den heiligen Wogen, 

/War neugeboren wie die neuen Pflanzen, /Wenn sie ihr grünes Laub er-

neuert haben, /Rein und bereit zum Aufstieg in die Sterne«.329  

 In diesem Sinne ließe sich im toten, von Wasser getränkten Holz 

auch eine Vorwegnahme des verdorrten Baumes in Tarkovskijs letztem 

Film OPFER erkennen, den der Held Alexander zu Beginn des Films pflanzt 

und Tag für Tag zu gießen gedenkt (03:50), in der Hoffnung, dass er wieder 

erblühe, worin wiederum, wie erläutert, eine Hoffnung auf Erlösung an-

klingt.  

 
327 So schlägt der russische Dichter und Religionsphilosoph Solov'ëv den Menschen vor, 

bei Zweifeln über das eigene Handeln das Gewissen zu prüfen, indem sie sich das »Bild 

Christi« vor Augen führen und fragen, ob Christus das erwogene Handeln »gutheiße[] 

oder nicht« (Solowjew [1872–1900] 1991, S. 192 f.). 
328 Zum Donnergrollen vor der Apokalypse siehe abermals Offb 8,5. 
329 Der Läuterungsberg, 33. Gesang, 142.–145. Vers (Dante Alighieri 2001 [1321], S. 265). 
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 Nach einer Überblendung folgt die letzte Einstellung von ANDREJ 

RUBLJOW, die in der Bildmitte einer Totale vier Pferde in einer Flussland-

schaft auf einer Landzunge grasen zeigt (181:23). Das sich am Flussufer re-

kelnde Pferd im Prolog (07:07) sowie die getöteten und misshandelten 

Pferde in der sechsten Novelle (95:43; 97:59) lassen erahnen, dass es sich 

auch bei dieser Einstellung um ein Auferstehungsmotiv handelt. Allerdings 

verhindert ein Regenschleier einen klaren Blick auf das Idyll, das jenem äh-

nelt, in dem bereits Ivan Zuflucht suchte.330 Ein vollständiger Zugang zu 

diesem Raum erfolgt (wie in Ivans Traum) erst dann, wenn der erneuernde 

Regen abgeklungen und man von seinen Sünden gereinigt ist.   

 

 

 

 

Missionierende Eremiten. Rechtgläubige und Rechtschaffende 

ANDREJ RUBLJOW, NOSTALGHIA, STALKER 

 

Das Motiv des Heraustretens aus der Abgeschiedenheit und der Konfron-

tation mit dem »wirklichen Leben« wird auch in weiteren Filmen Tarkovs-

kijs in verschiedenen Varianten aufgegriffen. Auffallend ist, dass die aus 

ihrer Abgeschiedenheit heraustretenden Protagonisten allesamt eine 

spirituelle, zumeist christliche Mission verfolgen. In NOSTALGHIA tritt der 

Eremit Domenico an die Öffentlichkeit, um die Menschen in Anbetracht 

des drohenden Weltendes an die Vorzüge seines zugehörigen Raumes 

(Ideale) und an jene Devise zu erinnern, die auch Rublëv vertritt (Liebe, 

Einheit, Brüderlichkeit): »Wenn ihr wollt, dass die Welt voranschreitet, 

dann müssen wir uns alle bei der Hand halten. Und wir alle müssen uns 

vermischen. Die sogenannten Kranken und die sogenannten Gesunden« 

 
330 In seinem dritten Traum passiert Ivan mit seiner Schwester auf der Ladefläche eines 

LKW sitzend bei Sonnenschein das noch vom Regen nasse Ufer des Dnipro, an dem Pfer-

de grasen (63:59).   
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(99:46). Domenicos Worte vermögen jedoch nicht, die anwesenden Men-

schen innerlich wie äußerlich in Bewegung zu versetzen. Sogar als der Ere-

mit beginnt, sich in Brand zu stecken (106:22), sind bei den Umherstehen-

den, selbst bei einem Geistlichen im Talar, kaum Regungen zu erkennen. 

Nur ein Hund wird unruhig. Im linken Bildhintergrund sieht man eine Frau 

sich das Haar bürsten; eine andere lehnt mit anteilsloser Miene an einer 

Säule. Nachdem diese nur flüchtig in Domenicos Richtung geschaut hat, 

kehrt ihr Blick zurück zu dem Spiegel in ihrer Hand und sie fährt fort, sich 

zu schminken: Egozentrik und Äußerlichkeiten, statt Anteilnahme und in-

nere Bewegtheit. Einen weiteren Hinweis auf das Scheitern von Domeni-

cos Mission erkennt Norbert Franz im missglückenden Versuch, den Aufruf 

zur Verbrüderung mit Beethovens Ode An die Freude auch musikalisch zu 

verkünden (107:26).331 Ausgerechnet im siebten Vers der ersten Strophe, 

»Alle Menschen werden Brüder«, versagt das Tonband. Nach der ersten 

Silbe des Wortes »Brüder« reißt das Lied endgültig ab, sodass nur noch die 

Schmerzensschreie von Domenico zu hören sind, dessen Körper vor den 

gleichgültigen Blicken der »Gesunden« und Regungslosen verbrennt. 

 Anders als Rublëv und Domenico schlägt der Held in STALKER auf sei-

ner spirituellen Mission die entgegengesetzte Richtung ein. Anstatt aus 

der Abgeschiedenheit zu treten, führt der Stalker, in Tarkovskijs eigenen 

Worten »ein gläubiger Sklave und Apostel der Zone«,332 Kranke, »Un-

glückliche, Lebensmüde« in ein militärisch abgeriegeltes Sperrgebiet, da-

mit sie in der Konfrontation mit den darin auftretenden Wundern, den 

Merkmalen seines zugehörigen Raums, neue Hoffnung schöpfen und ge-

sunden können: »Alles, was ich habe, ist hier. Hier, in der Zone. Mein 

Glück, meine Freiheit, meine Würde – alles ist hier! Ich bringe Menschen 

her wie mich […] Sie haben keine Hoffnung mehr. Aber ich kann ihnen hel-

fen!« (128:16). Nach der Rückkehr aus der »Zone« beklagt sich der Stalker 

gegenüber seiner Frau über das Scheitern und die generelle Aussichts-

 
331 Franz 2015, S. 120. 
332 Tarkowskij 1989, S. 194, (26.8.1977). 
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losigkeit seiner Mission. Seine Begleiter wie die Menschen im Allgemeinen 

seien aufgrund ihrer »leeren Augen« blind für die auftretenden Wunder. 

Seelische Regungen würden sie nur dann zeigen, wenn man ihnen Profit in 

Aussicht stellt (145:37). Im Gegensatz zu den unbewegten Zeugen Dome-

nicos zeigen die Begleiter des Stalkers zumindest aber im Ansatz Anzei-

chen einer Verbrüderung und einer Abkehr von egoistischen Motiven. In 

den letzten Einstellungen, die die Protagonisten in der »Zone« im Vor-

raum des geheimnisvollen Zimmers zeigen, legt der Schriftsteller dem 

Stalker tröstend einen Arm um die Schulter (132:42), während der Wissen-

schaftler eine Bombe entschärft, mit dieser er zuvor aus einem Motiv der 

Eifersucht und Rache das geheimnisvolle Zimmer zu zerstören beabsich-

tigte. 

 In der Rekurrenz dieses Motivs wird schließlich auch Tarkovksjis Nä-

he zu den »von Dostojewskij herkommenden russischen Kulturtraditio-

nen« ersichtlich, zu einem »bestimmten Menschen- und Ideenkreis«,333 

der, wie der Filmemacher als eine zentrale Idee hervorhebt, die »geistige 

Krise« des Menschen, die sich in seiner Konfrontation mit dem »wirklichen 

Leben« einstellt, immer auch als »ein Zeichen von Gesundheit«, einer 

beginnenden Erneuerung auffasst.334 In ANDREJ RUBLJOW lässt sich die Va-

riante des Motivs der Konfrontation mit dem »wirklichen Leben« eines aus 

der Abgeschiedenheit heraustretenden Geistlichen schließlich auch als di-

rektes Dostoevskij-Zitat deuten. Denn ebenso wie Rublëv die Klostermau-

ern hinter sich lässt, um seine Ideale in die Welt zu tragen, wird auch dem 

zwanzigjährigen Novizen Alexej, Aljoscha genannt, dem jüngsten der be-

rühmten Brüder Karamasow335, von seinem im Sterben liegenden Lehr-

 
333 Wer diesem »Menschen- und Ideenkreis« angehört, benennt Tarkovskij an dieser Stelle 

nicht. Bekannt ist jedoch, dass die Werke der Philosophen Nikolaj Aleksandrovič Berdjaev 

und Vladimir Sergeevič Solov'ëv maßgeblich durch Dostoevskijs Arbeiten beeinflusst 

wurden und dass Solov'ëv dem Schriftsteller zeitweise ideell und auch persönlich nahe-

stand. Einflüsse dieser Philosophen lassen sich, wie noch aufgezeigt wird, auch in Welt- 

und Menschenbildern erkennen, die im Werk Tarkovskijs zum Ausdruck kommen.      
334 Tarkowskij 1985, S. 220 u 104. 
335 Das russische Original des Romans erschien unter dem Titel Brat’ja Karamazovy erst-



   137 
 

meister Starez Sossima nahegelegt, seinen Dienst vorübergehend jenseits 

des Klosters zu verrichten, um das Leben in all seinen Facetten zu erfah-

ren:  

 

Sobald mich nur Gott würdigt, mich zu sich zu rufen – so gehe 

fort aus dem Kloster. Verlaß es ganz. […] Nicht hier ist 

vorläufig dein Platz. Ich segne dich zu deinem großen Dienst in 

der Welt. Viel ist dir noch zu wandern beschieden. […] Mit dir 

ist Christus. Bewahre du ihn, so wird auch er dich bewahren. 

Großes Leid wirst du schauen, und in diesem Leid wirst du 

glücklich sein. […] Suche im Leid das Glück.336  

 

Um etwas zu bestimmen, so lässt sich etwa bei Johann Gottlieb Fichte337, 

in eschatologischer Deutung (insbesondere des Leids) bei Lev Tolstoj338 

oder implizit im Phaidon lesen,339 bedürfe es seines Gegenteils. Seinem 

Glück als Glück gewahr werden zu können, setze demnach die Erfahrung 

von Nicht-Glück, von Leid voraus. Eine ähnliche, ebenfalls auf einer Inter-

dependenz des Gegensätzlichen beruhende, eudaimonistische Idee klingt 

auch in den Filmen Tarkovskijs an,340 so etwa in einem Monolog, in dem 

 
mals 1880 als Einzelausgabe nur wenige Monate vor dem Tod Dostoevskijs.  
336 Dostojewski [1880] 2008, S. 126. 
337 Vgl. Fichte 1997, S. 24 ff.: »Es ist ursprünglich nichts gesetzt, als das Ich; und dieses nur 

ist schlechthin gesetzt. Demnach kann nur dem Ich schlechthin entgegengesetzt werden. 

Aber das dem Ich entgegengesetzte ist = Nicht-Ich. So gewiß das unbedingte Zugestehen 

der absoluten Gewißheit des Satzes: -A nicht = A unter den Tatsachen des empirischen 

Bewusstseins vorkommt: so gewiß wird dem Ich schlechthin entgegengesetzt ein Nicht-

Ich. […] Ich setze im Ich dem teilbaren Ich ein teilbares Nicht-Ich entgegen. Über diese Er-

kenntnis hinaus geht keine Philosophie; aber bis zu ihr zurückgehen soll jede gründliche 

Philosophie; und so wie sie es tut, wird sie Wissenschaftslehre«. 
338 Tolstoi [1887] 1992, S. 254 ff.: »Wenn nicht das vernünftige Bewußtsein, so wird das 

Leiden […] den Menschen unwillkürlich auf den einzigen wahren Pfad des Lebens hin-

drängen, auf dem es keine Hindernisse, kein Übel gibt, sondern nur das eine, das durch 

nicht zerstört werden, das nie begonnen und nie enden kann, das stets wachsende Glück« 

(Tolstoi [1887] 1992, S. 261). 
339 Phaidon 70d–e: Alles entstehe, »nirgend anders her als jedes aus seinem Gegenteil, 

was nur ein solches hat, wie doch das Schöne von dem Häßlichen das Gegenteil ist und 

das Gerechte von dem Ungerechten, und ebenso tausend anderes sich verhält«.  
340 Tarkovskijs betont im Übrigen, selbst »überhaupt keine Vorstellung davon« zu haben, 

»was der Begriff eigentlich bedeuten soll. Zufriedenheit? Harmonie?« (Tarkowskij 1985, 

S. 247). 
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die Frau des Stalkers auf ihr gemeinsames Leben zurückblickt: 

 

Ich wusste, wir würden auch unglückliche Momente haben, 

aber ein bitteres Glück ist besser, als … als ein graues, fades 

Leben. […] Ich ging mit ihm und bereute es nie. Niemals. Und 

es gab viel Leid. Es war schrecklich und peinlich. Aber ich be-

reute es nie, und ich beneidete niemanden. Denn das ist das 

Schicksal, das ist das Leben. So sind wir selber. Ohne Unglück 

wäre unser Leben nicht besser gewesen. […] Denn dann gäbe 

es kein Glück. Es gäbe keine Hoffnung (149:10). 

 

So wie Rublëv wird auch Aljoscha Karamasow mit großem Unglück kon-

frontiert. Und Aljoscha findet tatsächlich sein Glück im Leid, als er es sich 

zur Aufgabe macht, »die Schuld der Karamasows zu sühnen«,341 allen vor-

an die Sünden seines Vaters Fjodor, den der Erzähler als »nichtsnutzigen 

und ausschweifenden Menschen« beschreibt.342 Denjenigen, denen Aljo-

scha in ihrem Leid und ihrer Unvollkommenheit begegnet, verurteilt er 

nicht, und trotz oder gerade wegen seines Elternhauses, einer »Höhle 

schmutziger Ausschweifung«,343 predigt er insbesondere den Kindern, de-

nen er aufgrund seiner Unschuld von allen Menschen »am nächsten 

steht«, den »Wert der Familie« und vertritt damit im Kern dieselbe Devise 

von Liebe, Einheit und Brüderlichkeit wie Rublëv.344  

 Auch aufgrund dessen, so konstatiert der russische Religionsphilo-

soph Nikolaj Berdjaev, markieren die Werke Dostoevskijs einen »Durch-

bruch« in der »in Leid und Qual« versunkenen russischen Literatur des 19. 

Jahrhunderts. Wie Lev Tolstoj suche auch Dostoevskij im Leid »nach Erlö-

sung« und »Sühne«, nach einem »Licht«, das »in dieser Finsternis erschim-

mert«: »Die Tragödie Dostojewskijs hat, wie jede echte Tragödie, ihre Ka-

tharsis, Reinigung und Befreiung«.345  

 
341 Rakusa in Dostojewski [1880] 2008, S. 1304. 
342 Dostojewski [1880] 2008, S. 13. 
343 Dostojewski [1880] 2008, S. 32. 
344 Rakusa in Dostojewski [1880] 2008, S. 1304. 
345 Berdjajew 1925, S. 17 f. Als Vertreter der in »Leid und Qual« versunkenen russischen Li-
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 Wie der naive, an Epilepsie leidende Fürst Myschkin in Dostoevskijs 

Roman Der Idiot346 verkörpert auch Aljosha »den wahrhaft guten Men-

schen«,347 der von der Gesellschaft zwar als Exzentriker wahrgenommen 

und mitunter auch schikaniert wird, aber zugleich die »Gabe« in sich trägt, 

»in allen Liebe zu erwecken«,348 genauso wie etwa Tarkovskijs Stalker, den 

der Schriftsteller zunächst spöttisch als »einfaches Gemüt«, im russischen 

Original als »jurodivyj« (heiligen Narren bzw. Narren in Christo) bezeichnet 

(129:17),349 bevor er ihn in einer späteren Einstellung in die Arme schließt 

(132:42). Auch Rublëvs Entscheidung, die Närrin oder »Sünderin«, wie er 

sie nennt, in sein Gefolge aufzunehmen, ließe sich in ähnlicher Weise als 

eine durch die Gegenwart einer Exzentrikerin erwachende Liebe zu den 

Sündern interpretieren, die »wie ein Leitmotiv« auch »das ganze Werk 

Dostojewskis« durchzieht.350 In dieser Liebe deutet sich wiederum an, dass 

die »Ideen«, etwa die Devise von Liebe, Einheit und Brüderlichkeit, die der 

Ikonenmaler zunächst »rein intellektuell« verinnerlicht hatte,351 sich in der 

 
teratur benennt Berdjaev u.a. Michail Lermontov, Nikolaj Gogolʹ und Fëdor Tjutčev. 
346 Das russische Original des Romans erschien unter dem Titel Idiot erstmals von 1868 bis 

1869 in der Monatsschrift Russkij vestnik (Russischer Bote). Wie aus Aufzeichnungen Tar-

kovskijs hervorgeht, spielte der Filmemacher, der sich von der Lektüre zunächst wenig 

angetan zeigte, jahrelang mit dem Gedanken, den Roman filmisch zu adaptieren (Tar-

kowskij 1989, S. 77 u. 113, Tagebucheinträge vom 19.9.1971 sowie vom 18.2.1973). 1981 

gab er in einem Interview an, noch immer akribisch am Drehbuch der Adaption zu arbei-

ten (Christie [1981] 2006, S. 68).   
347 Lavrin [1963] 2010, S. 90. 
348 Dostojewski [1880] 2008, S. 32. Wie in einigen Studien betont wird, sind die Figuren 

Dostoevskijs, der selbst als »ausgesprochener Platoniker« galt, »einmalige Inkarnationen 

von philosophischen Ideen« (Stepun 1950, S. 5 u. 37 ff.) und bilden im Falle Aljoschas und 

Fürst Myschkins einen »Gegenpol« zum Rationalismus »des stolzen westlichen Men-

schen«, der sich im Werk Dostoevskijs ebenfalls wiederfindet, verkörpert etwa von Figu-

ren wie Aljoschas Bruder Ivan Karamasow oder Rodion Raskolnikow (Lavrin [1963] 2010, 

S. 90.), dem Helden in Dostoevskijs im Jahr 1866 erschienenen Roman Schuld und Sühne 

(Prestuplenije i nakasanije), in weiteren Ausgaben auch Raskolnikow oder Verbrechen und 

Strafe.   
349 Zur Etymologie und Definition der Begriffe jurodivyj, »Narr in Christo« (Umschrei-

bung), und jurodstvo, »heilige Narrheit« (Umschreibung), siehe insbesondere Münch 

2017, S. 33 ff. und für einen kurzen Überblick über die Varianten des Narren in der russi-

schen Kultur Isupov 2002a, S. 318 f. 
350 Stepun 1950, S. 75. 
351 Tarkowskij 1985, S. 104. 
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Konfrontation mit der Wirklichkeit einem Wandel, einer Erneuerung unter-

ziehen.  

 Bereits im Werk Dostoevskijs erlangen die Ideen eine Dynamik, mit 

welcher die Ideenlehre Platons, in der Ideen als unveränderlich und voll-

kommen (unzusammengesetzt) gelten,352 reformiert wird. Im Gegensatz 

zur »Ideenwelt Platos«, so stellt Berdjaev heraus, sind die Ideen Dostoevs-

kijs »nicht Urgebilde des Seins, nicht Urwesen und gewiß nicht Normen, 

sondern Geschicke des Seins, feurige Urenergien«, die über ein eigenes 

»Ideenleben« verfügen, an dem »nichts Statisches, kein Stillstand, kein 

Erstarren« ist, sondern das sich stattdessen in »dynamische[n] Prozes-

se[n]« vollzieht, die verknüpft sind mit »dem Schicksal des Menschen […], 

mit dem Schicksal der Welt, mit dem Schicksal Gottes«.353 Diese Belebung 

und ›Dynamisierung‹ der Ideen lässt sich auch in den Filmen Tarkovskijs 

erkennen, nicht zuletzt im Motiv der missionierenden Eremiten.  

 »Du musst eben lieben«, sagt die Heidin, bevor sie Rublëv küsst 

(56:10). Mit anderen Worten: Liebe ist nur dann Liebe, wenn sie praktiziert 

wird – und zwar als konvergierende Bewegung, wie auch dem Ikonenmaler 

in seiner heiter vorgetragenen Rezitation des Hohelied der Liebe bewusst 

zu werden scheint (70:27).354 Diese Liebe »ist gütig […] trägt das Böse nicht 

nach«355 und schließt somit – unbedingt – auch jene Menschen ein, die 

sündig sind. So heißt es auch im Lukasevangelium: »Und wie ihr wollt, dass 

euch die Menschen tun sollen, das tut auch ihr ihnen! Wenn ihr die liebt, 

die euch lieben, welchen Dank erwartet ihr dafür? Denn auch die Sünder 

lieben die, von denen sie geliebt werden«.356  

 Die Liebe müsse daher auch mit Vergebung und einem Verzicht auf 

Verurteilung einhergehen: »Richtet nicht, dann werdet auch ihr nicht ge-

richtet werden! Verurteilt nicht, dann werdet auch ihr nicht verurteilt wer-

 
352 Phaidon 78c–d. 
353 Berdjajew 1925, S. 1 f. 
354 1 Kor 13,1–9.   
355 1 Kor 13,4–5 (EÜ). 
356 Lk 6,31–32 (EÜ). 
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den! Erlasst einander die Schuld, dann wird auch euch die Schuld erlassen 

werden!«.357 

 In derselben Szene, in der Rublëv das Hohelied der Liebe rezitiert, 

wird er von einer Tochter des Großfürsten mit Milch bespritzt (71:40). 

Doch anstatt zu tadeln, wie er es zuvor bei der Heidin in der Nacht der Lie-

be getan hatte, erklärt er dem Kind, dass es eine Sünde sei, Milch zu ver-

gießen, und schließt es in die Arme. Dass er dabei mit vergnügter, fast 

kindlicher Stimme spricht und die Grimassen des Kindes nachahmt, bringt 

nicht nur seine unmittelbare Vergebung und Empathie zum Ausdruck, 

sondern setzt die Worte des Hohelieds sogleich ins praktische Leben um.358  

 Jene, die die Gebote der Liebe hingegen als Vorwand verwenden, 

um etwa von ihrem vermeintlich ›rechten‹ Glauben abweichende Men-

schen gewaltsam zu unterwerfen, wie jene Mönche, die in der vierten No-

velle von ANDREJ RUBLJOW dem heidnischen Treiben ein gewaltsames Ende 

bereiten (61:35), handeln ihm letztlich zuwider. Sie missachten, dass die 

christlichen Gebote der Liebe die Liebe nicht nur als Ziel oder Zweck, son-

dern vor allem als agendum, als einen universalen ›Modus Operandi‹ der 

sozialen Interaktion vorsehen, der sich u.a. durch Güte und Vergebung 

auszeichnet.  

 Eine Bekehrung, eine Angleichung der Abweichenden an die Merk-

male des rechten Glaubens kann daher nicht durch ein gewaltsames Han-

deln erreicht werden. Vielmehr bewirkt ein solches Handeln, dass sich 

nicht am Guten orientiert und stattdessen »Böses mit Bösem« vergilt,359 

eine Angleichung der Bekehrenden an die Welt oder Ordnung derer, die 

sie zu bekehren gedenken.360 Im Neuen Testament wird daher auch dazu 

 
357 Lk 6,37 (EÜ). 
358 So heißt im Hohelied der Liebe ebenfalls: »Als ich ein Kind war, / redete ich wie ein Kind, 

/ dachte wie ein Kind/ urteilte wie ein Kind. Als ich ein Mann wurde, / legte ich ab, was 

Kind an mir war« (1 Kor 13,11 EÜ). 
359 Röm 12,17 (EÜ). 
360 Röm 12,2 (EÜ): »Und gleicht euch nicht dieser Welt an, sondern lasst euch verwandeln 

durch die Erneuerung des Denkens, damit ihr prüfen und erkennen könnt, was der Wille 

Gottes ist: das Gute, Wohlgefällige und Vollkommene!«. 
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aufgerufen, zwischen wahrer und falscher Frömmigkeit zu differenzie-

ren.361  

 Jene, die wie Feofan oder Kirill, nicht den Menschen dienen oder die 

Menschen nicht in der Klostergemeinschaft aufnehmen und stattdessen 

nur Gott dienen und »vor Gott rein« sein wollen,362 kommen dem größten 

aller Gebote ebenfalls nicht nach, da neben der Liebe zu Gott auch die Lie-

be zu den Nächsten geboten ist.363 Und wer sich von den Menschen ab-

kehrt, entzieht sich der Möglichkeit, diese Nächstenliebe und damit auch 

das Gute zu praktizieren.  

 Während Feofan seine Abwendung mit der Bos- und Sündhaftigkeit 

der Menschen begründet, von der sie sich, wie das Schicksal Jesu Christi 

gezeigt habe (44:11), selbst durch gute Taten nicht abbringen ließen, las-

sen sich in Kirills Worten vor allem egoistische Motive erkennen, mit de-

nen er etwa seine Freude darüber zum Ausdruck bringt, dass er »Gott sei 

Dank!« über keinerlei Talent verfüge und somit nicht gezwungen sei, den 

Menschen zu dienen: »Ich bin glücklich, dass ich unbegabt bin« (36:00). 

Erst Jahre später, in der achten Novelle, gesteht Kirill gegenüber Rublëv 

seinen Irrtum ein: Statt seine Reinheit vor Gott zu wahren, habe die Ab-

kehr von den Menschen, insbesondere der Neid seine Seele vergiftet und 

beschmutzt (156:20). Um zumindest einen Teil seiner Schuld abzutragen 

und Frieden zu finden, versucht er nun den noch immer schweigenden Iko-

nenmaler davon zu überzeugen, sich den Menschen wieder zuzuwenden, 

damit dieser nicht denselben Fehler begehe.  

 In Rublëvs Konfrontation mit dem »wirklichen Leben« wird darüber 

hinaus ersichtlich, dass auch Taten aus Nächstenliebe, etwa der Versuch 

des Ikonenmalers, die Närrin vor dem russischen Soldaten zu retten 

 
361 Lk 6,39–46. »Der gute Mensch bringt aus dem guten Schatz seines Herzens das Gute 

hervor und der böse Mensch bringt aus dem bösen das Böse hervor« (Lk 6,45 EÜ).  
362 So die Worte Kirills, als er sich von der Klostergemeinschaft abwendet (36:12). 
363 Mk 12,30–31 (EÜ): »Darum sollst du den Herrn, deinen Gott, lieben mit ganzem Herzen 

und ganzer Seele, mit deinem ganzen Denken und mit deiner ganzen Kraft. Als zweites 

kommt hinzu: Du sollst deinen Nächsten lieben wie dich selbst. Kein Gebot ist größer als 

diese beiden«. 
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(99:20), zur Sünde führen können und somit die Gefahr in sich bergen, vor 

Gott nicht rein zu sein. Wie der Geist Feofans jedoch mit einem Zitat aus 

dem Buch Jesaja herausstellt (114:15),364 ist die Reinheit vor Gott weniger 

ein Merkmal, das im Verlauf des Lebens bewahrt werden kann, sondern 

vielmehr eines, das im Verlauf des Lebens erlangt werden muss durch ein 

Handeln, das sich am Guten orientiert, konkret an den ethisch-morali-

schen Prämissen, die sich aus den christlichen Geboten (der Nächstenliebe 

etc.) ergeben. Selbst jenen, die sich wie Rublëv einer schweren Sünde 

(Mord) schuldig gemacht haben, ist somit eine Reinheit vor Gott in Aus-

sicht gestellt, sofern sie, wie Feofan betont, zeitlebens büßen und durch 

gutes Handeln auf den rechten Pfad zurückgelangen. Und um »das Gute, 

Wohlgefällige und Vollkommene« erkennen zu können, ist, so heißt es im 

Römerbrief, eine Verwandlung, eine »Erneuerung des Denkens« erforder-

lich.365  

 Die Notwendigkeit zur Erneuerung oder Veränderung ergibt sich, so 

Tarkovskij, infolge einer Krise, einer Disharmonie zwischen geistigen 

Idealen und dem »wirklichen Leben«, die zugleich als »Stimulans für 

Bewegung« dient.366 Vollzieht sich diese Bewegung als Angleichung an die 

(als minderwertig oder negativ konnotierten) Merkmale eines semanti-

schen Raums, etwa an die Sündhaftigkeit der »wirklichen Welt«, so wurde 

dies an anderer Stelle als Zugrundegehen bezeichnet. Beim Standhalten 

vollzieht sich die Bewegung hingegen als bewusst vollzogene Abweichung 

von diesen Merkmalen.367 Durch diese kann eine exzentrische bzw. expo-

nierte Stellung zu diesem Raum, der »wirklichen Welt«, erlangt werden, 

welche in philosophisch-anthropologischen Studien (Cassirer, Plessner, 

Gehlen) auch als wesentliches Merkmal des Menschseins herausgestellt 

 
364 Jes 1,17–18, in der Formulierung Feofans: »›Lernt Gutes tun, sucht die Wahrheit, rettet 

die Unterdrückten, beschützt die Waisen. Dann kommt zu mir und lasst uns urteilen‹, so 

spricht der Herr, ›Seien Eure Sünden blutrot, mache ich sie schneeweiß‹«. 
365 Röm 12,2 (EÜ).  
366 Tarkowskij 1985, S. 104 u. S. 220. 
367 Die abweichende Bewegung erfolgt bewusst, weil ihr ein Erkennen und eine Ab-

lehnung vorausgehen. 
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wird,368 sodass diesem Merkmal in dieser (ethischen) Hinsicht auch ein 

normativer Gehalt zugerechnet werden kann.   

 So wie Dante in der Commedia erst die Höllenkreise und das Purga-

torium überwinden muss, bevor er im Paradies erneuert ins Licht Gottes 

treten kann, so muss auch Rublëv letztlich einen sündhaften und leidvollen 

Weg einschlagen, sich der qualvollen Disharmonie zwischen seinen Idea-

len und der »wirklichen Welt« stellen, bevor er sich erneuern und zur Ein-

sicht gelangen kann, dass sich seine Devise nur dann verwirklichen lässt, 

wenn er sie auch ›verwirklicht‹, wenn er sich also erneut dem Unvollkom-

menen, den Menschen (liebend und vergebend) zuwendet. Denn erst 

dann, wenn das Gute aus seiner ideellen oder intellektuellen Gestalt be-

freit wird, kann es als Gutes erkannt werden und seine eigentliche Bedeu-

tung erlangen, die in der Konfrontation mit dem »wirklichen Leben« in der 

Differenz zum Nicht-Guten, zum Bösen evident wird und im ethischen 

Handeln oder im Versuch, ethisch zu handeln, zur Entfaltung kommt. 

 Wer sich vom Leben, den Menschen und den Sünden abwendet, 

wendet sich schließlich auch von Gott und vom Glauben ab, vom »Licht«, 

das uns, so verheißt es die Commedia, »auf jedem Pfade richtig führet«.369 

Und alles, was in Abkehr von diesem »Licht«, »was nicht aus Glauben 

geschieht«, so wird im Römerbrief gemahnt, »ist Sünde«.370 Alles, »was 

nicht notwendig ist«, so monologisiert Alexander zu Beginn von OPFER 

(19:36), sei ebenfalls Sünde. Die »ganze Zivilisation« strebe danach, egois-

tische Bedürfnisse zu befriedigen, und sei daher »von Anfang bis Ende auf 

Sünde aufgebaut«, auf einem »Ungleichgewicht zwischen der materiellen 

Entwicklung und der geistigen«.  

 Nicht zu sündigen, das Gute und Wohlgefällige zu tun, bedeute 

demnach, diesem Ungleichgewicht entgegenzuwirken, durch eine Abkehr 

vom Egoismus und eine Hinwendung zum Notwendigen, allem voran zum 

 
368 Cassirer [1945] 2007, S. 47 ff., Plessner [1928] 1981, S. 360 ff., Gehlen [1940] 2004, S. 9 

ff. u. 131 ff.  
369 Dante Alighieri [1321] 2021, S. 7 (Die Hölle, 1. Gesang, 18. Vers). 
370 Röm 14,23 (EÜ). 
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Altruismus, so wie es auch im Römerbrief gemahnt wird.371 Zu dieser Ein-

sicht gelangen nicht nur Rublëv, Feofan und Kirill, sondern etwa auch 

Domenico in NOSTALGHIA, der mit seiner Familie zurückgezogen von der 

Gemeinde in einem abgedunkelten Haus ›lichtlose‹ Jahre verbringt, bevor 

er sich kurz vor seinem Tod wieder den Menschen in der Hoffnung auf Ver-

brüderung zuwendet. In einem inneren Monolog Gorčakovs, der die Lei-

denswege des Schriftstellers und Domenicos vermengt, kommt die Ein-

sicht auch sprachlich zum Ausdruck: »Wie konnte ich nur? Jahre, ohne das 

Licht zu sehen, aus Angst vor dem Tageslicht. Warum? Warum diese Tra-

gödie?« (87:10).  

 Mit Berdjaev ließe sich darauf antworten: weil »jede echte Tragödie 

[…] ihre Katharsis, Reinigung und Befreiung« hat.372 Daran anknüpfend 

kann nun auch dargelegt werden, worin das Glück im Leid besteht: Das 

Unglück, das Leid, so wurde bereits deutlich gemacht, wird von Tarkovskij 

im Sinne der »von Dostojewskij herkommenden russischen Kulturtraditio-

nen« als Disharmonie zwischen geistigen Idealen und der »wirklichen 

Welt« aufgefasst, die den Menschen in einen Zustand der »geistigen Kri-

se« versetzt.373 Aber diese Krise, »sein ewig unruhiges Gewissen«, sei das 

»Wichtigste, was ein Mensch besitzt«,374 da es in ihm, wie etwa der Wis-

senschaftler Snaut in SOLARIS formuliert, das Interesse »für den Sinn des 

Daseins« weckt (151:08), der, so Tarkovskij, in der »Liebe« und im »Opfer«, 

im altruistischen Handeln besteht.375 Mit dem Erkennen oder dem Be-

wusstsein dieses Lebenssinns ist der Mensch schließlich in die Lage ver-

setzt, der Disharmonie, seinem Leid und Unglück entgegenzutreten und 

eine Harmonie zu erwirken, die letztlich sein Glück im Leid begründet. 

Dostoevskij beschreibt dieses Glück als »höhere[] Harmonie des Geistes«, 

 
371 Röm 15,1–2 (EÜ): »Wir müssen als die Starken die Schwächen derer tragen, die 

schwach sind, und dürfen nicht für uns selbst leben. Jeder von uns soll dem Nächsten zu 

Gefallen leben, zum Guten und zur Auferbauung«. 
372 Berdjajew 1925, S. 17 f. 
373 Tarkowskij 1985, S. 220 u 104. 
374 Tarkowskij 1985, S. 233. 
375 Tarkowskij 1985, S. 249. 
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die nicht zu erreichen sei, wenn das eigene ›Glück‹, etwa die Befriedigung 

egoistischer Bedürfnisse, auf dem Unglück eines anderen beruht.376 Bei 

Tarkovskij geht das Glück im Leid zudem mit der Freiheit einher, die der 

Mensch erlangt, indem er sich dem Altruismus zuwendet:  

 

Tragisch ist nur, daß wir es gar nicht verstehen, wirklich frei zu 

sein: Wir fordern eine Freiheit, die auf Kosten anderer geht, 

und sind nicht bereit, um eines anderen willen zurückzu-

stecken, da wir hierin eine Beeinträchtigung unserer persön-

lichen Rechte und Freiheiten sehen. Uns alle charakterisiert 

heute ein geradezu unglaublicher Egoismus. Doch nicht etwa 

hierin liegt die Freiheit. Sie bedeutet vielmehr, daß wir endlich 

lernen müssen, nichts vom Leben oder unseren Mitmenschen, 

sondern nur von uns selbst etwas zu fordern. Freiheit – das ist 

das Bringen von Opfern im Namen der Liebe.377 

 

Darüber hinaus meint das Glück im Leid in den Filmen Tarkovskijs auch 

einen Glauben, eine Hoffnung in christlich-eschatologischer Hinsicht: die 

Aussicht, durch ethisches Handeln ein finales Seelenheil zu erlangen, auf 

ein Glück also, das die Gegenwart, das Leben transzendiert, das aber in 

Gestalt der Hoffnung dem Leben bereits zum Teil immanent wird. Im Ge-

gensatz zum vermeintlichen Glück, das auf einer Befriedigung egoistischer 

Bedürfnisse beruht, welches sich verflüchtigt, sobald man sich der eigenen 

Sünde bewusstwird, lässt sich das Glück im Leid, wie etwa Tolstoj betont, 

tatsächlich realisieren. Denn das Leid zwinge den Menschen geradezu, 

»sich jenem Leben hinzugeben, in dem allein es für ihn das wahre Wohl 

gibt«, sodass »das ihm bewusst gewordene Ziel [durch gutes Tun das wah-

re Wohl zu erlangen] ein erreichbares ist«.378  

 Im Römerbrief wird darauf verwiesen, dass alles, was der Mensch im 

Leben verrichtet, all sein »Erkennen« und all sein »prophetisches Reden«, 

»Stückwerk« ist, das vergeht, sobald »das Vollendete kommt«; für »jetzt«, 

 
376 Dostojewski [1873-1881] 2008, S. 494.   
377 Tarkowskij 1985, S. 207. 
378 Tolstoi [1887] 1992, S. 260. 
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für den Verlauf seines Lebens, bleiben ihm »Glaube, Hoffnung« und allen 

voran die »Liebe«.379 Damit ist, mit Tolstoj gesprochen, dem Menschen, 

wenn auch in unvollkommener Weise, als Stückwerk, bereits »gegeben 

[…,] wonach er strebt«.380 Entscheidend ist das Streben selbst. So fordert 

auch Domenico in NOSTALGHIA: »Man muss unserer aller Ohren und Augen 

mit Dingen füllen, die der Anfang eines großen Traumes sind. Jemand 

muss schreien, dass wir die Pyramiden bauen werden. Und es ist unwich-

tig, wenn wir sie dann nicht bauen werden. Aber man muss den Wunsch 

nähren« (99:15). »Du musst eben lieben«, sagt die ›Heidin‹ (ANDREJ RUBL-

JOW, 56:10).    

 Daran anschließend lässt sich das Motiv des Heraustretens aus der 

Abgeschiedenheit und der Konfrontation mit dem »wirklichen Leben« in 

den Filmen Tarkovskijs auch als eine Kritik am formalisierten Glauben in-

terpretieren, der in eine starre, menschen- und lebensferne Praxis resul-

tiert, die es nicht vermag, das »Verlangen des Menschen nach dem Abso-

luten« und nach Harmonie »zu stillen«.381 Im Gegensatz zum späten 

Nietzsche, der das gesamte Christentum u.a. für seine »Lebensfeindlich-

keit«382 ›unter Anklage‹ stellt und ›verurteilt‹,383 beschränkt sich Tarkovs-

kijs Kritik aber allein auf »die Kirche«, die »nur eine hohle Fassade […], 

eine Karikatur der gesellschaftlichen Institutionen« sei, »die das praktische 

Leben organisieren«, und sich als »unfähig« erwiesen habe, »das materia-

listisch-technische Übergewicht durch einen Appell zu geistiger Erwe-

ckung wieder auszugleichen«.384 

 
379 Röm 12,8–13 (EÜ). 
380 Tolstoi [1887] 1992, S. 262. 
381 Tarkowskij 1985, S. 247. 
382 Nietzsche [1889] 2017, S. 32 f. 
383 Nietzsche [1895] 2008, S. 95 f. 
384 Tarkowskij 1985, S. 247. Anders als Dostoevskij, dessen Großinquisitor, eine Binnener-

zählung aus Die Brüder Karamasow (1880), sich etwa in der Deutung Rakusas als »Ab-

rechnung mit dem römischen Katholizismus als einer Religion der Macht und des Ge-

setzes« lesen lässt (Rakusa in Dostojewski [1880] 2008, S. 1301), bezieht sich Tarkovskij in 

seiner Kritik am Formalismus an dieser Stelle nicht explizit auf eine bestimmte Konfes-

sion. Laut Berdjaev richtet sich die »Feindseligkeit gegen die Form«, die etwa den russi-
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 In der Götzendämmerung beschreibt Nietzsche einen »ins Kloster 

verführten« Menschen, eingesperrt »zwischen lauter schreckliche Begriffe 

[…] krank, kümmerlich, gegen sich selbst böswillig« und »voller Haß gegen 

die Antriebe zum Leben, voller Verdacht gegen alles, was noch stark und 

glücklich war«.385 Mit Kirill hat Tarkovskij diesem Menschen in ANDREJ 

RUBLJOW eine filmische Gestalt gegeben. Allerdings verkörpert dieser nicht 

wie bei Nietzsche den eigentlichen Christen, sondern gerade den unei-

gentlichen: einen Menschen, der, wie gesehen, das Merkmal der Recht-

gläubigkeit für sich beansprucht, den christlichen Geboten und der christli-

chen Moral, wie sie in Tarkovskijs Filmen geradezu orthodox, wortwörtlich 

exegiert werden, tatsächlich jedoch zuwiderhandelt, sodass ihm, nach So-

lovʼëv, als nur »scheinbar Gläubigen« letztlich eine geringere Chance auf 

Erlösung in Aussicht gestellt ist, als dem »scheinbar Ungläubigen«, der 

rechtschaffend handelt.386 Einen solchen »scheinbar Ungläubigen« und zu-

gleich Rechtschaffenden verkörpert hingegen Alexander in OPFER, der 

zwar zunächst befürchtet, keinerlei Verhältnis zu Gott zu haben (9:09), 

aber dennoch durch das Opfer all seines materiellen Besitzes schließlich 

ein Handeln im Sinne des Altruismus der zuvor skizzierten Ethik an den 

Tag legt. 

 

 

 

 

 

 

 
schen Apokalyptikern zu eigen ist, jedoch vor allem gegen die »Geschichts- und Kultur-

arbeit des Europäers«, welche »die Mitte« konsolidiere, wohingegen das Denken der 

Apokalyptiker »dem Ende und Letzten zustrebt« und danach dränge, »alle Form nieder« 

zu reißen, »alle Grenzen« zu sprengen und »alle Fesseln« abzuwerfen (Berdjajew 1925, S. 

6 ff.).    
385 Nietzsche [1889] 2017, S. 51. 
386 Solowjew [1872–1900] 1991, S. 203. 
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Zivilisatorische Abwege 

STALKER, SOLARIS, ANDREJ RUBLJOW  

 

Entsprechend der Kritik am Formalismus der Kirche werden Handlungen 

und Motive in Tarkovskijs Filmen, die eine religiöse Deutung nahelegen 

oder zulassen, wie die Auf- und Abstiegsbewegungen der Kamera, die um 

die Kerze mit dem ›Licht Gottes‹ geschlossenen Hände Gorčakovs in NOS-

TALGHIA (116:15), die Prozession des ›einfachen‹ Volkes in ANDREJ RUBLJOW, 

das in einer verschneiten russischen Landschaft die Passion Jesu nachstellt 

(44:47), der vor der Wundertäterin Maria kniende (107:04) und betende 

(69:38) Alexander in OPFER oder die zahlreichen Bibelzitate, zumeist ohne 

erkennbaren formalkirchlichen Kontext vollzogen, entwickelt und wieder-

gegeben.  

 Das Unvermögen der Kirche und des formalen Glaubens habe es, so 

Tarkovskij, letztlich zu einer Aufgabe der Kunst gemacht, den Menschen 

als »Waffe […] im Kampf […] gegen die Materie, die seinen Geist zu ver-

schlingen droht«, zu dienen: 

 

Die Kunst gab dem Idealen Gestalt, sie lieferte somit ein 

Beispiel der Ausgeglichenheit ethischer und materieller 

Elemente. Sie bewies, daß dieses Gleichgewicht weder bloßer 

Mythos noch Ideologie ist, sondern auch in unseren Dimen-

sionen durchaus Realität werden kann. Die Kunst brachte das 

Harmoniebedürfnis des Menschen zum Ausdruck, seine Bereit-

schaft, den Kampf mit sich selbst aufzunehmen, im Innern 

seiner Persönlichkeit das ersehnte Gleichgewicht des Materiel-

len und Geistigen zu etablieren.387 

 

Und so beschließt der Filmemacher seine Gedanken in der Versiegelten 

Zeit mit der anthropologischen Spekulation, dass »der Sinn der menschli-

chen Existenz« womöglich »in der Erschaffung von Werken der Kunst« be-

stehen könnte, »im künstlerischen Akt«, der im Gegensatz zu den anderen 

 
387 Tarkowskij 1985, S. 247. 



150 
 

Hervorbringungen der Menschheit »zweckfrei und uneigennützig ist« und 

daher mit jenem Altruismus einhergeht, der das Potenzial in sich birgt, den 

Menschen in einen Zustand der Harmonie und Freiheit zu versetzen. In 

diesem uneigennützigen, wahrhaft schöpferischen Tun deute sich darüber 

hinaus »vielleicht« auch an, dass der Mensch »nach Gottes Ebenbild 

geschaffen« wurde.388  

 Wie Tarkovskij u.a. in ANDREJ RULJOW filmisch und in seinen Schriften 

herausstellt, ist der Schöpfungsakt wahrhafter Kunst etwas »Quälendes, 

das keinen Nutzen bringt und letzten Endes Opfer« erfordere, ein »qual-

volle[r] Prozeß menschlicher Selbsterkenntnis«. Im Gegensatz dazu sei 

das »schöpferische Tun« in der »moderne[n] Kunst […] zu einer seltsamen 

Beschäftigung exzentrischer Personen« geworden, »die nur die Rechtferti-

gung des einmaligen Wertes ihres ichbezogenen Handelns suchen« und 

deren Schöpfung »bloß wie eine Ware ›konsumiert‹ werden will«. Der 

»moderne Mensch« strebe nicht nach Idealen und sei nicht mehr bereit, 

»sich zu opfern«, obwohl »wahre Individualität […] nur durch Opfer« er-

langt werden könne.389  

 Auf diese Weise verschreibe sich die ›Kunst‹ denselben Werten, die 

dem Materialismus zu eigen sind, vor dem die Kunst die Menschen in ihrer 

wahrhaften Funktion, als »geistige[r] Instinkt«, eigentlich durch die Schaf-

fung eines geistig-materiellen Gleichgewichts zu erretten suchte.390 Somit 

schlage die Kunst einen Weg ein, den die Wissenschaft nach Ansicht eini-

ger Figuren in den Filmen Tarkovskijs391 seit jeher verfolgt. Einen Weg, der, 

wie etwa die »Ruinen zerstörter Zivilisationen« erahnen ließen, in der 

 
388 Tarkowskij 1985, S. 250. 
389 Tarkowskij 1985, S. 41 ff. 
390 Tarkowskij 1985, S. 248. 
391 So beklagt etwa Alexander zu Beginn von OPFER, dass die Menschheit den wissen-

schaftlichen und technischen Fortschritt stets »unmittelbar in etwas Böses« verwandelt 

hätte, »zu allen möglichen Bequemlichkeiten […] und zu Instrumenten der Gewalt, um 

die Macht zu erhalten« (18:40). Nicht minder kritisch äußert sich der Schriftsteller in 

STALKER gegenüber dem Wissenschaftler: »Wie dem auch sei, ist ihre ganze Technologie, 

all diese Hochöfen, all die Räder und all das Durcheinander nur dazu da, um weniger zu 

arbeiten und mehr zu fressen. Das sind Krücken und Prothesen« (78:24). 
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Menschheitsgeschichte bereits zu zivilisatorischen »Kataklysmen und Ka-

tastrophen« geführt habe.392    

 Wie gesehen sind Bilder, in denen drohende oder bereits eingetrof-

fene zivilisatorische Katastrophen zum Ausdruck kommen, in der Mehr-

zahl der Filme Tarkovskijs präsent und zumeist existenziell mit den Schick-

salen der jeweiligen Helden verbunden: der Zweite Weltkrieg in IVANS 

KINDHEIT, die spätmittelalterlichen Verheerungen durch Machtkämpfe im 

Großfürstentum Moskau in ANDREJ RUBLJOW, das Bilderchaos, montiert 

aus dokumentarischen Aufnahmen von diversen militärischen Konflikten 

des 20. Jahrhunderts, in DER SPIEGEL, das in der Detonation zweier Atom-

bomben kulminiert, und schließlich die alptraumhaften Visionen Domeni-

cos und Alexanders in NOSTALGHIA und OPFER, welche eine bevorstehende 

Apokalypse und den Schrecken eines atomaren Krieges in Europa 

vergegenwärtigen. Jede dieser Katastrophen »signalisiere«, so der Filme-

macher, »die Verfehlungen einer Zivilisation«, in der es den Menschen 

nicht gelungen ist, die geistigen und materiellen Entwicklungen in Gleich-

gewicht zu bringen.393  

 Indem er die Kunst als »Waffe« gegen Materialismus bestimmt, ver-

weist Tarkovskij zudem auf die epistemische Bedingtheit dieser Problema-

tik. Denn sowohl die Kunst als auch die Wissenschaft versteht er als »Er-

kenntnisformen auf dem Wege des Menschen zur sogenannten ›absoluten 

Wahrheit‹«, zugleich als »Formen der Weltaneignung«, die in seinem 

schöpferischen Tun zu Anwendung und Entfaltung gelangen.394  

 Das Erkennen habe sich allerdings als »qualvolle[r] Prozess« erwie-

sen: »Immer wieder setzt sich der Mensch in Beziehung zur Welt, getrie-

ben vom quälenden Verlangen, sich diese anzueignen, sich in Einklang zu 

bringen mit seinem intuitiv erspürtem Ideal. Die Unerfüllbarkeit dieses 

Verlangens ist eine ewige Quelle der menschlichen Unzufriedenheit und 

 
392 Tarkowskij 1985, S. 249. 
393 Tarkowskij 1985, S. 249 f. 
394 Tarkowskij 1985, S. 42. 
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des Leidens an der Unzulänglichkeit des eigenen Ichs«.395 Entsprechend 

negativ wird die »Erkenntnis« von einigen Figuren in Tarkovskijs Filmen als 

Bürde konnotiert, so etwa vom Wissenschaftler Sartorius in SOLARIS: »Die 

Natur hat den Menschen geschaffen, damit er sie erkennt. Zum Unendli-

chen vordringen, auf der Suche nach Wahrheit. Der Mensch ist zur Er-

kenntnis verdammt« (115:47).  

 

 

 

 

Epistemische Abwege. Wissenschaft, Technik und Kunst 

STALKER, SOLARIS 

 

In Tarkovskijs fünftem Spielfilm STALKER werden die durch die drei Prota-

gonisten verkörperten, epistemischen Praxen Wissenschaft, (moderne) 

Kunst und Religion schließlich in eine zum Teil ins Polemische gesteigerte 

Kontroverse versetzt,396 gemäß der Überzeugung des Regisseurs, dass die 

»Wahrheit im Widerstreit geboren« wird.397  

 Das Drehbuch entstand in Zusammenarbeit mit Arkadij und Boris 

Strugackij, herausragenden Gestalten der sowjetischen Fantastik.398 Auch 

aufgrund dessen wird der Film inzwischen zu den Klassikern der Science-

Fiction gerechnet. Und dennoch gelangt das Fantastische in STALKER an-

 
395 Tarkowskij 1985, S. 42.  
396 Auszüge aus den folgenden Passagen dieses Kapitels wurden bereits vorab in meinem 

Artikel »Filmischer Raum als Ort der Kontemplation in Andrej Tarkovskijs STALKER«, in: 

Schriften zur Kultur- und Mediensemiotik 5, Open Access Journal 2018, S. 55–78, veröffent-

licht. 
397 Tarkowskij 1985, S. 12. 
398 1981 veröffentlichten die Gebrüder Strugackij mit Die Wunschmaschine (Mašina želanij) 

wiederum nach mehreren Entwürfen eine auf dem Drehbuch beruhende Erzählung. Eine 

Fassung dieser Erzählung, die Tarkovskijs Änderungswünsche berücksichtigt, ist kürzlich 

auch in einer deutschen Neuübersetzung von David Drevs erschienen. Siehe Strugatzki 

[1981] 2021, S. 304.   
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ders als noch SOLARIS nur selten zu visueller Präsenz.399 Bereits die Wahl 

der Drehorte lässt sich als geradezu asketisch bezeichnen. So dienen als 

Kulissen etwa ein stillgelegtes Überlaufwehr oder die Ruine eines von der 

Roten Armee gesprengten Kraftwerks unweit von Tallinn am Lauf des Jä-

gala-Flusses: Zwischen den Trümmern der Zivilisation wuchert das Grün; 

die Natur umsäumt den Zerfall des einst Fortschritt Verheißenden. Vor-

nehmlich aus diesem Nährboden speist sich auch die romantisch-postapo-

kalyptische Atmosphäre des Films, in der das Fantastische vor allem als 

Bedingung eines philosophischen ›Laborversuchs‹ dient.  

 Dies gilt auch für die ebenfalls aus der Feder der Gebrüder Strugackij 

stammende literarische Vorlage, wie Stanisław Lem in seinem Nachwort 

zu Picknick am Wegesrand (Piknik na obočine, 1972) konstatiert: Auch diese 

übergehe die Konventionen der »nach Sensationen gierend[en] Sience-fic-

tion«; dort, wo H. G. Wells in seinem genrebegründenden Roman Krieg der 

Welten (The War of the Worlds, 1898) das im Folgenden so oft zitierte Inva-

sionsthema als Spektakel, als »dramatisch gesteigertes Zerbrechen der zi-

vilisierten Ordnung« inszeniert, wobei die Motivationen und Ziele des au-

ßerirdischen Gegners stets offenkundig sind, wahren sowohl die Gebrüder 

Strugackij als auch Tarkovskij die Aura des Fremden und Unbekannten. 

Die Aufrechterhaltung der Rätselhaftigkeit dient dabei aber, wie Lem her-

vorhebt, keinem Selbstzweck: »In Picknick am Wegesrand ist der Besuch 

[des Fremden, des Unbekannten] nicht eine Seltsamkeit der Seltsamkeit 

willen, sondern er legt die Ausgangsbedingungen für ein Gedankenexperi-

ment auf dem Gebiet der ›experimentellen Geschichtsforschung‹ fest«.400

 Während die Herausstellung des Fremden als eindeutig bedrohliche 

und zerstörerische Gewalt die Reaktion der Menschen determiniert, inso-

fern ihnen infolge einer Invasion lediglich die Alternativen Bekämpfung 

 
399 So bereut Tarkovskij rückblickend etwa, dass er, als Zugeständnisse an die literarische 

Vorlage von Stanisław Lem, in SOLARIS noch »viel zu viele Sci-Fi-Attribute« berücksichtigt 

hatte, ohne die »die Idee dieses Films erheblich deutlicher herausgekommen« wäre (Tar-

kowskij 1985, S. 225).  
400 Lem 1981, S. 198 ff. 
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oder Flucht offenstehen, ermöglicht die Darstellung des Fremden als Un-

bekanntes, dessen Anwesenheit sich nicht klar konnotieren lässt, ein un-

gleich breiteres Spektrum an möglichen Reaktionen. Der Realismus, den 

sowohl Tarkovskij als auch die Gebrüder Strugackij im Feld der Fantastik 

anwenden, zeige sich, so Lem, in der »Konsequenz [und] Ehrlichkeit der 

Ableitung sämtlicher Folgerungen aus den angenommenen Prämissen«.401 

In STALKER eröffnet sich durch die Rätselhaftigkeit der sogenannten »Zo-

ne«, in der ein Hauptteil der Handlung stattfindet, ein Raum für Spekula-

tionen, der seinerseits den epistemisch-metaphysischen Diskurs in Gang 

setzt, der von den Protagonisten ausgetragen wird. Tarkovskij schreibt 

dazu:   

 

Die ›Science Fiction‹ bildete im STALKER sozusagen nur eine 

taktische Ausgangssituation, die den für uns zentralen morali-

schen Konflikt plastischer herauszubringen half. Doch in all 

dem, was hier mit den Filmhelden geschieht, gibt es keinerlei 

›Science Fiction‹. Der Film wurde so gemacht, daß der Zu-

schauer das Gefühl haben konnte, alles würde sich heute ab-

spielen und die ›Zone‹ wäre gleich nebenan.402 

 

Die fantastischen Anlagen der Diegese dienen somit als Prämissen einer 

Suche nach der Wahrheit, die dialektisch, »im Widerstreit« zutage tritt.403 

Entsprechend archetypisch sind auch die namenlosen Figuren in STALKER 

angelegt: ein Wissenschaftler, ein wissenschaftsverachtender Schriftstel-

ler und der frommgläubige Stalker, die stellvertretend für ihre jeweilig 

priorisierte epistemische Praxis, Wissenschaft, Kunst und Religion, in Dis-

kurs treten und deren geistige Vermögen – Vernunft, Verstand und Sinn-

lichkeit – sich mit dem Eintritt in die »Zone« als Raum des Irrationalen und 

Transzendenten voller unsichtbarer Gefahren bewähren müssen. 

 Obgleich STALKER unter manchen Rezipienten als einer »der rätsel-

 
401 Lem 1981, S. 200. 
402 Tarkowskij 1985, S. 225. 
403 Tarkowskij 1985, S. 12. 
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haftesten Filme der Filmgeschichte« gelten mag,404 weist er doch, wie et-

wa Eva Binder und Christine Engel herausstellen, »im Vergleich zu den vor-

hergegangenen Filmen Tarkovskijs eine einfache Filmstruktur auf«; die 

u.a. aus der geringen Zahl der Charaktere, der »Einheit von Ort und Zeit 

der Handlung« und einer »asketischen Kargheit der Bilder« resultiere.405  

 Die Einfachheit setzt sich auch auf der Ebene der semantischen 

Strukturen fort. So gliedert sich die im Film konstruierte Welt in zwei so-

wohl topografisch als auch semantisch abgegrenzte Räume: in die soge-

nannte »Zone« und die übrige Welt außerhalb dieser. Während die Zone in 

Picknick am Wegesrand als ein Gebiet beschrieben wird, das einst als eines 

von weltweit sechs »Besuchsziel[en] einer außerirdischen Superzivilisa-

tion« diente,406 umfasst sie in STALKER ein Areal, das infolge einer nicht 

näher erläuterten Katastrophe unbewohnbar und zu einem militärisch ab-

geriegelten Sperrgebiet wurde. Sowohl im Roman als auch im Film hält 

dieser ›exterritoriale‹ Raum nicht nur Gefahren für die Protagonisten be-

reit, sondern lockt sie auch mit Versuchungen, die ihnen so verführerisch 

erscheinen, dass selbst das Wissen um die Gefahren sie nicht davon ab-

halten kann, die Zone zu betreten.  

 Darin deutet sich ein Handlungsmuster an, das Lotman im Kontext 

seines Grenzüberschreitungsmodells als ein Schema des Beuteholens be-

schreibt.407 So überquert der Held Roderic Schuchart aus Picknick am We-

gesrand als einer von vielen Abenteurern wiederholt die verbotene Grenze 

und wagt sich selbst in die gefährlichsten Bereiche vor, um dort zurückge-

lassene Artefakte der Außerirdischen aufzuspüren, die sich auf dem 

Schwarzmarkt außerhalb der Zone mit großem Gewinn veräußern lassen. 

Sein eigentliches Ziel aber ist eine kupferne »Kugel«, von der es heißt, 

dass sie jeden Wunsch erfülle. Diese liegt ausgerechnet dort verborgen, 

wo die Gefahren am größten sind. Schuchart kann sie nur erreichen, wenn 

 
404 Meyer 2010, S. 111. 
405 Binder u. Engel 2002, S. 248.  
406 Strugatzki [1972] 1981, S. 7 ff. 
407 Lotman 1989, S. 339. 
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er zuvor den sogenannten »Fleischwolf« überwindet. Mit Hilfe der Kugel, 

so hofft er, könne seine Tochter, die unfähig ist, mit ihren Eltern zu kom-

munizieren, von ihrer Mutation ›kuriert‹ werden.408 Als er schließlich sein 

Ziel erreicht, hat sich sein Wesen allerdings so sehr verändert, dass er nicht 

mehr in der Lage ist, gegenüber der Kugel seinen ursprünglichen Wunsch 

zu äußern: »Der Teufel soll mich holen, aber mir fällt tatsächlich nichts an-

deres ein als seine Worte: Glück für alle, umsonst, niemand soll erniedrigt 

von hier fortgehn!«.409 

 In STALKER greift Tarkovskij diese Idee der Wunscherfüllung auf, 

allerdings nicht in Gestalt einer kupfernen Kugel, sondern in der eines 

»geheimen Zimmers«, das, wie der rätselhafte Planet in SOLARIS, als »Ex-

trempunkt«,410 inmitten der Zone gelegen, ähnlich dem Nukleus einer 

Zelle deren Merkmale verdichtet und verstärkt. Dort sind die Gefahren am 

größten, dort gehen aber auch die geheimsten Wünsche derjenigen in Er-

füllung, die genug Mut aufbringen können, um das Zimmer zu betreten. 

Unter den drei Protagonisten findet sich jedoch niemand, der diese Vor-

aussetzungen zu erfüllen imstande ist. Und so erzählt Tarkovskijs Film 

letztlich die Geschichte ihres Scheiterns. 

 In der ersten halben Stunde des Films wird die Welt außerhalb des 

Sperrgebiets als ein Ort düsterer Trostlosigkeit in Szene gesetzt (12:24): 

Aus dem Dunst einer unbestimmbaren Tageszeit lösen sich die Silhouet-

ten von Industrieanlagen, Kühltürmen, Schloten und Lagerhallen. Der 

Stalker durchwatet ein Areal halb im Matsch versunkener Bahngleise. Sei-

 
408 Strugatzki [1972] 1981, S. 184 ff. 
409 Strugatzki [1972] 1981, S. 188. 
410 Zum »Extrempunkt« siehe Renner 2004, S. 357, der Jurij Lotmans Grenzüberschrei-

tungstheorie u.a. um eine »Extrempunktregel« erweitert, die auch die Binnenstrukturen 

semantischer Räume berücksichtigt. Demnach finden sich in Räumen häufig »hierarchi-

sche Strukturen« oder »einzelne Elemente«, die sich »als ranghöchste Elemente aus-

zeichnen«. Figuren, die sich innerhalb solcher Räume bewegen, führen daher »keine ziel-

losen Bewegungen« aus: »Ihre Bewegungen sind vielmehr auf die jeweiligen Extrem-

punkte [so wie in STALKER auf das inmitten der Zone gelegene, geheimnisvolle Zimmer] 

hin ausgerichtet« (Renner 2004, S. 12 f.). Die Seitenangabe bezieht sich auf die online 

abrufbare PDF-Version des Beitrags. 
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ne Hände trägt er in den Taschen, und sein gebückter Gang lässt darauf 

schließen, dass er friert und sich in dieser Umgebung unwohl fühlt. In 

ihrem materiellen Fortschritt, ihrem Versuch, sich die Welt zu eigen zu ma-

chen, haben die Menschen die Natur in eine unwirtliche Umwelt transfor-

miert, die sich bis ins Innere der Gebäude erstreckt: Ob in einer herunter-

gekommenen Kneipe oder in der kargen Behausung des Stalkers, allerorts 

bilden sich in den Räumen Pfützen aus Schlamm und Wasser; Schmutz 

überdeckt die Scheiben milchtrüber Fenster, und in den grobverputzten 

Wänden schimmert die Feuchtigkeit.  

 Schon in der ersten Szene deutet sich an, dass der Stalker seinem 

Dasein an diesem Ort nichts abgewinnen kann. Geräuschlos stiehlt er sich 

aus dem Bett, wo er seine Frau und seine Tochter zurücklässt, die ebenso 

wie Schucharts »Äffchen« unter einer Mutation leidet. Doch bevor er 

unbemerkt das Haus verlassen kann, wird er von seiner Frau gestellt. Sie 

ahnt, was er vorhat, und erinnert ihn daran, dass ihm sein letzter Gang in 

die Zone fünf Jahre Gefängnis eingebracht hat. Sie fleht ihn an, nicht zu 

gehen, aus Furcht vor weiteren Jahren der Einsamkeit. Aber der Stalker 

zeigt sich unbeeindruckt von den Worten seiner Frau: »Im Gefängnis«, 

erwidert er und wendet seinen Blick von ihr ab, »Ich bin überall im Knast« 

(11:03).  

 Die Opposition des Stalkers zu seinem Lebensraum, aber auch seine 

kontinuierlich betonte Sehnsucht nach der Zone verweisen auf die raum-

semantischen Strukturen als maßgebliche Ordnungs- und Organisations-

elemente des Films. So lässt sich das Unbehagen des Stalkers in der Welt 

außerhalb der Zone, gemäß Peter Klimczak,411 als Indikator der Nonkon-

formität seines Charakters zu den semantischen Merkmalen dieses Raums 

ausmachen. Während seine Frau sich mit den hiesigen Gegebenheiten 

arrangiert und auch ihren Mann ermutigt, sich in das ihm beschiedene Los 

 
411 So können, zuvor mit Klimczak dargelegt, Ordnungen und Ereignisse etwa von be-

stimmten Indikatoren wie Reaktionen »sowohl sprachlicher als auch nichtsprachlicher […] 

Art von Figuren und Erzählinstanzen« abgeleitet werden (Klimczak 2012, S. 173).  
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zu fügen, richten sich all die Sehnsüchte des Stalkers auf die Zone, woraus 

seine Zugehörigkeit zu dieser deutlich wird.  

 So ergreift er jede sich ihm darbietende Gelegenheit, um in diesen 

Raum zurückzukehren. In einer Schenke trifft er auf zwei Männer, die ihn 

für ihren Gang in die Zone als Schleuser und Fremdenführer engagieren 

wollen (15:00). Alsbald verwickeln sie sich in ein Gespräch über die Motive, 

die sie zu dieser illegalen und gefährlichen Unternehmung bewogen ha-

ben. Der eine, ein Physiker, der im Folgenden auf Geheiß des Stalkers aus-

schließlich Professor genannt werden wird, gibt als Motivation ein rein 

wissenschaftliches Interesse an, das er zunächst nicht näher erläutert. Der 

andere, ein zynischer Schriftsteller und unverhohlener Wissenschafts-

verachtender, erhofft sich von der Expedition dagegen die Inspiration zu-

rückzuerlangen, die ihm abhandengekommen ist. Während der Dialog 

zwischen ihnen in einer Bekundung gegenseitiger Verachtung mündet, 

versinkt der ins Leere starrende Stalker in Grübeleien; sowohl den Beweg-

gründen als auch den Anfeindungen seiner Auftraggeber begegnet er mit 

gereizter Gleichgültigkeit. 

 Im Folgenden wird die Grenzüberschreitung geradezu modellhaft in-

szeniert: Unter dem Sperrfeuer der Militärpolizei überwinden die Protago-

nisten mit einem Jeep die schwer gesicherten Grenzanlagen (27:52). Auf 

der anderen Seite ankommen, setzen sie ihre Fahrt auf einer Draisine fort. 

Zu den Klängen eines Synthesizers, der die Rollgeräusche des Schienen-

fahrzeugs zu einem surrealen Widerhall anschwellen lässt, passieren sie in 

einer mehrminütigen Plansequenz die Ruinen einer leblosen Stadt, wäh-

rend die Kamera die nacheinander ins Filmbild rückenden Profile der Pro-

tagonisten in Großaufnahmen fokussiert (33:15).  

 Ähnliche Inszenierungen von Grenzüberschreitungen oder Über-

gangsriten (rites de passage), wie Petra Meyer sie benennt,412 sind auch in 

anderen Filmen Tarkovskijs zu sehen. Dazu zählt etwa Ivans letzte Über-

querung des Dnipro in IVANS KINDHEIT (73:37) als Übergang des Jungen von 

 
412 Meyer 2010, S. 120. 
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Leben zu Tod. Auch die Autofahrt Kris Kelvins in SOLARIS (31:50) markiert 

sowohl einen topografischen als auch semantischen Übergang, an dessen 

Ende sich der Psychologe (nach einer Erinnerungssequenz) mit seinem 

Raumschiff im Weltall wiederfindet, in Sichtweite zu einer Raumstation im 

Orbit eines rätselhaft agierenden Planeten, der Unbewusstes hervorzu-

bringen und die Erinnerungen Kelvins zu materialisieren vermag. Für den 

Wissenschaftler und den Schriftsteller in STALKER erfolgt mit der Fahrt auf 

der Draisine der Übergang in einen Raum des Irrationalen und des empi-

risch nicht Fassbaren; für den Stalker hingegen bedeutet die Fahrt, wie 

zuvor beschrieben, zunächst eine Heimkehr. Nach einem Schnitt wechselt 

das Schwarzweißbild in Farbfilm und die Draisine kommt zum Stillstand 

(36:54). Der Stalker streckt sich und verkündet: »So … Wir sind daheim. 

Diese Ruhe! Das ist der stillste Ort der Welt« (37:46). 

 In den folgenden Szenen wird die Raumzugehörigkeit des Stalkers 

zur Zone noch weiter herausgestellt. Seine Wortkargheit nimmt hier noch 

auffälligere Formen an. Oftmals spricht er nur in Fragmenten zu seinen 

Begleitern oder lässt Sätze gar unvollendet. Schon nach kurzer Zeit löst er 

sich, ohne eine Erklärung abzugeben, von der Gruppe und legt sich, das 

Gesicht der Erde zugewandt, in eine Wiese, als wollte er mit der Zone, mit 

der Natur verschmelzen. Über seine Finger kriecht eine Raupe (42:36).

 Der Professor und der Schriftsteller diskutieren unterdessen über die 

verschiedenen Gründungsmythen der Zone. Die Gegenwart all der Ano-

malien, die dem Bewusstsein des Stalkers zugänglich zu sein scheinen, 

vermag keiner von ihnen wahrzunehmen. Da sie nicht sichtbar, nicht sinn-

lich erfahrbar sind, existieren diese für sie lediglich als hypothetischer Ge-

genstand ihrer theoretischen Ausführungen. So müssen sie im Verlauf ih-

rer Suche nach dem geheimnisvollen Zimmer vom Stalker mehrmals dazu 

ermahnt werden, gegenüber der Zone ein ehrfurchtsvolles Auftreten an 

den Tag zu legen: »Das ist kein Spaziergang. Die Zone verlangt Respekt, 

sonst straft sie« (53:35).    

 Während der Professor sich in Geduld und Gehorsamkeit übt und 
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den Anweisungen des Stalkers weitestgehend Folge leistet, offenbart der 

Schriftsteller immer häufiger seine provokative Natur. Wie konfliktgeladen 

seine Beziehung zum Stalker und zur Zone ist, zeigt sich in einer Szene, in 

der er sich voller Überdruss über das langsame und umständliche Voran-

pirschen gegen deren Irrationalität erhebt. Aber der Stalker verweist auf 

die Gefahren, die in der Zone lauern, in die gerade diejenigen geraten, die 

sich von ihrer Rationalität leiten lassen: »In der Zone ist der direkteste 

Weg nicht der kürzeste. Je weiter man geht, umso weniger riskiert man« 

(54:09).  

 Der Schriftsteller reagiert darauf jedoch nur mit Unverständnis und 

setzt seinen Weg alleine fort: »Warum einen Bogen machen […] Es ist 

überall riskant. Zum Teufel damit!« (54:28). Zögerlich schreitet er davon. 

Doch als er sich dem Gebäude nähert, in dem sie das geheimnisvolle Zim-

mer vermuten, wird er von einer Stimme aufgefordert, stehenzubleiben: 

»Halt! Keine Bewegung!«. Der Schriftsteller wagt sich nicht weiter und 

kehrt um. Keiner der drei Protagonisten weiß, woher die Stimme kam. Der 

Stalker nimmt dies als Anlass, um nochmals vor den Gefahren und der Ir-

rationalität der Zone zu warnen:  

 

Die Zone ist ein sehr kompliziertes System. Sie steckt voller 

Fallen, die alle tödlich sind. Ich weiß nicht was hier passiert, 

wenn kein Mensch da ist, aber sobald jemand auftaucht, 

kommt alles in Bewegung. Alte Fallen verschwinden, neue 

ersetzen sie. Stellen, die eben noch sicher waren, werden un-

passierbar. Der Weg wird mal einfach und leicht, mal ist er ge-

spickt mit Fallen. Das ist die Zone. Sie erscheint sogar launisch, 

aber sie ist so, wie wir sie mit unserem Geist gestaltet haben 

(59:20). 

 

Ebenso wie Kelvin in SOLARIS mit seinem Eintreffen auf der Raumstation 

gelangen auch die Protagonisten in STALKER mit ihrer Ankunft in der Zone 

in den Einflussbereich eines Raumes, dessen Wirken ihnen rätselhaft bleibt 

und dessen Merkmale, etwa die Gefahren und Fallen, sich durch ihre 
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physische und geistige Präsenz verändern.413  

 Der Schriftsteller bewahrt jedoch seinen provokanten Zynismus. 

Nun, da ihnen das rätselhafte Wesen der Zone vor Augen geführt wurde, 

bietet sich ihm die Gelegenheit, dem Professor die Grenzen der Wissen-

schaft aufzuzeigen, die lediglich theoretische Annahmen anhäufe, der 

Wahrheit dabei aber keinen Zentimeter näherkäme: »Was gibt’s denn da 

zu verstehen? Wohl das Newtonsche Gesetz. […] Im Institut wird man 

schräg angeschaut. Da gibt’s kein Geld für Expeditionen. Also stopft man 

den Rucksack mit Manometern, Merdometern voll […] und analysiert die 

Wunder dieses Ortes«. Da aber niemand wisse, »was die Zone« sei, 

verkaufe man seine Erkenntnisse als »Sensation«, um Anerkennung zu 

erlangen und mit Preisen bedacht zu werden (73:03).  

 Der Professor verzichtet darauf, diesen Ausführungen argumentativ 

zu kontern und lässt sich stattdessen zu einigen Beleidigungen hinreißen, 

die der Schriftsteller mit demonstrativer Gleichgültigkeit straft. An-

schließend kommt er auf das Zimmer zu sprechen, von dem es heißt, die 

geheimsten Wünsche der Menschen würden sich darin erfüllen. Er erfährt, 

dass es dem Professor vor allem um Ruhm, um den Nobelpreis gehe, dem 

Stalker hingegen um Glück, wozu dieser das Zimmer jedoch betreten müs-

se (76:20). Dem Schriftsteller kommen schließlich Zweifel, ob ihm sein 

Wunsch nach Inspiration dort überhaupt erfüllt werden kann: »Nehmen 

wir an, ich gehe hinein und kehre in unsere gottverlassene Stadt als Genie 

zurück. Aber der Mensch schreibt, weil er sich quält, zweifelt. Er muss 

ständig sich selbst und den anderen beweisen, dass er etwas wert ist. 

Wenn ich sicher wäre, dass ich ein Genie bin, wozu müsste ich dann schrei-

ben? Warum?« (77:00).  

 Seine Frustration über diese Einsicht verleitet den Schriftsteller 

schließlich zu einem erneuten Ausfall gegen Technik und Wissenschaft, 

 
413 So bewirkt die Präsenz von Kelvin auf der Raumstation, mithin seine Annäherung an 

das Plasma des Ozeans, der den Planeten Solaris bedeckt, eine Materialisierung seiner 

Erinnerungen in Gestalt seiner verstorbenen Frau Hari.  
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die stets nur dem Egoismus und der Faulheit der Menschen dienen wür-

den: »Wie dem auch sei, ist ihre ganze Technologie, all diese Hochöfen, all 

die Räder und all das Durcheinander nur dazu da, um weniger zu arbeiten 

und mehr zu fressen. Das sind Krücken und Prothesen«.414 Die eigentliche 

Verwirklichung des Menschen vollziehe sich als altruistischer Akt im Feld 

der Künste. Die Menschheit existiere, »um zu erschaffen, um Kunstwerke 

zu schaffen. Das ist jedenfalls uneigennützig im Unterschied zu allen an-

deren Tätigkeiten. Die großen Illusionen, Bilder der absoluten Wahrheit« 

(78:24). 

 In der Widersprüchlichkeit seiner Worte wird die innere Zerrissenheit 

des Schriftstellers ersichtlich. So betont er einerseits den Altruismus sei-

nes künstlerischen Schaffens, erklärt anderseits jedoch auch, dass er »auf 

die Menschheit« pfeife, und dass ihm unter »allen Menschen […] nur eine 

Person« interessiere: »ich« (74:38). Der Verweis auf den Altruismus seines 

Metiers lässt sich vor dem Hintergrund seiner ebenso zur Schau gestellten 

Egozentrik auch als Versuch deuten, das eigene Handeln zu rechtfertigen 

und über das des Wissenschaftlers zu stellen, um letztlich sich selbst zu 

überhöhen. Somit legt der Schriftsteller jenes »ichbezogene[] Handeln[]« 

an den Tag, das Tarkovskij den Vertretern der »moderne[n] Kunst« unter-

 
414 Die technikkritischen Ausführungen des Schriftstellers weisen hier Gemeinsamkeiten 

mit grundlegenden Ansätzen der philosophischen Anthropologie und Technikphilosophie 

auf, etwa mit den technikanthropologischen Überlegungen Arnold Gehlens, der den 

Menschen gegenüber den ganz und gar in die Natur eingepassten Tieren als »›Mängel-

wesen‹« beschreibt, dessen biologische, Unzulänglichkeiten durch den Technikgebrauch 

nicht nur kompensiert, sondern auch geschaffen werden, indem neue Technologien auch 

neue Bedürfnisse erzeugen (Gehlen [1953] 2002, S. 116 ff.). Für einen kurzen Überblick 

siehe Zoglauer 2002, S. 24 f. Zur »Sonderstellung des Menschen in morphologischer 

Hinsicht« bzw. zum sogenannten »Organprimitivismus« siehe Gehlen [1940] 2004, S. 86 

ff. 

Jahrzehnte zuvor hatte Karl Marx bereits angemerkt, dass die Technik angesichts der zu-

nehmend komplexer werdenden Arbeitsprozesse der Maschinenproduktion nicht mehr 

als Organon des Menschen bzw. Arbeiters betrachtet werden könne. Vielmehr komme es 

zu einer Umkehrung der Relation: Im Arbeitsprozess der Maschinenproduktion seien »die 

Arbeiter selbst nur als bewußte Glieder desselben bestimmt« (Marx [1857–1858] 1983, S. 

592). 
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stellt.415 Als die drei Protagonisten in einer späteren Szene in den Vorraum 

zum geheimnisvollen Zimmer gelangen, setzt der Schriftsteller jedoch zu 

einem langen Monolog über die Sinnlosigkeit seines Schaffens an, der wie-

derum im »qualvolle[n] Prozeß menschlicher Selbsterkenntnis« kulmi-

niert, mit dem, so Tarkovskij, der Schöpfungsakt wahrhafter Kunst einher-

gehe.416 

 In den Worten des Schriftstellers zeigt sich, dass es gerade das von 

ihm mit Hohn und Spott bedachte Unwissen des Professors, das vergeb-

liche Streben der Wissenschaft ist, das ihn zermürbt. Denn es führt ihm die 

Endlichkeit der Menschen vor Augen, die unfähig sind, der Wirklichkeit, 

dem Wahren, dem Absoluten etc. unmittelbar gegenüberzutreten und es 

dennoch immer wieder versuchen. Aber das Wissen, das Wissenschaft 

hervorbringe, sei letztlich nur eine Illusion, da es dem Menschen keine 

endgültige Gewissheit verschaffen könne: »Experimente, Fakten, die 

Wahrheit in letzter Instanz. Fakten gibt es keine, sicher nicht hier« in der 

Zone (102:53). Jeder Zugang zur Wirklichkeit ist durch eine konstruktivisti-

sche Schranke versperrt, und jeder Versuch, sie zu überwinden ist 

vergebens: »Hier wurde alles von einem erfunden. […] Aha, und sie wollen 

nun wissen, wessen Erfindung das ist. Warum denn? Was bringt euer 

Wissen? Wessen Gewissen leidet da? Meines?«. 

 Ernst Cassirer führt das epistemische Problem, das der Schriftsteller 

beklagt, auf die Symboltätigkeit des Menschen zurück. Einerseits löse der 

Mensch sich durch seine Kulturtätigkeit, die Hervorbringung sogenannter 

»symbolischer Formen« wie Sprache, Kunst, Technik, Religion und Wis-

senschaft, aus seiner rein physischen Wirklichkeit und verschaffe sich 

damit einen Erkenntniszugang zu der sich ihm nun darbietenden Objekt-

welt. Allerdings verwehre ihm das »Symbolnetz«, das er um sich ›spinne‹, 

wiederum einen direkten Zugang zur Welt:  

 

 
415 Tarkowskij 185, S. 44. 
416 Tarkowskij 185, S. 42. 
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Die physische Realität scheint in dem Maße zurückzutreten, 

wie die Symboltätigkeit des Menschen an Raum gewinnt. Statt 

mit Dingen hat es der Mensch nun gleichsam ständig mit sich 

selbst zu tun [und sei sosehr von] sprachlichen Formen, 

künstlerischen Bildern, mythischen Symbolen oder religiösen 

Riten umgeben, daß er nichts sehen oder erkennen kann, ohne 

daß sich dieses artifizielle Medium zwischen ihn und die Wirk-

lichkeit schöbe.417 

 

In ihrem »Verlangen nach Sinn«, wie es der Schriftsteller formuliert 

(103:57), erweist sich die Menschheit als zunehmend unfähig zu erkennen, 

dass sich hinter all ihrem Streben lediglich physische Vorgänge verbergen. 

Er selbst »habe kein Gewissen«, sondern »nur Nerven« (103:30).418  

 Ebenso wie die Wissenschaft sei auch das Schreiben vor allem eine 

demütigende Praxis: »Schreiben, das ist eine Marter, eine Erniedrigung, 

 
417 Cassirer [1944] 2007, S. 49 f. 
418 Mit dieser Einsicht vertritt der Schriftsteller eine ontologische Position, die John Searle 

als »externen Realismus« bezeichnet. Die Wirklichkeitsauffassung sei demnach im 

Wesentlichen durch zwei Ansätze geprägt: »Die Welt besteht ganz und gar aus Gebilden, 

die man […] als Teilchen beschreiben kann. Diese Teilchen existieren in Kraftfeldern und 

sind in Systemen [Berge, Planeten, H2O-Moleküle, Flüsse, Kristalle und Säuglinge] 

organisiert. […] Einige dieser Systeme sind lebende Systeme [… und] entwickeln sich 

durch natürliche Auslese, und einige von ihnen haben bestimmte Arten von Zellstruktu-

ren entwickelt, insbesondere Nervensysteme, die imstande sind, Bewußtsein zu verursa-

chen und wachzuhalten. […] Mit dem Bewußtsein einher geht Intentionalität, die Fähig-

keit des Organismus, sich Gegenstände und Sachverhalte in der Welt zu repräsentieren« 

(Searle 2011, S. 15 f.).  

Der Begriff der Repräsentation umfasst in diesem Zusammenhang »Wahrnehmung, 

Denken, Sprache, Überzeugungen und Wünsche wie auch Bilder, Landkarten, Diagram-

me usf.«. Auch wenn einige Repräsentationen (Überzeugungen zum Beispiel) »den An-

spruch« erheben, »davon zu handeln, wie die Dinge in der Wirklichkeit sind«, existiert die 

Welt doch »unabhängig von unseren Repräsentationen«, wenngleich diejenigen, denen 

es gelingt, die »Seinsweise [des Wirklichen] zu repräsentieren«, gemäß der »Korrespon-

denztheorie der Wahrheit« als wahr gelten mögen. Als »menschliche Schöpfungen« wür-

den Repräsentationen zudem einer Willkürlichkeit unterliegen, die es ermöglicht, »diesel-

be Wirklichkeit in einer beliebigen Anzahl von verschiedenen Systemen zu repräsen-

tieren«; »Wissen« existiert »per definitionem«, es besteht in »wahren Repräsentationen, 

für die wir bestimmte Arten von Rechtfertigungen oder Belegen geben können« (Searle 

2011, S. 159 f.). Da der Vorgang der Repräsentation stets »im Rahmen eines bestimmten 

Begriffsschemas und von einem gewissen Gesichtspunkt aus geschieht«, würden Wahr-

heit und Wirklichkeit nicht zusammenfallen können, da »eine ontologisch objektive Wirk-

lichkeit […] keinen Gesichtspunkt zu haben« scheint (Searle 2011, S. 185). 
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als wollte man sich Hämorrhoiden entreißen« (104:19). Während seines 

Monologs erfasst die Kamera ihn in einer zumeist halbnahen Einstellung 

im Vorraum des geheimen Zimmers an einer Art Brunnen lehnend. Als er 

beginnt, über die Kränkungen zu sprechen, die er erfuhr, und Anklage ge-

gen seine Leserschaft sowie die Menschen im Allgemeinen zu erheben, 

durchbricht sein im Raum umherwandernder Blick mehrmals die vierte 

Wand. Das Filmpublikum wird somit direkter Adressat seiner Worte: »Ich 

dachte, meine Bücher könnten die Menschen besser machen. Aber nie-

mand braucht mich! Sterbe ich, bin ich nach zwei Tagen vergessen und er-

setzt durch einen anderen. Ich wollte sie verändern, aber ich selber wurde 

verändert, nach ihrem Ebenbild transformiert« (104:32). Schuld daran sei 

eine in Ungleichgewicht geratene Zivilisation, die blindlings in die Zukunft 

haste, ohne ihr Handeln oder die Folgen ihres Handelns zu hinterfragen: 

Einst sei die »Zukunft nur eine Fortsetzung der Gegenwart« gewesen, alle 

»Veränderungen bildeten sich weit weg hinter dem Horizont. Nun haben 

sich Zukunft und Gegenwart verschmolzen. Ist man dazu bereit? Sie wol-

len nichts verstehen, sie fressen sich nur voll« (104:57). 

 Als der Schriftsteller seinen Monolog beendet hat, kommentiert der 

Stalker mit freudig erregter Stimme: »Sie haben Glück, mein Gott, jetzt 

werden Sie 100 Jahre leben!« (105:33). Seine Worte geben einer Hoffnung 

Ausdruck, dass sich der Besuch der Zone für den Schriftsteller im Sinne 

Berdjaevs419 und des zuvor erläuterten Zusammenhangs von Leid, qual-

voller Selbsterkenntnis und Glück als kathartisch erwiesen habe könnte,420 

die sich später allerdings als vergeblich herausstellen wird. 

 
419 Jedes Leid, »jede echte Tragödie« habe, so Berdjaev, »ihre Katharsis, Reinigung und 

Befreiung« (Berdjajew 1925, S. 17 f.). 
420 Wie erläutert wird das Leid, von dem auch der Monolog des Schriftstellers zeugt, von 

Tarkovskij im Sinne der »von Dostojewskij herkommenden russischen Kulturtraditionen« 

als Disharmonie zwischen geistigen Idealen und der »wirklichen Welt« aufgefasst, die den 

Menschen in einen Zustand der »geistigen Krise« versetzt (Tarkowskij 1985, S. 220 u. 

104). Aber diese Krise, »sein ewig unruhiges Gewissen«, sei zugleich das »Wichtigste, was 

ein Mensch besitzt« (Tarkowskij 1985, S. 233), da es ihm ein Erkennen des Guten ermög-

licht, mithin in die Lage versetzt, der Disharmonie, seinem Leid und Unglück entgegenzu-

treten und eine Harmonie zu erwirken, die letztlich sein Glück im Leid begründet. 
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 Schließlich gewährt auch der Professor einen tieferen Einblick in 

seine tatsächliche Motivation. In einem Telefonat mit einem Kollegen aus 

seinem Labor stellt sich heraus, dass seine Frau ihn »vor 20 Jahren« mit 

diesem betrogen hat (111:30). Um sich am Kollegen zu rächen, droht der 

Wissenschaftler, die Zone zu zerstören und präsentiert seinen Begleitern 

einen zylinderförmigen Gegenstand: »Das ist nur eine Bombe. […] Zwan-

zig Kilotonnen«, eine Bombe wohlgemerkt, deren Zerstörungswirkung 

vergleichbar ist mit der Sprengkraft jener Bombe, die im sogenannten Tri-

nity-Test am 16. Juli 1945, der ersten Nuklearwaffenexplosion in der Ge-

schichte, zur Detonation gebracht wurde, und ebenso mit der Sprengkraft 

der Bombe, die am 9. August 1945 über dem dicht besiedelten Nagasaki 

abgeworfen wurde und katastrophale Verheerungen bewirkte.421  

 Ursprünglich hatten der Professor und seine Kollegen beschlossen, 

»die Zone nicht zu zerstören, denn auch wenn sie ein Wunder ist, so ist sie 

ein Teil der Natur. Das heißt gewissermaßen Hoffnung. Aber solange das 

Geschwür für jeden Lump offen ist«, solange noch Hoffnung besteht, kön-

ne er »weder schlafen noch ruhen« (122:50).  

 Während der Schriftsteller den Zusammenbau der Bombe mit zyni-

schen Bemerkungen kommentiert, versucht der Stalker dem Professor die 

Bombe zu entreißen (125:18). Beim Versuch, ihn daran zu hindern, stößt 

der Schriftsteller den Stalker mehrmals in eine Pfütze, und ausgerechnet 

der Wissenschaftler tadelt den Gewaltausbruch. Ohne sich zu wehren, 

lässt der Stalker die Gewalt über sich ergehen und erklärt: »Den Menschen 

 
421 So entwickelte die im Trinity-Test im Rahmen des sogenannten Manhattan-Projekts 

zur Detonation gebrachte Implosionsbombe nach Angaben des Energieministeriums der 

Vereinigten Staaten eine Sprengkraft von etwa 21 Kilotonnen TNT, welche »die von den 

Theoretikern geschätzte Obergrenze von fünftausend Tonnen TNT« um »ein Vielfaches« 

überstieg (McKay 1989, S. 110). Die Sprengkraft des über Nagasaki abgeworfenen »Fat 

Man« lag mit 21-22 Kilotonnen TNT-Äquivalent auf einem ähnlichen Niveau. Für einen 

Überblick sowie eine Chronologie und weitere technische Hintergründe des Manhattan-

Projekts und der Atombombenabwürfe über Hiroshima und Nagasaki siehe auch die 

interaktive Online-Ausstellung The Manhattan Project des U.S. Department of Energy, 

insbesondere die unter dem Titel »Dawn of the Atomic Era (1945)« zusammengefasste 

Artikelreihe. 
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ist nichts mehr geblieben auf Erden. Das ist der einzige Ort, an den man 

hinkommen kann, wenn’s keine Hoffnung mehr gibt« (126:30). Der Schrift-

steller wehrt dies jedoch entschieden zurück und wirft dem Stalker vor, 

sich als »der Allmächtige« aufzuspielen und sich am Leid der Menschen zu 

ergötzen. Er verweist auf das Schicksal eines anderen Stalkers namens 

»Stachelschwein«, der nach seinem Besuch des geheimen Zimmers Suizid 

begangen habe, weil ihm dort die dunkelsten Geheimnisse seines Wesens 

vor Augen geführt wurden, da im Zimmer nicht einfach Wünsche, sondern 

»die heimlichsten Wünsche in Erfüllung gehen«. Der Schriftsteller ahnt, 

dass sich auch in seiner Seele nicht nur Gutes verbirgt und gerade die 

Erfüllung seiner geheimsten Wünsche etwas Niederträchtiges zutage för-

dern würde: »Hier realisiert sich, was unserer tiefsten Natur entspricht, 

unserem inneren Wesen, das wir gar nicht kennen. […] Ich will nicht in dein 

Zimmer. Ich will niemand anders den Dreck meiner Seele auslöffeln las-

sen. […] Lieber werde ich Alkoholiker in unserem Club der Schriftsteller« 

(130:20). 

 Sich in den Rahmen lehnend und Zweifel über den Mythos der Zone 

äußernd versucht der Schriftsteller einen Blick ins geheime Zimmer zu 

werfen. Als er droht, vorwärts zu stolpern, packt ihn der Stalker am Saum 

seines Mantels und zieht ihn zu sich auf den Boden (132:17). In einer brü-

derlichen Geste legt der Schriftsteller seinen Arm um die Schulter des vor 

dem Eingang des Zimmers sitzenden Stalkers, während der Professor sich 

mit schwankenden Schritten dem Bildvordergrund nähert. Als er beginnt, 

die Bombe zu entschärfen, gerät er ins Grübeln: »Nun verstehe ich gar 

nichts mehr! Was für einen Sinn macht es, hierher zu kommen?« (133:18).  

 In langsamer Fahrt distanziert sich die Kamera von den fast regungs-

los Rücken an Rücken, in einem Gestus der Harmonie, im Vorraum des ge-

heimen Zimmers sitzenden Protagonisten (133:52). Als die Kamera in einer 

Totale zum Stillstand kommt, setzt schließlich ein Regen ein, der in an-

deren Filmen bereits als Motiv der Reinigung und Erneuerung erfasst wur-

de. 
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 Mit dieser Einstellung, in der die Protagonisten ein letztes Mal in der 

Zone und im Vorraum zum geheimen Zimmer zu sehen sind, erfüllt sich 

zudem ein Bewegungsmuster, das Karl Renner im Rahmen seiner Extrem-

punktregel formuliert: Die »Bewegung der Figuren [kommt] am Extrem-

punkt zum Erliegen, die Figuren nehmen den Zustand dieses Raumes 

an«.422 So könnte etwa der Ausspruch des Wissenschaftlers, »Nun verste-

he ich gar nichts mehr!«, und das abschließende Schweigen der Prota-

gonisten auf die Irrationalität und Stille dieses Raumes hinweisen, die sie 

nach lautstarkem und rational geführtem Disput nun selbst als Merkmal 

angenommen haben. Tatsächlich endet die Reise der Protagonisten, noch 

bevor einer von ihnen das Zimmer, den Extrempunkt der Zone überhaupt 

betreten hat. So bleibt das Geheimnis des Zimmers gewahrt.  

 Ihre Reise und ihr Scheitern im Vorraum des Zimmers ließe sich als 

ein zweifaches Gleichnis lesen: So bedeutet ihnen, vor allem aber dem 

Schriftsteller,423 der Gang in die Zone einerseits eine Wanderung durch die 

eigene Psyche, wobei das geheimnisvolle Zimmer das ihnen Unbewusste 

oder von ihnen einstmals Verdrängte einzuschließen scheint, während die 

Zone hingegen einen Raum beschreibt, dessen Merkmale ihnen zum Teil 

zwar zugänglich sind, in dem jedoch auch Phänomene und Anomalien 

auftreten, die sich im Sinne der freudschen Tiefenpsychologie als »Ab-

kömmlinge« des Verdrängten, des Unbewussten – des Irrationalen, wenn 

man so will – einer rationalen Auflösung verwehren.424 Das Betreten des 

Zimmers bedeute den Protagonisten vor diesem Hintergrund somit nicht 

nur die Erfüllung ihrer Wünsche, sondern vor allem eine Konfrontation mit 

den verdrängten Ursachen ihrer Ängste und Komplexe, die gleichsam 

verbunden ist mit der Auflösung dieses semantischen Raums – und im 

Falle des suizidalen Stalkers Stachelschwein mit der Auflösung der Figur, 

die wiederum eine theologische Lesart des geheimen Zimmers als Baum 

 
422 Renner 2004, S. 13. 
423 Welcher wie gesehen ahnt, dass die Erfüllung seiner geheimsten Wünsche etwas Nie-

derträchtiges zutage fördern würde (130:20). 
424 Freud [1923] 2010, S. 106. 
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der Erkenntnis nahelegt: »doch vom Baum der Erkenntnis von Gut und 

Böse darfst du nicht essen; denn am Tag, da du davon isst, wirst du 

sterben«.425  

 In zweiter Hinsicht lässt sich in der Reise auch ein Gleichnis für den 

Widerstreit der epistemischen Praxen Kunst, Wissenschaft und Religion 

erkennen, die allesamt auf der Endlichkeit des Menschen beruhen. In 

dieser Hinsicht teilt sich die Diegese in einen Raum des Immanenten, der 

durch die Welt außerhalb der Zone auch topografisch definiert wird, und in 

einen Raum des Transzendenten: das geheimnisvolle Zimmer. Die Zone 

markiert dabei einen Übergangsraum, der sich nicht eindeutig zuordnen 

lässt, da er sowohl Elemente enthält, die der Wahrnehmung der Figuren 

immanent sind, als auch solche, insbesondere die unsichtbaren Gefahren, 

physikalischen Anomalien und auftretenden Wunder, die sich ihr ent-

ziehen.  

 Während der Stalker in den Wundern der Zone die Präsenz einer 

göttlichen Instanz auszumachen vermag und seine Endlichkeit mithilfe sei-

nes Glaubens überwindet, finden sich der Professor und der Schriftsteller 

in einem unlösbaren Dilemma wieder. Gelinge es etwa dem Wissenschaft-

ler, das Zimmer zu betreten und das seinem Bewusstsein einstmals Trans-

zendente zu schauen, würde er gewisser Maßen eine gottesgleiche Warte 

einnehmen, einen Standpunkt, »von dem aus uns die Tatsachen – oder 

kantisch ausgedrückt die ›Dinge an sich‹ – unmittelbar zugänglich sind«.426 

 
425 Gen 2,17 (EÜ). 
426 Zoglauer 1997, S. 29. Immanuel Kant beschreibt das epistemologische Problem der 

»Dinge an sich« u.a. in der Kritik der reinen Vernunft (1781): »Wir haben also sagen wollen: 

daß alle unsre Anschauung nichts als die Vorstellung von Erscheinung sei; daß die Dinge, 

die wir anschauen, nicht das an sich selbst sind, wofür wir sie anschauen, noch ihre 

Verhältnisse so an sich selbst beschaffen sind, als sie uns erscheinen, und daß, wenn wir 

unser Subjekt oder auch nur die subjektive Beschaffenheit der Sinne überhaupt aufheben, 

alle die Beschaffenheit, alle Verhältnisse der Objekte im Raum und Zeit, ja selbst Raum 

und Zeit verschwinden würden, und als Erscheinungen nicht an sich selbst, sondern nur in 

uns existieren können. Was es für eine Bewandtnis mit den Gegenständen an sich und 

abgesondert von aller dieser Rezeptivität unserer Sinnlichkeit haben möge, bleibt uns 

gänzlich unbekannt. Wir kennen nichts, als unsere Art, sie wahrzunehmen […]« (KdV B 59 

f., Kant [1781] 1974, S. 87). 
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Diese Perspektive gestatte es ihm, die Irrtümer seiner bisherigen Theorien 

zu verwerfen, bis seine Repräsentationen letztlich mit der – seinem Be-

wusstsein nun im vollen Umfang zugänglichen Realität – korrespondieren. 

Dennoch wagen sie es nicht, einen Fuß hineinzusetzen oder im Falle des 

Professors, die Bombe zu zünden. Denn sie fürchten um die Folgen. Das 

Erlangen und gleichermaßen die Zerstörung der Wahrheit, des Unend-

lichen oder des Absoluten in letzter Instanz gingen einher mit dem Verlust 

dessen, was dem menschlichen Tun, seiner Kultur als Ziel und Antrieb zu-

grunde liegt. Das Betreten des Zimmers führe somit zur Auflösung sämtli-

cher Räume, denn um etwas zu bestimmen, bedarf es seines Gegenteils, 

einer Differenz: Ebenso wie sich der Tag nur mithilfe der Nacht bestimmen 

lässt, gäbe es keine Endlichkeit ohne Unendlichkeit, keine Sinnlichkeit 

ohne das Übersinnliche, und ohne das Irrationale gebe es schließlich auch 

keinen Raum der Rationalität. All das, was die Anthropologie als Merkmale 

des menschlichen Wesens herausgestellt hat, all seine Kultur, die Künste, 

die Wissenschaft, die Religion, seine Endlichkeit, wären der Auflösung 

preisgegeben.  

 In der sechsten Novelle von ANDREJ RUBLJOW wird man gewisserma-

ßen Zeuge einer solchen Auflösung, als die Soldaten des Bruders des 

Großfürsten zunächst Wladimir überfallen und schließlich gewaltsam in 

die Kathedrale eindringen, um ein Massaker an den Menschen zu verüben, 

die darin Schutz suchen (98:09). Durch ihre Gewalttaten zwingen die Sol-

daten diesem Raum, der den Menschen zuvor Sicherheit, Leben, Trost und 

Nähe zu Gott bedeutete, ihre eigenen Merkmale auf: Gewalt, Zerstörung 

und Tod. Wie in einer späteren Einstellung zu sehen ist, bleiben selbst der 

Naos, die Ikonostase und der Zugang zum Allerheiligsten, dem Extrem-

punkt dieser raumsemantischen Struktur, die sich zum Teil in STALKER als 

Vorraum und geheimes Zimmer wiederfindet, nicht verschont (108:89). So 

zieht der Ikonenmaler Rublëv, der im Verlauf des Überfalls durch die Tö-

tung eines russischen Soldaten ebenfalls das Merkmal der Menschlichkeit 

verloren zu haben glaubt, auch das Menschsein der anderen Menschen in 
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Zweifel: »Ich bin blind gewesen! Mein halbes Leben lang blind. Ich habe für 

sie, für die Menschen Tag und Nacht gearbeitet … Doch das sind keine 

Menschen, oder?« (110:32). Mit einem Kopfnicken weist er auf die ver-

brannten Ikonen und den zerstörten Zugang zum Allerheiligsten. 

 Sowohl dem Ikonenmaler als auch dem Stalker bedeutet allein die 

Existenz des Übersinnlichen und die Möglichkeit, anderen das Über-

sinnliche, sei es durch Kunst oder den Gang in die Zone, vor Augen zu füh-

ren, alles. So verkündet der Stalker vor dem Zimmer, vor dem Allerheiligs-

ten, wenn man so will: »Alles, was ich habe, ist hier. Hier in der Zone. Mein 

Glück, meine Freiheit, meine Würde – alles ist hier! Ich bringe Menschen 

her wie mich, Unglückliche, Lebensmüde. Sie haben keine Hoffnung mehr. 

Aber ich kann ihnen helfen!« (128:14).  

 Wie der Film ebenso herausstellt, gelingt es jedoch nur in der Praxis 

der Gläubigen wie dem Stalker, eine Brücke ins Übersinnliche zu schlagen 

und es gleichzeitig als Übersinnliches zu erhalten und so die Hoffnung zu 

wahren. Da sie ohne Glauben sind, ist das Tun des Schriftstellers und des 

Wissenschaftlers in dieser Hinsicht zum Scheitern verurteilt, da ihren Pra-

xen einen solchen Brückenschlag nicht ermöglichen. So klagt der Stalker 

nach der Rückkehr aus der Zone gegenüber seiner Frau: »Sie nennen sich 

Intelligenzija! Diese Schriftsteller, diese Wissenschaftler! […] Sie glauben 

an gar nichts. Bei ihnen ist das Organ, mit dem man glaubt, atrophiert. […] 

Weil es nicht mehr gebraucht wird. […] Ihre Augen sind leer. Sie denken 

nur daran, sich möglichst teuer zu verkaufen. […] Können Leute wie sie an 

etwas glauben?« (143:45).  

 Die Frau des Stalkers schlägt mildere Töne ein und bittet ihren 

Mann, seine Begleiter weniger hart ins Gericht zunehmen. In einem späte-

ren Monolog erinnert sie auch daran, dass ihr gemeinsames Leben mit 

zahlreichen Qualen verbunden war, die letztlich ihr gemeinsames Glück 

erst ermöglicht hätten: »Denn das ist das Schicksal, das ist das Leben. So 

sind wir selber. Ohne Unglück wäre unser Leben nicht besser gewesen. Es 

wäre schlimmer. Denn dann gäbe es kein Glück. Es gäbe keine Hoffnung« 
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(149:10).427 

 Diese Einsicht gelangt auch filmtechnisch zum Ausdruck. Statt in 

Schwarzweiß wie zu Beginn des Films, werden zwei Einstellungen des 

Epilogs in Farbfilm abgedreht, sodass die Welt außerhalb der Zone nun 

allmählich ihre Aura der Trostlosigkeit ablegt. In einer dieser Einstellungen 

sieht man den Stalker, nach dem er sich in der Kneipe von seinen Beglei-

tern getrennt hat, wiedervereint mit seiner Familie (141:22). Die Tochter 

auf den Schultern und seine Frau an der Seite macht er sich entlang des 

Ufers eines Flusses auf den Heimweg. Zarte Brauntöne durchdringen die 

schneebedeckte, industriell geprägte Stadtlandschaft, die mit der neu ge-

wonnenen Farbigkeit nun ein Merkmal der Zone aufweist, ein Merkmal, 

dass wie gesehen bereits am Ende von ANDREJ RUBLJOW als Zeichen der 

Hoffnung und Erneuerung gedeutet wurde. Dieser veränderte Blick auf die 

einst trostlose Welt lässt sich auch dem Schriftsteller zuschreiben, welcher 

der Familie aus einem Kneipenfenster mit nachdenklichem Ausdruck in 

den Augen hinterherblickt.  

 Die abschließende Szene (150:50), in der sich die Mutation der Toch-

ter des Stalkers als übernatürliche Befähigung erweist – so ist sie in der 

Lage, Gläser auf einem Tisch allein kraft ihres Willens zu bewegen –, wird 

schließlich auch als eine »Geste der Versöhnung« gedeutet, in der sich ein-

mal mehr der spirituell-moralische Imperativ Tarkovskijs zeigt, als eine 

»Überwindung der Kluft zwischen Mensch und Natur, zwischen Rationalis-

mus und Leidenschaft durch die Hingabe an Glauben und Opferbereit-

schaft«.428  

 Und so endet der Film wie Domenicos Performance in NOSTALGHIA 

 
427 Auf eine ähnliche Weise beschreibt Menke, Samuel Beckett zitierend, die Melancholie, 

die aus der Flüchtigkeit des schönen Glücks resultiert: So mischt sich in die Erfahrung des 

Schönen stets auch eine »Trauer über seine Unwirklichkeit«; »Das Schöne ist Schein und 

sein Glück daran gebunden, nicht dauern zu können. Ebendeshalb aber atmen wir in dem 

Hauch und Duft der Trauer, der das Schöne durchweht, ›die wahre Luft des Paradieses, 

des einzigen Paradieses, das nicht der Traum eines Irren ist, des Paradieses, das verloren 

ist‹« (Menke 2013 S. 54 f. verweisend auf Beckett [1931] 2001, S. 66). 
428 Binder u. Engel 2002, S. 250. 
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beinahe pathetisch zu den Worten Schillers und der Musik Beethovens in 

der Ode An die Freude mit einem Aufruf zur Verbrüderung. Das aufkeimen-

de Pathos wird alsbald jedoch übertönt vom ohrenbetäubenden Geräusch 

eines vorbeifahrenden Zuges. Lauter werdend ›stemmt‹ sich die Musik, die 

Kunst, zwar gegen den Lärm und die Rasanz des technisch-materiellen 

Fortschritts. Dann aber klingt sie allmählich ab, bis nur noch das Rollgeräu-

sche des Zuges zu hören ist. So endet der Film mit einer akustischen Meta-

pher, die noch einmal die Zerrissenheit des Schriftstellers ins Gedächtnis 

ruft, mithin das schwindende Vermögen einer auf Abwege geratenen 

Kunst, das Übergewicht des technisch-materiellen Fortschritts auszu-

gleichen.  

 

 

 

 

 

›Idioten‹ und Narrentum 

ANDREJ RUBLJOW. NOSTALGHIA. OPFER  

 

Besonders in den Filmen IVANS KINDHEIT, ANDREJ RUBLJOW, STALKER, NOS-

TALGHIA und OPFER werden die Sehnsucht der Helden nach einer Überwin-

dung ihres gespaltenen Zustands, nach einer festen Raumzugehörigkeit, 

sowie ihre Aversion gegenüber den Merkmalen der materiellen Bilder-

sphäre in einen vorwiegend christlich-eschatologischen Kontext ge-

stellt.429 Geschaffen wird dieser durch einen umfangreichen, religiösen 

Motivkomplex: durch aufsteigende Kamerabewegungen (ascensus), Ap-

tronyme (Domenico, Maria), religiöse Gesten und Rituale (Kreuzweg Jesu), 

 
429 Darüber hinaus finden sich in Tarkovkijs Filmen aber auch Bezugnahmen auf andere 

Religionen und Weltanschauungen. So trägt etwa Alexander am Tag, an dem er sein Haus 

in Brand steckt und seinen materiellen Besitz opfert, einen schwarzen, mit dem Yin-und-

Yang-Symbol bestickten Morgenmantel, der an das Gewand eines daoistischen Priesters 

erinnert (123:50). 
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Bibelzitate, durch die direkte und indirekte Einbindung sakraler Kunst-

werke (Dürer, Rublëv u.a.) und sakraler Musik (Bach, Mozart), allen voran 

aber durch die ›Idiotie‹, das christliche Narrentum der meisten Helden so-

wie einiger Nebenfiguren.  

 In der russischen und sowjetischen Literatur des 19. und frühen 20. 

Jahrhunderts, auf die sich Tarkovskij zum Teil beruft,430 ist der sogenannte 

jurodivyj, der heilige Narr oder Narr in Christo, wie u.a. Konstantin Isupov 

heraustellt, in zahlreichen Werken in vielfältigen Varianten vertreten. Als 

von der Gesellschaft ausgeschlossener oder zurückgezogener Exzentriker 

agiert er als »antiheroischer Entlarver der unvollkommenen Welt und ihrer 

scheinbaren Werte«.431 Viele Merkmale, die dieser, u.a. auf den ersten 

Korintherbrief zurückgehende,432 Figuren-Typus aufweist, lassen sich in 

verschiedener Ausprägung auch in den Anlagen vieler Helden und einiger 

Nebenfiguren in den Filmen Tarkovskijs wiederfinden.  

 Ebenso wie der heilige Narr etwa keine Furcht kennt und im 

»irdischen[] Gericht […] keine Gefahr« sieht, »da keiner in der Lage ist, ihm 

mehr Schmerzen und Leid zuzufügen, als er sich selbst«,433 so agiert auch 

Ivan geradezu todesmutig an der ukrainischen Front, da ihm das 

Schlimmste bereits widerfahren ist. Vom Trauma des Verlustes um seine 

ursprünglichen Merkmale gebracht, so ließe sich mit Versen aus dem ers-

ten Korintherbrief sagen, »legte [er] ab, was Kind an [ihm] war«.434 Ent-

gegen dem Wunsch der anderen Figuren, ihn in Sicherheit zu bringen, die 

für ihn nicht mehr bzw. nur noch in Erinnerungen und Träumen existiert, 

beharrt er, wie ein Narr, auf ein »Verweilen[] an der Schwelle zwischen Le-

ben und Tod«.435  

 
430 Tarkowskij 1985, S. 220 u 104. 
431 Isupov 2002a, S. 318. 
432 1 Kor 3,18-19 (EÜ): »Keiner täusche sich selbst. Wenn einer unter euch meint, er sei 

weise in dieser Welt, dann werde er töricht, um weise zu werden. Denn die Weisheit 

dieser Welt ist Torheit vor Gott«.  
433 Isupov 2002a, S. 318. 
434 1 Kor 13,11 (EÜ). 
435 Isupov 2002a, S. 318. 
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 Als missionierender Eremit verkörpert Domenico am Ende von NOS-

TALGHIA hingegen einen heiligen Narren, der »›ins Volk‹« bzw. »in die 

Stadt« geht, um in einem Akt der »öffentlichen Selbstdarstellung« eine 

»durch ein deutliches Wort nicht artikulierbare Wahrheit« mittels einer 

»jegliche Vernunft negierende[n] Geste und eine[r] schockierende[n] Tat« 

zum Ausdruck zu bringen,436 indem er sich, wie gesehen, vor den Augen 

der Öffentlichkeit mit Benzin übergießt und anzündet.  

 Auf ähnliche Weise verfährt Alexander in OPFER, der ebenso wie Do-

menico die »für das Narrentum typische[n] Eigenschaften des Messianis-

mus und Prophetismus« aufweist, als er zum Entsetzen seiner Geburtsge-

sellschaft sein Haus und all seinen materiellen Besitz in Brand steckt und 

damit »die Verzweiflung vor dem unvollkommenen Leben« und »die 

Sehnsucht des schwachen Menschen« zum Ausdruck bringt, sich Gott »in 

Selbstjustiz zu offenbaren«.437  

 Auch das tragikomische Gebaren des Gauklers in der ersten Novelle 

von ANDREJ RUBLJOW, das selbst in dem Moment, als ihm brutale Gewalt 

widerfährt, allein darauf abzielt, das Bauernvolk zu erheitern und ihm die 

Angst zu nehmen, kann dahingehend als Versuch eines Narren gedeutet 

werden, »über den sündigen Körper zu einer Möglichkeit des Zusammen-

treffens mit Gott zu gelangen«, indem der »Zusammenbruch im Leiden 

mit der komischen Selbstkritik und die sakrale Ernsthaftigkeit der religiö-

sen Tat mit der Clownerie« verbunden wird.438 

 Eine zentrale Eigenschaft des heiligen Narren besteht darin, die 

»letzte Wahrheit« in »einer besonderen Form des Wortes« auszuspre-

chen.439 Dabei ist zunächst zu beachten, dass im Russischen zwischen zwei 

Wahrheitsbegriffen differenziert wird: zwischen istina, einer »sakralen« 

Wahrheit »des Seins« (»Wirklichkeit)«, die sich u.a. auf »das jenseits der 

Welt Existierende« und eine »Absolutheit« bezieht, und pravda, einer 

 
436 Isupov 2002a, S. 318 f. 
437 Ebd. 
438 Isupov 2002a, S. 318. 
439 Isupov 2002a, S. 318 f. 
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»weltlichen« Wahrheit (»Richtigkeit«), die auf »das in der Welt Existieren-

de« und »Relativität« bezugnimmt.440 Aufgrund seiner Religiosität, lässt 

sich die vom Narren zum Ausdruck gebrachte »letzte Wahrheit« somit 

eher mit der sakralen istina in Verbindung bringen. Diese »echte Wahr-

heit« ist, so Isupov, »apophatisch«, im theologischen Sinne »nicht in har-

monischer Sprache und nach den Regeln der Rhetorik ausdrückbar« und 

äußere sich stattdessen durch »spezifisches Stottern und undeutliches 

Murmeln«.441 Bei den Figuren in den Filmen Tarkovskijs deutet sich dieses 

Merkmal der Narren zunächst im Unwillen oder der Unfähigkeit zu spre-

chen an: etwa in der ›Sprachlosigkeit‹ der duročka und dem Schweigege-

lübde des Ikonenmalers in ANDREJ RUBLJOW, im Stottern des jungen Man-

nes, der im Prolog von DER SPIEGEL eine Logopädin aufsucht (0:24), in der 

Stummheit von Alexanders Sohn in OPFER, der erst am Ende des Films das 

Wort ergreift, um aus dem Johannesevangelium zu zitieren,442 und schließ-

lich in den fragmentalen und unvollendeten Sätzen des ohnehin schweig-

samen Stalkers, der nach Ankunft in der Zone, also in der Nähe des ge-

heimnisvollen Zimmers, in der Nähe zu Gott, vorübergehend die Sprache 

verliert (42:36).  

 Das »Stottern und undeutliche[] Murmeln« der Narren verweist im 

übertragenen Sinn darüber hinaus auf einen »Bruch zwischen den nicht 

adäquaten Sphären des Wortes und der Idee«,443 auf eine ähnliche Prob-

lematik also, wie sie Bergson, wie in der Einleitung skizziert, unter dem Be-

griff der ursprünglichen Intuition (intuition originelle) zu fassen versucht, 

eines Grundgedankens, der jedem philosophischen System als Impuls und 

Fluchtpunkt dient, den die Sprache jedoch nicht erfassen könne, »ohne 

seine Beweglichkeit zu fixieren, noch ihn ihrer alltäglichen Form anzupas-

sen vermag, ohne ihn ins Gebiet des allen Gemeinsamen heranzuzie-

 
440 Isupov 2002b, S. 474. 
441 Isupov 2002a, S. 318. 
442 »Im Anfang war das Wort« (Joh 1,1 EÜ). 
443 Isupov 2002a, S. 318. 
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hen«.444 Hinsichtlich einer adäquaten Ausdrucksform der Intuition be-

schreibt Bergson ein »vermittelndes Bild«, das dem Philosophen womög-

lich »unbewusst […] dauernd nachgeht« und sich der Intuition »sehr viel 

mehr annähert als der begriffliche Ausdruck«.445 Dementsprechend sei es, 

um zur »Intuition zu gelangen […] nicht notwendig, sich aus dem Bereich 

der Sinne und des Bewußtseins hinauszuversetzen«.446 Ganz im Gegenteil 

erzeugen die Abstraktion, Assimilation und Explikation, die mit der Verba-

lisierung des Gedankens einhergehen, lediglich eine »unberechtigte Über-

setzung«,447 die das Intuitive des Gedankens eher »vernichtet oder ver-

deckt«.448  

 So wie sich das Intuitive also dem Verstand entzieht, so findet auch 

die sakrale, »durch ein deutliches Wort nicht artikulierbare Wahrheit« 

ihren adäquaten Ausdruck in einem Narrentum, das »jegliche Vernunft ne-

gier[t]«.449 Und gerade in diesem Antirationalismus deutet sich schließlich 

auch eine Nähe der Philosophischen Intuition und des Narrentums zum 

Schöpfertum des wahrhaften Künstlers an, der, so Tarkovskij, wenn er ein 

Werk schafft, »immer auch sein eigenes Denken bezwingt, das ein Nichts 

ist gegenüber einem emotional wahrgenommenen Bild von der Welt«.450    

 Die Sprachlosigkeit des Narrentums findet sich in den Filmen Tar-

kovskijs somit nicht nur als (temporäres) Merkmal der Figuren wieder, son-

dern auch als kinematographischer Ansatz, der die Sukzession der Narra-

tion durch kontemplative Sequenzen sowie Zeit- und Kristall-Bilder unter-

bricht, welche Zeichen liefern, die, mit Ausnahme von rätselhaft-poeti-

schen Äußerungen, jenseits sprachlicher oder sprachähnlicher Ausdrucks-

formen liegen.451    

 
444 Bergson [1889] 1989, S. 97 ff.  
445 Bergson [1911] 1993, S. 128. 
446 Bergson [1911] 1993, S. 147. 
447 Bergson [1889] 1989, S. 7. 
448 Bergson [1889] 1989, S. 97 ff.  
449 Isupov 2002a, S. 318 f. 
450 Tarkowskij 1985, S. 46.  
451 Deleuze [1985] 2015, S. 63. 
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Zusammenfassung. Motive, Formen, Strukturen 

 

Bevor die, aus den rekurrenten Motiven, Formen und Strukturen in den Fil-

men Tarkovskijs abgeleiteten, ethischen, anthropologischen und ästhe-

tischen Aspekte im Anschluss an philosophische und politische Diskurse 

abschließende Kontextualisierungen und Einordnungen erfahren, sollen 

sie an dieser Stelle zunächst noch einmal rekapitulierend zusammenge-

fasst werden.   

 Wie u.a. an den Filmen IVANS KINDHEIT, NOSTALGHIA und ANDREJ RUBL-

JOW herausgestellt wurde, situiert sich das Dasein der meisten Helden in 

einer Realität, die sich in zwei Bildersphären unterteilen lässt: in eine, von 

der sich sagen lässt, sie bildet in der Diegese eine materielle bzw. physi-

sche Wirklichkeit, die auch von anderen Figuren im Rahmen ihrer indivi-

duellen epistemischen Grenzen erfahren und erfasst werden kann, und in 

eine geistige Wirklichkeit, die etwa Träume sowie Erinnerungen umfasst 

und lediglich der Anschauung der jeweiligen Helden (und dem Film-

publikum) zugänglich ist oder in Äußerungen und Handlungen der jeweili-

gen Helden implizit vermittelt wird.  

 Veranschaulicht wurde auch, dass die Helden, die zumeist in ihrer 

Lebensmitte stehen, die materielle Wirklichkeit etwa aufgrund von Ver-

lusten, der Irreversibilität bestimmter Lebensereignisse oder der Uner-

reichbarkeit bestimmter Lebensziele als eine qualvolle Sphäre der Depri-

vation erleben, während die geistige Bildersphäre ihnen hingegen oftmals 

als Refugium dient, in dem sie Bilder all dessen vor- oder wiederfinden, 

was außerhalb dieser Sphäre, außerhalb der Erinnerungen, Träume und 

Ideale, der Vergänglichkeit oder Unmöglichkeit preisgegeben ist. Wenn-

gleich diese geistige Bildersphäre somit zumeist überwiegend positive 

Merkmale aufweist,452 so führt sie den Helden doch zugleich immer wieder 

 
452 Besonders in den späteren Filmen Tarkovskijs kommt es aber auch zu einer partiellen 

Umkehrung dieser Konnotation, wenn etwa Domenico in NOSTALGHIA oder Alexander in 

OPFER von dystopischen Visionen heimgesucht werden, die etwa den Untergang der Welt 

oder den zukünftigen Verlust bestimmter Merkmale ihrer gegenwärtigen physischen Bil-
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ihre Deprivation vor Augen, wodurch sie schließlich in einen Zustand der 

Krise geraten.  

 In Anwendung des u.a. durch Peter Klimczak ergänzten Grenzüber-

schreitungsmodells von Jurij Lotman ließ sich die semantische Opposition 

der geistigen und materiellen Bildersphären als fundamentale, figurenge-

bundene Ordnung der Diegese bestimmen, welche in den Filmen Tarkovs-

kijs in variierender Evidenz rekurriert. Mit der Herausstellung der raumse-

mantischen Strukturen wurde deutlich, dass die Helden, ganz gleich, ob 

sie die Sphäre des Geistes aufgrund ihrer überwiegend positiven Merkma-

le präferieren, dennoch gezwungen sind, ebenso ein materielles Dasein zu 

führen, wodurch ihnen letztlich eine feste Raumzughörigkeit, wie sie in 

Lotmans Modell beschrieben wird, zeit ihres Lebens vorenthalten bleibt. 

Eine solche feste Raumzugehörigkeit würde sich, wie an den Schicksalen 

Ivans und Gorčakovs dargelegt, nur mit dem Tod der Figuren ergeben, un-

ter den Prämissen, dass die Helden über eine Seele verfügen und diese den 

Tod des Körpers überdauert.453  

 Das Ableben lässt sich in diesem Zusammenhang also durchaus posi-

tiv konnotieren, insofern es eine Enthebung des Menschen aus den qual-

vollen, materiellen Bedingungen seines Daseins herbeiführt und seiner 

Seele, so sie denn existiert und den Körper überdauert, damit einen ascen-

sus (Schmatloch), einen vollständigen Zugang zu jenem Raum ermöglicht, 

dem sie zugehörig (Cioran, Platon) oder dem sie aufgrund ihrer Anlagen 

(Deprivation) bereits zugewandt ist.454  

 Wie in Rückbindung an Deleuze’ Taxonomie der Filmbilder und Berg-

sons Theorie des Gedächtnisses dargelegt wurde, wird der Mangel an 

einer festen Raumzugehörigkeit der Helden, der sich zugleich in funda-

 
derwelt zum Inhalt haben. In diesen Fällen wird die geistige Bildersphäre gegenüber der 

materiellen von den Helden als minderwertig oder bedrohlich erachtet, sodass sie (wie 

gesehen, durch eine Neuausrichtung ihres Handelns) darauf hinwirken, die Realisierung 

oder Aktualisierung dieser dystopischen Bilder zu unterbinden.  
453 Tarkovskij selbst äußert allerdings Zweifel über ein Überdauern oder gar eine Unsterb-

lichkeit der Seele (Tarkowskij 1989, S. 351, 6. April 1981). 
454 Cioran [1979] 2013, S. 147; Phaidon 77b-77e; Schmatloch 2003, S. 319 f.  
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mental-anthropologischer Hinsicht mit der Weltoffenheit bzw. dem we-

senhaften Raummangel des Menschen im Allgemeinen, seiner exzentri-

schen oder exponierten Stellung in oder zu der Welt (Plessner, Gehlen) in 

Beziehung setzen lässt,455 auch durch eine besondere Form der Filmbilder 

zum Ausdruck gebracht, die aus Tarkovskijs Montageansatz resultieren, 

»die Zeit in der Einstellung unabhängig und mit eigener Würde ablaufen« 

zu lassen.456  

 Diese Form der Filmbilder, von Deleuze als »Zeit-Bilder« bezeich-

net,457 blockieren als »direkte Präsentationen der Zeit« das »sensomotori-

sche Schema« der Montage in ihrer klassischen Funktion als Konstruk-

tionsprinzip (Ėjzenštejn), das im Wesentlichen »Bewegungs-Bilder«, also 

Einstellungen mit indifferentem Sinngehalt, einer kausalen Sukzessionslo-

gik unterwirft und zu einer »Kette der Gegenwarten« aneinanderreiht, die 

nur eine »indirekte Repräsentation« bzw. Abstraktion der Zeit liefert.458 

Die »direkte Präsentation der Zeit« des Zeit-Bilds besteht hingegen in der 

Aufrechterhaltung der Dauer (durée) der »wirklichen Bewegungen« (Berg-

son), mithin der den Bewegungen immanenten Sukzession.459  

 Mit der Herausbildung der Zeit-Bilder zeige sich, so Deleuze, das 

»Wesen« des Kinos als Kunstform. Das ist insofern bemerkenswert, als 

dass sich der für das Kino wesenhafte Bruch des »sensomotorischen 

Schemas« in gewisser Weise auch in der für den Menschen wesenhaften 

Verzögerung und Unterbrechung des (tierischen) Reiz- und Reaktions-

schemas wiederfindet, die herbeigeführt werden durch einen »langsamen, 

komplexen Denkprozeß« (Cassirer)460 bzw. durch einen Erinnerungspro-

 
455 Plessner [1928] 1981, S. 360 ff., Gehlen [1940] 2004, S. 9 ff. u. 131 ff. 
456 Tarkowskij 1985, S. 137. 
457 Deleuze [1985] 2015, S. 57 u. 62. 
458 Deleuze [1983] 2017, S. 324; Deleuze [1985] 2015, S.57 u. S. 61 ff. 
459  Die »wirkliche« Bewegung vollzieht sich nach Bergson als »Veränderung des Zustands 

oder der Qualität«, als unteilbarer »Übergang von Ruhe zu Ruhe«, der »Dauer in An-

spruch« nimmt (Bergson [1896] 1991, S. 184 ff; S. 193 ff. u. S. 144).  
460 Cassirer [1944] 2007, S. 49.  
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zess (Bergson, Plessner).461 So, wie im Zeit-Bild ein »Eintauchen in die 

Zeit« erfolgt,462 lässt die Denk- und Erinnerungstätigkeit des Menschen 

die »physische Realität« zurücktreten.463 

 Besonders deutlich wird dies im sogenannten »Kristall-Bild«, wel-

ches sich als besondere Form des Zeit-Bilds prozessual aus einer »›Koa-

leszenz‹«,464 also einem ›Zusammenwachsen‹ von aktuellen (gegenwär-

tigen) Bildern (aus der Wahrnehmung) und virtuellen Bildern (aus dem Ge-

dächtnis) entwickelt und wie an Beispielen aus IVANS KINDHEIT, DER SPIEGEL 

und NOSTALGHIA gezeigt, in den Filmen Tarkovskijs u.a. als eine Über-

schneidung der Bildersphären, etwa in Form einer mise en abyme, beob-

achtet werden kann und darüber hinaus als suchender Blick der Helden 

auch bildmotivisch zum Ausdruck kommt. In einigen Zeit- und Kristall-

bildern, die als kontemplative (Plan-)Sequenzen beschrieben wurden, ließ 

sich zudem der rezeptionsästhetische Anspruch erkennen, die zunächst 

figurengebundenen Denk- und Erinnerungsbewegungen auch auf die Rezi-

pienten auszuweiten, das Denken und Erinnern, die Kontemplation als 

Modus der (Film-)Rezeption zu etablieren.  

 Indem die Filme Bilder liefern, die der Totalität des klassischen Mon-

tageprinzips (Adorno) entrissen sind und falsche Anschlüsse (Deleuze)465 

eingehen können, zielen sie nicht zuletzt auch darauf ab, das Filmpubli-

kum in einen Zustand der Mündigkeit und Freiheit zu versetzen.  

 Dazu trägt, wie in Anbindung an das Konzept der »offenen« Film-

form (Elsaesser und Hagener) beschrieben wurde, auch bei, dass die Hel-

den der Filme sich zumeist in Situationen vorfinden, die irreversibel sind, 

sodass sie nicht wie in »geschlossenen« Filmen, im Erzähl- und Unterhal-

tungskino etwa, als »Stellvertreter« fungieren können, welche die »Wün-

 
461 Bergson: Materie und Gedächtnis, Plessner [1928] 1981, S. 348 ff. 
462 Fahle 2002, S. 100. 
463 Cassirer [1944] 2007, S. 50. 
464 Deleuze [1985] 2015, S. 95. 
465 In diesem Zusammenhang ist damit die »Suche« des Films im modernen Kino »nach 

immer größeren Kreisen« gemeint, »die ein gegenwärtiges Bild mit Erinnerungsbildern, 

Traumbildern und Welt-Bildern verbinden können« (Deleuze [1985] 2015, S. 95). 
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sche« des Filmpublikums »in der Handlung ausagier[en]«. Stattdessen 

wird das Filmpublikum durch die offene Form dazu angehalten oder ermu-

tigt, das Ausagieren selbst in die Hand zu nehmen, indem es etwa Verän-

derungen bestimmter Umstände, die im Film adressiert werden, be-

wirkt.466 

 Ein wesentliches Interesse Tarkovskijs an den Krisen der Menschen, 

die sich infolge ihrer »widersprüchlichen Situation zwischen Geist und 

Materie« einstellen,467 richtet sich auf die moralischen und ethischen As-

pekte dieses Themas, etwa auf die Frage, inwiefern es den Helden seiner 

Filme gelingt, dem Leidensdruck standzuhalten oder sich innerhalb ihrer 

kritischen Lebensphase weiterzuentwickeln.  

 Als Zugrundegehen an der Krise wurde in diesem Zusammenhang 

die Anpassung der Helden an die Merkmale der materiellen Bildersphäre 

herausgestellt (IVANS KINDHEIT, ANDREJ RUBLJOW), etwa an den Egoismus, 

die Sündhaftigkeit oder die Gewalt der auf materialistische Abwege gera-

tenen Zivilisation. Das Standhalten wurde hingegen als Abweichung der 

Helden zu den genannten Merkmalen beschrieben, die im Sinne christli-

cher Paränese (Römerbrief), auf die in den Filmen, etwa in der Rede Dome-

nicos, Bezug genommen wird, durch eine Erneuerung bzw. Verwandlung 

des Geistes erlangt werden kann (NOSTALGHIA, OPFER).  

 In komparatistischer Betrachtung von ANDREJ RUBLJOW mit korres-

pondieren und zum Teil zitierten Versen aus dem Alten und Neuen Testa-

ment sowie Dantes Commedia konnte aufgezeigt werden, dass die opposi-

tionelle Semantisierung von Geist und Materie in ethischer und escha-

tologischer Hinsicht eine Abschwächung erfährt, die vor allem im Motiv 

der missionierenden Eremiten zum Ausdruck kommt. Ausgehend von den 

Idealen des Ikonenmalers Rublëv (Liebe, Einheit und Brüderlichkeit) wurde 

veranschaulicht, dass die positiven Merkmale der geistigen Sphäre bei Tar-

kovskij erst dann ihre eigentliche Bedeutung erlangen, wenn sie aus ihrer 

 
466 Elsaesser u. Hagener 2007, S. 27 ff. 
467 Tarkovskij in AUF DER SUCHE NACH DER VERLORENEN ZEIT (02:04). 
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rein ideellen oder intellektuellen Gestalt befreit werden und in der Kon-

frontation mit dem »wirklichen Leben«468 als ethisches Handeln oder im 

Versuch, ethisch zu handeln, zur Entfaltung kommen. Die Disharmonie, 

das Leid, das sich in der Konfrontation mit den Merkmalen der physischen 

Sphäre (Sündhaftigkeit, Egoismus, Gewalt) einstellt, wird im Anschluss an 

die russischen Kulturtraditionen, die im Werk Dostoevskijs ihren Anfang 

nehmen, als notwendige, kritische Phase eines Erneuerungsprozesses des 

Geistes gewertet. Es bewegt den nach Harmonie strebenden Menschen 

zur Reflexion und versetzt ihn, sofern er der Krise standhält, in die Lage, 

im Erkennen seines Lebenssinns eine »höhere[] Harmonie des Geistes« zu 

erwirken,469 durch gutes Tun (Altruismus, Kunst, Schöpfertum) sein 

wahres Wohl (Freiheit, Hoffnung auf Seelenheil) zu erlangen.  

 Zu einem solchen Erneuerungsprozess soll, wie erläutert, auch das 

Filmpublikum angeregt werden,470 wenn es etwa in DER SPIEGEL mit einem 

rasanten, aus Dokumentaraufnahmen montierten Bilderchaos von Ge-

waltakten des 20. Jahrhunderts konfrontiert wird (38:43), auf das schließ-

lich in kontemplativer Langsamkeit Aufnahmen der Kunstbetrachtung fol-

gen, sodass die Zuschauer, wie auch die Menschen im Allgemeinen von 

der Kunst aus dem Bilderstrom der Gewalt entrissen und an ihr schöpferi-

sches Potenzial erinnert werden.    

 Mit dem Motiv der missionierenden Eremiten, denen, wie gesehen, 

auch das Merkmal einer ›Idiotie‹, eines christlichen Narrentums anhaftet, 

nehmen Tarkovskijs Filme nicht nur Anschluss an die ›Ideenlehre‹ Dos-

toevskijs,471 sondern üben auch, ohne erkennbaren Bezug auf eine be-

stimmte Konfession, Kritik am formalisierten Glauben. Darin wird eine Nä-

he zu Solov'ëv ersichtlich, der die Rechtschaffenheit, das ethische Handeln 

der »scheinbar Ungläubigen« über die lebensferne oder gar lebensfeind-

 
468 Tarkowskij 1985, S. 104. 
469 Dostojewski [1873-1881] 2008, S. 494. 
470 Tarkowskij 1985, S. 191. 
471 So begreift Dostoevskij Ideen nicht mehr im platonischen Sinne als statische 

»Urgebilde des Seins«, sondern als dynamische »Urenergien«, welche die Geschicke des 

Menschen und der Welt antreiben (Berdjajew 1925, S. 1 f.). 
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liche Praxis der »scheinbar Gläubigen« gestellt sieht,472 deren Handeln, 

wie etwa in ANDREJ RUBLJOW an der Menschenverachtung des egoistischen 

Kirill oder der gewaltsamen Heidenverfolgung deutlich gemacht wurde, 

den christlichen Geboten und Werten (Altruismus, Liebe, Vergebung, Ver-

zicht auf Mord etc.) tatsächlich vielfach widerspricht.  

 Die einzige »Waffe«, die dem Menschen in seinem »Kampf« gegen 

das materielle Übergewicht noch bleibt, seien daher die Werke und die 

Praxis der Kunst, die in ihrer »wahrhaften« Form mit einem »qualvollen 

Prozess menschlicher Selbsterkenntnis« verbunden ist.473 Besonders Tar-

kovskijs späte Filme künden jedoch von einer ›Agonie‹ der Wahrhaftigkeit 

in der zeitgenössischen Kunst,474 die im Begriff stehe, sich die Merkmale 

der materiellen Sphäre anzueignen und sich etwa den Mechanismen des 

Marktes zu unterwerfen, indem sie Werke schafft, die vor allem »›konsu-

miert‹ werden« wollen.475  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
472 Solowjew [1872–1900] 1991, S. 203. 
473 Tarkowskij 1985, S. 247 ff.  
474 So proklamiert Domenico in NOSTALGHIA, dass das »wahre Übel unserer Zeit« darin 

bestehe, »dass es die großen Meister nicht mehr gibt« (98:23), während der Schriftsteller 

in STALKER über seine Leser klagt: »Ich dachte, meine Bücher könnten die Menschen bes-

ser machen. Aber niemand braucht mich! […] Ich wollte sie verändern, aber ich selber 

wurde verändert, nach ihrem Ebenbild transformiert« (104:32). 
475 Tarkowskij 1985, S. 41 ff. 
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KONTEXT 

 

 

Neue Menschen, neue Anthropologien 

 

Wie verschiedene Vertreter der philosophischen Anthropologie, darunter 

Ernst Cassirer, akzentuieren, ist die menschliche Selbsterkenntnis als der 

»archimedische[] Punkt […] philosophischen Fragens und Forschens […,] 

das feste, unbewegliche Zentrum allen Denkens«476 zu Beginn des 20. 

Jahrhunderts in eine tiefe »Krise« geraten, ausgelöst durch eine »Anarchie 

der verschiedenen Denkansätze«: »Nietzsche proklamiert den Willen zur 

Macht, Freud stellt den Sexualtrieb in den Vordergrund, Marx hebt den 

ökonomischen Trieb auf den Thron«; jeder einzelne Ansatz würde dabei 

die empirischen Tatsachen so zurichten, dass sie »in einen vorgefertigten 

Rahmen passen«.477  

 Während in der Vergangenheit Metaphysik, die Theologie, Mathe-

matik und zuletzt die Biologie die denkerische Führung übernommen hat-

ten, fehle es inzwischen an einem solchen intellektuellen »Organisations-

zentrum«. Dies sei zwar erkannt worden, aber die Vertreter der einzelnen 

Denkdisziplinen, die »Theologen, Naturwissenschaftler, Politiker, Soziolo-

gen, Biologen, Psychologen, Ethnologen und Ökonomen« antworten auf 

dieses Problem lediglich aus ihren partikulären Anschauungen heraus, die 

untereinander oftmals nicht zu vereinen waren; selbst »innerhalb spe-

zieller Gebiete gab es keine allgemein akzeptierten Grundsätze«.478 Cassi-

rer spricht daher auch von einer »Unversöhnlichkeit der Ideen« und nimmt 

damit direkt Anschluss an Max Scheler, der erklärt, dass sich der Mensch 

zu »keiner Zeit […] so problematisch geworden« sei »wie in der Gegen-

wart. Wir besitzen eine naturwissenschaftliche, eine philosophische und 

 
476 Cassirer [1944] 2007, S.15. 
477 Cassirer [1944] 2007, S. 44. 
478 Cassirer [1944] 2007, S. 44 f. 
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eine theologische Anthropologie, die sich nicht um einander kümmern. 

Eine einheitliche Idee vom Menschen aber besitzen wir nicht«.479 

 Vor dem Hintergrund dieser Krise bemühen sich die Vertreter der 

sich in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts neuformierenden, akademi-

schen Disziplin der philosophischen Anthropologie darum,480 in interdiszi-

plinärer Anbindung und mit historischem Weitblick die bisherigen Er-

kenntnisse umfänglich und systematisch zu erfassen. Auf dieser Grundlage 

werden anschließend als fundamental erachtete Aspekte der Sonderstel-

lung bzw. »Monopole«481 des Menschen (gegenüber anderen Tieren) ab-

geleitet und mit ethischen Problemfeldern verknüpft, um das Wesen des 

Menschen, seine, u.a. intersubjektiven, Bedingtheiten sowie seine Kultur-

tätigkeit (Cassirer) umfassend zu beschreiben. Damit ist auch der An-

spruch verbunden, den Reduktionismus der »sektoralen«482 und »regiona-

len«483 Anthropologien zu überwinden.484  

 
479 Scheler 1928: 13 f. 
480 Als Mitbegründer der auf Max Scheler zurückgehenden Disziplin seien Helmut Pless-

ner, Arnold Gehlen und Ernst Cassirer genannt.  
481 Als Monopole des Menschen beschreibt Scheler u.a. die Sprache, die Kunst, die Moral 

und bestimmte soziale Phänomene wie die Ehe und die Wirtschaft (Scheler [1925-27] 

1987, S. 185 ff.).  
482 Als »sektoral« bezeichnet Hans Dierkes jene Anthropologien, die »bestimmte Aspekte 

des Menschseins« hervorheben, zum Beispiel die Vernunftfähigkeit des Menschen als ani-

mal rationale oder die sozialen Merkmale des Menschen als zóon politikón (Dierkes 2015, 

S. 8). 
483 Zu den »regionalen Anthropologien«, die von den perspektivisch »sektoralen« nicht 

»streng zu trennen sind«, zählt Dierkes das »wissenschaftliche[] Wissen vom Menschen«, 

das die unterschiedlichen Disziplinen »in ihrem je spezifischen Zugriff« hervorbringen, 

also etwa »eine streng naturwissenschaftliche Anthropologie« (Dierkes 2015, S. 9 f.). 
484 Exemplarisch angeführt sei etwa Ernst Cassirers Loslösung vom Kantischen Primat der 

Vernunft. Zwar sei die Vernunft ein »allen menschlichen Handeln innewohnendes Merk-

mal«. Sie bringe aber lediglich einen »fundamentalen moralischen Imperativ zum Aus-

druck« und sei damit »höchst ungeeignet, die Formen der Kultur in ihrer Fülle und 

Mannigfaltigkeit zu erfassen«, mithin eine umfassende Darstellung der Natur des Men-

schen zu liefern (Cassirer [1944] 2007, S. 50 f.).  

Stattdessen schlägt Cassirer das »Symbol« als anthropologischen Schlüsselbegriff vor 

und benennt den Menschen entsprechend als animal symbolicum, als Symbole setzendes 

und Symbole verstehendes Wesen (Cassirer [1944] 2007, S. 47). Mit dem Begriff der soge-

nannten »symbolischen Formen« beschreibt Cassirer Kultursphären (u.a. Sprache, Wis-

senschaft, Technik, Religion), deren Herausbildung nicht nur eine bloße Selbsterkenntnis 

oder eine Erkenntnis der Umwelt darstellt, sondern zugleich eine gestalterische, schöpfe-
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 Wie Thomas Tetzner in seiner ausführlichen Studie zur Ideenge-

schichte des ›Neuen Menschen‹ in Russland (2013) darlegt, fällt die Krise der 

menschlichen Selbsterkenntnis zur Jahrhundertwende in Russland aber 

auch mit einer Phase der »kulturellen und politischen Krisen- und Auf-

bruchsstimmung« zusammen, in deren Verlauf Vertreter der sogenannten 

»Intelligenzija die Zeit gekommen« sehen, den mindestens »bis in die 

Frühzeit des Christentums« zurückreichenden Traum vom »höheren Typus 

Mensch« tatsächlich zu realisieren.485 Zu dieser sogenannten Intelligencija, 

die sie sich mit der Idee des Neuen Menschen vornehmlich intellektuell 

auseinandersetzt, lassen sich mit Dostoevskij und Solov'ëv auch Vertreter 

jener Kulturtradition rechnen, die auch Tarkovskij als maßgeblichen Ein-

fluss bezeichnet.486 

 Als wesentliche »Voraussetzungen und Bedingungen« der »Idee des 

›Neuen Menschen‹ in Russland« führt Tetzner eine Reihe historischer Er-

eignisse und Prozesse an, u.a. die »Christianisierung« durch byzantinische 

Einflüsse und eine zunehmende »Identifikation des russischen mit dem or-

thodoxen Christentum« nach dem »Fall Konstantinopels« in der Mitte des 

15. Jahrhunderts, die »kulturelle […] Öffnung nach Westen« unter Peter I. 

im frühen 18. Jahrhundert, die umfassenden Reformen, etwa die »Auf-

hebung der Leibeigenschaft«, unter Alexander II. in den 1860er Jahren. Be-

sonders die »Europäisierung und Entsakralisierung Russlands unter Peter I. 

und Katharina II. im 18. Jahrhundert« ermöglichte das Entstehen und 

 
rische Komponente beinhaltet. Sowohl bei Kant als auch bei Cassirer bildet die Erkennt-

nis den Ausgangspunkt und nicht etwa der zu erkennende Gegenstand, wie es etwa noch 

die Abbildungstheorie beanspruchte, indem sie ein »unveränderliches Sein der Welt« 

postulierte, »das der menschlichen Erkenntnis prinzipiell zugänglich sei«. Doch anders als 

bei Kant, ist die Vorprägung für Cassirer nicht für jedes »vernünftige Wesen« überzeitlich 

gleich, sondern die Symbole unterliegen einer »Wandlung, die als Ganzes die Kultur einer 

Zeit, einer Gesellschaft ausmachen«. Die Gestaltung der Welt ist bei Cassirer somit nicht 

im Sinne Kants als »Gestaltung der Welt« zu verstehen, sondern als eine »Gestaltung zur 

Welt« (Cassirer [1923] 1994, S. 5 ff.).  
485 Tetzner 2013, S. 372 ff. 
486 Tarkowskij 1985, S. 220 
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Wachsen der Intelligencija,487 die vor allem im 19. Jahrhundert zwischen 

dem »europäischen philosophischen und politischen« Denken und »dem 

russischen religiösen Erbe« vermittelt.488 

 Als exemplarisch für eine solche Vermittlung zwischen dem westli-

chen Denken und der russischen Orthodoxie kann auch das Werk Dosto-

evskijs gelten, in dem »das rationalistische Denken des stolzen westlichen 

Menschen«, verkörpert etwa von Helden wie Ivan Karamasow oder Rodion 

Raskólnikov in Schuld und Sühne (Prestuplenije i nakasanije, 1866), glei-

chermaßen präsent ist wie der »irrationale[] Geist«, das christliche Narren-

tum der »wahrhaft guten Menschen« (Fürst Myschkin und Aljosha Kara-

masow). Diese Opposition wird, wie am Beispiel der Brüder Karamasow 

deutlich gemacht werden kann, jedoch nicht zwangsläufig als trennendes, 

sondern auch als ergänzendes Merkmalsbündel aufgefasst. So erkennt 

Ivan gerade im Glauben und der Naivität seines Bruders Aljosha einen »er-

gänzenden intuitiven Widerpart[]«489 zu seinem eigenem rationalen We-

sen und verkündet gar, dass sich sein Lebenssinn nicht zuletzt in Aljoshas 

Existenz, also in der Existenz eines irrationalen Geistes begründet.490      

 Entscheidende Impulse für die Ideen des Neuen Menschen in Russ-

land liefert schließlich die russische »Revolution und die enorm beschleu-

 
487 Der Begriff der Intelligencija beschreibt allerdings keine homogene Kategorie. So 

differenziert Tetzner etwa zwischen den »jungen, kleinbürgerlichen« und »westlich 

orientierte[n]« Intelligenzlern und der »›alten‹, adligen Intelligenzija«, welche u.a. die 

Schaffung eines »›Neuen religiösen Bewusstseins« anstrebte und »deren Vertreter […] 

von Politik und Politischer Ökonomie« und in einigen Fällen (wie Berdjaev) auch von 

»Naturgesetzen und Logik […] nichts mehr hören wollten«. Entsprechend vollzog sich 

auch die russische »Ideengeschichte des ›Neuen Menschen‹« unter einer »gewissen Span-

nung zwischen« einer »religiös-utopischen« und einer »säkular-realistischen« Auslegung 

dieser »Denkfigur« (Tetzner 2013, S. 373 f.). 
488 Tetzner 2013, S. 372 ff. 
489 Lavrin [1963] 2010, S. 90 u. S. 134 ff., Dostojewski [1880] 2008, S. 369 ff. 
490 Nach einem Treffen mit seinem Bruder verkündet Iwan zum Abschied: »Es genügt mir, 

daß du [Aljosha] hier irgendwo bist, und daß ich das Leben noch leben mag« (Dosto-

jewski [1880] 2008, S. 430). Ähnlich äußert sich, wie beschrieben, auch der Stalker über 

die Zone, welcher das Merkmal des Irrationalen und des Übersinnlichen anhaftet: »Alles, 

was ich habe, ist hier. Hier in der Zone. Mein Glück, meine Freiheit, meine Würde – alles 

ist hier!« (Stalker, 128:14). 
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nigte Industrialisierung«.491 Wie der jahrelang inhaftierte und anschlie-

ßend ins Pariser Exil verbannte Literaturhistoriker und Dissident Andrej 

Sinjavskij resümiert, stand die Revolution »unter dem Signum ›alles neu‹« 

und ging mit einer radikalen »Verneinung der Vergangenheit« einher, so-

dass selbst die »absoluten menschlichen Werte der Vernichtung« oder 

»der Gefahr der Vernichtung ausgesetzt waren«. Entsprechend diesem 

Signum wurde das Alte und Vergangene »im Menschen und in der 

Menschheit«, etwa »die nationalen Traditionen Rußlands, […] die alten 

Stände, […] die Monarchie und die Kirche«, radikal negativ als »feindlich« 

konnotiert; das Neue galt hingegen als »Synonym für das ›Schöne‹«.492  

 In ihrer Radikalität erinnere die Revolution (im Jahr 1917) Sinavskij 

daher an das Jüngste Gericht, an eine Apokalypse, die sich allerdings »auf 

den Grundlagen des dialektischen Materialismus« vollzieht und »auf das 

Mitwirken des Göttlichen« verzichtet.493 Denn die Überwindung der 

»feindlichen Vergangenheit« und die »Erschaffung des ›Neuen Men-

schen‹« konnten, so Sinjavskij, im marxistischen Verständnis nur »durch 

Schaffung neuer sozialistischer Existenzbedingungen« realisiert wer-

den.494  

 Im Sinne des dialektischen bzw. des sogenannten Historischen Ma-

terialismus gilt es, die Menschen in einer Rebellion gegen die (hegelsche 

und hegelianische) »Herrschaft der Gedanken […] von den Hirnge-

spinsten« und »falsche[n] Vorstellungen« des Idealismus zu befreien, »un-

ter deren Joch sie verkümmern«495 und das »Wesen des Menschen« nicht 

 
491 Tetzner 2013, S. 375. 
492 Sinjawskij 1989, S. 17 f. u. S. 163. 
493 Sinjawskij 1989, S. 13. 
494 Sinjawskij 1989, S. 163. 
495 Marx u. Engels [1845–1846] 1978, S. 13. So würden das Denken, die »Produktion der 

Ideen, Vorstellungen, des Bewußtseins«, und die Kulturtätigkeit des Menschen im 

deutschen Idealismus »wie in einer Camera obscura auf den Kopf gestellt«, obwohl sie 

tatsächlich »verflochten« seien »in die materielle Tätigkeit und den materiellen Verkehr 

der Menschen«: »Die Moral, Religion, Metaphysik und sonstige Ideologie und die ihnen 

entsprechenden Bewußtseinsformen behalten hiermit nicht länger den Schein der Selb-

ständigkeit. Sie haben keine Geschichte, sie haben keine Entwicklung, sondern die ihre 
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als ein »dem einzelnen Individuum inwohnendes Abstraktum« aufzufas-

sen, sondern in seinen materiellen Bedingungen zu verankern, im »ensem-

ble der gesellschaftlichen Verhältnisse«,496 in denen die eigentlichen, »die 

entscheidenden Ursachen für [… die] Veränderung und Entwicklung« der 

»geistigen Bedürfnisse, Interessen, Neigungen und Gefühle des Men-

schen« liegen:497 »Die Menschen machen ihre eigene Geschichte, aber sie 

machen sie nicht aus freien Stücken, nicht unter selbstgewählten, sondern 

unter unmittelbar vorgefundenen, gegebenen und überlieferten Umstän-

den«.498  

 Im Geiste dieses Materialismus erfolgt eine allmähliche Umdeutung 

und Konkretisierung des ›Neuen Menschen‹. Seine »utopische Gestalt«, 

die »Vergöttlichungsmotive« und »›göttlichen‹ Eigenschaften«, die ihm 

bislang von religiösen Kreisen zugeschrieben wurden, sind nicht mehr Be-

standteil der »marxistisch-leninistischen Ideologie«, die einer derartigen 

»›Träumerei‹ deutlich ablehnend gegenüberstand«.499 Die Utopie und 

Hoffnung auf eine freie Entfaltung des Menschen wich in der Revolution, 

so Sinjavskij, alsbald einem »engere[n] und exaktere[n] Begriff«: dem 

Kommunisten. Dieser Idealtypus wies im Vergleich zu den Varianten des 

utopischen ›Neuen Menschen‹ nur wenige Merkmale auf, die dafür aber 

»optimal entwickelt« sind, darunter etwa sein »fanatischer Glaube an die 

Idee des Kommunismus« und seine Veranlagung, als Praktiker »die Welt 

nach seinem Ideal umzugestalten«. Als »Repräsentant der Masse« handelt 

der Kommunist »nicht im Interesse der eigenen […] Sache«, sondern wirkt 

für die Allgemeinheit (für Partei, Klasse und Volk) am Aufbau der sozialisti-

 
materielle Produktion und ihren materiellen Verkehr entwickelnden Menschen ändern 

mit dieser ihrer Wirklichkeit auch ihr Denken und die Produkte ihres Denkens. Nicht das 

Bewußtsein bestimmt das Leben, sondern das Leben bestimmt das Bewußtsein« (Marx 

u. Engels [1845–1846] 1978, S. 26 f.). 
496 Marx u. Engels [1845–1846] 1978, S. 6 (= »Thesen über Feuerbach« § 6). 
497 Aus dem Vorwort des Instituts für Marxismus-Leninismus beim ZK der KPdSU in Marx 

u. Engels [1845–1846] 1978, S. X (ZK der KPdSU = Zentralkomitee der Kommunistischen 

Partei der Sowjetunion). 
498 Marx u. Engels [1852] 1972, S. 115. 
499 Tetzner 2013, S. 372 ff. 
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schen, klassenlosen Gesellschaft, dem Kommunismus, mit. Eigenschaften 

wie »Egoismus und Individualismus« werden daher als »größte menschli-

che Sünde« verstanden.500 Und da diese (alten) Merkmale in der »Burgeoi-

sie« ihre »deutlichste« Gestalt annehmen, gilt der Klassenkampf der prole-

tarischen Masse unter Lenin, der sogenannten Bol’ševiki (Mehrheitler), zu-

nächst vor allem dem Bürgertum, der herrschenden Klasse der Kapitalis-

ten, die das Proletariat ausbeuten,501 sowie den »bürgerlichen Relikten«, 

die dem einzelnen Menschen noch anhaften: etwa seiner »Persönlichkeit«, 

seiner Individualität, seinem Privateigentum und seinen »nicht-kommunis-

tischen Ideale[n] und Anschauungen«.502  

 Neben dem Bürgertum als »Hauptfeind des Bolschewismus« erkennt 

Lenin noch »einen anderen Feind […] innerhalb der Arbeiterbewegung«: 

den »kleinbürgerlichen Revolutionarismus«, der in seiner »Unbeständig-

keit […] dem Anarchismus nahe« komme und die Eigenschaft aufweise, 

»schnell in Unterwürfigkeit, Apathie und Phantasterei umzuschlagen«. Der 

Klassenkampf erfordere jedoch »Ausdauer, Organisiertheit, Disziplin und 

Standhaftigkeit«,503 Eigenschaften, die eher für die Arbeiterklasse charak-

teristisch sind. Folglich findet sich der ›Neue Mensch‹ in der marxistisch-

leninistischen Ideologie einzig »in seiner ›entschärften‹, realistischen Aus-

legung des unermüdlichen Arbeiters und Klassenkämpfers«.504 

 Für den Religionsphilosophen Nikolaj Berdjaev, in jungen Jahren 

noch selbst Marxist, für seine spätere Opposition gegen Lenin jedoch mit 

 
500 Sinjawskij 1989, S. 165 f. 
501 Die Ausbeutung der Arbeiterklasse zeigt sich laut Friedrich Engels u.a. in der »kapita-

listische[n] Produktionsweise«, wenn die »Kapitalisten […] die Arbeitskraft des Arbeiters 

zu ihrem Wert […] kaufen, aber weit mehr als ihren Wert aus ihr [herausschlagen], indem 

[sie] den Arbeiter länger arbeiten [lassen], als zur Wiedererzeugung des für die Arbeits-

kraft gezahlten Preises nötig ist«. Zugleich sorge die kapitalistische Produktionsweise für 

einen »Andrang der Bevölkerung nach den großen Städten«, der »eine kolossale Steige-

rung der Mietspreise« bewirkt, von dem wiederum die Hauseigentümer profitieren, wäh-

rend die Arbeiter zunehmend unter prekären Wohnverhältnissen leiden (Engels [1872-

1873] 1973, S. 213 ff.). 
502 Sinjawskij 1989, S. 166 f. sowie ergänzend Tetzner 2013, S. 373. 
503 Lenin [1920] 1966, S. 16 f. 
504 Tetzner 2013, S. 374 f. 
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dem berühmten »Philosophendampfer« im Jahr 1922 ins Exil verbannt,505 

markiert diese Reduktion auf »Arbeiter« und »Klassenkämpfer« eine »Ver-

sachlichung«, »Verzweckung« und »Enteignung« des Menschen, den 

Höhepunkt seiner »materialistischen Gefährdung«, die in der »menschen-

feindlichen Ökonomie« des Kapitalismus ihren Anfang nahm und von 

Marx, in seinem Versuch, den »materialistischen Geist« der Kapitalisten 

mit den »Mitteln des materialistischen Denkens« zu bekämpfen, in tragi-

scher Weise fortgeführt wird.506  

 Entsprechend dystopisch sind Berdjaevs Erwartungen an eine »so-

zialistische Zukunft«, in der sich der »sozialisierte Mensch der irrationalen 

Kräfte der Natur und der Gesellschaft« bemächtigt und das »Weltleben« 

seiner »Vernunft« unterwirft, indem er es »durch und durch reguliert und 

organisiert«. Seiner Individualität und seiner Persönlichkeit beraubt, wird 

der Mensch mit »dem Sieg des Proletariats« jedoch »endgültig aus der Ge-

schichte verschwinden« und stattdessen das Kollektiv zum »Träger der 

Vernunft, des Gewissens und des schöpferischen Geistes«:  

 

So beschaffen also ist das Ende des Aufstandes, der im Namen 

der bedrängten und erniedrigten menschlichen Persönlichkeit 

begonnen hat. Der Kampf ging um die Befreiung des 

Menschen und endet mit der Unterwerfung der Persönlichkeit 

unter das Joch des Kollektivs. Der materialistische Geist des 

Kapitalismus, gegen den einst Marx prophetisch sich erhoben 

hatte, ist ins Herz des Propheten selbst eingedrungen und hat 

es unterjocht. Darin liegt die geistige Tragik Marxʼ und die 

historische Tragik seines Werks. Aktuell offenbart hat sich 

diese Tragik in ihrem markantesten Ausdruck: in der russischen 

kommunistischen Revolution.507 

 

Das Scheitern des Revolutionsziels, unter dem Signum »alles neu« die 

Merkmale des feindlichen Alten gänzlich zu überwinden, zeigt sich u.a. in 

 
505 Suchanek 2002, S. 126. 
506 Berdijaev [1936] 1989, S. 69 ff. 
507 Berdijaev [1936] 1989, S. 75 f. 



   193 
 

der Analogie der kommunistischen und christlichen Heilsversprechen, im 

Kollektiv bzw. in der »Weltgemeinschaft«, im »Allmenschen« eine Vervoll-

kommnung oder Erlösung zu erlangen.508 In diesem Zusammenhang ver-

weist Sinjavskij polemisierend auch auf strukturelle Gemeinsamkeiten zwi-

schen Kirche und Staat in der Sowjetunion, die aufgrund des schwinden-

den Glaubens an Gott bzw. den Kommunismus jeweils zu einer »tote[n] 

Hülle« verkommen, die »keine Veränderung duldet« und »nostalgisch« auf 

ihre Messiasse (Jesus, Lenin, Stalin) »zurückblickt«.509 

 

 

 

 

Neue Götter, neue Apokalypsen 

 

Die ›Religiösität‹ der modernen Ideologien und des »modernen Men-

schen« zeigt sich, so Berdjaev, nicht zuletzt aber auch in einer »Anbetung 

der Maschine«:510  

 

Hier [im kommunistischen Russland] erleben wir in der Tat etwas 

Niedagewesenes, die Entstehung einer neuen geistigen Haltung, die 

mit einer ›technischen Eschatologie‹ verbunden ist. Die Eschatologie 

– eine Umkehrung der christlichen – bildet das eigenartige Merkmal 

 
508 Tetzner 2013, S. 371 u. zur christlichen Idee des Neuen Menschen insbesondere S. 48 f. 

Erlösung erlangt der Mensch, wie Tetzner vornehmlich anhand von Bibelzitaten re-

konstruiert, nur »als Teil der Erlösung Aller«: »Das Christentum ist […] alles andere als 

eine rein private Angelegenheit, bei der man nur selber fromm sein muss, um ›in den 

Himmel‹ zu kommen. […] Finden sich die lauteren und geläuterten Gläubigen […] endlich 

im und als Leib Christi zusammen, dann werden sie ›verklärt in sein Bild von einer Herr-

lichkeit zur andern‹ (2 Kor 3, 18) und bilden so gemeinsam den eigentlichen Neuen Men-

schen«, der im Christentum ein »kollektives Singularentantum« ist (Tetzner 2013, S. 49 

f.).  
509 Sinjawskij 1989, S. 162. So würde etwa das Lenin-Mausoleum auf dem Roten Platz in 

Moskau, in dem der Leichnam des Revolutionsführers bis heute aufgebahrt wird, »sym-

bolisch als das Zentrum des Landes und der ganzen Welt angesehen« und als quasi-reli-

giöser »Kultbau« fungieren.   
510 Berdijaev [1943] 1989, S. 9. 
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des kommunistischen Daseins, das einen zutiefst beunruhigenden 

Eindruck auf uns ausübt. […] Die christliche Eschatologie erwartet die 

Verklärung der Welt und der Erde von der Einwirkung des Geistes 

Gottes. Die ›technische‹ Eschatologie harrt auf die endgültige 

Herrschaft des Menschen über die Welt und die Erde und baut ihre 

Hoffnungen auf den Glauben an die Technik.511 

 

Die Technisierung der menschlichen Existenz avanciert ebenso sehr 

schnell zu einem zentralen Thema in der philosophischen Anthropologie. 

So spricht etwa Cassirer in einem 1930 veröffentlichten Aufsatz der Tech-

nik gegenwärtig »im Aufbau der Kultur den ersten Rang« zu.512 Zugleich 

stellt er fest, dass das »Wachstum des Umfangs der Technik« tatsächlich 

größer ist als ihre »eigentliche Erkenntnis«. Die »Einsicht in ihr geistiges 

Wesen« habe, so sein Eindruck, mit dem Fortschritt »nicht standge-

halten«. So gelte es nun, der Philosophie Technik als »neues Ziel und eine 

neue Richtung [zu] weisen«.513 

 Wie alle Kulturtätigkeiten des Menschen (Sprache, Religion, Kunst 

usw.), bei Cassirer auch »symbolische Formen« genannt, verfüge auch die 

Technik über eine Erkenntnisfunktion: »Indem der Geist sich auf die Mäch-

te, die ihn äußerlich zu bestimmen scheinen, besinnt, schließt eben diese 

Besinnung schon eine eigentümliche Rückwendung und Innenwendung in 

sich«.514 Aus dieser »Klarheit und Bestimmtheit des Sehens« gehe wie-

derum eine neue Kraft des Wirkens hervor. Den Übergang zum ersten 

Werkzeuggebrauch begreift Cassirer dementsprechend als »Keim einer 

neuen Weltbeherrschung«, als »Götterdämmerung der magisch-mythi-

schen Welt« und als »Weltwende der Erkenntnis«.515 Als der Mensch bei 

der Gestaltung seiner Wirklichkeit auf den Gebrauch von Werkzeugen zu-

rückgreift, beginnt er sich von der mythischen Vorstellung zu lösen, dass 

»dämonisch-göttliche Mächte […] das Geschehen leiten und bestimmen«; 

 
511 Berdijaev [1943] 1989, S. 22. 
512 Cassirer [1930] 1995, S. 39. 
513 Cassirer [1930] 1995, S. 40 ff. 
514 Cassirer [1930] 1995, S. 40. 
515 Cassirer [1930] 1995, S. 63. 
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er erkennt sich zunehmend als Schöpfer seiner Wirklichkeit.516 Und diese 

erweist sich dem Menschen nun nicht mehr als »schlechthin starres Da-

sein, sondern als ein modifizierbarer, als bildsamer Stoff«, der »nicht fertig 

und endgültig« ist, sondern »dem Wollen und Tun des Menschen einen 

Spielraum von unübersehbarer Weite« bietet. Indem er sich in diesem 

Spielraum bewegt […,] baut der Mensch sich seine Welt, seinen Horizont 

der ›Objekte‹ und seine Anschauung des eigenen Wesens fortschrei-

tend«.517  

 Der Gebrauch der primitiven Technik bedeutet dem Menschen im 

Verständnis von Cassirer also eine Erschließung der Objektwelt, zugleich 

aber auch eine Loslösung aus dem ›Schoß‹ Natur und aus den mythischen 

Vorstellungen. Aus seiner vormaligen Wirklichkeit heraustretend, erlebt 

der Mensch eine Entfremdung gegenüber seinem eigenem, einst an die 

Natur gebundenen Wesen, sodass das (Selbst-)Erkennen mit einem Pro-

zess der Selbstentfremdung einhergeht. 

 Im primitiven Werkzeug spiegeln sich noch »Form und Verhältnisse 

des Leibes« wider. Das Handwerkzeug etwa ließe sich demnach als eine 

»Fortbildung […] als ein Nachaußentreten der Hand selbst« betrachten, 

als Organprojektion.518 Die Betrachtung seines künstlichen Gegenbilds ge-

währt dem Menschen somit auch einen »Einblick in die Beschaffenheit sei-

nes Leibes«.519 So habe etwa der Handwerker im »besonderen indivi-

duellen Werk, das unter seinen Händen entsteht, […] keine bloße Sache 

vor sich, sondern in ihm schaut er zugleich sich selbst und sein eigenes Tun 

an«.520  

 Diese Solidarität zwischen Arbeit und Werk versage jedoch mit dem 

Eintritt in die Phase »der tatsächlichen technischen Betätigung«. Denn mit 

zunehmender Komplexität der Arbeitsprozesse emanzipiere die Technik 

 
516 Ebd. 
517 Cassirer [1930] 1995, S. 67. 
518 Cassirer [1930] 1995, S. 71 f. Zum Begriff der »Organprojektion« siehe insbesondere 

auch Kapp [1877] 2002, S. 71, an dem Cassirer Anschluss nimmt. 
519 Cassirer [1930] 1995, S. 72. 
520 Cassirer [1930] 1995, S. 76. 



196 
 

sich von ihrer »organischen Schranke«,521 bis es in der Maschinenproduk-

tion schließlich zur Umkehrung dieser Relation kommt, in deren Arbeits-

prozess die Arbeiter, wie Marx herausstellt, »selbst nur als bewußte Glie-

der desselben bestimmt« sind.522  

 Wie Arnold Gehlen im Jahr 1953 anmerkt, vollzieht sich die moderne 

Technisierung der Menschenwelt »als Kettenreaktion zwischen Naturwis-

senschaft, Technik und Industrie«, die ab dem 19. Jahrhundert von einer 

»explosionsartige[n] Steigerung des Tempos« gekennzeichnet ist.523 Vor 

diesem Hintergrund entwickeln sich im Wesentlichen zwei Sichtweisen auf 

die Technik. Da sie stets diene, »um leben zu helfen und um sterben zu 

machen«, falle auch die Reaktion auf die Technik »zweideutig« aus: Die 

Menschen »lieben sie« oder »hassen sie«.524 

 Berdjaev, der die christlichen Sichtweisen auf die Technisierung des 

Lebens in den Blick nimmt, differenziert hingegen zwischen einer neutra-

len Einstellung und einer »apokalyptischen Perspektive«. Der Großteil der 

Christen würde die Technik als »Sache der Ingenieure und Erfinder« be-

trachten, als einen Bereich, der das »christliche Bewußtsein und das christ-

 
521 Ebd.: 73. 
522 Marx [1857–1858] 1983, S. 592. 
523 Gehlen [1953] 2002, S. 126 f. In dieser »Kettenreaktion« deutet sich auch die 

dynamische Beziehung zwischen den einzelnen Kultursphären an. Laut Cassirer folgen sie 

in ihrer Autonomie zwar jeweils einer eigenen Binnenlogik und verfügen über spezifische 

Strukturen sowie unterschiedliche Horizonte, sodass sie nicht aufeinander reduzierbar 

sind, da sie durch gegenseitige Rückkopplungen gekennzeichnet sind, sollten sie jedoch 

nicht als autarke Bereiche verstanden werden: »Die Gemeinschaft [der symbolischen For-

men, bzw. der Kultursphären] ist […] niemals räumlich-statischer, sondern sie ist dynami-

scher Art: ein Element ist ›mit‹ dem andern nur dadurch, daß beide sich gegeneinander 

behaupten und sich in dieser Gegenwirkung wechselweise ›auseinandersetzen‹« (Cassirer 

[1930] 1995, S. 42). Man denke etwa an technische Objekte (Mikroskope etc.), die dazu 

beitragen, naturwissenschaftliche Erkenntnisse oder Entdeckungen zu ermöglichen, und 

ebenso an naturwissenschaftliche Entdeckungen (wie die Radioaktivität), die wiederum 

die Technikgenese beeinflussen, indem sie die Entwicklung von bestimmten technischen 

Objekten ermöglichen.  
524 Gehlen [1953] 2002, S. 127. Das Unbehagen gegenüber der Technik sowie die 

»Antithesen Technik und Kultur, Technik und Religion, Technische Wissenschaft contra 

Geisteswissenschaften« hält Gehlen jedoch für »epochenhaft« und erkennt in ihnen ein 

»Symptom einer weltweiten Kulturtransformation«, deren treibende Kraft die Technisie-

rung ist (Gehlen [1953] 2002, S. 123 ff.).   
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liche Gewissen nicht berührt« und aus dem auch kein »geistiges Problem 

entstehen« könne. Mehr noch würden das erhöhte »materielle Lebens-

niveau« und all die durch Technik neu geschaffenen »Bequemlichkeiten« 

in dieser Deutung auch den »Christen zugute« kommen.525 Eine christliche 

Minderheit sei hingegen durch »die steigende Macht der Maschine über 

das menschliche Leben zutiefst beunruhigt« und sehe in der Technik eine 

apokalyptische Bedrohung, aufgestiegen »aus dem Abgrund« des »Anti-

christen«.526  

 Während in der Neutralität der Mehrheit eine »Flucht vor der Mitver-

antwortung« erkennbar sei, zeuge die apokalyptische Furcht von einem 

»Verzicht auf das schöpferische Eingreifen in die Geschicke der Welt«. Bei-

de Positionen hätten in ihrer »Mißachtung« der Technik allerdings dazu 

beigetragen, »den Geist und die Seele des Menschen den verheerenden 

Prozessen der Mechanisierung und Technisierung« und damit letztlich den 

»größten Gefahren« auszuliefern.527  

 Eine dieser größten Gefahren bestehe, so Berdjaev, in der »Erniedri-

gung« und »Dehumanisierung« des Menschen. Das »Ebenbild Gottes im 

[›alten‹] Menschen« würde verdrängt durch das »Ebenbild der Maschine« 

im »neuen« Menschen,528 da u.a. »die Organisation, die mit der Technik 

verbunden ist, […] das organisierte Subjekt« voraussetze.529 Auf diese 

 
525 Berdijaev [1943] 1989, S. 10. Berdjaev differenziert in diesem Zusammenhang nicht 

zwischen den einzelnen christlichen Konfessionen.  
526 Ebd. 
527 Ebd. 
528 Berdijaev [1943] 1989, S. 36 f. 
529 Berdijaev [1943] 1989, S. 17. Eine ausführlichere Darstellung dieses Zusammenhangs 

findet sich etwa bei Gilbert Simondon, der u.a. die Rolles des Menschen in komplexen 

technischen Ensembles untersucht. Die technischen Ensembles lassen sich als vom 

menschlichen Konstrukteur erdachte und hergestellte Systeme von technischen Ele-

menten oder Objekten beschreiben, die über eine Selbstregulierung verfügen, deren 

Funktion und Aufrechterhaltung ein bestimmtes natürliches oder technisches Milieu vor-

aussetzt und unter Umständen das Eingreifen des Menschen erfordern kann. Während 

das technische Ensemble eine Art Ganzheit darstellt, lassen sich Seinsweisen wie »Kapi-

tal« oder die »Arbeit« des Menschen in diesem Zusammenhang, lediglich als fragmentale 

Elemente einer ihnen übergeordneten Entität (des Ensembles) begreifen (Simondon 

[1958] 2012, S. 109, siehe vergleichend auch Marx [1857–1858] 1983, S. 592). Das Einwir-
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Weise beginne die vom Menschen geschaffene Maschine, den »Menschen 

nach ihrem Bilde umzugestalten«. Gleichermaßen vollziehe sich durch die 

zunehmende Technisierung eine Transformation seiner Lebenswelt, die 

eine »Reihe von Stadien« durchlaufe: Mit Hilfe der »Wissenschaft und 

Technik« habe der Mensch einen »Kampf« gegen die »Natur« geführt, in 

deren »Abhängigkeit« er sich einst befand und in diesem Kampf eine neue, 

»technisch-maschinelle Natur« erschaffen, in deren »Abhängigkeit« er 

sich nun begibt.530 

 Darin liege die »Paradoxie« und »Tragik der Kultur«, die seit ihrem 

»Entstehen« mit der Technik »aufs engste verbunden ist« und deren 

Genese in einem »Sieg der Technik« zu münden droht, der schließlich mit 

einem »Untergang des Geistes« und einem »Zusammenbruch der Kultur« 

einhergehen könnte.531 In christlicher Deutung bedeute dieser »Sündenfall 

der Kultur einen Aufstand der Kreatur gegen den Schöpfer«: »Der 

prometheische Geist des Menschen vermag nicht, Herr zu werden über die 

von ihm geschaffene Technik, Macht zu ergreifen über die von ihm 

entfesselten Energien der Natur«.532  

 Günther Anders beschreibt in seinen geschichts- und technikphiloso-

phischen Arbeiten unter dem Begriff des »prometheischen Gefälles« die 

Diskrepanz zwischen der menschlichen Herstellungs- und Vorstellungs-

kraft. Mit der Entwicklung der Atombombe sei die Menschheit schließlich 

 
ken des Menschen auf die technische Sphäre versteht sich nicht mehr als paritätische 

Kooperation, sondern es beschränkt sich mehr und mehr auf eine vermeintliche Nische 

innerhalb des technischen Ensembles: »Es gibt etwas Lebendiges in einem technischen 

Ensemble und die integrierende Funktion des Lebens kann nur durch Menschen 

gewährleistet werden; der Mensch hat die Fähigkeit, einerseits die Funktionsweise der 

Maschine zu verstehen und andererseits zu leben: […] Der Mensch ist dazu in der Lage, 

die Relation zwischen dem Lebewesen, das er selbst ist, und der Maschine, die er 

herstellt, zu übernehmen; die technische Operation erfordert ein Leben, das technisch 

und natürlich ist«. Die Maschine erfordere den Menschen, weil sie selbst eine in ihrer 

Funktion isolierte »Monade« sei, weil ihre Fähigkeiten lediglich jene seien, die sie vom 

Menschen als ihr Konstrukteur erhalten habe (Simondon [1958] 2012, S. 116).  
530 Berdijaev [1943] 1989, S. 17. 
531 Berdijaev [1943] 1989, S. 16 u. S. 22. 
532 Berdijaev [1943] 1989, S. 16. 
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in ein Stadium dieser Diskrepanz eingetreten, in dem sie sich irreversibel in 

die Lage versetzt hat, »ihren eigenen Untergang zu produzieren«.533     

 Dieses Stadium sei gekennzeichnet durch eine »›eschatologische 

Windstille‹« und eine »Blindheit« gegenüber der Apokalypse, »obwohl das 

Ende« durch die Existenz der Nuklearwaffen »effektiv in den Bereich des 

Möglichen gerückt ist«.534 

 Bedingt wird die »Apokalypse-Blindheit« u.a. durch einen »Fort-

schrittsglauben«, der die (z.B. christliche) Vorstellung von einem Ende 

durch einen Geschichtsbegriff ersetzt, der »a priori Ende-los« ist. So haben 

sich die Revolutionen des 20. Jahrhunderts auch unter dem »Anspruch« 

vollzogen, »die ›Geschichte‹ aufzuheben und einen nachgeschichtlichen 

Zustand«, etwa den der »klassenlosen Gesellschaft oder den des ›Reiches‹ 

herbeizuführen«.535 

 Da der Fortschrittsglaube alles Negative »in die Vergangenheit […] 

relegiert« und kein »›schlechtes Ende‹« vor Augen hat, gehe er außerdem 

mit einem Verlust der »Apokalypse- und Höllenangst« einher, worin sich 

auch die »Selbstsicherheit des modernen Menschen« begründet.536 Im 

Gegensatz zum Christen, der »angstvoll dem apokalyptischen Ende« ent-

gegenwarte, sei der moderne, fortschrittsgläubige Mensch »mehr oder 

minder zukunftsblind« und übersieht, dass die Zukunft bereits in seinem 

gegenwärtigen Tun angelegt wird. Somit verfügt er »Macht über eine 

Zeit«, die seinen »Zukunftshorizont« übersteigt.537  

 Die Zukunftsblindheit des modernen Menschen resultiert nicht 

unwesentlich aus den neuen, komplexeren Arbeits- und Produktionsbe-

dingungen, in denen der einzelne Arbeiter zu einem »Mit-Tun«, statt zum 

»Handeln« angehalten ist. Aufgrund der Zerrissenheit der Arbeitsprozesse 

bleibt er vom Telos, dem »Zielbild der Produktion […] ausgeschlossen«. 

 
533 Anders 1987, S. 18 f. 
534 Anders [1956] 1992, S. 276. 
535 Anders [1956] 1992, S. 276 ff. 
536 Anders [1956] 1992, S. 278 f. 
537 Anders [1956] 1992, S. 282 f. 
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Daraus entspringt schließlich auch seine »Gewissenlosigkeit, die Suspen-

sion seiner Verantwortung«: »Wenn dem so ist, wenn er [der Arbeiter] also 

das Ziel nicht weiß, nicht zu wissen braucht oder nicht wissen soll, dann 

braucht er […] auch kein Gewissen zu haben. Vielmehr wird das vom in-

dividuellen Gewissen geprüfte oder gar diktierte ›Handeln‹ suspendiert 

durch Gewissenhaftigkeit des ›aktiv-passiv-neutralen‹ Mit-Treibens er-

setzt«. Und dies gelte selbst für die Produktion von Vernichtungswaffen, 

da der »moralische Status des Produkts«, keinerlei »Schatten auf den 

moralischen Status dessen« würfe, der »arbeitend an dessen Produktion 

teilnimmt«.538 

 Auf diese Weise arbeite sich der moderne Mensch, »ohne Ver-

ständnis für den Sinn des Wortes ›Ende‹, hektisch zugleich und indolent, 

seinem Ende entgegen«, dass ihn nicht in Angst versetzen könne, da es in 

einer Zukunft liegt, zu der er »kein echtes Verhältnis« hat, wohingegen der 

»wirklich Handelnde und Planende durch sein Handeln einen Zeitraum 

entwirft« und die »Zukunft konstituiert«.539  

 Ein echtes Verhältnis zur Zukunft setzt, wie bei Bergson zu lesen ist, 

auch einen Erinnerungsprozess voraus, da erst mit der Gedächtnistätigkeit 

die notwendigen Bedingungen einer »vernünftigen und überlegten Tat« 

geschaffen werden: 

 

Die komplizierte Organisation des Nervensystems, welche 

dem Lebewesen eine größere Selbständigkeit der Materie 

gegenüber zu gewährleisten scheint, ist nur das materielle 

Symbol für diese Selbständigkeit, d.h. für die innere Kraft, die 

dem Wesen erlaubt, sich vom Rhythmus des Ablaufs der Dinge 

frei zu machen, die Vergangenheit immer besser festzuhalten, 

um die Zukunft immer gründlicher zu beeinflussen, kurz das 

Symbol, in dem besonderen Sinne, den wir dem Worte geben, 

für sein Gedächtnis.540 

 

 
538 Anders [1956] 1992, S. 286 ff.  
539 Anders [1956] 1992, S. 293 f. 
540 Bergson [1896] 1991, S. 221 f. 
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Durch das Erinnern, versieht der Mensch seine Taten, seine »Bewegun-

gen« in der Materie mit dem »Stempel seiner Freiheit«. In diesem Zusam-

menwirken von Materie und Geist, in der »Fähigkeit des Abwartens vor der 

Reaktion«, in der »Wahrnehmung«, die schon »Gedächtnis ist«, in der 

»Fortsetzung der Vergangenheit in die Gegenwart« erweise sich der Geist 

als eigentlicher Initiator des Fortschritts, der »eine wirkliche Entwicklung« 

ermöglicht.541  

 Die Bedeutung des Erinnerns für die menschliche und kulturelle Ent-

wicklung wurde von den Initiatoren der Revolutionen des 20. Jahrhunderts 

jedoch keineswegs verkannt, denn, wie im Folgenden aufgezeigt wird, er-

folgt die ›Aufhebung‹ der Geschichte nicht ersatzlos. So wird in Russland 

bereits frühzeitig ein kollektiver, an den Zielen der Ideologie ausge-

richteter ›Erinnerungsprozess‹ in Gang gesetzt, an dem auch die Technik 

in Gestalt der Kinematographie maßgeblich beteiligt ist. 

 

 

 

 

Neue Künste 

 

In einem Essay Zur Lage der russischen Filmkunst konstatiert Walter Ben-

jamin im Jahr 1927, dass die »Spitzenleistungen der russischen Filmindust-

rie […] in Berlin bequemer zu sehen [seien] als in Moskau«, denn »nach 

Berlin« komme, wie er es mokant euphemistisch formuliert, »bereits eine 

Auslese«, die »man in Moskau selbst zu treffen« habe, da in Russland noch 

eine »Unsicherheit im Urteil« herrsche, weil »der europäische Vergleichs-

maßstab« fehle: »Gute Filme des Auslands« sehe man dort aufgrund der 

sowjetischen Filmpolitik, die den russischen Markt vor ausländischer Kon-

kurrenz abschotte, schließlich »nur selten«. Daraus resultiere eine »Unifor-

 
541 Bergson [1896] 1991, S. 221 u. S. 250. 
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miertheit« des Kinos, die zusätzlich verstärkt würde durch eine »strenge 

[staatliche] Kontrolle«, die sich »proportional der Größe der jeweiligen 

Zuschauermasse« über sämtliche Medien erstrecke: »Die größte Zensur-

freiheit genießt in Rußland die Literatur. Weit genauer beaufsichtigt man 

das Theater und am schärfsten den Film«.542 

 Dieser Umstand sei, wie der Vorsitzende der zentralen, staatlichen 

Filmbehörde Goskino Filipp Ermaš betont, mit dem Tarkovskij im Verlauf 

seiner Karriere zahlreiche »Grabenkämpfe« geführt hatte,543 vor allem der 

»Hellsichtigkeit des Revolutionsführers« Lenin zu verdanken, der schon 

frühzeitig die »Perspektiven der Entwicklung der Filmkunst zu bestimmen 

in der Lage war« und die Verstaatlichung des Filmhandels und der Filmin-

dustrie veranlasste, indem er bzw. der Rat der Volkskommissare deren Lei-

tung am 27. August 1919 per Dekret dem Volkskommissariat für Bildungs-

wesen übertrug.544 

 In den folgenden Jahren wird die Zentralisation noch weiter voran 

getrieben, als die Filmindustrie im Jahr 1930 mit Gründung der Filmbehör-

de Sojuzkino zentralisiert545 und diese im Jahr 1933, inzwischen umbe-

nannt in GUKF,546 »direkt der Regierung unterstellt« wird.547 Ähnlich wird 

mit den Literatur- und den übrigen Künstlervereinigungen verfahren, die 

durch den am 23. April 1932 vom Zentralkomitee der VKP(b)548 verabschie-

deten Beschluss zum »Umbau der literarisch-künstlerischen Organisatio-

nen« eine kulturpolitische Gleichschaltung erfahren, um zu verhindern, 

wie es im Beschluss heißt, dass die bisher bestehenden »Organisationen 

von einem Instrument zur maximalen Mobilisierung [echter] sowjetischer 

 
542 Benjamin [1927] 2002, S. 343. 
543 Schlegel 1987, S. 28 f., siehe auch Tarkovskij im Interview mit Angus MacKinnon (1984) 

in John Gianvito 2006, S. 156 f. 
544 Jermasch 1982, S. 9.  
545 Nembach 2001, S. 14 f. 
546 Die Übersetzung der Abkürzung GUKF lautet: Staatsverwaltung für Kinematografie 

und Fotografie bzw. Staatsverwaltung für Film- und Fotoindustrie. 
547 Margolit 1999b, S. 69. 
548 VKP(b): Allunions- Kommunistischen Partei der Bolschewiki, 1952 unbenannt in Kom-

munistische Partei der Sowjetunion, kurz: KPdSU. 
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Schriftsteller und Künstler für die Ziele des sozialistischen Aufbaus zu ei-

nem Instrument der Kultivierung zirkelartiger Abgeschlossenheit sowie 

der Entfremdung von den politischen Aufgaben der Gegenwart« wer-

den.549 Wie der Film sollen auch die anderen Künste weiterhin maßgeblich 

zur »Festigung der Fundamente des staatlichen Systems« beitragen.550    

 Das sowjetische Kino begann, in Ermašs Resümee, als »Chronik« des 

»Bürgerkriegs« (1917-1922) und der »ersten Schritte des Aufbaus einer 

neuen Gesellschaft«. Vor allem die Werke der jungen, »von den Ideen der 

Revolution« begeisterten Filmemacher wie Ėjzenštejn, Dovženko, Pu-

dovkin und Vertov, die ihr Schaffen eng verbunden sahen mit der »sozialis-

tischen Umgestaltung der Gesellschaft«, hätten der Kinematographie 

»progressive« Impulse gebracht und frühzeitig die »Weltbedeutung« des 

sowjetischen Films begründet. Das Kino erwies sich als fähig, »den Prozeß 

der historischen Entwicklung vom Standpunkt der siegreichen Arbeiter-

klasse« und »der sozialistischen Weltanschauung« aus zum Ausdruck zu 

bringen und avancierte zur »wichtigsten aller Künste«,551 die selbst in den 

»schweren Jahren des Großen Vaterländischen Krieges« (1941-1945) an 

vorderster Front stand und die »heiligen Themen«, den Freiheitskampf so-

wie den Sieg »des ganzen Sowjetvolks« über den »Faschismus«, doku-

mentarisch oder in Spielfilmen festhielt.552 

 Damit rückte noch einmal der »Heroismus« in den Fokus des Kinos, 

den Sinjavskij auch als »wichtigstes Merkmal« des Kommunisten her-

vorhebt, da all seine Eigenschaften im Heldentum kulminieren: »fanati-

scher Glaube an ein übergeordnetes Ziel, Umsetzen dieses Glaubens oder 

Ideals in eine konkrete Tat, die ihn das Leben kosten kann«, zumindest 

 
549 Politbüro des CK der VKP(b): »Über den Umbau der literarisch-künstlerischen Organi-

sationen«, Anlage zum Protokoll Nr. 97, Punkt 21 vom 23. 4. 1932, Einfügung vom Über-

setzer M. Stadelmann. 
550 Margolit 1999b, S. 68. 
551 Jermasch 1982, S. 10. Als herausstechende Werke der genannten Vertreter des 

sogenannten Revolutionsfilms nennt Ermaš Ėjzenštejns PANZERKREUZER POTEMKIN (BRO-

NENOSEC POTEMKIN, 1925), Dovženkos ARSENAL (1929), Pudovkins MUTTER (MATʼ, 1926) so-

wie Vertovs Film-WAHRHEIT ÜBER LENIN (LENINSKAJA KINOPRAWDA, 1924). 
552 Jermasch 1982, S. 11 f. 
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aber »Opferbereitschaft voraussetzt« und nicht zuletzt dem »Wohl der All-

gemeinheit« dient.553     

 Mit der Vereinheitlichung und Verstaatlichung der Film-, Literatur- 

und Künstlerorganisationen wurde schließlich die »äußere Vorausset-

zung« geschaffen, um eine »stilistische Vereinheitlichung« durchzusetzen, 

die unter dem Signum des »Sozialistischen Realismus« erfolgen sollte.554 

Die Normen dieser Stilrichtung wurden zunächst nicht offiziell für alle 

Kunstgattungen formuliert, konnten jedoch aus der Programmatik, die auf 

dem ersten Allunions-Kongress der Sowjetschriftsteller im August 1934 für 

die Literatur festgelegt wurde, abgeleitet werden. Als »Kernforderungen 

des Sozialistischen Realismus« können demnach die »Parteilichkeit (par-

tijnostʼ), Volkstümlichkeit (narodnostʼ) und Typik (tipičnostʼ)« gelten.555  

Der sozialistisch-realistische Film richte seine »Aufmerksamkeit«, so Er-

maš, vor allem »auf die Wirklichkeit […] in ihren Auseinandersetzungen 

und Konflikten, in den sozialen, arbeitsmäßigen und moralischen Bedin-

gungen des Lebens des ganzen Volkes«. Darüber hinaus verkörpert der 

Film allein aufgrund seiner Produktionsbedingungen die sozialistische Idee 

vom Kollektivismus, da er nur im Zusammenwirken von Regisseuren, 

Schauspielern, Szenaristen usf. realisiert werden könne.556   

 

 
553 Sinjawskij 1989, S. 168. 
554 Drengenberg 1973, S. 283. 
555 Drengenberg 1973, S. 284 f. Die Forderung nach Parteilichkeit resultierte aus der An-

nahme, dass eine freie Kunst »erst in der nachantagonistischen klassenlosen Gesellschaft 

möglich« sei. Und auf dieses Ziel musste durch Hingabe an die »proletarische[] Sache« 

und an den »Parteimechanismus« hingewirkt werden.  

Die Volkstümlichkeit umfasste nicht nur einen Aspekt der »Volksverbundenheit«, son-

dern auch die Allgemein- bzw. »Volksverständlichkeit«, die mit einer »Niveaureduzierung 

der künstlerischen Möglichkeiten« verbunden war, die sich ausgerechnet an gerade 

überwundenen »bildungsbürgerliche[n]« Ausdrucksformen orientierte. 

Unter Typik wurde eine »dialektische« Darstellung der »Wirklichkeit« begriffen, die es er-

mögliche »statt der – bisweilen unvollkommenen – gegenwärtigen Wirklichkeit Zukunfts-

bilder zur […] noch nicht eigetretenen […] Realität zu erklären und Außergewöhnliches 

für typisch auszugeben«, als ein Prinzip, dass sich auch auf die »Vergangenheit« anwen-

den lässt und so, nach Drengenberg, eine »Fülle künstlerischer Geschichtsklitterungen« 

hervorgebracht hat (Drengenberg 1973, S. 286 f.). 
556 Jermasch 1982, S. 13. 
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 Unter Boris Šumjackij, der ab dem Jahr 1930 als Vorsitzender von So-

juzkino und der späteren GUKF »fast zehn Jahre lang […] die Geschicke 

der sowjetischen Filmindustrie« leitete, so stellt Eberhard Nembach in 

seiner Dissertation zu Stalins Filmpolitik heraus, erreichte die »Zentralisie-

rung und Kontrolle der inhaltlichen, personellen und wirtschaftlichen 

Steuerung der Filmindustrie insgesamt und des Filmherstellungsprozesses 

im besonderen […] ihren Höhepunkt«.557  

 Als »parteioffizieller Kino-Funktionär« hatte Šumjackij »maßgebli-

chen Anteil an dem prägenden Richtungswechsel in der Filmproduktion«. 

So konnte er »kraft seines Amtes […] die politische Linie« durchsetzen, die 

er selbst entwickelt hate: ein »einfaches, volkstümliches Kino für die« ar-

beitende Masse, das »mit ideologisch geprägtem Inhalt und einfachen Er-

zählstrukturen […] zu einem klassischen narrativen Realismus« zurück-

kehrt. Zur Durchsetzung dieser Leitlinie wurden nicht nur »systematisch 

neue Filmschaffende herangebildet«, sondern auch die bereits etablierten 

Regisseure wie »Ėjzenštejn, Vertov und Dovženko« zur »Anpassung« oder 

zum »Schweigen« gedrängt.558   

 Vor diesem Hintergrund galt »die Formsprache des Films«, wie Evge-

nij Margolit erläutert, ebenso wie »die Entwicklung der Gesellschaft« als 

»abgeschlossen«: Sie sollte ein Modell, ein »Idealbild des Staates« entwer-

fen und »dieses in all seinen Aspekten zum Ausdruck bringen«.559  

 Zu den Aspekten dieses Idealbilds zählen u.a. »Grenzkonzepte«, et-

wa in Filmen über »Grenzsoldaten und Tschekisten [Geheimdienstlern]«, 

die den »Widerstand[] gegen den äußeren Feind« (etwa Japan) in den Fo-

kus rücken und dabei sowohl eine abstrakte »Vorstellung von der ›Gren-

ze‹« als auch die »Staatsgrenzen im wörtlichen Sinn« zur Darstellung brin-

gen.560  

 
557 Nembach 2001, S. 187 u. S. 190. 
558 Nembach 2001, S. 189 f. 
559 Margolit 1999b, S. 68. 
560 Margolit 1999b, S. 69. Als Beispiel führt Margolit u.a. den Film DREI TAGE VON VOLO-

ČAEVSK (VOLOČAEVSKIE DNI, 1937) der ›Gebrüder‹ Vasilʼev an. 
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 Im »›staatsbildende[n] Revolutionsfilm« wie Michail Romms LENIN IM 

OKTOBER (LENIN V OKTJABRE, 1937) steht hingegen ein Held (Lenin, Stalin) 

im Zentrum der Handlung, der zugleich den »Staat verkörpert«.561 Diese 

Form des Staatsepos wird auch in »historischen« Filmen wie Ėjzenštejns 

ALEXANDER NEWSKI (ALEKSANDR NEVSKIJ, 1938) aufgegriffen, die »jeder his-

torischen Epoche« das »Modell ›Führer – Volk – ausländischer Widersa-

cher‹« aufzwingen: »Die Vergangenheit sollte nun die Fortschrittlichkeit 

der Staatsidee in der Geschichte Rußlands demonstrieren, die Fortschritt-

lichkeit der Ausweitung und Festigung der Staatsgrenzen aufzeigen und 

die Monokratie […] als eine Staatsform« legitimieren, die den »Wünschen 

des Volkes entspricht«. Demzufolge erfahren auch die heldenhaften Füh-

rerfiguren eine »deutliche Monumentalisierung«.562  

 Ergänzt wird das Programm durch eine Reihe von volkskomödianti-

schen »Filmen mit Gegenwartsthematik«, in denen der »Aufbau des Sozia-

lismus« mit der »Schaffung des neuen Menschen« zusammenfällt, wenn 

etwa die »Unvollkommenheit« der Helden »mit Hilfe […] des fortschrittli-

chen Kollektivs überwunden« wird.563  

 In den Nachkriegsjahren geriet das sowjetische Kino in eine Krise, 

sowohl wirtschaftlich aufgrund von »Fehlplanungen und Produktions-

schwierigkeiten«564 als auch in kreativer Hinsicht, da die strengen Leitli-

nien weitestgehend zur »Zementierung« der kanonischen »Muster« führ-

ten.565    

 Erst ab der Mitte der 1950er Jahre deutete sich im sowjetischen Kino 

eine allmähliche Wende an, bedingt durch eine »flexiblere[] Kulturpolitik« 

in der sogenannten Tauwetterperiode, die auf den Tod Stalins im März 

1953 folgte. Nikita Chruščev, ab 1958 Regierungschef der Sowjetunion, 

setzte im Rahmen der »Entstalinisierung« zunächst dem stalinistischen 

 
561 Margolit 1999b, S. 71. 
562 Margolit 1999b, S. 73 f. 
563 Margolit 1999b, S. 75.  
564 Jurenew 1982, S. 57. 
565 Margolit 1999b, S. 100. 



   207 
 

Personenkult ein Ende, ohne jedoch »die Grundlagen des von Lenin und 

Stalin geschaffenen sozio-politischen Systems in Frage zu stellen«.566 Wie 

Oksana Bulgakova betont, vollzog sich die »Befreiung von den Dogmen« 

des Stalinismus in den »politischen, wirtschaftlichen, geistigen und künst-

lerischen« Bereichen zunächst »nur zögerlich«. Insbesondere soziale Re-

formen, die ab dem Ende des Jahrzehnts in Kraft traten, sorgten jedoch für 

eine »Aufwertung« der einzelnen Gesellschaftsmitglieder, die verbunden 

mit einem neuen »Geschichtsbild«, welches »Geschichte nicht mehr als 

Leistung Stalins, sondern als Summe kollektiver Anstrengungen« begriff, 

»den Ausgangspunkt für die Befreiung der Kunst aus alten Denk- und Dar-

stellungskanons« setzte.567  

 Nach dem Sturz Chruščevs im Jahr 1964 folgte mit Leonid Brežnev 

allerdings ein Generalsekretär, dessen Politik vor allem im Zeichen der 

Machtsicherung des »Parteiapparats und der politischen Elite« stand und 

einen harten Kurs gegen »oppositionelle Gruppen« einschlug,568 was 

schließlich eine Verschärfung der Zensur mit sich brachte, die auch Andrej 

Tarkovskij leidvoll zu spüren bekam.569 

 

 

 

 

 

 

 

 
566 Kappeler 2016, S. 42. Siehe auch Chruščevs »Geheimrede« auf dem 20. Parteitag der 

KPdSU am 25. Februar 1956, auf der er als Erster Sekretär der Partei Stalin und den 

Stalinismus für diverse Zerfallsprozesse in der Sowjetunion verantwortlich macht, die u.a. 

aus einer »Praxis der massenweisen Repressalien« und einem »Personenkult« resultieren, 

der dem Geist des Marxismus-Leninismus fremd ist« und den es nun »auf bolschewisti-

sche Art […] zu verurteilen und auszurotten« gilt (Chruščev 1956). 
567 Bulgakova 1999, S. 109 f. 
568 Kappeler 2016, S. 43.  
569 Bulgakova 1999, S. 152. 
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EINORDNUNG 

 

 

Emanzipation und Dekonstruktion 

 

Als Angehöriger einer noch jungen Generation von Filmemachern steht 

Tarkovskijs frühes Schaffen noch unter dem Eindruck der zaghaften Libe-

ralisierungstendenzen des politischen Tauwetters, die sich u.a. in einer 

»Rehabilitation« von zuvor »tabuisierten Romanen der klassischen Litera-

tur« bemerkbar macht, welche auch zu einer Reihe von Literaturverfilmun-

gen führt, die sich nun u.a. am umfangreichen Werk Dostoevskijs ›abarbei-

ten‹.570  

 Auch Tarkovskijs Vater, der Dichter Arsenij Aleksandrovič Tarkovskij, 

durfte nun, nachdem er dreißig Jahre zuvor wegen eines Gedichtes »des 

›Mystizismus‹ beschuldigt« worden war, im Jahr 1962 endlich seinen ers-

ten Gedichtband Vor dem Schnee veröffentlichen.571 

 Ein Jahr nach Stalins Tod nimmt Tarkovskij sein Studium am Mos-

kauer Gerasimov-Institut für Kinematographie (WGIK) auf, wo er u.a. von 

Michail Romm, einem Veteranen des sowjetischen Kinos, unterrichtet 

wird.572 Zugleich richtet sich das Interesse des Filmstudenten aber auch 

auf die Werke ausländischer Filmemacher wie Luis Buñuel oder Ingmar 

Bergman, die vor allem sein Verständnis von der Filmmontage als »spezifi-

sche Handschrift eines Regisseurs« nachhaltig prägen werden.573 

 Seine eigene »Handschrift« entwickelt Tarkovskij in deutlicher Ab-

grenzung zum »sogenannten Montagekino«, das er, wie zuvor erläutert, 

ablehne, weil es dem Zuschauer nicht ermögliche, das auf der Leinwand 

Gesehene der eigenen Erfahrung unterzuordnen«: »Das Montagekino 

 
570 Bulgakova 1999, S. 140 f. 
571 Tarkowskaja 2003, S. 149 f. 
572 Tarkowskaja 2003, S. 151. 
573 Tarkowskij 1985, S. 142. So würde man, laut Tarkovskij, »die Montage von Bergman, 

Bresson, Kurosawa oder Antonioni […] immer sofort erkennen können«. 
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stellt seinem Zuschauer Rätsel, läßt ihn Symbole dechiffrieren und sich für 

Allegorien begeistern, appelliert an seine intellektuelle Erfahrung. Doch je-

des dieser Rätsel hat seine verbal genau formulierte Auflösung«.574 

 Trotz dieser offenkundigen Opposition vermag Tarkovskij etwa in 

den Filmen Ėjzenštejns, insbesondere im PANZERKREUZER POTEMKIN (1925) 

noch »Leben und Poesie« zu erkennen,575 was womöglich darin gründet, 

dass sowohl er als auch Ėjzenštejn ihre jeweilige Ästhetik auf poetische, 

altasiatische Traditionen zurückführen. So zeigt sich Ėjzenštejn in einem 

Essay fasziniert von der lakonischen Qualität altchinesischer Hierogly-

phen, von denen eine jede zunächst piktographisch auf ein bestimmtes 

Objekt verweise, deren Kombination jedoch nicht nur die Summe dieser 

Piktogramme ergebe, sondern eine Idee, die sich grafisch nicht abbilden 

ließe.576 

 Einen vergleichbaren ideenbildenden Lakonismus attestiert Ėjzen-

štejn auch dem japanischen Haiku, das er als »verdichtete impressionisti-

sche Skizze« definiert, als ein »Bild in vollendeter Form«: »Die einfache 

Kombination von zwei oder drei Details materieller Natur erzeuge eine 

vollendete Repräsentation eines weiteren«, eines nicht-materiellen, son-

dern psychologischen Moments, bzw. einer »emotionalen Qualität«, die 

keinem der vorhergehenden allein innewohnte.577 

 Ėjzenštejns Montage folgt einem genau »entgegengesetztem« Prin-

zip, an deren Anfang das Konzept, eine Idee oder eine hervorzurufende 

Emotion stehe, für die es dann geeignete abbildende Elemente auszuwäh-

len und zu kombinieren gelte, die wiederum in ihrer Abfolge dieses zuvor 

nichtabbildbare, abstrakte Intendierte in die Wahrnehmung des Rezipien-

 
574 Tarkowskij 1985, S. 137. Indem Tarkovskij jedoch die Bedeutung der Montage für die 

Architektur des Films anerkennt, sei er, wie Hans Beller betont, trotz seiner auch von 

anderen wahrgenommenen Opposition zum Montagekino Sergej Ėjzenštejns (siehe etwa 

Robinson 2012, S. 54) am Ende doch »näher an Eisenstein, als er glaubt« (Beller 2005, S. 

30). 
575 Tarkowskij 1985, S. 77. 
576 Ėjzenštejn 1949, S. 29 f. 
577 Ėjzenštejn 1949, S. 32 (übers. aus dem Englischen: CO). 
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ten einspeisen und seinem Intellekt, wie es Adorno formuliert, »eine ver-

änderte Tendenz« abzwingen.578 

 Während Ėjzenštejn also die lakonischen Elemente des Haiku her-

vorhebt und deren Fähigkeit, in formelhafter Abfolge ein Nicht-Abbild-

bares hervorzubringen und darin in reversibler Lesart gar sein Grundprin-

zip der Montage entdeckt, verweist Tarkovskij, der ebenfalls auf Haikus 

Matsuo Bashōs Bezug nimmt, auf die poetische Kraft dieser einfachen, 

umso präziseren Beobachtungen, die ein Bild entstehen ließen, dessen Be-

deutung wie die Welt selbst ins Unendliche strebe und damit eher mit der 

Mise en Scène zu assoziieren sei, als mit der Schnittfolge der Montage: 

 

Das Haiku ›züchtet‹ seine Bilder auf eine Weise, daß sie nichts 

außer sich selbst und zugleich dann doch wieder so viel bedeu-

ten, daß man ihren letzten Sinn unmöglich erfassen kann. Das 

heißt, daß das Bild seiner Bestimmung umso mehr gerecht 

wird, je weniger es sich in irgendeine begriffliche, spekulative 

Formel pressen läßt. Der Leser eines Haiku muß sich in ihm 

verlieren, wie in der Natur, sich in es hineinfallen lassen, sich in 

dessen Tiefen wie im Kosmos verlieren, wo es auch weder ein 

Oben noch ein Unten gibt.579 

 

In der Lesart Tarkovskijs erzeuge das Haiku also, mit Vilém Flusser gespro-

chen, »eine Bilderwelt«, welche »die ›Welt‹« bedeutet, nach der Auffas-

sung Ėjzenštejns, im Flusserschen Duktus, dagegen einen »linearen Co-

de«, der durch das Zerreißen und »Aufrollen des Bildes« bzw. einzelner 

Bildelemente erzeugt wird und nun nicht mehr auf die ›Welt‹ verweist, sie 

stattdessen verfremde und sich der Idee eines Konzeptes oder einer »The-

orie« der Welt unterwirft, die lediglich auf die Realität anspiele.580  

 
578 Adorno [1970] 2003, S. 90 f. 
579 Tarkowskij 1985, S. 122. 
580 Flusser 2008, S. 23 ff. Damit nähert sich Tarkovskij einer Auffassung von Montage, wie 

sie u.a. auch von André Bazin vertreten wird: »Die so oft als Essenz des Kinos bezeichnete 

Montage ist […] das literarische und antifilmische schlechthin. Und das Spezifische des 

Kinos, einmal im Reinzustand betrachtet, liegt im Gegenteil darin, daß die Kamera die 

Einheit des Ortes respektiert« (Bazin [1972] 2004, S. 81). 
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 Bereits in seinem Diplomfilm WALZE UND GEIGE (1960), mit dem Tar-

kovskij im Jahr 1961 sein Studium an der Filmhochschule abschließt,581 un-

ternimmt der junge Filmemacher einen ›Ausbruchsversuch‹ aus den kano-

nischen Formen und Inhalten des sowjetischen Kinos, welcher aufgrund 

einer subtilen ›Bildsprache‹ zunächst noch ungeahndet bleibt.  

 Heraussticht vor allem eine Szene in der Mitte des Films, die zu ei-

nem zwischen Dramatik, Optimismus und Bedrohlichkeit variierenden 

Musikstück Abrissarbeiten in einem Moskauer Stadtteil zeigt (24:08). Im 

Stil des Montagekinos werden in schneller Schnittfolge in nahen und halb-

nahen Einstellungen gegen Mauern prallende Abrissbirnen, Schutt auf-

sammelnde Baggerschaufeln, Schweißgeräte und Abbruchhämmer als 

›Gliedmaße‹ einer von der Musik gleichermaßen als monströs wie glor-

reich herausgestellten Maschinerie gezeigt, die vor den Augen der im Re-

gen stehenden Menschen, die immer wieder im Gegenschuss zu sehen 

sind, die Überreste des ›Alten‹ zerstört und abträgt, bis schließlich im Bild-

vordergrund die letzten Mauerstücke in sich zusammenbrechen und im 

Bildhintergrund das ›Neue‹ zum Vorschein kommt (25:49).  

 Zusehen ist in einer moderaten Untersicht der Monumentalbau des 

Außenministeriums der Sowjetunion, eine der berühmten Sieben Schwes-

tern, deren Bau im Stile des Sozialistischen bzw. ›Stalinistischen‹ Klassizis-

mus noch von Stalin in Auftrag gegeben worden war. Nach oben schauend 

erblicken die im Regen stehenden Menschen zugleich das gleißende Son-

nenlicht, das von den Fenstern in den oberen Etagen des Hochhauses re-

flektiert wird. 

 In der nächsten Einstellung folgt schließlich der Bruch mit dem stali-

nistischen Personenkult sowie jeglicher Fortschritts- und Technikeuphorie, 

die zuvor angeklungen haben mochten, ebenso eine Abkehr vom rasanten 

Rhythmus und dem Intellekt des Montagekinos. Mehrere Sekunden lang 

verweilt die Kamera in starker Aufsicht über einer regennassen, asphaltier-

ten Fläche (25:57). Am rechten, unteren Bildrand ist ein Mann zu sehen, 

 
581 Tarkowskaja 2003, S. 151. 
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Sergej, der mit suchendem Blick in die Ferne sieht. Am linken, oberen Bild-

rand erscheint kurz darauf ein Junge, der auf ihn zugelaufen kommt. Es ist 

Saša, der Geige spielende Held des Films, der sich zuvor mit dem Straßen-

walzenführer angefreundet hat. Beide waren Zeugen der Abrissarbeiten, 

wurden im Gedränge der Menschen jedoch voneinander getrennt. Auf 

Sergejs Frage, wo Saša gewesen sei, antwortet dieser wie mit Versen aus 

Dantes Commedia gesprochen: »Ich habʼ mich verlaufen. Das war dieser 

Höllenlärm« (26:09). 

 Bemerkenswert ist nicht nur, dass sich die Menschen im »Höllen-

lärm« des Fortschritts aus dem Blick verlieren, sondern auch die Freund-

schaft oder Verbrüderung, die zwischen Künstler und Arbeiter entsteht, 

am Ende des Films jedoch von einer Autorität, der Mutter Sašas, unter-

bunden wird.  

 Auch Tarkovskijs Spielfilmdebut IVANS KINDHEIT trägt zum Bruch mit 

alten Konventionen des sowjetischen Kinos bei, indem er als Kriegserzäh-

lung fast gänzlich auf pathetische und heroische Motive verzichtet bzw. 

diese demonstrativ dekonstruiert. So wird etwa die Diegese kurz vor Ende 

des Films durch Archivmaterial erweitert (83:06). Dokumentarische Film-

aufnahmen zeigen Rotarmisten und Alliierte im Siegestaumel vor dem 

Reichstagsgebäude und das zerstörte Interieur der Reichskanzlei in Berlin. 

Dazu ertönt das berühmte russische Liebeslied Katjuscha (Katûša),582 des-

sen Strophen das aufkeimende Pathos dieser Szene jedoch sabotiert. 

Denn sie handeln von der jungen Katjuscha, die seit der Apfel- und Birnen-

blüte am Ufer eines Flusses auf die Rückkehr ihres Liebsten hofft, der in 

der Ferne die heimatliche Erde beschützt. Mit dem Verblühen der Bäume 

erlischt schließlich ihre Hoffnung, nicht jedoch ihre Liebe. So verweist der 

Film im Moment des kollektiven Sieges zugleich auf ein Scheitern des Zwi-

schenmenschlichen, das erst in der Betrachtung des individuellen Leids 

zum Vorschein kommt. Auf gleiche Weise kommen auch die heroischen 

Anlagen, die der Protagonist und andere Figuren durchaus aufweisen, 

 
582 Text: Michail Isaakovič; Musik: Matvej Blanter. 
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letztlich nicht zur Entfaltung. Mit der vermeintlichen Reife und Kühnheit, 

die Ivan an den Tag legt, erntet er statt Anerkennung oftmals besorgte 

oder gar verstörte Blicke von den Soldaten, die angesichts der Absenz 

kindlicher Wesenszüge irritiert sind. Sie selbst geben im gesamten Film 

keinen einzigen Schuss ab. Und sieht man sie in Kampfhandlungen ver-

strickt, dann fällt vor allem ein Gestus auf: das Ducken und In-Deckung-

Gehen beim feindlichen Beschuss. Die meiste Zeit aber verbringen sie mit 

nicht-kämpferischen, mithin nicht-heroischen Tätigkeiten: beim Patrouil-

lieren, beim Musikhören im Unterschlupf, beim Spaziergang in einem Bir-

kenwäldchen.  

 Auch Ivans quasi-heroische Tat, sich auf seinem letzten Erkundungs-

gang allein den Gefahren der feindlichen Linien zu stellen, ist keineswegs 

auf einen heldenhaften Todesmut zurückzuführen, sondern, wie gesehen, 

auf seine Rachegelüste und Todessehnsucht, die dem Trauma des Verlus-

tes seiner kindlichen Identität geschuldet sind. Hinter dem vermeintlichen 

Heroismus, verbirgt sich daher vielmehr eine abgrundtiefe Verzweiflung, 

in deren Logik die Flucht ins Refugium der und schließlich des Todes ver-

heißungsvoll und folgerichtig erscheint.  

 In seinem Verzicht auf Heroismus und in seinem Ansatz, Krieg im 

Spiegel individuellen Leids vor allem als traumatisches, geradezu apoka-

lyptisches Ereignis herauszustellen, deutet sich in IVANS KINDHEIT zudem 

auch eine Abgrenzung zu Dostoevskij an. Vor dem Hintergrund des Aus-

bruchs des Russisch-Osmanischen Krieges (1877–1878), beschreibt der rus-

sische Schriftsteller Krieg aus der Perspektive einer unterdrückten Gesell-

schaft verallgemeinernd als legitime Kulturtechnik, als heilendes, für den 

»Entwicklungsprozeß« notwendiges Ereignis, welches überwiegend posi-

tive Folgen mit sich bringt. Im Gegensatz zu einem »langen Frieden«, wür-

de der Krieg »die Luft, die wir atmen, erfrischen, die Luft, in der wir in der 

Ohnmacht unserer Verwesung und geistigen Beengtheit bald zu ersticken 

drohten«.583   

 
583 Dostojewski [1873-1881] 2008, S. 341 (April 1877). Für weitere Erläuterungen siehe ins-
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 Mit ihrem Fokus auf Einzelschicksale tragen IVANS KINDHEIT wie auch 

Tarkovskijs spätere Filme darüber hinaus zur »Emanzipation der Persön-

lichkeit« im sowjetischen Kino bei, was nicht nur Unmut in der russischen 

Kritik hervorruft, sondern womöglich auch jene Anerkennung erheblich 

mitbegründet, die dem Regisseur im Westen zuteilwird, wie etwa Oksana 

Bulgakova vermutet, die in der Emanzipation auch eine Annäherung an 

das »Selbstverständnis der westeuropäischen Kulturen« erkennt, die »auf 

einer anderen historischen Erfahrung« basiere.584  

 

 

 

 

Ermündigung durch falsche Anschlüsse 

 

Wohlwissend um den Wandel und die Brüchigkeit der Welt- und Men-

schenbilder,585 hält Tarkovskij den modernen Ideen vom ›Neuen Men-

schen‹ und den Hoffnungen auf die Schaffung einer ›nachgeschichtlichen‹ 

Ordnung, deren Merkmale sich früher oder später auf den sich ›erneuern-

den‹, sich anpassenden Menschen übertragen werden, ein Filmwerk ent-

gegen, das sich einer ›Defragmentierung‹ der Weltbilder und der mensch-

lichen Selbsterkenntnis verschreibt, die in der Moderne, trotz wissen-

schaftlicher und philosophisch-anthropologischer und künstlerischer An-

strengungen, einem materialistischen Übergewicht ausgesetzt sind, wel-

ches vielfache Formen angenommen hat: den Kapitalismus, den Kommu-

nismus und die technische-maschinellen Eschatologien des Fortschritts-

glaubens, die Einzug in die politische Programmatik halten.  

 Nach Günter Dux sind Weltbilder »historisch, sie bilden und verän-

dern sich im Verlauf der Geschichte« und können »brüchig« werden, wenn 

 
besondere Tetzner 2013, S. 183 f. 
584 Bulgakova 1999, S. 153 f. 
585 Tarkowskij 1985, S. 249 f.  
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z.B. neues Wissen erworben wird.586 So wird auch nachvollziehbar, dass 

etwa das kommunistische Bestreben, einen ›nachgeschichtlichen‹ Zustand 

zu erlangen, mit einem relativ statischen Welt- und Menschenbegriff ein-

hergeht, dessen ›Bruch‹ es, etwa durch Repressionen und Zensur von kon-

kurrierenden Weltbildern (aus den Künsten, der Religion, der Wissen-

schaft, der Philosophie und feindlichen politischen Systemen), zu verhin-

dern gilt. 

 Mit Lotman ließe sich der ›nachgeschichtliche‹ Zustand als ereignis- 

oder »sujetlose Struktur« beschreiben, die idealerweise nur »unbeweg-

liche« Figuren beherbergt, Figuren also, deren Merkmale mit denen der 

Struktur (oder des Raums oder der Ordnung) übereinstimmen und diese 

zugleich bestätigen. Eine »Grenzüberschreitung«, eine Abweichung von 

den Merkmalen der Struktur ist diesen unbeweglichen Figuren nicht mög-

lich und »verboten«.587  

 Tarkovskijs Anspruch, mit seinen Filmen ein »gesellschaftliches Be-

wußtsein« zu akkumulieren, mit dem sich die Menschen aus der Entmün-

digung emanzipieren können,588 meint im Sinne des Lotmanschen Grenz-

überschreitungsmodells also nichts anderes, als die Menschen in einen Zu-

stand der Beweglichkeit zu versetzen, sie mit Merkmalen auszustatten, die 

der sujetlosen Ordnung widersprechen, sodass sie als »bewegliche« Figu-

ren in der Lage sind, die »Verbotsgrenze« zu überschreiten, deren Über-

querung »die sujetlose Struktur als unmöglich behauptet«.589  

 Die zuvor besprochene Szene aus WALZE UND GEIGE, die Abrissarbei-

ten und das Sich-Wiederfinden der Menschen oder noch genauer: des 

Künstlers und des Arbeiters, steht in gewisser Weise als pars pro toto für 

Tarkovskijs gesamtes filmisches Schaffen. Statt die Kamera auf den stali-

nistischen Monumentalbau, das vermeintliche ›Neue‹, ›Ereignishafte‹, 

 
586 Dux 1982, S. 13 u. S. 18. 
587 Lotman 1989, S. 338 f. Man denke etwa an die Regungslosigkeit der »Gesunden« und 

Angepassten, im Einklang mit der Sündhaftigkeit des Materiellen Lebenden, die in NOS-

TALGHIA teilnahmslos der Rede Domenicos beiwohnen (100:00). 
588 Tarkowskij 1985, S. 191. 
589 Lotman 1989, S. 338 f. 
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›Fortschrittliche‹ zu richten, das als Teil einer ›nachgeschichtlichen‹ und 

damit sujetlosen Struktur im Verständnis von Lotman tatsächlich ein Stati-

sches, Triviales, Nicht-Neues ist, gilt die eigentliche Aufmerksamkeit den 

Menschen und all dem, was in den Trümmern der Abrissarbeiten, also in 

der eigentlichen Geschichte der Menschen verborgen liegt: seine in Still-

stand geratene, freie, schöpferische Bewegung.   

 So verweist Lotman etwa darauf, dass sich der »Begriff des sujethaf-

ten Textes der ›Novelle‹ von dem italienischen Wort für ›Neuigkeit‹« ablei-

tet. Texte, die hingegen »regelmäßig und regelhaft wiederholte Bewe-

gungen« beschreiben, weisen dagegen die Statik des Sujetlosen auf.590 

Das eigentliche Neue, Ereignishafte geht demzufolge aus nicht-regel-

haften, also von der Regel, Struktur oder Ordnung abweichenden Bewe-

gungen hervor, die wie im Anschluss an Bergson dargelegt wurde, einen 

»Übergang von Ruhe zu Ruhe« beschreiben, der »Dauer in Anspruch« 

nimmt und eine »Veränderung des Zustands oder der Qualität« bewirkt.591 

Die Abweichung dieser »wirklichen« und ereignishaften Bewegung be-

steht, wie ebenfalls erläutert, im Moment des »Abwartens vor der Reak-

tion«, in der »Wahrnehmung«, die schon »Gedächtnis ist«,592 welche die 

Bewegung durch Anschluss an Erinnerungsprozesse mit dem Merkmal der 

»Freiheit« versieht und somit vom bloßen Tun zum Handeln befördert.593 

 Dementsprechend etablieren die Filme Tarkovskijs das Denken und 

Erinnern als Modus der (Film-)Rezeption nicht etwa allein dadurch, dass 

sie das inaktive oder verfälschte kollektive oder individuelle Gedächtnis 

durch eine bloße Konfrontation mit (abweichenden Welt- und Menschen-) 

Bildern und intermedialen Referenzen (aus den bildenden Künsten, der 

Bibel, der Literatur usf.) reaktivieren, sondern indem sie dem Filmpubli-

kum in Zeit- und Kristallbildern, die Möglichkeit einräumen, falsche An-

schlüsse (Deleuze) zu nehmen und in Kontemplation »das auf der Lein-

 
590 Lotman 1977, S. 101.  
591 Bergson [1896] 1991, S. 184 ff.  
592 Bergson [1896] 1991, S. 221. 
593 Bergson [1896] 1991, S. 250 sowie Anders [1956] 1992, S. 286 ff.   
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wand Gesehene der eigenen Erfahrung unterzuordnen […] in der Wahr-

nehmung eine eigene Haltung zu dem auf der Leinwand Gesehenen einzu-

nehmen«,594 welche die Menschen auch außerhalb des Kinos ›ermächtigt‹. 

 Das eigentliche »Wesen« des Menschen, das der dialektische Mate-

rialismus ausschließlich im »ensemble der gesellschaftlichen Verhältnisse« 

und den materiellen Bedingungen verankert sieht,595 wird in den Filmen 

Tarkovskijs hingegen, wie gesehen, etwa durch Einsamkeitsmotive, die 

Exzentrik der Figuren, ebenso auch mit seinen ›idiotischen‹, d.h. privaten, 

geistigen und außergesellschaftlichen Bedingungen in Beziehung gesetzt, 

worin schließlich die Weltoffenheit des Menschen, seine von der philoso-

phischen Anthropologie als wesenhaft herausgestellte ›Raumunzugehö-

rigkeit‹ ersichtlich wird.596  

 Und wie auch Tarkovskijs Filme belegen, erweist sich das modernde 

Kino der Zeitbilder in seinem Vermögen, Erinnerungs- und Traumbilder zu 

liefern, als überaus geeignete Form, die exzentrische oder exponierte Stel-

lung des Menschen in oder zu der Welt, den Menschen in seiner Unbe-

stimmtheit, in seinem nicht-fragmentierten Zustand zum Ausdruck zu 

bringen. 

 

 

 

 

Reaktivierung des Gewissens durch Überwindung der ›Blindheit‹ 

 

Wie bei Kant geht die Frage nach dem, was der Mensch sei, auch bei Tar-

kovskij mit einem moralphilosophischen Fragen danach, was der Mensch 

tun soll, einher,597 das in den Filmen etwa in Erneuerungsmotiven, im An-

 
594 Tarkowskij 1985, S. 137. 
595 Marx u. Engels [1845–1846] 1978, S. 6 (= »Thesen über Feuerbach« § 6). 
596 Plessner [1928] 1981, S. 360 ff., Gehlen [1940] 2004, S. 9 ff. u. 131 ff. 
597 Kant 1800, S. 25. 
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schluss an die christliche Eschatologie und im dialektischen Widerstreit der 

epistemischen Praxen verhandelt wird.  

 Es hat sich gezeigt, dass sich die Erneuerung des Menschen in den 

Filmen Tarkovskijs anders als etwa in der sowjetischen Ideologie nicht als 

Anpassung an die Merkmale einer statischen Ordnung vollzieht, als Errei-

chung eines Zustands der (geistigen) Regungslosigkeit, sondern vielmehr 

als Erlangung oder Aufrechterhaltung einen (geistigen) Beweglichkeit, 

welcher ein Zustand der geistigen Krise vorausgeht, eine Disharmonie zwi-

schen geistigen Idealen und dem »wirklichen Leben«, die der Bewegung 

als »Stimulans« dient.598  

 Stimuliert wird das Filmpublikum in den Filmen, wie gesehen, nicht 

nur durch eine Reaktivierung des kollektiven und individuellen Gedächt-

nisses, durch ein Hineinversetzen in die Geschichte, sondern auch, indem 

es, im Sinne Günther Andersʼ, durch (post-)apokalyptische Motive599 in 

apokalyptische Angst versetzt und durch die damit einhergehende Über-

windung der »Apokalypse-Blindheit« um die »Selbstsicherheit des moder-

nen Menschen« gebracht wird.600  

 Im Zustand der Angst und Selbstunsicherheit, in der geistigen Krise, 

setzt, so die Hoffnung Tarkovskijs, der »qualvolle Prozeß menschlicher 

Selbsterkenntnis« ein.601 So wird der Mensch in die Lage versetzt, seiner 

Sünde, dem prometheischen Gefälle (Anders, Berdjaev), der Diskrepanz, 

die zwischen seiner Vor- und Herstellungskraft besteht, zwischen seiner 

geistigen und materiellen Entwicklung, ansichtig zu werden und eine Er-

neuerung seines Geistes und seines Handelns vorzunehmen, die ihm er-

möglicht, auf eine ihm nun sichtbare Zukunft hinzuwirken, die im Zeichen 

eines harmonischen Verhältnisses steht, das im Altruismus der wahrhaf-

 
598 Tarkowskij 1985, S. 104 u. S. 220. 
599 Wie gesehen, nehmen die apokalyptischen Motive in den Filmen Tarkovskijs sowohl 

Anschluss an die christliche Eschatologie (Johannesoffenbarung, Dantes Commedia) als 

auch an die drohenden Kataklysmen (Krieg, Atombombe), der auf technisch-materialisti-

sche Abwege geratenen Zivilisation (Tarkowskij 1985, S. 249 f.).  
600 Anders [1956] 1992, S. 278 f. 
601 Tarkowskij 1985, S. 42. 
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tem Kunst bereits zum Ausdruck kommt, welche die Menschen, auf die 

»immer neues Unheil herein« breche, seit jeher daran erinnert, »dass sie 

Menschen sind«.602  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

 
602 So die Worte des Helden in ANDREJ RUBLJOW (44:50). 
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