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Resumen 
 
Entre 1949 y 1974 el psicoanalista alemán Erich Fromm vivió en México. Durante 
esos años, Fromm tuvo una intensa actividad en la clínica psicoanalítica y ejerció una 
notable influencia en el desarrollo del movimiento psicoanalítico mexicano. Sus 
aportaciones se centraron en la didáctica psicoanalítica. En torno suyo se organizó 
un grupo de discípulos y colaboradores, principalmente de nacionalidad mexicana. 
No obstante, Fromm tuvo un discípulo colombiano: el psiquiatra y psicoanalista José 
Gutiérrez (1927-2008). Entre 1955 y 1961, Gutiérrez participó del círculo inmediato 

                                                             
1 Este trabajo se realizó con la generosa ayuda de Magdalena Restrepo, viuda de José Gutiérrez, 
quien no dudó en compartir sus memorias con el autor en dos entrevistas (26/03/2013; 12/08/2013). 
Asimismo, Magdalena ha puesto a disposición del autor cartas y otros documentos del archivo 
personal de Gutiérrez. Mis agradecimientos a Magdalena y a los colegas miembros del Círculo de 
Estudios Psicoanalíticos de Bogotá, discípulos y legatarios de la amistad, las enseñanzas y la obra 
psicoanalítica de José Gutiérrez. Mis agradecimientos también a los miembros de la Red de 
Etnopsiquiatría y Estudios Sociales en Salud-Enfermedad, Grupo de Antropología Médica del 
Departamento de Antropología de la Universidad de los Andes. 
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de Fromm, su psicoanalista y mentor. Esos años fueron determinantes en la 
formación y en el pensamiento psicoanalítico del colombiano.  
 
A su regreso a Colombia, Gutiérrez publicó El método psicoanalítico de Erich Fromm 
(1961), el primer trabajo crítico sobre el psicoanálisis humanista frommiano. 
Asimismo, Gutiérrez, con la colaboración de su esposa, la psicóloga y psicoanalista 
Magdalena Restrepo, organizó una escuela psicoanalítica y comenzó a entrenar a un 
amplio grupo de profesionales —tarea que con interrupciones no dejó de cumplir 
hasta su muerte en el 2008—. Gutiérrez, además, inauguró una prolífica obra de 
escritor y polemista en libros, ensayos y crónicas periodísticas, así como de 
investigador de problemas sociales colombianos. Toda esta actividad intelectual la 
realizó a la par de una participación en la política progresista, y en la defensa de los 
derechos humanos en Colombia.  
 
Abstract 
 
German psychoanalyst Erich Fromm lived in Mexico between 1949 and 1974. During 
those years, Fromm carried out an intense psychoanalytical practice, and exerted a 
noticeable influence in the development of the Mexican psychoanalytic movement. 
His main contribution was in the teaching of psychoanalysis. Around his figure, there 
was a group of disciples and collaborators, mostly Mexican nationals. However, 
Fromm had a Colombia disciple: psychiatrist and psychoanalyst José Gutiérrez 
(1927-2008). Between 1955 and 1961, Gutiérrez participated in Fromm´s inner 
circle. Fromm was both his analyst and his mentor. 
 
Back in Colombia, Gutierrez published his El método psicoanalítico de Erich Fromm 
(1961), the first critical analysis of frommian humanist psychoanalysis. Gutiérrez also 
organized a psychoanalytical school, together with his wife, psychologist and analyst 
Magdalena Restrepo, and began training a wide group of candidates—task he never 
ceased to carry out until his death in 2008, albeit with some interruptions. 
Furthermore, Gutiérrez began to develop a prolific intellectual life as a writer of 
books, essays, and controversial journalistic pieces, as well as doing research on 
Colombian social problems. All these activities were accompanied with his 
participation in progressive politics and as a human rights activist.  
 
 
 
Palabras Clave: Psicoanálisis humanista, Erich Fromm, José Gutiérrez, Historia del 
psicoanálisis en Colombia.  
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El año de 1961 vio la luz en Bogotá la primera edición del libro El método 

psicoanalítico de Erich Fromm. Su autor es el psiquiatra y psicoanalista colombiano 

José Gutiérrez. En este libro Gutiérrez se ocupó de la obra del psicoanalista alemán 

Fromm a partir de un análisis de El miedo a la libertad, publicado en 1941. Para el 

colombiano, era un hecho significativo que un psicoanalista reconocido eligiera “el 

arduo problema de la libertad” como un tema central en el teorizar psicoanalítico. 

En palabras de Gutiérrez, “Erich Fromm se mostró así desde el comienzo como un 

pensador original: sin dejar de lado la metodología psicoanalítica planteó el 

problema de la libertad desde un punto de vista psico-social y filosófico” (Gutiérrez 

1966:9). Desde esta premisa, Gutiérrez tejió un cuidadoso contrapunto entre la obra 

de Fromm y la obra del fundador del psicoanálisis, Sigmund Freud. El objetivo 

propuesto era encontrar las avenencias y desavenencias entre el pensamiento 

frommiano y el pensamiento freudiano, deslindar el psicoanálisis humanista de 

Fromm de sus más ortodoxas contrapartes, a la vez que precisar las aproximaciones 

metodológicas de Fromm al psicoanálisis. Como corolario inescapable, José 

Gutiérrez dejaba sentadas las bases de su propia versión del psicoanálisis. Y en esa 

versión, el arduo problema de la libertad es también una piedra angular.  

Con esos antecedentes tan ambiciosos, no es sorpresa que Fromm recibió las 

noticias de la publicación con una absoluta frialdad. De hecho, Fromm había 

conocido los manuscritos con anterioridad en México. Entre sus discípulos existía el 

acuerdo, con la anuencia del maestro, de que debían poner por escrito las 
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enseñanzas y las peculiaridades del método psicoanalítico frommiano como material 

de una didáctica psicoanalítica que siguiera sus enseñanzas. Gutiérrez, por entonces 

con apenas 34 años de edad, se les adelantó. En palabras de otro comentarista de la 

obra de Fromm, su discípulo mexicano Víctor Saavedra, “José Gutiérrez, el único 

discípulo y analizado de Fromm que escribió un libro sobre el método psicoanalítico 

frommiano fue desaprobado y desconocido por el mismo Fromm” (Saavedra 

1994:42). Más adelante, Saavedra añade este comentario ominoso: “Cuando uno de 

sus primeros discípulos, José Gutiérrez, tuvo la osadía de escribir el único libro que 

ha abordado el tema del método psicoanalítico frommiano, fue descalificado por el 

mismo Fromm y ni Fromm ni sus condiscípulos y coanalizados volvimos nunca más a 

saber ni del libro ni de su autor. Se esfumó, desapareció” (Saavedra 1994:114).  

La verdad, por supuesto, es bien otra. José Gutiérrez ni se esfumó ni desapareció. De 

hecho, tuvo una larga y fructífera vida hasta su muerte en 2008. Nacido en 1927 en 

el seno de una familia acomodada de hacendados y miembros de profesiones 

liberales, José, mejor Pepe Gutiérrez, mostró desde muy joven una acendrada 

independencia de carácter, aunada a un espíritu inconforme y rebelde (cf. Gutiérrez 

y Villaveces Izquierdo 1996)2. Graduado de bachiller a los 16 años de un prestigioso 

colegio privado de la élite bogotana, el Gimnasio Moderno, el joven Pepe entró a 

estudiar medicina en la Universidad Nacional de Colombia a mediados del decenio 

de 1940. Estos eran años de una polarización política aguda, marcada por la 

oposición del ala más reaccionaria del Partido Conservador, liderada por su caudillo 

Laureano Gómez, al agonizante régimen liberal reformista que accedió al poder 

después de 1934. Se gestaban épocas aciagas para la república, que explotaron con 

el asesinato del líder liberal Jorge Eliécer Gaitán el 9 de abril de 1948, el infausto 

                                                             
2 En Gutiérrez y Villaveces Izquierdo (1996?), José Gutiérrez, el psicoanalista, en un diálogo con 
Santiago Villaveces, el antropólogo, hace un recuento autobiográfico de su vida personal y 
profesional. Parte de este perfil autobiográfico se reproduce en Silva Pérez (1996).  
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“Bogotazo”, el antecedente más claro de la época de la violencia política de los años 

cincuenta —un verdadero pandemonio de sangre y muerte que cubrió vastas 

regiones rurales del país—.  

Militante del Partido Comunista, agitador estudiantil, líder de la Facultad de 

Medicina en la que publicaba un periódico estudiantil llamado, significativamente, El 

bisturí, el joven Pepe decidió, después del Bogotazo, salir del país con destino a 

Francia. Corría el mes de octubre de 1948. Su propósito era terminar sus estudios de 

medicina en ese país. No lo logró. En cambio sí logró ponerse al tanto del fervor 

intelectual y artístico de la París de la segunda posguerra, en donde los 

existencialistas encabezados por Jean-Paul Sartre y su contrafoque fenomenológico 

Maurice Merleau-Ponty, presidían la parada. El joven Pepe se dedicó entonces a 

sobrevivir en París con un exiguo presupuesto, y a tertuliar en los cafés y bistrós 

parisinos con otros intelectuales latinoamericanos y colombianos (Jaramillo Uribe 

2007). En París, además, Gutiérrez comenzó su interés vital por la psiquiatría 

(Gutiérrez y Villaveces Izquierdo 1996).  

Entre estos intelectuales se encontraba el médico José Francisco Socarrás, quien 

también sacaba un tiempo para estudiar psicología, becado por el gobierno francés. 

Socarrás había sido el rector de la Escuela Normal Superior, fundada durante el 

gobierno liberal del presidente Eduardo Santos (19386-1942). Como tal ya era un 

intelectual reconocido en Colombia, quien sin embargo tuvo que salir del país 

después de 1946 cuando los conservadores de Laureano Gomez arreciaron su 

persecución a todo lo que les pareciera “comunista”, entre otras instituciones a la 

Normal Superior. Las vidas de Gutiérrez y Socarrás se entrecruzaron de nuevo unos 

años más tarde después de los años parisinos, como quiera que el segundo, en 

conjunto con el médico Arturo Lizarazo, formado como psicoanalista en Chile a 

finales de los cuarenta, comenzaron a sentar las bases del movimiento psicoanalítico 
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ortodoxo colombiano a comienzos de la siguiente década3. Pepe, ya de regreso a 

Colombia desde 1950 y por fin recibido de médico, comenzó su formación 

psicoanalítica con el grupo que se gestó en torno a estos dos personajes. Corría el 

año de 1954. Para entonces José había desposado a Magdalena Restrepo, la madre 

de sus tres hijos, y también un miembro de la élite bogotana. Al igual que su joven 

esposo, Magdalena era (y es) rebelde y una mujer autónoma e independiente. 

Además, ya era una psicóloga graduada de la Universidad Nacional de Colombia en 

una de sus primeras promociones, inspirada, entre otros maestros, por la exilada 

republicana española, la psicóloga Mercedes Rodrigo —esa misma psicóloga que el 

presidente conservador Laureano Gómez, por fin en el poder, expulsó de nuevo de 

Colombia por “comunista”.  

                                                             
3 Los orígenes del “campo psi profesional” en Colombia se remontan a la década de 1950. El 6 de 
mayo de 1956 un grupo de médicos psiquiatras con formación psicoanalítica, entre quienes se 
destacan los mencionados José Francisco Socarrás y Arturo Lizarazo, funda el Grupo Psicoanalítico 
Colombiano, que subsiste hasta la actualidad con el nombre de Sociedad Colombiana de 
Psicoanálisis. Unos años más tarde, en 1961, se crea la Sociedad Colombiana de Psiquiatría, hoy 
Asociación Colombina de Psiquiatría, como la institución profesional de todos los médicos 
psiquiatras, en un contexto de reorganización de las especialidades médico clínicas en el país.  
En 1962, y como producto de debates internos, se escinde del Grupo Psicoanalítico la Asociación 
Psicoanalítica Colombiana. Una nueva separación se da en 1993 cuando se funda la Sociedad 
Psicoanalítica Freudiana de Colombia. Estas tres sociedades psicoanalíticas son hoy reconocidas por 
la Asociación Psicoanalítica Internacional (IPA, por sus siglas en inglés) como sociedades 
componentes. Por tanto, las tres se encargan de formar en psicoanálisis a médicos y psicólogos, 
según los cánones estatuidos por la IPA para el entrenamiento de psicoanalistas. No obstante, varias 
escuelas de orientación lacaniana, no ortodoxa, también tienen organizados programas de 
entrenamiento en psicoanálisis. Como en otros países, el psicoanálisis lacaniano en Colombia no es 
homogéneo. Es más bien un conjunto heterogéneo de instituciones y prácticas, muchas de ellas 
situadas en armonía o confrontación con el Campo Freudiano fundado por Jacques Lacan en 1979, y 
cuya principal expresión institucional es la Asociación Mundial de Psicoanálisis (AMP).  
Por el lado de la psicología, dos instituciones representan la institucionalidad de esta disciplina en 
Colombia. La primera es la Asociación Colombiana de Facultades de Psicología, organizada en 1986. 
La segunda es el Colegio Colombiano de Psicólogos, organizado a comienzos de la década de 2000, 
institución encargada de expedir la tarjeta profesional única de psicólogo por la Ley 1090 del 2006. 
Estos temas son desarrollados en el proyecto “El sufrimiento y el bienestar: pacientes, sufrientes y 
terapeutas y la búsqueda de la felicidad en las culturas psi de América Latina. Un estudio comparativo 
Argentina, Brasil, Colombia”, que adelantan Mariano B. Plotkin y el presente autor 
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El psicoanálisis ortodoxo, ese de diván y de silencioso analista de espaldas al 

“paciente”, como todavía lo caracteriza Magdalena, no fue de buen recibo por parte 

de la pareja de esposos4. Inconformes y contestatarios, la rigidez del método los 

vulneraba. Como los vulneraba la creciente represión de la dictadura del General 

Gustavo Rojas Pinilla, puesto en el poder por una alianza de sectores conservadores 

y liberales inconformes con el gobierno de Laureano y su sucedáneo Urdaneta 

Arbeláez. Pepe, en particular, ya había renunciado a su militancia en el Partido 

Comunista Colombiano, hastiado por sus mores autoritarios y dogmáticos. Además, 

Gutiérrez adoptó una posición de rechazo a la violencia física que le acompañó 

durante toda su vida. Se arraigaba por entonces la conocida doctrina de la 

“combinación de todas las formas de lucha”—una defensa de la tesis de la 

necesidad de la violencia de las armas, como estrategia válida de autodefensa 

campesina ante el embate de las fuerzas oficiales y de sus aliados paramilitares, los 

llamados “Pájaros”, durante la época de la Violencia—. Tal rechazo a la violencia y a 

la necrofilia sólo se acentuó cuando en México, y merced a la influencia de Fromm, 

Pepe terminó por conocer a la Sociedad de los Amigos (los cuáqueros). Unos años 

más tarde, durante una estancia en Cleveland, Ohio, en el Departamento de 

Sociología de la universidad Case Western Reserve (CWRU), Gutiérrez se unió 

formalmente a la Sociedad. Tales autodefensas campesinas, además, influenciadas 

por el Partido y por ello conocidas como los “comunes”, se separaron luego de las 

guerrillas liberales, o los “limpios”, y constituyeron el germen de la actual guerrilla 

de las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia). Así empezaron a 

llamarse desde 1964. Allí militaban Pedro Antonio Marín y Luis Morantes, más 

conocidos por sus remoquetes de Manuel Marulanda Vélez o Tirofijo, y Jacobo 

Arenas, respectivamente, y a quienes Pepe llegó a conocer personalmente.  

                                                             
4 El psicoanalista de Pepe y Magdalena fue Hernán Quijada, un psicoanalista venezolano exilado en 
Colombia durante los tiempos de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez.  
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Todo este telón de fondo de hastío y de desesperanza, tuvo un catalizador que 

impulsó a Gutiérrez a escribirle a Fromm y solicitarle que lo acogiera como su 

discípulo colombiano. Corría el año de 1955. El hecho fue fortuito. El historiador 

Jaime Jaramillo Uribe, otro de los becarios franceses de finales de los cuarenta, y 

amigo de Gutiérrez, le indicó como una lectura que de seguro le iba a impactar El 

miedo a la libertad (Fromm 1968 [1941]). Jaramillo sabía del interés de su joven 

amigo por vincular el psicoanálisis con el análisis social. Una vez que el psicoanalista 

alemán le manifestó su aceptación, Pepe y Magdalena organizaron sus corotos, y 

con su hija mayor recién nacida a cuestas, partieron para Ciudad de México un día 

de septiembre de 1955. Sus otros dos hijos varones nacieron en el D.F.  

De las andanzas del ilustre psicoanalista alemán por las tierras de los mexicas mucho 

se ha escrito. La línea canónica de la narración es más o menos así: Entre 1949 y 

1974, el psicoanalista alemán Erich Fromm vivió en México. Durante esas dos 

décadas largas, Fromm tuvo en este país una intensa actividad en la clínica 

psicoanalítica, y ejerció una influencia notable en el desarrollo y consolidación de la 

psiquiatría y el movimiento psicoanalítico mexicanos. Sus aportaciones se centraron 

en una buena medida en la didáctica psicoanalítica. En torno suyo se organizó un 

importante grupo de discípulos y colaboradores, principalmente de nacionalidad 

mexicana, que consolidó instituciones como la Sociedad Mexicana de Psicoanálisis y 

el Instituto Mexicano de Psicoanálisis. Además, durante su cénit en la década de 

1960, el grupo impactó de manera profunda la educación médica y psicológica 

mexicanas, en especial a través de su incepción en la docencia, el entrenamiento de 

neófitos y la administración universitaria, sobre todo desde la Universidad 

Autónoma de México (la UNAM). Todo esto sin mencionar que el período mexicano 

de Fromm representa, quizá, su período intelectual más fecundo si se mira en 

términos de producción bibliográfica.  
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Al margen de este canon, sus herederos locales se encargaron de manejar la 

herencia frommiana. O mejor, como se dice en psicoanalítico, sus discípulos y otros 

discípulos de Lacan, especialmente, se dieron a la tarea de elaborar la figura del 

“padre simbólico del psicoanálisis en México”. Entre los defensores de la obra de 

Fromm se encuentran discípulos como Jorge Derbez, Salvador Millán, Sonia Gojman 

de Millán (cf. Millán y Gojman de Millán, comps., 1981), Aniceto Aramoni5 y el 

estadounidense Michael Maccoby6, entre otros. Entre sus críticos hay también 

discípulos, como el mentado Víctor Saavedra, luego transformado en un 

psicoanalista lacaniano (Saavedra 1994), y los seguidores de Lacan agrupados en el 

Círculo Psicoanalítico Mexicano, el Centro de Investigaciones y Estudios 

Psicoanalíticos y la Escuela Lacaniana de Psicoanálisis7. Para estos últimos, el 

psicoanálisis frommiano no fue más que una “perversión” del psicoanálisis de Freud 

(Saavedra 1994:137). Empero es justo añadir que los psicoanalistas lacanianos que 

practicaron después del decenio de 1970, muchos de ellos exiliados del Cono Sur, 

tampoco ahorraron fuertes críticas a la ortodoxia psicoanalítica representada por la 

Asociación Psicoanalítica Mexicana, fundada en 1957. Se trató, sin duda, de una acre 

                                                             
5 Cf. Castro, José Alberto. “En su centenario, Erich Fromm en el diván de sus discípulos”. Revista 
Proceso, 1222, Cultura No. 29. Disponible en: www.psiconet.org/fromm/fromm.htm (Consultado el 
04-06-2014).  
6 Cf. James Scott Linville. Blog The Main Point: “Memories of Erich Fromm by Michael Maccoby”. 
themainpoint.blogspot.com/2012/01/memories-of-erich-fromm-by-michael.html 
7 Cf. Taller de la escuela lacaniana de psicoanálisis. “Presentación de Freud, presentación de Lacan”.  
http://www.lutecium.org/www.ecole-lacanienne.net/documents/activites/313/presentacion-freud-
lacan.pdf (Consultado el 04-06-2014). En este documento se lee: “(…) Pero Fromm no solo fue un 
detractor de Freud. También repudió los descubrimientos freudianos que le dieron fundamento a la 
práctica analítica, como el inconsciente, la transferencia, la pulsión para no mencionar más que tres y 
los reemplazó por otros de su invención, con el mismo nombre que los conceptos originales y no sólo 
insostenibles desde cualquier punto de vista teórico o desde la práctica clínica sino también 
afectados de una naturaleza indudablemente delirante” (p. 1). Cf. también el recuento histórico del 
psicoanálisis en México de Alonso Herrera y el artículo de Fanny Blanck-Cereijido, “Del exilio. 
Psicoanalistas rioplatenses radicados en México”. Disponibles, respectivamente en: 
http://www.imagoagenda.com/articulo.asp?idarticulo=546 
http://www.psicomundo.com/mexico/articulos/art19.htm 
 
 

http://www.psiconet.org/fromm/fromm.htm
http://www.lutecium.org/www.ecole-lacanienne.net/documents/activites/313/presentacion-freud-lacan.pdf
http://www.lutecium.org/www.ecole-lacanienne.net/documents/activites/313/presentacion-freud-lacan.pdf
http://www.imagoagenda.com/articulo.asp?idarticulo=546
http://www.psicomundo.com/mexico/articulos/art19.htm
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disputa, que involucró a Pepe Gutiérrez como una especie de “chivo expiatorio”. 

Como explica la historiadora mexicana Mariana E. Reyna, el debate con Fromm 

comenzó en México a partir de la publicación de El método psicoanalítico de Erich 

Fromm (Gutiérrez 1966): “Al parecer Gutiérrez vislumbró muy pronto los efectos 

contraproducentes que podía alcanzar [la técnica psicoanalítica frommiana] en los 

pacientes más inestables, y aunque no los formuló de manera desafiante hacia su 

maestro, fue retirado de la Sociedad [Mexicana de Psicoanálisis creada por Fromm 

en 1956] en 1961, por disposición de Fromm” (Reyna Chávez 2010:204).  

Este comentario de Reyna, y el hecho de que el libro de Gutiérrez sobre Fromm 

fuese usado como el argumento inicial de la crítica a Fromm, pone en tela de juicio 

el asunto de la “desaparición” del discípulo colombiano de la escena psicoanalítica 

mexicana. De lo que se trata es de volver a poner en escena al “esfumado” Pepe 

Gutiérrez, de quien no obstante poco se ha escrito8. Por ello sigo con su semblanza. 

En México la actividad de José se distribuyó entre su entrenamiento en psicoanálisis, 

en la práctica clínica misma y en sus sesiones de psicoanálisis con el propio Fromm. 

Mientras tanto Magdalena entró a estudiar un doctorado en psicología en la UNAM, 

que no terminó, a la par que empezó a trabajar en el Departamento de 

Psicopedagogía creado en 1954 en la universidad por su propio psicoanalista, Jorge 

Derbez, del grupo de los primeros discípulos de Fromm conocidos como los Trece 

Apóstoles.  

Cuando evoca estos tiempos, Magdalena siempre recalca la extraordinaria 

generosidad y el acogimiento solidario que el grupo mexicano de Fromm tuvo para 

con ellos. Asimismo ella recuerda con fruición la intensa actividad social e intelectual 
                                                             
8 Con posterioridad a la presentación de la ponencia original en Xalapa (México) el día 9 de octubre 
de 2013, y que sirvió de base al presente trabajo, el autor recibió un correo electrónico del profesor 
de la Universidad de Antioquia Ivannsan Zambrano Gutiérrez, fechado el 3 de junio de 2014, y dando 
cuenta de su interés en la figura de José Gutiérrez. (Cf. Zambrano Gutiérrez  2012). Agradezco la 
comunicación del profesor Zambrano.  
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del círculo de exilados colombianos, que por esos años de la dictadura militar del 

General Rojas Pinilla en Colombia (1953-1957) se había formado en Ciudad de 

México. Entre ellos se encontraban nombres como el de Alfonso López Michelsen, el 

pintor Fernando Botero y el escritor Álvaro Mutis.  

No obstante, José decidió que era hora de regresar a Colombia en 1961. Su perenne 

interés por participar en la política colombiana podía más. La dictadura militar del 

General Rojas había llegado a su término con la creación del llamado Frente 

Nacional, una alianza entre los antes enemigos liberales y conservadores para 

alternarse en la presidencia de la república. Gutiérrez, por supuesto, se alineó en las 

toldas de la disidencia al vincularse con el Movimiento Revolucionario Liberal (MRL). 

Resulta que en sus años en México, Pepe se hizo muy cercano de Alfonso López 

Michelsen, hijo del patricio liberal Alfonso López Pumarejo y primer presidente de la 

República Liberal inaugurada en 1934, quien había regresado a Colombia para crear 

el MRL. El mismo López Michelsen accedió después a la presidencia de la república 

en 1974, pero ya no como disidente del liberalismo sino como su candidato oficial. 

Manes de la política colombiana. José Gutiérrez fue su director de la Oficina de 

Asuntos Indígenas, adscrita al entonces Ministerio de Gobierno. Dos semanas 

exactas duró en el puesto, su primera y única incursión en cargo público alguno. 

Empero, Gutiérrez siempre conservó una estrecha amistad con López Michelsen 

hasta la muerte de este último en 2007.  

El regreso a Colombia de José Gutiérrez no solo estuvo marcado por su militancia 

política en el MRL. Esos años inauguran un período de intensa actividad intelectual 

caracterizada por la formación de psicoanalistas, la investigación sociológica y la 

escritura. A continuación caracterizaré cada una de esas tres actividades. 
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El método psicoanalítico de Erich Fromm fue una especie de manifiesto en torno a la 

didáctica psicoanalítica, que a su regreso al país emprendió el heredero colombiano 

del psicoanálisis humanista. Al margen de la ortodoxia médica del psicoanálisis 

liderada por sus antiguos maestros Socarrás y Lizarazo, en torno a José se aglutinó 

un grupo de personas de variadas proveniencias profesionales interesadas en la 

formación psicoanalítica. Este primer grupo de formación se extiende entre 1962 y 

1969. Un segundo grupo cubre el período comprendido entre 1972 y 1980, y 

finalmente, un tercer grupo de aspirantes lo acompaña entre 1992 y 2008, el año de 

su fallecimiento.  

Una tarea importante es hacer una comparación cuidadosa entre la formación que 

Fromm le impartió a Gutiérrez y al resto de discípulos mexicanos formados bajo su 

inspiración y después a través del Instituto Mexicano de Psicoanálisis (IMPAC), y el 

psicoanálisis practicado y trasmitido por Pepe Gutiérrez. Tal análisis muestra 

continuidades y discontinuidades entre maestro y discípulo en torno a la formación 

psicoanalítica, que reflejan a su vez posturas diferentes entre ambos enfrente de la 

obra de Freud. Tal vez la principal diferencia es que Gutiérrez siempre sostuvo que el 

psicoanálisis es, fundamentalmente, un método terapéutico para la curación de las 

enfermedades mentales, en particular de las neurosis. En consecuencia, la cura 

psicoanalítica debe ser el principal objetivo del psicoanálisis y de la práctica 

psicoanalítica, más allá de la importancia del psicoanálisis como una teoría de la 

mente y como una metodología de investigación del psiquismo y del papel del 

sujeto y su psiquismo en el mundo contemporáneo —dimensiones del psicoanálisis, 

que José Gutiérrez como didacta psicoanalista asimismo siempre se preocupó en 

instalar en la mente de sus pupilos—. Por el lado de los acuerdos, Gutiérrez siempre 

compartió el principio frommiano que relaciona el sufrimiento individual con el 

sufrimiento colectivo, y por ello tomó tan serio como su maestro la tesis de Freud 
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que hacía de la psicología individual y de la psicología social un mismo campo. 

Además, el tema de la verdadera libertad del sujeto, la muy mentada dupla de la 

“libertad de” y la “libertad para” del Fromm del Miedo a la libertad, siempre estuvo 

en la mira del colombiano, tanto en su labor de didáctica como en su labor 

terapéutica en el gabinete psicoanalítico. Finalmente, la preocupación frommiano 

por el papel de la ética y de lo ético en el psicoanálisis también ocupó un plano 

central en los intereses del psicoanalista humanista colombiano Pepe Gutiérrez —un 

hombre quien nos inculcó a quienes fuimos sus discípulos un gran interés por la 

filosofía, en especial por la filosofía de su amado Sócrates a través de Platón y por la 

filosofía continental europea francesa y alemana, donde la figura de Nietzsche 

descollaba para él; por el arte, la literatura, y claro, por la política (al gran Pepe se le 

hacía agua la boca siempre que uno le planteaba como tema de conversación la 

actualidad política nacional o internacional)—.  

En estos temas de teoría psicoanalítica y de las relaciones entre la filosofía y el 

psicoanálisis, sobresalen los siguientes trabajos de Gutiérrez, en adición al libro 

sobre Fromm de 1961: El sentido de vivir (1965), Silencio y verdad (1987), Lo que no 

dijo Freud y la felicidad (1990), La mente griega y el psicoanálisis (2000), De Calicles 

a Freud (2004).  

La investigación sociológica, por su parte, llevó a José Gutiérrez a ocuparse de dos 

temas centrales a lo largo de su trayectoria profesional. El primero tiene que ver con 

una preocupación con el análisis de los problemas de la vida cotidiana privada y 

pública de los colombianos. Aquí figuran obras como De la pseudo-aristocracia a la 

autenticidad (1961), Doctor (1989) y Vértigo en el jardín del mal (2007). El segundo 

tema, relacionado con el primero, está claramente enfocado al estudio del 

fenómeno del “gaminismo”. Este término, gamín, era una peculiar expresión usada 

en la Colombia de la segunda mitad del siglo XX para calificar a los niños 
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abandonados, los llamados “niños de la calle”. El resultado de este trabajo es Gamín, 

hoy un libro clásico, producto de un dispendioso trabajo de campo adelantado por 

un grupo de investigadores encabezados por él y por Magdalena, quien a la par 

trabajaba con el Departamento de Bienestar Social de la alcaldía de Bogotá, y en el 

que participaban, según sus capacidades, sus tres hijos, por entonces pares 

generacionales de los “gamines” del estudio. Durante la etnografía, los gamines 

fueron adoptados por los Gutiérrez Restrepo en su propia casa. Pocos ahora se 

atreverían a llevar a su hogar por cerca de tres años a estos “niños de la calle”, para 

seguir con el eufemismo, y mucho menos a quienes supuestamente los 

reemplazaron hoy, los llamados “locos de la calle”, o peor aún, los “ñeros” y 

“desechables” (Gutiérrez, 1998 y 1973). Para completar esta investigación y 

organizar la elaboración y escritura de los materiales empíricos, los Gutiérrez 

viajaron a la universidad norteamericana de Case Western, en Cleveland, Ohio. Allá 

permanecieron hasta mediados de 1971. Con esta nueva salida del país, se cerró 

desde luego el primer ciclo de didáctica psicoanalítica.  

Los intereses investigativos y sociológicos de Pepe Gutiérrez se reflejaron de forma 

cercana en su labor como escritor. Esa labor no empezó con el Método 

psicoanalítico de Erich Fromm, porque en realidad su primer libro fue el ya mentado 

De la pseudoaristocracia a la autenticidad. En esa obra, publicada originalmente en 

México en 1961, aparece su inquieta sorpresa ante la figura del doctor, tan 

constitutiva todavía de toda la vida diaria del colombiano. En sus propias palabras, 

“[hay que] constatar que una de las principales características nacionales la 

constituye la admiración por el letrado a quien llamamos doctor (…); lo admiramos 

como un poder mágico que nos inspira respeto. Ser doctor constituye entre 

nosotros título de prestigio indispensable para cualquier éxito social, político e 

incluso comercial” (Gutiérrez, 1966 [1961]:21-22). Este poder mágico del “doctor” lo 
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relacionaba Gutiérrez con esa admiración tan colombiana por la cultura, o mejor, 

por aquello que aparece como “culto”. 

Cuando se cierra el ciclo de escritor de José Gutiérrez, unos pocos meses antes de su 

muerte, con un libro titulado Vértigo en el Jardín del Mal (Gutiérrez 2007), había a 

su haber 26 libros publicados, agrupados, como se infiere de lo anterior, en cuatro 

grandes categorías: teoría y método psicoanalítico; pensamiento griego y 

psicoanálisis; psicología social colombiana y literatura —porque nuestro autor 

escribió también una trilogía de novelas, con fuerte componente autobiográfico 

para poder decir cosas, según sus palabras, “que de otras formas no podrían ser 

dichas”—9. Amén de numerosísimos ensayos y artículos académicos, crónicas y 

artículos periodísticos, que todavía esperan su recolección y clasificación. En estas 

últimas se reflejan sus intereses como polemista político. Muchas de estas piezas se 

ocupan de su participación en el movimiento nacional de defensa de los derechos 

humanos a través el Comité Permanente de Derechos Humanos, creado durante los 

tiempos de la represión política del “Estatuto de Seguridad” del presidente liberal 

Turbay Ayala (1978-1982). De hecho, el período de represión de Turbay y de su 

ministro de defensa, el tristemente célebre General Camacho Leyva, significó un 

nuevo exilio, esta vez a Francia. Pepe, en palabras de Magdalena, “estaba enervado 

al máximo” con la represión, la guerra sucia de las fuerzas de seguridad del Estado y 

el quebrantamiento de los derechos humanos de los colombianos del común. En 

este exilio fue instrumental el psicoanalista galo-canadiense René Mayor, del grupo 

de la revista Confrontation. En efecto, Mayor, y su esposa, la también psicoanalista 

Chantal, habían estado unos meses antes en Colombia, detrás de las huellas de tres 

militantes argentinos de la guerrilla del M-19, dos hombres y una mujer, presos en 

                                                             
9 Al final, en un apéndice, aparece un listado con estos 26 títulos en orden cronológico y clasificado 
por temas.  
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las barracas militares por cuenta del fementido Estatuto (cf. Prefacio de René Major, 

en: Gutiérrez y Villaveces Izquierdo 1996).  

A París llegaron los Gutiérrez Restrepo en 1980, el día que Lacan declarara 

públicamente “la no existencia” del lacanismo. Así se lo comunicó el mismo Mayor a 

Pepe, en el momento en que los recibió del tren que del aeropuerto los condujo a la 

ciudad. Asimismo, y si de rupturas se trata, una vez llegado a París, Pepe declaró su 

intención de visitar a su antiguo maestro Erich Fromm, ahora viviendo en Locarno, 

Suiza, con su tercera esposa. Cuando preparaba su viaje, Fromm sufrió su último y 

definitivo infarto cardiaco. El reencuentro Fromm-Gutiérrez no pudo darse ya jamás. 

Huelga añadir que este nuevo exilio marcó el cierre del segundo ciclo de didáctica 

psicoanalítica de Pepe en Colombia. 

En París, Magdalena y José vivieron por cerca de cinco años, hasta 1985. En ese 

período Gutiérrez se ocupó de su propia práctica como psicoanalista, a la par de 

vincularse a la llamada “psiquiatría de sector”, en donde se participó de forma activa 

en grupos de investigación interdisciplinario y en atender profesionalmente a 

muchos refugiados políticos latinoamericanos, especialmente del sur del continente 

asolado por las dictaduras militares.  

En los últimos años de su vida, Pepe Gutiérrez se dedicó de lleno a tratar de 

entender, en su peculiar estilo de combinar el psicoanálisis con las ciencias sociales, 

el vórtice de violencia generado en Colombia después de la emergencia del 

paramilitarismo en la región del río Magdalena medio en el decenio de 1980. Había 

en él, por los meses en que redactaba el manuscrito de su último libro, Vértigo en el 

jardín del mal, un sentido de urgencia insoslayable. No sólo sentía que su vida se 

acababa por la rebeldía de su enfermedad. Asimismo pensaba lo necesario de 

espetar verdades que nadie se atrevía de veras. Eran los tiempos de polarización 
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política, sectarismo y unanimidad mediática manipulada, característicos del estilo de 

Álvaro Uribe Vélez y su impronta de la “Seguridad Democrática”, que marcaron sus 

dos períodos presidenciales (2002-2010). Por ello José Gutiérrez escribió en su 

prólogo: “Este libro registra el asombro del autor ante las violaciones a los derechos 

humanos, que el silencio oficial oculta para cubrir la vesania inhumana de las tres 

últimas décadas en Colombia. (…). El texto describe desde un punto de vista 

freudiano la ruindad del mal: y antes que narrarla tocando y pasando al compás de 

‘una bailarina haciendo puntas’, la registra con el triste espanto y el escalofrío con 

que conocí el curso de las atrocidades, cuando la siguiente no explicaba el absurdo 

de la anterior, pero una tras otra lo excedían” (Gutiérrez, 2007:5). En esto último 

Pepe hacía eco de su militancia en el movimiento de defensa de los derechos 

humanos en Colombia. No hubo ninguna posibilidad de que admitiera intentar 

publicar este libro en una de las grandes editoriales del medio o aún en una editorial 

universitaria. No quería someterse a los tiempos de espera ni a las agobiantes 

sesiones con editores más preocupados por los negocios, o con la censura y el 

descrédito oficial. Por ello Gutiérrez recurrió a lo que siempre hizo cuandoquiera 

que sus manuscritos se atascaban a la hora de llegar a la imprenta: publicar él 

mismo todo su trabajo en la artesanal editorial sita en su propio computador 

personal, y que llevaba el pomposo nombre de Editorial Spiridon.  

Cuando José Gutiérrez murió una mañana del mes de noviembre del año 2008, era 

el presidente en ejercicio del Comité Permanente de los Derechos Humanos en 

Colombia.  
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Apéndice: Libros de José Gutiérrez (1927-2008)10 
 

1. Teoría psicoanalítica 
 
El método psicoanalítico de Erich Fromm. 1961. Varias ediciones en México y en Colombia.  
 
El sentido de vivir. Bogotá, Tercer Mundo, 1965 (Varías ediciones).  
 
Silencio y verdad. 1987. Bogotá, Instituto Caro y Cuervo.  
 
Lo que no dijo Freud y la felicidad. 1990. Bogotá, Instituto Caro y Cuervo.  
 
Al final del psicoanálisis. Bogotá, Spiridon, 1995. 
 
Medio siglo de travesía freudiana por Colombia. Bogotá, Spiridon, 1996. 
 
Verdad y tino de Sigmund Freud. Al gozne del milenio. Bogotá, Spiridon, 1996. 
 
Freud, entre el amor y el desdén. Bogotá. Bogotá, Spiridon, 2005. 
 
 

2. Pensamiento griego y psicoanálisis 
 
La mente griega y el psicoanálisis. Bogotá, Spiridon, 2000.  
 
De Calicles a Freud. Derecho y medicina griegos en el psicoanálisis. Bogotá, Spiridon, 2004.  
 
 

3. Psicología social colombiana 
 
De la pseudo-aristocracia a la autenticidad. Bogotá, Tercer Mundo, 1961.  
 
La rebeldía colombiana. Bogotá, Tercer Mundo, 1962.  
 
La no violencia en la transformación colombiana. Bogotá, Tercer Mundo, 1962. 
 
La revolución contra el miedo. Bogotá, Tercer Mundo, 1964. 
 
Idiosincrasia colombiana y nacionalidad. Bogotá, Populibros, 1965. 
 
Infancia de la miseria. Bogotá, Timaná, 1966. 

                                                             
10 Esta clasificación de la bibliografía en libros de José Gutiérrez es, por supuesto, un mero artefacto 
clasificatorio. Con mucha frecuencia, una misma obra podría ser clasificada en distintos rubros.  
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Gamín. México, DF., McGrawHill, 1972. 
 
Doctor. Algunas tendencias de la cultura colombiana, del letrado al gamín y al colono. 
Bogotá, Spiridon 1991. 
 
Enigmas y arcano del delirio de la conquista. Bogotá, Spiridon, 1992. 
 
Bajo el imperio de Salomón. Bogotá, Spiridon, 1994 (Primera edición 1978). 
 
Gamin. Mi vida con niños de la calle. 2ª. ed. Revisada. Bogotá, Spiridon, 1998.  
 
Vértigo en el jardín del mal. Bogotá, Spiridon, 2007.  
 

4. Literatura (Novela) 
 
A la hora del té. Bogotá, Tercer Mundo, 1983.  
 
Un intruso en el espejo. Bogotá, Spiridon, 1998. 
 
El camino de las muchas vueltas. Bogotá, Spiridón, 2003.  


