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VAGABUNDOS Y ANARQUISTAS EN LA OBRA DE

MANUEL ROJAS.
Nora Figueroa de la Fuente.

En 1879 Chile vence a Perua y Bolivia en la llamada Guerra
del Pacifico, y adquiere dominio sobre las provincias de Tarapaca
9 Antofagasta, donde se hallaban los vacimientos de salitre mas
ricos’'del mundo. Empresarios chilenos e ingleses hacen fuertes
compras de certificados salitreros -usando, ampliamente, el
crédito que conceden los bancos chilenos.

Asi comienza para Chile un perfodo de esplendor econdmica
mane jado por los duedos del salitre, que desde 1880 a 1920 se
sustentan sobre gl 80% de la poblacién constituida por el
proletariado que, asimismo, de alguna manera, se ve favorecido
por este auge: miles y miies de campesinos y pobres de las
cludades se trasladan penosamente §l norte en busca de mejores
salarics. Pero muy pronto el salitre trae consigo, junto a
escuelas, caminos vy ferrocarri]es, el despilfarro, la corrupeién
a todos los niveles socizles, el enriquecimiento repentino y la
explotacidén maz desembozada.

El puerto de Iquique, en la provincia de Tarapaca, llega a
ser un luminoso escaparate donde se vende toda clase de
mercaderias finas traidas de Europa. "Los opulentos clubes
sociales de 1los salitreros, donde sélo podian entrar los

chaquetas blancas, que eran los altos empleados, y los hoteles de

Fuente, N. F. de la, 1989: Vagabundos y anarquistas en la nora obra de manuel rojas.
In: S. Millan (Ed. ), Anuario 1989. Instituto Mexicano de Psicoanalisis A. C., Mexico 1989, pp. 74-84.
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vistosa importanctia, tbdo concordaba con esta vida &gil, extrafa
y sugerente".' Pero también existfa el mundo del pampino. A éste
se le pagaba con la ficha de la oficina salitrera en la cual
desempefiaba su trabajo; -ella sélo servia’' para comprar en la
pulperia de acuerdo a los precios que fijaba la empresa. Muchas
{lusiones se torjaroﬁ las afuerinos que llegaron al salitre. Se
cred un hombre del salitre, un carécter pampino.

: A comlienzos de este siglo, la poblacidn de 1a provincia-de
Tarapacd se habia mezclado con poblacidn extranjera, y ampliaba
su mundo y sus perspectivas. "Los marinos europeos traian con
frecuencia una fuerte dosis de :anarquislo que transmitian al
nativo. Veleros franceses, alemanes, ingleses y de tantos paises.
Marineros borrachos cantando en 1idliomas terribles; la nostalgia
de la vida puesta en los o0jos de Europa”.? Pero surgié la crisis,
primero por aumento de la produceién y la consecuente baja del
precio del nitrato, y luego por l; paralizacion de faenas cuyo
fin fue limitar la produccidn siempre _que fuese necesario. Por
aquellas dias, ya algunos paises anunciaban el préximo
agotamiento de las salitreras. "Y asi empezé a surgir en Eurcpa y
Estados Unidoa la industria de los fertilizantes artificiales.
Pero en Chile nadie decia nada, como 8i esta opulencia soélo

debiera durar para la generacidén que la aprovechaba”.¥

* Mario Behamonde, Pampinos y salitreros, Santiago de Chile,
Editora Nacional Quimanta, 1973, p. 30. .

? Mario Behamonde, Op. cit., p. 4i.

¥ I|bidem, p. 41.

Fuente, N. F. de la, 1989: Vagabundos y anarquistas en la nora obra de manuel rojas.
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De esta manera se desperdicié la gran riqueza del salitre.
Como reaccién, crece en algunos grupos soclales una fuerte
rebeldfa que a menudo se expresa a través de la ideologia
anarquista y cuya rafz aparece desde el pensamiento de los
8socialistas utdplcos europeos. Los obreros adquirian, en malas
traducciones y a bajo precio, a Saint-Simon, Fourier, Owen,
Bakunin. En el primer cuarto de este siglo, miles de ellos
debieron regresar hacia el sur en un éxoao de éesantes COmO nunca
se vio en el pais. Sin embargo, ya habian adquirido el sello de
su peregrinaje: se incorporaron a la aventura por medio de los
enganches y volvieron durante la c¢risis; pero ya habian tomado
plena conciencia de su destino, habian adquirido el caracter
nortino que T"significa practicar diferentes oficios, ﬁero, por
encima de todo, signit!ca vivir 1la tierra y los cerros y la
regidén con- un ciego amor pegado a la esperanza".*

En Chile, muchos hombres tienen esas caracteristicas, porque
es un pais que se ha sustentado en el salitre, primero, y luego
en la plata y el cobre. Por eso, los afuerinos no son
exclusivamente los habitantes del sur que peregrinaron a las
minerales del norte, sino que son todos los que llevan la mareca
del afuera, del que estd al margen buscando un enganche hacla
cualquier parte del territorio.

En 1920, época en que la crisis comienza, el joven escritor
Manuel Rojas tiene 24 afdos. Tiempo después, la visién del mundo

de esa &poca, aparecerda en la tetralogia formada por las novelas

* Ibidem, p. 7.

Fuente, N. F. de la, 1989: Vagabundos y anarquistas en la nora obra de manuel rojas.
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Hijo de ladron (1951), Mejor queé el vino (1958), Sombras contra
el muro (1966), y La oscura vida radiante (1871). Estas cuatro
obras tienen un mismo protagonista que cuenta su historia en
primera persona: se trata de Aniceto Hevia. La descripcidn de su
vida objetiva y subjetiva genera el centro de las relaclones, los
hechos y sobre todo los personajes en las novelas citadas. Estos
personajes son los marginados de la sociedad: vagabundos,
;rtesanos bobres, trabajadores ocasionales, ladrones, cesantes
aventureros.

Manuel Rojas concibe sus novelas como una realidad vinculada
con la vida. El anarquismo vivid& por €l en una época en que su
influencia sobre amplios sectores sociales chilenos era evidente,
condiciona toda su creacién. Sus personajes estan dibujados como
geres universales del submundo social, coma desechos humanos
donde el autor penetra descubriendo.su inmensa capacidad de vivir
y su riqueza existenclal, ayudado, sin duda, por el pensamiento
anarquista. El escritor hace suya la afirmacién que postula a la
experiencia y a la vida como principios fundamentales que
conduciran a la necesidad de una asociacién universal para el
porvenir. En este contexto, la naturaleza se une al hombre como
misteric y dpvelacién continua de si misma y, también, como un
encuentro con la identidad. La bGsqueda de la naturaleza es la

delirante basqueda de la vida expresada como una inclinacién

Fuente,_N’. F. de la, 1989: Vagabundos y anarquistas en la nora obra de manuel rojas.
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hacia 1o desconocido que ejerce la atraccidn apasionada que
postulé Charles Fourier.s

Asi, la naturaleza libera de las lacras de la civilizacién y
entrega valores de espontaneidad imaginativa, a la vez que ayuda
a suprimir o atenuar las represiones de la sociedad moderna.

Estos conceptos abren el camino a una nocién de la
naturaleza no tanto aprehendida intelectualmente, como vivida en
un primitivismo exaltado. El hombre debe destruir todo aguellas
que lo gepare de la vida, debe aferrarse a ella para darle luego
una intencidén politico-social liberada de presiones. Sélo cuando
se ha alcanzado la unidad con el 'trabajo €én una sfintesis
creativa, se puede penetrar en la aventura del conocimiento de la
naturaleza y el arte para abtener, en solidaridad, el impulso
hacia el futuro.

Para los perionajes de Manuel Rojas, salvarse es llegar al
gobierno ideal de todos los hombres en unién con la naturaleza.
De este modo, ellos encuentran alivio a las humillaciones en la
ideologia libertaria. Su fuerza creadora esti4 en el anarquismo
Intuitive y sentimental que les confiere una lucidez secreta, mas
alla de la desesperanza, la miseria moral y el aislamiento.

En su novela Sombras contra @l mure, les vagabundos Voltaire
Y Aniceto intentan dormir recostados en un pajar. Escucha el
ruido del wviento que sopla m&s fuerte en aquellas lomas que

descienden hasta el mar. "Siempre soplaba el viento por alli y

% Charles Fourier, utopista francés, sefalado como precursor de
la filosofia anarquista, nacid en 1772 y murié en 1837.

Fuente, N. F. de la, 1989: Vagabundos y anarquistas en la nora obr_a de manuel_rojas.
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desde ese punto, si se miraba, el mar tenia toda la grandeza y la
belleza qué se le conoce y supone: lejania, inmensidad, color.
Podia uno estar todo el dia mira&ndolo y durante todo el dia el
océano presentaba algo de interés, barcos, pajaros, botes,
rizaduras, nubes, neblina, viento, resplandor, oleajes,
corrientes, calmaj; déspués comenzaba de nuevo. éNo te parece?
Puedes pensar o imaginar lo que quieras, lo que es y lo que seré,
lo que puede ser y -lo0 que no puede ser, porque todo puede ser y
no ser, abismo y cielo, abismo de agua, abismo de cielo, es como
la humanidad, como el universo, aunque mAs cercanc a nosotros;
mira, nunca creo més en el anarquismo que cuando estoy sentado
aquf, mirando el mar...*

Los protagonistas de Manuel Rojas se acercan a sus tareas
con la misma pasién con que se unen a la naturaleza, porque el
trabajo los sumerge en el mundo, les entrega la profundizacidén de
la experiencia, a la vez que fsfma su capacidad individual y
solidaria.

Los marginados rechazan su int;graclﬁn a la sociedad
alienada, aspiran a que sus oficios, sus trabajos ocasionales,
sean la preparacion de una conciencia moral que se manifiesta en
la ayuda mutua. La miseria y el anhelo de realizacidn final se
enfrentan creando una dinamica que constantemente se alimenta a
sf misma. Fnrque' en estos hombres la grandeza esta en su

capacidad de esperanza, de resistencia y tenacidad con que viven,

¢ Manuel Rojas, "Sombras contra el muro®™ en Obras, Madrid,
Editorial Aguilar, 1873, p. 872.

Fuente,_N’. F. de la, 1989: Vagabundos y anarquistas en la nora obra de manuel rojas.
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como en  sSu dispesicitn dolorosa de asumir el aprobio de la caida
y el padecimiento de la propia indigencia. El anarquismo, a pesar
de ser la motivacidn sensible de la individualidad, se contempla
a veces como un magnifico instante de un futuro inclerto.

"La vida gue se sobrevive, como la Gltima miseria, la vida
que se contravive, el postrer nudo de la existencia, el mas firme
Y persistente, sin embargo: los materiales de desecho, la
chatarra de la condicidn humana, puro instinto y animalidad
degradada, acusacidn flagrante al worden, a la justicia, (son)
simbolos no obstante de la resistencia de la vida humana".?

Aniceto Hevia vive rodeado de seres sin oficio, aventureros,
vagabundos, obreros anarquistas. Hevia ama los trabajos, aun
aquellos mas rutinarios; los ejecuta como un arte, con cuidado,
buscando aprenderlos y vivirlos. Comprende que asi se acerca a su
perfeccionamiento interior.

La teoria anarquista sefala que la revolucidn social se
cumplird cuandc el obrero se haga digno.de ella, cuando imponga
su dignidad y se emancipe, pero antes debe operar la
transfoarmacidn  en cada individuo. Para esto se ayudara del
trabajo educativo que debe darse tanto a los nifos como a los
adultos. El trabajo manual serd liberado de su estigma de labor
inferior y se infundira orgullo por el aprendizaj)Je que nazca de

la practica.

? Jaime Valdivieso, Realidad y ficcién en Latinoamérica, México,
Editorial Joaquin Mortiz, 1875, p. 140.

Fuente, N. F. de la, 1989: Vagabundos y anarquistas en la nora obra de manuel rojas.
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Proudhon invita al hombre a estudiar fervientemente para
obtener la liberacidén por su propio esfuerzo. En cuanto a la
organizacidn del trabajo, aboga por los talleres que sustituirén
al gobierno. Godwin dice que en la sociedad anarquista la
preocupacién por lo cotidiano no someterd al hombre porque ya no
n?cesitara de bienes superfluos y el trabajo manual ser&
considerado como ejercicio de recreo.

Asimismo, Charles Fourier reafirmé Ala idea del trabajo
atrayente, sosteniendo que si hoy el trabajo es una forma de
alienacién, en el futuro ser& un placer. En Armonfia (una nueva
proposicidn del universo, un estado ideal del hombre en relacién
al hombre y al universo. Una cosmogonia utépica cuyo fundador fue
el proplo Fourier) el trabajo es un juego y un arte porque esta
regido por la atraccién pasiaonal. Prapone que el trabajo de los
adultos tome el ejemplo de las actividades de los nifos.

Loz peraonajes de Manuel Rojas establecen un puente sutil
entre su propio quehacer y estas concepciones. Su trabajo es una
aproximacién amorosa entre el hombre y la materia. Este encuentro
es un viaje espiritual en el que los seres se proyectan en las
cosas que trabajan, en que se recuperan en ellas de todas las
privaciones y culminan su esfuerzo con la satisfaccién de haber
convertido elementos dispersos en una obra armoniosa y
significativa. El hombre va m&s all& del objeto. Con su intencién
proyecta valores, que a su vez, en accién mutua, el objeto le
restituye. Ha entregado algo suyo y le ha sido devuelto,

enriquecido y convertido en ilusién de futuro.

Fuente, N. F. de la, 1989: Vagabundos y anarquistas en la nora obra de manuel rojas.
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Aquello que la sociedad les ha negado se encuentra, de algan '
modo, en ese pequefo ejercicio de su libertad. La insuficlencia y
la penuria se expresan en un impulso de posesidn y de expresién
en el objeto y su materia viva.

Aniceto Hevia observa con detencién y carifc las coseas, las
tareas y los hombres que las ejecutan.

OrtGzar es su amign, vive en Valparaiso, tiene 1la pasidén
oratoria y es anarquista. Sueda, a menudeo, que habla ante una
muchedumbre imaginaria de artistas, ' trabajadores y hermosas
mujeres, instandolos a marchar hacia la utopia.

"Cuando (OrtGzar) olvidaba su afan oratorio era un gran
amigo, un buen compafero y un excelente zapatero de mujer: los
zapatos salian deksus manos dotados de una belleza que sus frases
poé&ticas todavia no alecanzaban: eran construidas con elementos
vargasvileanos o imitadas de escritores anarquistas argentinos...
En cambio, el tratamiento que daba el cuero y a la suela, el
carte y descarne con el afilado y pequedo cuchillo, el martilleo
y el lijado, la delicadeza de la perforacién de la lezna y el
tino con que daba cera al hilo y apretaba la costura, denotaban
un maestro culidadeso y conocedor de su oficlo, un hombre que
podia, wusando aquellos elementos, alcanzar casi una categoria
estética; eran elementos naturales, productos animales o hechizos
como hierro o cuero, cera e hilo, pera si hubiera sabidco
aprovechar las palabras, que son también elementos naturales, y

sus combinaciones de sonido y de sentido, tan bien como

Fuente, N. F. de la, 1989: Vagabundos y anarquistas en la nora obra de manuel rojas.
In: S. Millan (Ed. ), Anuario 1989. Instituto Mexicano de Psicoanalisis A. C., Mexico 1989, pp. 74-84.



Propriety of the Erich Fromm Document Center. For personal use only. Citation or publication of
material prohibited without express written permission of the copyright holder.

Eigentum des Erich Fromm Dokumentationszentrums. Nutzung nur fur persdnliche Zwecke.

FROMM.-Online Verdffentlichungen - auch von Teilen - bedurfen der schriftlichen Erlaubnis des Rechteinhabers.

83
aprovechaba los otros elementos, sin duda habria sido tan buen
orador lirico como zapatero de mujer".®

Al investigar la vida de Manuel Rojas encontramos
antecedentes biograficos que sirvieron al escritor como motivos
literarios: trabajé eh los oficios mas variados; quedd huérfanoc y
sélo cuando era todavia un nifo. Trabajé en una sastrerfa pegando
baotones, luego vivid "en casa de una sefiora gorda y fofa que
tenia algo asi{ como un consultorio para adelgazar y endurecer las
carnes".?

Fue mensajero y aprendiz de talabartero. Estudié algunos
afos de primaria, dos o tres, de ahf en adelante "tuve una
maestra incomparable: su experiencia de ~cada hora"™.!® En la
ciudad de Mendoza hace amistad con anarquistas. Es pintor de
muros, ayudante de electricista, trabaj)a en una compafia de épera
y en un circo; es acarreador de uva y pe6n en la cordiilera de
Los Andes. En Santiago pinta coches. En Valparafso fue cuidador
de faluchos. Aprende el oficio de llnoﬁipistn y lo desarrolla en
la revigta Numen, semanario soclalista chileno en la década de
los cuarenta. Fue bibliotecario y recorrié el pais con una
compaiia de cémicos madrilefios. Estuvo varias veces en la carcel

por cuestiones politicas.

® Manuel Rojas, La oscura vida radiante, Buenos Aires, Editorial
Sudamericana, 1971, p. 111.

¥ José Santos Gonzalez Vera, Algunos, Santiago de Chile,
Editorial Nascimento, 1959, p. 183.

' José Santos Gonzalez Vera, Op. cit., p. 178.

Fuente, N. F. de la, 1989: Vagabundos y anarquistas en la nora obra de manuel rojas.
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Sin duda que el hombre Manuel Rojas fue un personaje de sus
propias novelas. Estas admiten entonces una lectura como si
fueran una especie de memoria con algo de ficcidén. Desde esta
perspectiva de privilegio, el protagonista Manuel Rojas, fundido

"en Aniceto Hevia, observa, en el espacio del recuerdo, las vidas
de los marginados con profunda conmiseracién y ternura. Lo
esencial es que la mirada descubre el encuentro final con la
dignidad, el seforfo y la esperanza.

Se puede decir que Aniceto Hevia cred la gran metafora del
recuerdo. Toda su existencia esté& levaﬁtada sobre ella, que se
vuelve poderosa en su equilibrio de pasado y futuro.fundidOﬂ en
la memoria. Esta doble dimensién temporal hace que su mundo tome
un ritmo tan orgénico y material como la propia vida.

"... todo 10 que he visto, lo que he oido, vivido y leido,
gira dentro de mi, una y otra vez, interminablemente. De eso no
puedo hablar y eso no me deja hablar. Es como si pretendiera

hablar de la circulacién de mi sangre".t!®

** Manuel Rojas, Mejor que el vino, Santiago de Chile, Editorial
Zig-Zag, 1969, p. 116.

Fuente, N. F. de la, 1989: Vagabundos y anarquistas en la nora obra de manuel rojas.
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