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defensa y un impulso. Dindmicamente se dan muchos componentes orales
en esta relacién. La madre, la sefiora Bedford, alimenté al muchacho con
amor; la soledad del muchacho fue causa de que proyectase amor en las
relaciones, haciendo asi que él sintiera que poseia la capacidad de amar y
se rompiera significativamente la soledad. Es importante advertir que el gra-
do de intensidad de las relaciones entre la sefiora Bedford y George era mis
la medida de la vaciedad de la anterior vida de George, que la intensidad
de la nueva relacién. Se daban rasgos edipicos. Mientras el muchacho as-
piraba hacia la madre, el padre interferia, pero en este caso el padre dio
permiso y después traté de destruir el objeto de la realizacién del muchacho.
También se dio en este caso la fabulacién familiar ya que George pudo
sentir con facilidad que él era un verdadero hijo del sefior y la sefiora Bedford
y que ellos eran parecidos a un principe y una princesa. La evidencia muestra
que esta relacién era muy complicada y enfermiza al escoger una familia, a
un hombre para que por medio de un acting out revelara la enfermedad de
aquélla, por lo cual merecia éste un castigo. No termina con esto la historia.
George permaneci6 en el reformatorio durante més de un afio. Durante este
tiempo, supo que la sefiora Bedford habia muerto de pulmonia. Su muerte
tuvo también la complicacién de un embarazo. El embarazo no pudo ser cau-
sado por su esposo o George, ya que su ausencia habja sido demasiado larga.
Segin el muchacho, habja unos jévenes en la estacién de gasolina que gus-
taban de su compaiiia y que hubieran podido ficilmente recordar a la sefiora
Bedford a George, permitiendo un acting out de la necesidad emocional de la
mujer que no fuera ego-sinténica. Cuando se le dijo a George que la sefiora
Bedford habia muerto, grité, lloré y exclamé: “Lo hizo a propésito, doctor, lo
hizo a propésito. Ella queria morir.”

Poco después se le permitié6 abandonar el reformatorio y tuvo dificultad
para conseguir un trabajo, debido a su historial. Mas tarde se casé y tuvo un
nifio. Estd empleado en una compaiiia de servicio piiblico y vive bien. Asiste
a clases nocturnas con la vaga esperanza aln de llegar a ser médico. George
llama al que escribe esto, aproximadamente, cada dos meses, para conversar
acerca de su situacién.

Se pudo ver una vez, durante la entrevista, que George se sentia narci-
sisticamente bastante orgulloso de haber matado a un hombre. Tiene fre-
cuentes suefios en los que lucha con el hombre a pufietazos en vez de con un
arma de fuego, pero interiormente cree que es un individuo tnico, porque
ha tenido la ocasién de matar a otro individuo. Lo lamenta verdaderamente
y si hubiera habido otro recurso a mano, no hubiera matado al sefior Bedford
en aquel momento. Su accién homicida fue un Gltimo recurso, intento para
salvar a su idolatrada princesa y su seguridad emocional.

Eckardt Horney, M., 1969: Perspectivas terapéuticas, in: Revista de Psicoar

1

PERSPECTIVAS TERAPEUTICAS *

Marianne H. Eckardt

La pEcapa de 1950 aparece a la mirada retrospectiva bastante comprometida
consigo misma. Ella misma se consideré como “la era de la angustia”. La
década de 1960 ha sido de disturbios; una década que ha pugnado por cam-
bios largamente diferidos; marcada con el sello de una nueva vitalidad
promisora, pero también azotada por la violencia, que, como un huracin
pas6 dejando una estela de destruccién para superar la cual nadie nos ga-
rantiza que tendremos la voluntad o la visién necesarias. En cualquier direc-
cién sentimos el paso del tiempo y no podemos retroceder a ninguna seguri-
dad tranquilizadora de que nuestro mundo subsistira.

Aun cuando mi intencién es referirme especificamente al reto de los
esfuerzos psicoterapéuticos, me doy perfecta cuenta de que las propias agitacio-
nes de mi pensamiento pertenecen a conmociones mucho mas amplias, evi-
dentes a mi derredor. Hay en el aire una necesidad de transformar radical-
mente nuestro enfoque mismo de la vida, de una vida que tiene hondas
raices en el pasado y que ha sido llevada a un atolladero por la tecnologia
que la domina. La popularidad de palabras como “proceso”, “corriente”,
“movimiento” y “comunicacién” posee un significado mas profundo. Ellas se
oponen a la orientacién atomista, estatica y de produccién en serie a la vez
que quieren expresar la idea de que la vida es un cambio constante, un
acontecer interactuante, de que vivimos en estrecha dependencia reciproca
con nuestros semejantes y con el medio ambiente creado por el hombre,
tanto como con el natural; de que el crecimiento requiere una vigilancia de
la interaccién armoniosa de todo ello.

En el libro So Human an Animal, de Rene Dubos, publicado en 1968, con
el que casualmente tropecé, he hallado este parrafo: “Para triunfar como
seres humanos, en las épocas venideras tendremos que superar la intoxicacién
actual causada por el uso del poder en la conquista del cosmos, y remontar
el concepto ingenuo y degradante que toma al hombre por una miquina. El
primer paso hacia una filosofia de la vida més rica y m4s humana debe ser
redescubrir la vinculacién del hombre con la naturaleza”.!

Algunas piginas adelante, su preocupacién revela mucho més directa-
mente, y quizds en una escala mayor, lo que yo busco a tientas: “Los pro-
blemas més urgentes de la humanidad, sin embargo, implican relaciones, co-
municaciones, cambios de direccién; en otras palabras, situaciones en las que
los sistemas deben estudiarse como un todo en la entera complejidad de sus
interacciones; particularmente por lo que concierne a la vida humana. Cuan-

* Trabajo presentado en el III Foro Internacional de Psicoanilisis. México, agosto
de 1969.

1 Dubos, Rene: So Human an Animal. Nueva York, Charles Scribner’s Sons, 1968,
p- 23.

35

alisis, Psiquiatria y Psicologia, México (No. 12, 1969), pp. 35-45.
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do ésta se contempla {inicamente a través de sus funciones especializadas, el
resultado es un mundo vaciado de significacién. Para estar en completa
adecuacién con la vida, la ciencia debe ocuparse de las respuestas del or-
ganismo total al ambiente total. Uno de los primeros filésofos griegos, Hera-
clito, quien ensefi6 que todo fluye, bien puede remplazar a Demécrito como
precursor del nuevo humanismo cientifico”.2 (Demécrito ensefié que el co-
nocimiento se logra separando las sustancias y los sucesos en sus Gltimos com-
ponentes y reacciones.)

Durante afios, el doctor Erich Fromm ha difundido la voz de un nuevo
humanismo. Ningin libro proclama mejor su mensaje que su Y seréis como
dioses. En él los relatos y los asertos biblicos nos hablan de la evolucién del
hombre, de sus afanes por un humanismo global. El doctor Fromm sefiala que
para nuestro desarrollo humano es fundamental la revelacién de Dios de
que €l no puede ser representado por ninguna imagen, de que sus atributos
no pueden ser conocidos, de que €l es bésicamente la negacién de los idolos.
Fromm escribe: “El idolo es la forma enajenada de la experiencia que el hom-
bre tiene de si mismo”.® Y refiriéndose al Salmo 115: “Ellos [los idolos]
tienen manos, mas no palpan; tienen pies, mas no andan; ni emiter sonido
alguno con su garganta. Semejantes a ellos son los que los hacen.” 4

Ahora me acercaré un poco méis al punto que me interesa. ¢Cémo en-
caramos nosotros, en tanto psiquiatras, este fenémeno de que sea el hombre
una miquina o un idolo? Atendamos a algunas de las caracteristicas més
penetrantes de los compulsivos obsesivos. Todo lo que ellos hacen o piensan
surge de su deseo de “congelar” la vida en una imagen necesariamente es-
tereotipada. Su compulsién de controlar sirve para afianzar la propia imagen.
Perciben la vida {inicamente a través de su interés por saber cémo refleja
ella su imagen. Por ejemplo, si ocurre algo insospechado, el obsesivo no se
alegra de aumentar su saber; sélo lo agobia la idea de su desconocimiento y,
por lo tanto, de su estupidez. Se pregunta “¢Quién soy yo?” en el sentido
de ¢seré bueno o malo, estfipido o inteligente? Exige certeza al respecto, como
si fueran éstos, atributos que pudiera poseer. Cuando acontece algo des-
agradable, lo experimenta en su finalidad, tal cual ocurre, y no como un
acontecimiento con una historia pasada o una trayectoria futura. El obsesivo
escucha nuestras palabras como si fueran absolutas y no como estimulos para
su pensamiento. Su amor por las abstracciones encubre su incapacidad para
pensar en funcién de contextos vivos. La obsesividad, asi, es una forma de vida
o, mejor dicho, una forma de no-vida. G. K. Chesterton lo expres6 bellamente
al decir: “Una descripcién general de la locura puede hallarse, nos parece,
en la afirmacién de que la locura consiste en preferir el simbolo sobre lo
que representa”.® :

El desafio mis importante en el tratamiento del obsesivo es eludir un
enfoque o conceptualizacién estereotipados, ya que una terapia que es obsesiva

2 Dubos, Rene: So Human an Animal, p. 27.

8 Fromm, Erich: You Shall be as Gods. Nueva York, Rinehart and Winston,
1966, p. 44. (Y seréis como dioses. Buenos Aires; Paidés, 1967.)

4 Ibid., p. 46.

8 Chesterton, G. K.: Lunacy and Letters. Nueva York, Sheed and Ward, p. 11.

PERSPECTIVAS TERAPEUTICAS 37

ella misma, s6lo viene a ser un nuevo ritual carente de significacién en la fria
existencia del paciente.

Es preciso que volvamos a examinar el corte de nuestras teorias, el cual,
pienso, ha recibido menos atencién que el de otras profesiones. Existen razones
histéricas para ello; la més obvia, la novedad y juventud de este campo.
Nuestras construcciones tedricas son no sélo de inmenso valor sino de ab-
soluta necesidad; pero si se toman como una verdad absoluta o literal no
hacen més que estorbar la percepcién y el pensamiento del terapeuta. Es
histéricamente cierto que Freud y otros tebricos que le siguieron esperaban
encontrar una ley biofisica que apresara la causa bisica de la aberracién
mental. Y esto ha desviado nuestro pensamiento hacia cauces deterministas
muy simplificados y nos ha vuelto ciegos al hecho de que el organismo hu-
mano recibe estimulos tanto del ambiente como de sus propias respuestas y
configura a partir de ellos un producto de su exclusiva factura. Nuestros
productivos antecesores creyeron que podrian encontrar la ley o ¢l mecanismo,
y en un rasgo de presuntuosidad, que apenas ahora se reconoce como tal, ela-
boraron una conjetura omnicomprensiva de singular probidad. Hemos vivido
adaptindonos a las repercusiones de estos acontecimientos histéricos. Men-
cionaré algunos de ellos: la idolatria de las escuelas de pensamiento con sus
criticables rivalidades; nuestro interés unilateral hacia la patologia, que re-
fleja el concepto inspirado en la méquina de que si fuera posible poner a
trabajar al organismo correctamente y quitarle los estorbos e impedimentos,
tendriamos como resultado un organismo de suave funcionamiento, hermoso
y moral; nuestra ausencia de interés hacia lo que constituye la existencia
normal; nuestro torpe desentendimiento de las cuestiones éticas y de mo-
ralidad, que demuestra que no estamos preparados para reconocer que la
psicoterapia no es sblo una tarea médica que pretende eliminar los sintomas,
sino también un empefio humanista que espera mejorar a la gente. Nuestras
teorias son inestimables, pero deben juzgarse por lo que son. Solamente pode-
mos pensar mediante patrones, relaciones o configuraciones, de manera que
construir teorias es esencial a cualquier investigacién. Estas construcciones
no son verdaderas o falsas, sino Unicamente medios para comprender. De-
bemos también considerar que nuestras teorias son en gran medida dramatiza-
ciones metaféricas de fenémenos observados, que se representan con diferen-
tes personajes dramaticos y bajo diferentes tramas. Erik Erikson capta este
espiritu de la teoria cuando dice al aludir al concepto freudiano de la
libido:

“Me parece que Freud ha hecho con la libido algo anilogo a la obra de
creacién de George Stewart. En su libro Storm (Tormenta), Stewart hace
de un tremendo cataclismo de la naturaleza el personaje central de su historia.
Delinea el ciclo vital y la individualidad de un acontecimiento natural. Es
como si el mundo y sus habitantes existieran para la gloria de esa tormenta,
lo cual demuestra ser un recurso formidable para enriquecer nuestra pers-
pectiva de los sucesos extraordinarios que ocurren en torno y dentro de no-
sotros. De manera similar el psicoanélisis en sus inicios describe la motivacién
humana como si la libido fuese la materia prima y los yoes individuales,
meros amortiguadores defensivos y vulnerables capas situadas entre dicha

N

Eckardt Horney, M., 1969: Perspectivas terapéuticas, in: Revista de Psicoandlisis, Psiquiatria y Psicologia, México (No. 12, 1969), pp. 35-45.
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materia prima y un vago ‘mundo exterior’ de convenciones hostiles y arbitra-
rias que los circunda”.®

* Si tomamos la literatura de nuestra profesién con este espiritu, la hallare-
mos rica y plena de significado. Mas las teorias admitidas literalmente tienen
un efecto negativo en nuestra aventura terapéutica, llegando a convertirse
en idolos rigidos y enajenados. En tanto que el creador de la teoria la ajusta
a sus observaciones en los individuos, los adictos al idolo modelan a la gente de
acuerdo con el idolo. Siendo ésta la enfermedad del obsesivo, ¢qué podemos
esperar? En el mejor de los casos, remplazar un idolo menos agradable por
otro. :

El cambio no tiene como premisa la intuicién o el “condcete a ti mismo”,
sino el restablecimiento en el paciente del sentimiento de ser un organismo
viviente —de sentir que se cambia constantemente a pesar de la continui-
dad—, el saber que la madurez o el ajuste no es un estado sino nuestra
aptitud de encontrar el camino cuando lo hemos perdido o de sanar las
heridas que hemos recibido y causado. Esto incluye el darnos cuenta de la
necesidad de cuidar de aquello que apreciamos o que deseamos que suceda;
de otra manera lo perderemos. Ante todo, es preciso que entendamos plena-
mente que, aunque sostenemos una relacién interdependiente con el mundo
(un calificativo mejor seria “interrespondiente”), esta idea incluye la premisa
de que el mundo se halla igualmente capacitado para respondernos; se halla
en un estado de “responsividad”.

¢Mas en qué forma podemos traducir este espiritu a conceptos Utiles en
auxilio de nuestra aventura terapéutica? Me senti profundamente complacida
cuando en el curso sinuoso de mi pensamiento tuve que volver a definir
la meta terapéutica como el intento de restablecer o aumentar la capacidad
interna del paciente de dialogar consigo mismo; un didlogo que aspira a
marcarle rumbos para que pueda dar finalidad, alegria y sentido a su exis-
tencia. “El hombre se hace a si mismo a través de elecciones esclarecidas
que acrecientan su humanidad”,” dice Rene Dubos. Me complace que esta
formulacién ponga de relieve nuestra facultad para tener confianza y avanzar
desde ahi, m4s que un rasgo de la conducta o una cualidad afectiva. Por
dislogo no quiero que se entienda una aventura de autoanlisis o una aventura
intelectual. Nuestro cerebro es una computadora dotada de una gran can-
tidad de informacién acumulada, la cual, si no la obstaculizamos, colocard
las nuevas experiencias dentro del contexto de las constelaciones ya existentes.
Como es bien sabido, los pacientes suprimen sus ideas por clasificarlas como
carentes de importancia, inadecuadas o malas. Pero el hombre es més que
una computadora. Posee imaginacién y puede forjar una filosofia de la vida.
La imaginacién, si bien a menudo dramatiza los hechos deformandolos, nos
permite plantear cuestiones. La terapia, cuando mas, nos ensefia a plantear-
nos algunas de las cuestiones més esenciales, que constituyen, entonces, una
parte del dilogo consigo mismo.

6 Erikson, Erik: Childhood and Society. Nueva York, W. W. Norton, 1950, p. 60.
7 Dubos, Rene: So Human an Animal.
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No estoy proponiendo una redefinicién de la adaptacién adecuada. Seria
fatal para mi propdsito. Creo que mi formulacién es un concepto util que
da sentido y direccién a mis actividades terapéuticas. En realidad, si con-
sidero el didlogo con uno mismo como una meta terapéutica se debe a que
suelo considerar a la terapia como una forma de conversacién ordenadora.
Lo que siempre me ha inquietado son las dicotomias artificiales entre pasado
y presente, profundidad o superficie, realidad o experiencia interna, fenome-
nologia o razén, analisis o consejo. Como terapeutas estamos comprometidos
con la vida total de la persona y en su totalidad debe interesarnos. En
psicoterapia hay un momento para asociar libremente, otro para la emocién,
para razonar y filosofar, uno para escuchar y otro més para plantear preguntas.

La palabra didlogo no refleja adecuadamente la esencia del complejo
acontecimiento al que llamamos interaccién terapéutica. He descrito tres ac-
tividades interactuantes que acaecen simultineamente: la actividad que acon-
tece en el paciente, la que ocurre en el terapeuta y la que se desenvuelve
entre ambos. El deseo del paciente de decirme algo, el querer yo enterarme
de lo que no estid claro para mi, coinciden con mi propdsito de someter sus
experiencias a una inspeccién para que percibamos su manera de ver el
mundo, sus pensamientos, sus visiones y el modo en que dirige su vida (em-
pleando la palabra “dirige” en el sentido en que se dice “director” de
orquesta). El escuchar y preguntar caracterizaria mi conducta externa.
Pero mis preguntas surgen ya de mi deseo de visualizar la vida tal como
me es contada. La historia tiene que tener sentido, la sucesién de momentos
debe estar completa y los comentarios dudosos necesitan ser investigados.
Debo comprobar mis impresiones y hacer muchas preguntas acerca del medio
ambiente, de las personas que pertenecen a éste, de las tareas y realizaciones
del paciente. Una vez que ambos logramos tener un cuadro de esto, el én-
fasis se desvia hacia su aferramiento interno al cuadro, estimulidndolo con
mis comentarios, opiniones u objeciones. Mis preguntas y comentarios per-
siguen aclarar mi propia comprensién, pero también, en ocasiones, sondear
al paciente. No me importa saber o estar en lo cierto. La respuesta que me
agrada oir es: “Mientras usted estaba hablando, se me ocurri6”, o “No estoy
de acuerdo con lo que usted afirma, porque sucede que...” Somos animales
sociales y no podemos pensar estando aislados, sino que necesitamos hacerlo
en oposicién a algo que nos revele las particularidades de nuestra experiencia
0 nuestro pensamiento. El calor que pongo en los temas ayuda al paciente
a darle vida a su propia versién. Ilustraré esto al referirme a la interpreta-
cién de suefios.

Desde el punto de vista de la terapia efectiva, la actividad mas decisiva
es el didlogo consigo mismo del terapeuta. Esta actividad interna es mucho
mas complicada que el mero atender de un escucha dotado de comprensién
intuitiva, que comportarse como un padre amoroso o entregarse a intercam-
bios espontaneos. Encuentro que la mayoria de los pacientes deben ser objeto
de nuestra reflexién fuera de la hora terapéutica ya que ésta nos sume en
una inmediatez que puede impedirnos obtener nuestra propia mira. Nuestro
pensamiento no sélo trae a la memoria las zonas vitales perturbadas ni es
Gnicamente una deliberacién acerca de las medidas que han de tomarse,

Eckardt Horney, M., 1969: Perspectivas terapéuticas, in: Revista de Psicoanalisis, Psiquiatria y Psicologia, México (No. 12, 1969), pp. 35-45.
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sino que también nos sefiala cualquier insatisfaccibn basica que podamos
sentir respecto al avance del tratamiento.

La psicoterapia est4 llamada a convertirse en un ritual si se prolonga por
cierto tiempo. Los pacientes obsesivos convierten todos los aspectos de la vida
en rutinas, por lo que es apenas natural que el procedimiento terapéutico
también pierda su efecto incitante y alentador. Debido a esto, debemos pro-
curar que no ocurra y recuperar nuestro espiritu imaginativo, determinado
y energético para no colocar la vida en un proceso tedioso. Debemos hacer
preguntas acerca de nosotros mismos y desafiar al paciente sin inculparlo
inmerecidamente llamando “resistencia” a su conducta.

Sirvan de introduccién las anteriores observaciones a la siguiente exposi-
cién del trabajo terapéutico con suefios. Trabajar con suefios es para mi un
aspecto muy importante de la terapia. El suefio es el reflejo de una actividad
interna que asimila las experiencias mientras dormimos. Sofiar es una expre-
sibn de lo que Suzanne Langer describe como “el simbolo hecho funcién
que, como el comer, mirar o moverse, constituye una de las actividades pri-
marias del hombre”. “Es —continiia— el proceso fundamental de su mente y
ocurre siempre. En ocasiones tenemos consciencia de €l y en otras nos encon-
tramos meramente con sus resultados, y nos damos cuenta, asi, de que ciertas
experiencias pasaron por nuestro cerebro y fueron asimiladas... Porque el
cerebro no es simplemente un gran trasmisor, un superconmutador, sino que
se asemeja méis a un poderoso transformador. La corriente de experiencia
que pasa por él, sufre un cambio de cardcter, no debido a la accién de los
sentidos por la cual se efectGa la percepcién, sino gracias a un uso primario
que se hace de ella inmediatamente: es absorbida por el torrente de sim-
bolos que constituye la mente humana.” 8

Estoy hablando, pues, del suefio como una parte de esta actividad esencial
a toda vida humana. Toda la gama de experiencias se ofrece en forma dra-
matica, mostrando a menudo una penetracién y una sabiduria que escasa-
mente se reflejan en el pensamiento consciente. Pero ¢son estas percepciones
inconscientes? El lenguaje es una funcién social y no un expediente disefiado
primariamente para expresar la corriente de percepciones mas intima. Ellas
se hallan precisamente ahi, separadas mis o menos de la propia interaccién
social transcultural. Pero separadas no en el sentido de ser ajenas a nuestra
percepcibn, sino en el de no pertenecernos. Son pensadas para pertenecer al
reino de los artistas, poetas y escritores en particular. Por tanto, los suefios
pertenecen a todo lo acontecido, abarcando los problemas y estados de 4nimo
conscientes asi como el vasto campo de los sentimientos, los pensamientos y
las percepciones, que no ha sido conceptualizado. Pueden compararse estas
dos clases de conocimiento con la diferencia existente entre escuchar mfsica
por gusto sin ninguna informacién previa y ser ensefiados a distinguir el
ritmo, los temas, la orquestacién, etc., a mis de la estructura formal de la
pieza musical.

:5Langer, Suzanne: Philosophy in a New Key. Nueva York, Mentor Books, 1951,
p. 45.
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Invito ahora al lector a retroceder y revisar nuestra literatura psicoanali-
tica de los suefios desde una perspectiva histérica. Freud aproveché su dis-
cusién de la interpretacién onirica como un recurso para desarrollar sus
ingeniosos conceptos originales acerca de lo que ocurre interiormente. No le
interesaban los fenémenos oniricos tanto como la explicacién y desenvolvi-
miento de la intrincada interaccién psiquica, tal como él la concibi6. Los
conceptos sobre los suefios vinieron, asi, a formar parte de esa fabrica que
es el psicoanilisis en sus inicios. Todas las nociones han conservado una
validez absoluta que no ha variado con los desarrollos posteriores. La activi-
dad terapéutica con los suefios va unida al concepto de interpretacién, que
no sélo alude a la tarea de dar sentido a una afirmacién metaférica, sino
que tiene también presentes las nociones de ocultacién, del sofiar como guar-
di4n del dormir, del contenido manifiesto y el latente, del suefio como sa-
tisfaccién del deseo y, principalmente, del suefio como algo, una cosa, a la
que necesita habérsele hecho todo esto.

Fue para mi un gran estimulo, un seminario sobre los suefios, realizado
bajo el auspicio de la Academia Norteamericana de Psicoandlisis, aunque fue
bésicamente una experiencia frustrante. Perdimos mucho tiempo a causa
de nuestra pasién por la interpretacién, sin posibilidad alguna de ir mas
alld, Poco a poco fuimos percibiendo que el género de interpretacién pro-
puesta por nosotros guardaba mayor relacién con el estilo cognoscitivo del
terapeuta que con el material clinico. El suefio venia a ser de este modo una
suerte de lamina de Rorschach que reflejaba las creencias tedricas de los
colegas. Me parecié que todo este trabajo pasaba por alto un aspecto esencial
de nuestro interés por los suefios.

Puesto que las metaforas oniricas no tienen por objeto la comunicacién
externa, es obvio que son dificiles de comprender. Me deja perpleja, sin
embargo, nuestra repulsa a dar al lenguaje metaférico de los suefios el mismo
valor que concedemos a las metéforas en la vida real, en los poemas, en los
relatos o en el lenguaje corriente. Los relatos de la Biblia son de esta indole.
Para citar otra vez a Rene Dubos: “El conocimiento de los hechos y la ver-
dad conceptual nos ha llegado de tiempo atris, en su mayoria, en forma
de parbolas. La palabra ‘parébola’ es de origen griego y significa ‘arrojar de
un lado a otro’, refiriéndose a una narracién que une lo imaginario con lo
real... Los antiguos describieron la conducta del hombre por medio de ima-
genes que todavia tienen plena vigencia para nosotros.” ® El suefio es del tipo
de las parébolas.

Un suefio o una de sus partes tienen que tocar muchas conexiones sig-
nificativas para que pueda tomérseles en cuenta. Pero es este contacto el que
importa, la indicacién que permite a la consideracién interna ya existente
manifestarse en primer plano y prolongarse a lo largo de la hora terapéu-
tica. Tenemos una propensién cultural a exagerar el valor de las formulacio-
nes racionales. El lenguaje metaférico es mds rico y més preciso que cualquier
afirmacién intelectual. Otra propensién que mostramos es la de equiparar
lo consciente con aquello que esti enfocado con nitidez y puede ser descrito

9 Dubos, Rene: Op. cit., p. 224.
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verbalmente. Tanto las percepciones como las reacciones a éstas recorren
continuamente todo nuestro campo mental. Cuando enfocamos y cuando
selecciona nuestra atencién es una respuesta a estimulos internos y externos.
Resulta imposible pensar en el vacio. Pensamos en respuesta a algo, en
oposicién a algo, en consonancia con algo. El suefio, pues, nos recuerda las
respuestas existentes. Las metiforas oniricas son dtiles no sélo debido a la
mencionada indicacién, sino también porque las metéforas utilizadas revelan
algunas de las relaciones basicas del paciente con el mundo: su percepcién
fenomenolégica de él mismo como existente en el mundo. Y, asi, enriquecen
la comprensién del terapeuta. Un suefio es importante para mi como una
fuente de estimulos. Su caricter dramAtico saca a luz la deliberacién interna
del paciente y ésta estimula mi imaginacién y mis preguntas.

La tarea inicial de hacer que las metéforas cobren vida consiste en dejar
al paciente ponerse a tono con su propia metifora. Por lo general él tiene
algo que decir. Y yo lo aliento con mis impresiones, aunque cuido de presen-
tarlas explicitamente sélo con asociaciones. A fin de obtener un sentimiento
mio de la metafora, procuro equiparar la expresién metaférica con mi propio
sentimiento de lo que sé acerca del paciente. Pero hacer esto es Gnicamente
el punto de partida. Trataré de transmitir la esencia de mi intencién con un
ejemplo.

Un oficial, paciente mio, fue llamado a capitulo por su superior por no
atender las reglas del vestir, no usar el tipo de camisas y de zapatos correcto
y no arreglarse adecuadamente el bigote. Se trata de un individuo extra-
vagante propenso a lo espectacular. El paciente me cont6 este incidente con
mucha gracia, pero con cierta indignacién y alguna turbacién. A continua-
cién me narr6é un suefio, cuyo tema era que apartaba a la gente reunida en
una especie de plataforma a fin de hacerse un lugar, y que la gente reac-
cionaba toméndolo por loco y envidndolo a un hospital. El paciente estaba
indignado cuando desperté. Asi resumié su suefio: “Yo estaba armando al-
boroto y la gente respondié tratindome como si fuera un loco.” Me habl6
asimismo de su tendencia a comportarse fuera de la realidad y a hacer planes
pasandola por alto.

La primera parte del suefio fue la que capté mi atencién. Estas fueron
sus palabras: “Yo estaba tratando de llegar a donde estaban todos; es
decir, a donde estaban parados, que era algo asi como una plataforma. No
habia lugar en qué pararme. Pero yo queria estar ahi también. De esta
manera lo Ginico que podia hacer era apartar a la gente.” Mi curiosidad se
detuvo en la imagen de no haber sitio para él. El paciente me habia dicho
que habia sido el nifio bonito de la familia y que era un extrovertido:
despejado, pintoresco y sociable. Habia aqui algo, pues, de lo que yo no sabia
nada. A través de mi persistente interrogatorio llegd a parecerme claro que
él no percibia su moderada inconformidad como una “exuberancia encan-
tadora” —un cuadro que él habia trazado— sino que se relacionaba con
recuerdos de una conducta nociva y altisonante. Recordaba sus esfuerzos para
ser aceptado por sus compafieros de adolescencia. Habfa tratado de ganarse
su voluntad ufanindose de ser un experto en cuestiones sexuales. Se puso a
meditar: “Me veo hari unos 20 afios parado en una esquina entre compafie-
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ros de juego no amigos. De repente, todos se alejan en diferentes direccio-
nes. Yo no formo parte de sus grupos. Aunque he intentado con ahinco ser
un miembro del grupo. Me afilié a diversas fraternidades en la secundaria,
la escuela superior y la universidad, aunque las despreciaba. Una vez que
pertenecia a ellas, mi vida social transcurria fuera de su radio. Queria estar
en ellas, pero manteniéndome aparte. Quizés esto era incompatible.”

La marcada inclinacién del paciente a estar donde estuvieran los demis,
pero sintiendo que no habfa sitio para él, fue el tema de toda una hora
de indagacién en su pasado, en sus afios formativos y en su presente. La
metifora de la plataforma demuestra una cosa que estimo verdadera en
muchos simbolos oniricos, a saber: que el simbolo posee signifcacién en va-
riados niveles de la experiencia. Advertida por la penetracién de su sen-
timiento de no pertenecerse, me parecié que tenia mucho qué decirme acerca
de sus afios juveniles que yo ignoraba. Le pregunté, pues, si este senti-
miento de no pertenecerse tendria algin antecedente en su nifiez. Me hablé
de nuevo de la adoracién que sentian por él sus padres y el resto de su fa-
milia. Recordé que en una época posterior, al confiarle su padre que no lo
habia amamantado su madre y que en cierta ocasién habia tenido un aborto,
se habia sentido muy desconcertado. El paciente lo coment6 asi: “Eso me
turbé terriblemente. No como cosa moral, sino de manera personal. ¢Cémo
podia mi madre no desear un nifio?” No supe qué hacer en ese momento con
esta informacién. Era una de esas piezas o partes que aparecen, ligeramente
embrolladas, y que hay que guardarse para futuras referencias. Meses des-
pués esta pieza ocupé su lugar. El paciente me dijo que su padre desem-
pefiaba en casa el papel de un bufén y que su madre se burlaba de él. Me
hablé de su fantasia de tener entre sus brazos a su anciano padre como si
fuera un bebé. En cambio, a la madre no podia imaginirsela en esa forma.
Ella no necesitaba de su amor. Y aunque no podia quejarse de ella, llegd
a percatarse de la existencia de una corriente oculta de frialdad entre la
madre y él. Habiendo aceptado toda su vida que su madre lo amaba y que
su padre era un bufén, fue muy grato para él descubrir que tenia un padre
Jo bastante juicioso y carifioso como para pasar con él muchos ratos de alegre
camaraderia.

En esta forma, el suefio de la plataforma nos conducia hacia sus afanes
adolescentes y, por ende, hacia su pasado. Unas cuantas sesiones después de
haber relatado este suefio, el paciente me comunicé su encuentro con algunos
colegas suyos que estaban colocindose en las universidades. Me hizo ver: “A
pesar de que sé que soy tan competente como ellos, no puedo hacerme a la
idea de conseguir trabajo en una universidad o en otros lugares convenientes.”
Esta afirmacién coincide basicamente con la imagen de no haber sitio en
la plataforma del suefio, sélo que ahora no es un sitio sino un “lugar con-
veniente”. Las esclarecedoras discusiones que habiamos sostenido sobre este
aspecto de su sentimiento dieron a esta afirmacién una perspectiva inmediata.
Entendimos que a causa de sus ideas aprensivas habia ido posponiendo es-
tablecer relaciones tendientes a asegurar su futuro profesional. Esta aclaracién

fue seguida de actividad y alivio.
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Una o dos sesiones después me comunicé otro suefio que mostraba una
conducta agresiva y altisonante y que, en oposicién a las circunstancias del
suefio anterior, llevaba a diferentes series de observaciones no menos impor-
tantes. “Usted sabe que hablo muy fuerte —dijo—. Beth (su amiguita) me
hizo ver después de una fiesta que yo abrumaba a la gente con mi voz. Puedo
entender de dénde viene eso. En casa, mi padre, mi hermano y yo gritamos
todos al mismo tiempo, arrebatdndonos la palabra unos a otros. Lo noto en
mi hermana y no me gusta. Ella actfia cuando tiene piblico; pero se afloja y
se porta bien cuando ro lo hay.” Me hablé brevemente de sus primeros dias
de trabajo. Entonces hizo este comentario: “Lo que importa es poder fun-
cionar sin auditorio. ¢Se puede declamar y ser productivo? Después de se-
pararme de mi esposa, no podia comer solo ni podia ir solo al cine. Necesi-
taba a alguien que compartiera mis experiencias. Esto es lo que molesta a
Beth. ;Me gusta porque necesito de compaiiia o por ella misma?” Estos
interrogantes, evidentemente, habian acompafiado al paciente por mucho
tiempo sin haberse manifestado. Y los ponjamos ante su vista para que los
examinara. Poco tiempo después el paciente vino feliz a verme. Habia pasado
una semana de vacaciones con sus hijos. En vez de ir compulsivamente a
visitar a numerosas personas habia disfrutado sélo con ellos un tiempo ma-
ravilloso.

He querido mostrar la naturaleza excepcional del suefio como un estimulo
que permite al paciente dialogar acerca de su propia vida de manera expli-
cita. El suefio estimula pensamientos y sentimientos que existieron y que fue-
ron conocidos, pero a los cuales no se les ha mirado con claridad.

Confio en que el lector no esté tan embebido con mi presentacién de este
caso como para que no tenga ya una interpretacién propia, al menos en
principio. Obviamente estas horas podian haberse empleado constructiva-
mente siguiendo muchas otras direcciones. Mas lo que deseaba mostrar con
el caso es que lo que importa no es tanto el significado particular del suefio,
sino lo que a causa de éste ocurre en ambos, €l terapeuta y el paciente. He
intentado ilustrar que los suefios son reflejos de un proceso progresivo de
simbolizacién que asimila las experiencias de la vida. Como consecuencia, yo
no creo que haya una fuerza interna que disfrace al ensuefio. La dificultad
para aprehender el simbolismo estriba en que no tenemos un drgano de
aprehensién adecuado y en que los suefios no forman parte de la comunica-
cién ordinaria, por lo que no debe uno esforzarse por emplear un lenguaje
o una gramitica comin. Me he referido a los suefios linicamente porque
resultan inapreciables como ayuda para lo que pienso que es mi tarea tera-
péutica, a saber: ayudar al paciente a captar con mayor claridad y certeza
el debate que sostiene con la vida.

No es facil alcanzar una perspectiva en la terapia o en la vida. Hay
tantas perspectivas que se nos presentan tan confusas. Ademds, si contempla-
mos los irboles forzosamente dejamos de ver el bosque, y cuando percibimos
el bosque, no podemos distinguir los detalles de los 4rboles. Alcanzar una
perspectiva es, por tanto, una actividad, una ganancia al par que una pérdida.
Las perspectivas no se establecen sélo respecto del paciente y de lo que com-
plica su vida, sino también respecto de la vida misma. Se refieren a nuestra
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interdependencia total asi como a la fuerza creadora de las convicciones, la fe
o la filosofia que se tenga de la vida. Los problemas éticos intervienen im-
plicitamente en la discusién terapéutica. Y a menudo los suefios nos asombran
por su concisién para plantear problemas morales. En el suefio que describi-
mos antes, mi paciente luchaba con su tendencia a comportarse perniciosa,
agresiva y egocéntricamente, asi como con su idea de que el depender de un
auditorio desvirtuaba su aptitud para amar.

Uno de los mis grandes desafios en nuestra profesién es cémo ensefiar al
estudiante esta actividad a la que hemos llamado “alcanzar una perspectiva”.
No basta, desde luego, con ensefiarles dinimica ni con hacerlos tomar cursos
de sociologia o de filosofia. No es, de hecho, un conocimiento que pueda ser
ensefiado, sino una actividad, un meditar sobre las dificultades de cada
quien, un convenir con ellas, un contender con ellas. Tiene que ver con el
paciente, pero también con la vida misma. Todo lo que nosotros podemos
hacer es indicar y advertir. Se trata de una actividad que espera llegar a
saber.

Siendo la esperanza un ingrediente vital de la vida activa, creo que es
conveniente terminar con una cita del bello examen que hace el doctor
Fromm del significado de la esperanza en un capitulo de su Y seréis como
dioses que se titula “La paradoja de la esperanza”. Fromm refiere ahi que
el espiritu del concepto mesidnico, como lo expresa la frase “Aunque se
retarde, espera por él”, es una actitud de la esperanza dinimica, que ni es
pasiva ni depende de su realizacién inmediata. “Este concepto de la esperanza
paradéjica —escribe— ha sido expuesto en una breve sentencia de la Mishnd:
‘No te corresponde a ti terminar la tarea, pero tampoco tienes derecho a apar-
tarte de ella’.” 10

10 Fromm, Erich: You Shall be as Gods, p. 139.
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