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Dal presumere unidirezionali i processi di reci-
proco adattamento creativo bi o pluridireziona-
li, nascono sovente polemiche fittizie, seppure 
per qualche verso utili, che contrappongono ad 
esempio - dicendo alla rinfusa - corpo e mente, 
materia e forma, intuizione e razionalità, arte e 
scienza, innatismo e costruttivismo o ambientali-
smo, inconscio personale e inconscio collettivo, 
cellula e organismo, funzioni e strutture, conti-
nuità e innovazione, determinismo storico e ca-
pacità di scelta, istinto o biologia e cultura, or-
dine e probabilità, programma e libertà, memo-
ria e fantasia, educare e istruire, coscienza e in-
conscio, e così via. 
Natura e coscienza, prassi sociale e scienza, 
scienza e coscienza... Mentré cerchiamo di deci-
frare in nuclei di continue relazioni codici for-
mulati in miliardi d’anni (lo stesso cervello via 
via si plasma, attraverso processi a cui contribui-
scono fattori biologici dall’interno e stimoli 
dall’ambiente esterno), quasi brancoliamo tra 
aspetti talora complementari, plurime interazio-
ni, funzioni reciprocamente catalizzanti,nutritive 
e feconde, in quanto scarsamente intravediamo 
quella continua complessità di pluriversi processi 
chiamata usualmente vita: che via via a ogni 
nuovo concepire si distenebra. 

In questa pur sanguigna selva Erich Fromm 
ha cercato di orientarsi verso la scoperta di quel-
la segreta riorigine della vita che vagamente è 
stata chiamata amore. Tre immagini vive di E-
rich Fromm non mi dicono meno dei suoi libri. 
Quando l’ho incontrato la prima volta, a Parti-
nico, forse nel ‘61, sapevo poco di lui. Cammi-
nava per le strade, allora squallide e fetide, ogni 
momento attento come un cane, un cane pacifi-
co. Quasi non parlava, di sé non diceva. Osser-

vava e ascoltava sensibilissimo, riscontrava am-
pliando la prospettiva dal luogo via via alla val-
le dello Jato e alle ipotesi di soluzione. Intera-
mente concentrato meditava. Poco siamo rima-
sti al chiuso: la giornata gli è trascorsa cercando 
di penetrare anche fisicamente la zona e i suoi 
problemi. 

Un’altra immagine. Era venuto a trovarmi 
in Orselina, ove per alcuni giorni stavo curan-
domi. Eravamo all’aperto, in alto sul lago. A-
vendo da poco iniziato a scrivere Avere o esse-
re? me ne parlava, pur nel pieno della sua matu-
rità, come un giovanetto trasparentemente ap-
passionato: nitido nel rispondere alle mie do-
mande, non voleva mancare l’occasione per ri-
scavare, approfondire, riscoprire. Emozionato 
sentivo come cresceva mentre gli nasceva quel 
libro. 

E anche lo rivedo e ripenso nel conversare, 
talora nella sua casa di Muralto, accanto ad uno 
splendido Buddha ligneo: ascoltava sereno o in-
terveniva affettuosamente intenso, animale e 
pur soave, sensibile ai valori. Esprimendosi a-
scoltava, ascoltando esprimeva: come in un in-
sieme musicale. 
 
Fromm non presume definire quel bisogno per 
gran parte ancora occulto che chiamiamo amo-
re, malo considera un processo che rende me-
glio vivi, la risposta matura al problema 
dell’esistenza. 

L’amore è un’arte (si riferisce esplicitamente 
all’arte del carpentiere, del medico, del musico, 
a qualsiasi arte) e dunque intuizione, scienza e 
pratica continua; per cui non vi è ricetta. Occor-
re dunque presagirlo umilmente, come per ogni 
arte, e anche apprenderlo con sforzo, saggezza, 
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disciplina perserverante. Ogni ora bisogna rein-
ventarlo per superare il proprio isolamento („la 
prigione della propria solitudine“) raggiungendo 
una sempre più profondamente attiva comples-
sità attraverso la conquista del comunicare in-
terpersonale, l’articolata fusione con gli altri. 
„L’uomo si unisce col mondo nel processo di 
creazione“. Valorizzando il buon senso, l’amore 
intuisce e apprende oltre ogni mercificazione, ol-
tre ogni insieme di precetti e norme. Nell’amore 
ognuno rinasce. Se due persone si amano, un 
senso di mutua gratitudine per la vita che nasce 
e cresce in loro unisce entrambe. Quando ricer-
ca, scoperta e crescita non sanno (o non posso-
no?) rinnovarsi, scadono in tentativo di posses-
so, e l’amore finisce. 

L’intuizione, sia artistica che scientifica o 
morale, richiede la verifica. Una prova dimostra 
la presenza dell’amore: la forza vitale di ognuno 
radicata nella profondità dei rapporti. 

Esplorare l’amore per la vita può illuminare 
di nuovi e più ampi sensi quanto chiamiamo 
amore. Mentre distruttività e disperazione col-
limano, unirsi e crescere caratterizzano i processi 
vitali. Chi ama pienamente la vita è attratto ver-
so quanto invita alla fertile crescita, sensibilmen-
te preferisce costruire più che trattenere. 

Si conquista l’amore superando il- narcisi-
smo e l’attaccamento incestuoso, proprio e del 
clan, attraverso il premuroso rispetto e la cono-
scenza derivante dall’esperienza stessa 
dell’unione. Pur dalle cupe ombre della necrofi-
lia sagacemente esplorata, Fromm rileva come la 
vita sia crescita strutturata, come ogni autentico 
amore esprima la vita stessa: arte di amare è arte 
di vivere. La controprova risulta infatti conside-
rando chi non sa amare, la tragedia del narcisi-
sta: via via restringe il mondo a sé - percependo-
si come unica realtà da cui gli altri o dipendono 
o vengono esclusi, quasi inconsistenti - nella mi-
sura in cui deforma perverte rompe rapporti, 
scade verso la follia. Verso l’angoscia che può 
crollare nella depressione (che è pur conseguen-
za di un modo di vivere errato), o esplodere in 
furia distruttiva contro chi afferma anche altra 
realtà - e in furia distruttiva contro sé. Chi dispe-
ra il rapporto creativo, se ridotto alla necrofilia, 
sospetta e aborre il vivente tendendo a disinte-
grarlo. In quanto non sa lavorare a sciogliere i 
nodi ammorba e trancia violento, si vendica 

contro la vita che non gli ha permesso di cresce-
re. Chi non prova gioia di vivere inclina a di-
struggere la vita invece di accorgersi come non 
riesce a darle ampio senso, brama annichilire in-
vece di ammettere come non riesce a diventare 
vivo davvero. L’odio endogeno ricerca conti-
nuamente la possibilità di sfogarsi (cioè fuggire 
prorompendo). 

Nell’arte di amare, nell’arte di vivere, 
l’occhio tende al vedere della vita stessa. La po-
tenzialità dell’amore va scoperta e inventata ol-
tre le singole vicende nel più ampio interconnet-
tersi della realtà creaturale. In quanto energia 
vivificante di rinnovamento e autoincremento, 
l’amore per la creatura implica - e nel contempo 
sboccia - amore per le creature. L’uomo non 
può adattarsi a regredire, frammento stereotipa-
to. Ognuno può trovare le soluzioni ai problemi 
del vivere (tra cui la forza per cambiare organiz-
zandosi, aggiungerei) soprattutto ricercando in 
sé, cominciando da se stesso, dalle proprie risor-
se, dal proprio intimo: il risveglio della coscienza 
individuale dispone al mutamento verso una re-
altà consapevole eliminando soffocanti angosce 
e rancori. 

Conosciamo la realtà in modo ancora su-
perstizioso, inesatto, labile, lacunoso, più che in-
completo. Possiamo accontentarci di lampi che 
illuminano esternamente? Accontentarci di 
schematico leggere, di scorgere alcune leggi tra 
loro incomunicanti? Senza amare non si può co-
noscere: questa antica intuizione ci è confermata 
dall’esperienza. 

Via via nutrita e nutriente, fecondata via 
via e fecondante, nell’amore la vita cambiando 
cresce: sapendosi; invece di chiudersi spegnen-
dosi o di ridursi servo, schiavo, idolatra, il picco-
lo uno ampliandosi prova integrarsi. La creativi-
tà, aggiungerei, ci è l’attitudine per passare 
dall’essere al concreto esistere palpitante di nes-
si: ridurre rapporti pluridirezionali a rapporti u-
nidirezionali non è semplificare ma falsare 
(quando si immagina) o violentare (quando si 
attua). 

Questo mi pare nell’essenza il concetto di 
amore per Erich Fromm né occorre che io qui 
mi dilunghi a commentare l’importanza del suo 
contributo anche in questo ambito. Noto solo 
quante diverse interpretazioni, sovente contra-
stanti, siano possibili al riguardo: talora anche 
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da ciascuno di noi, se ristudia con diversa espe-
rienza a distanza di tempo. Per anni avevo rite-
nuto Erich soprattutto un grande mediatore ma, 
conoscendolo più intimamente, ho potuto con-
statare come sapeva combinare in quanto riusci-
va a interpretare e valorizzare diversi mondi sa-
pendo da un’ampia prospettiva scegliere, speri-
mentare, elaborare e sviluppare originalmente. 

Non abbastanza rileva quali forze e come, 
in una partitura così concepita, potrebbero pro-
durre cambi essenziali anche a livello strutturale? 
Tutt’altro che acquiescente conservatore, nel suo 
corale Umanesimo socialista e altrove cerca indi-
care alcune leve, strumenti e metodi opportuni. 

Ha usato talora il concetto di spontaneità 
in modo opinabile? Non poche sue pagine era-
no da sfoltire? Non ha sufficientemente appro-
fondito il concetto di unione simbiotica o, me-
glio, quanto chiamerei reciproco adattamento 
creativo? Squilibrata, storica reazione contro il 
mito del dominio-valore, è ipotizzare l’amore 
come dono unidirezionale? Come possono due 
musicare eludendo il problema dell’intonarsi? 

Nel concetto di amore di Erich Fromm non 
vi è spazio per la tragedia del disincontro sor-
presa da Gogol e Dostoevskij tra i lampioni, del-
la Prospettiva Newskij e oltre? 

Incrostazioni conservatrici lo riducono a 
pensare si possa risolvere l’educazione sostan-
zialmente „impartendo l’insegnamento in ma-
niera vivace“? (e il „ruolo passivo di creatura“?) 
o sfocano („non importa chi sia l’oggetto 
dell’amore“) nell’assimilare una certa visione o-
rientale tendente a contemplare perfetto l’Uno-
Tutto? 

Immenso l’abisso da esplorare. „Amor, che 
a nullo amato amar perdona“, purtroppo non è 
sempre vero. È invece tragicamente vero che 
l’amorevole valorizzatore del suo prossimo - 
anormale nel mondo adoratore del dominio - 
può essere sospettato stranamente megalomane, 
esibizionista, di mire infami o impossibili; può 
essere sospettato di ritenersi il salvatore del 
mondo: dunque pericoloso. Può essere odiato, 
sotterraneamente avversato e talora spento non 
solo dai „nemici di classe“ ma proprio da chi in-
tinge con lui nel piatto. È il caso di Gesù, di 
Francesco d’Assisi, di Gandhi e altri suscitatori di 
vita, di altri amici della vita. 

Il povero Giuda era uno dei dodici. Forse 

tradisce perché si sente tradito. È quello che tie-
ne la borsa dei denari - che ruba -, e ne brama 
trenta per sé? Ma questo non spiega tutta la sua 
terribile delusione, il suo cieco rancore. Che è 
avvenuto nella sua infanzia? Forse, non riuscen-
do a crescere adulto, si è sentito tradito da chi 
non ama solo lui? Forse non gli perdona la sua 
pur travagliata gioia di vivere? „Non sa quanto 
può la pazienza nei suoi lunghi sforzi, imparan-
do sempre oltre?“ Forse gli esplode la dispera-
zione di non sapersi esprimere? „Guarda di tra-
verso le azioni di cui è incapace“? Non tollera 
che l’altro sappia leggerlo intimamente? Nella 
sua reazione vuole solo ridurlo, e non eliminar-
lo? Forse si è logorato non sostenendo la visione 
rovesciante proposta? Il cupo ordinatore sente 
rimettere in crisi le proprie sicurezze? Invidia è 
non sopportare il leale confronto, non (soppor-
tare più di) vedere l’altro. Forse è disperato di 
non poter essere l’Altro. 

 
Chi affronta il dominio è odiato dai cultori-

clienti dell’avere. E pur calamiti odio invidioso 
se diventi celebre: soprattutto quando alla vio-
lenza non replichi violento. 

Erich non venerava Furie e Demoni, 
nell’apprendere era sinceramente desideroso di 
aiutare l’umanità sofferente. Non era tetramente 
attratto dal passato ma curioso e interessato del 
passato, del presente e del futuro. Mai si era so-
gnato Generale, truppe e bandiere, o il Maestro 
cui si deve obbedienza. Attento essenzialmente a 
prevenire, amava la musica, sapeva che ogni 
creatura palpita di altre infinite creature. 

Non raramente abominato e reietto da ip-
notizzatori e patiti di onnipotenza, Erich sveglia 
e nutre il meditare di giovani generazioni in ri-
cerca. Anch’io stimo tutt’altro che ovvia 
l’essenza delle sue indicazioni, soprattutto 
nell’illuminare il contrapporsi di biofilia e necro-
filia, in ognuno: critica correggendo apertamen-
te aberrazioni e mode culturali, pretese norme 
(non un attimo, mai ho creduto all’esistenza di 
un istinto di morte), critica pretesi dogmi che 
sovente hanno dilagato e ancora dilagano trion-
falmente. Critica coraggiosamente, opportuna-
mente corregge e aggiunge. Talora risparmia alla 
nostra ricerca immensi errori e sprechi, immensa 
cieca pena. Sapendo come sia insufficiente rap-
presentarsi la crescita della vita attraverso i soli 
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meccanismi di attrazione e ripulsa, o l’equilibrio 
di opposte polarità, ci aiuta nello sciogliere o-
scuri dilemmi esistenziali invitando a nuovo cer-
care umile, non esclusivo, e alla problematica 
gioia del costruire. 

Quando l’ultima volta l’ho incontrato, pal-
lido in volto, la voce già fievole, ha mormorato 

non so quale antico canto: „Malgrado tutto... 
Malgrado tutto...“. Non aveva più paura del 
buio. 

Riuscendo a leggere profondamente le cre-
ature, molto di autentico sa dirci sull’amore: E-
rich Fromm era dell’arte. 

 


