
PELIGRO: COCODRILO SUELTO
Comentario sobre:

La historia de Sputnik y David^9
Juan José Bustamante Rojano

El relato ofrece un paralelismo entre la presencia del
ello, fijación a la etapa oral mordiente, y el surgi
miento y desarrollo del yo,20 posibilidad de dar cuen
ta a sí mismo, de sí mismo y del significado de su
existencia.

Brevemente la historia dice:

Siendo ambos muy pequeños, alguien regaló un caimán a
David, quien lo bautizó con el nombre de Sputnik. Apar
tir de ese momento crecieron juntos, como almas geme
las. David aprendía de su familia y de la escuela y eso
mismo intentaba enseñarle a Sputnik, quien aprendió a
beber refresco, a comer las palomas del pueblo hasta lle
gar a su perdición que fue comerse las aves del gallinero
de sus benefactores. Aunque la presencia y la amistad de
Sputnik con David era vista con cierta naturalidad por

19 Emilio Carballido. La historia de Sputnik yDavid. México, fce, 1993.
Colección A la orilla del viento.

20 Puede verse S. Freud. El Yo y el Ello. Madrid, Editorial Biblioteca
Nueva, 1923b.ObrasCompletas.
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la comunidad y por su familia, la existencia del animal en
lavida del mismo pueblo causaba gran controversia.
Había algunos que estaban de acuerdo en que se comiera
a las palomas porque éstas eran animales sucios, ycuando
se las comía era lo recompensaban con bebidas de man
zana. Algunos no lo querían porque ¡e temían, lo conside
raban un animal peligroso al que no deseaban tener en la
comunidad. Parece que esta doble condición hacía de
Sputnik un personaje controvertido, más controvertido
que David. Su oralidad -voracidad al comer- lo llevó a
ser fotografiado junto a la estatua de )uárez como persona
je famoso del pueblo, yDavid estaba orgulloso de ello.
La oralidad y la posibilidad de los impulsos agresivos
eran en la figura de Sputnik algo aceptable y glorioso pa
ra unos y algo peligroso, reprobable para otros. David se
sentía el rey del mundo. Se convertía en ser importante
por tener un amigo con tan sui géneris virtudes.
David nunca olvidará aquella ocasión en que presentó a
Sputnik a sus compañeros de escuela, temía, por su pa
dres, llevarlo a la escuela, pero ya que el maestro de cien
cias naturales les pidió un animal para disecarlo, David,
junto con Sputnik yuna toalla llegaren al salón de clases
sin saber lo que el maestro verdaderamente había querido
decir. Al entender que se trataba de despellejar a los ani
males, David le mostró al maestro su espécimen. Sputnik
daba muestras de enojo y desacuerdo por ese procedi
miento, movía y azotaba la cola contra piso y bancas. El
maestro no tuvo más remedio que aceptar las condiciones
que, para llevarse aSputnik, le impuso David: liberar a los
animales destinados a la experimentación y calificar con
las más altas notas a todos los compañeros. Esta señal de
solidaridad no la olvidó nadie.
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Sputnik estaba preocupado por comer y jugar. Su desa
rrollo se había estancado. Pensaba que los mayores no
querían que se educara. David cada vez aprendía más
cosas en la escuela, pero sus padres no parecían advertir
esto. David creía que lo que sentía y sabía no tenía im
portancia para sus padres, ya que no se comunicaban

con él. Cuando llevaba alguna novedad respecto del sis
tema escolar, los padres sólo argumentaban que ése era
el precio de tener a un hijo en una escuela con ideas mo
dernas.

Continuaron creciendo y seguían siendo inseparables aun
que cada uno hacía lo propio de su especie. David cum

plía con sus compromisos de alumno estudioso e hijo
bueno y Sputnik con su papel de animal domesticado.
Sputnik no pudo renunciar a los impulsos de su naturale
za: su hambre y su oralidad voraz y pasiva. Empezó por
"error" cuando un pavo entró en sus fauces hasta llegar a
su estómago despertando aquella pasión por las galliná
ceas que por tanto tiempo había sido domesticada. Al
descubrir su propia naturaleza buscó satisfacerla de ma

nera activa, acabando con los moradores del corral.

¿Habrá sido ésta su más sana respuesta c habrá sido, co
mo lo dijeron los padres de David y algunos otros miem
bros de la comunidad, la perdición de Sputnik?
David no creía lo que sus oídos escucharon y desespera
do defendió a su inseparable amigo. La madre, el padre y
la hermana mayor de David pidieron artículos de piel de
cocodrilo como castigo por las acciones de Sputnik, acti
tud que angustió y lastimó a David. Estaba tan enfurecido
que dijo que preferiría cinturones y maletas con piel de.
papá, mamá y hermana. Esto provocó llanto en la madre,
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que decía no creer que su hijo amara más a ese animal
que a su propia madre. El padre reflexionó y consideró
que Sputnik no merecía la muerte, pero sí el cautiverio en

el zoológico del pueblo.
Encorajinado y sin aceptar de buena gana, David habla
con su amigo, explicándole la intención de su padre: me
terlo en una jaula. Además, le reclama que no estarían
pasando por ésas si no se hubiera comido los animales
del gallinero, a lo que Sputnik respondió: ¿qué tiene de
malo?, ¿qué, ustedes los humanos no lo hacen?
Abrazándose entre lágrimas, David arriba del lomo de
Sputnik, cruzaron el pueblo rumbo al pantano de donde
habían recogido a Sputnik hacía años.

En su retorno al pantano, el caimán era movido por una
fuerza que provenía de su necesidad de ser como los de
su especie. Ni las lágrimas ni la tristeza impidieron que
Sputnik se sumergiera en la búsqueda de los suyos, así
como tampoco el que David hiciera lo suyo. Cada 6 me
ses o cada año David visitaba al saurio, y en una ocasión

Sputnik le presentó a sus trescientos nueve hijos. Esta ex
periencia fue como una lección para David, quien tuvo

un hijo y una hija a quienes bautizó como Davidcito y
Davidcita. Cuando estuvieron en edad los llevaba al pan

tano para que pasearan en el lomo de Sputnik. Ni la fami
lia caimán ni la familia humana fueron felices, pues nadie

lo es permanentemente. Sin embargo, cuando estaban
juntos, habían aprendido la importancia de la alegría y la
convivencia.
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Consideraciones psicodinámicas
Al escuchar y reflexionar sobre este relato, lo prime
ro que viene a la mente es que se trata de un cuento
sobre el e//o, representado por Sputnik, y sobre el yo,
personificado por David. Recordando el postulado
freudiano sobre las instancias psíquicas: "Donde hay
Ello, habrá Yo", éste es el caso de David, que vivía
en una atmósfera ideológica que lo presionaba a ser
obediente, buen hijo, a tener buenos sentimientos y
a reprimir cualquier manifestación de hostilidad o de
todo aquello "que pudiera ser mal visto".

Educado en esa atmósfera, David enseñaba a
Sputnik lo que aprendía en casa y en la escuela. Sput
nik nunca se interesó en esas cosas. Su interés estaba

puesto en el comedor y en el jugar. Mientras crecían,
David se sentía satisfecho y seguro por las aventuras
de su inseparable compañero. Era un honor ser ami
go de alguien que diera tanto de qué hablar, tanto
por lo bueno, como por lo malo. Para David, su la
garto es una animal protector pero, además, es un
animal-peligroso, todo depende de la situación en
que David se encuentra. Cuando David percibe la
crueldad del maestro hacia los animales Sputnik se
revela amenazante y furioso y David, como un niño
solidario a través de su misma fuerza. Aquí aparece
el yo en un proceso de integración con los impulsos
primitivos. El mismo proceso de integración, pero
más adelante en el desarrollo de David, le permite
advertir las diferencias que hay entre él y Sputnik.
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Por entonces la ideología familiar y social lo han
moldeado, lo que Sputnik ha hecho (saciar la orali
dad propia de su especie, un equivalente de la ex
presión de los impulsos reprimidos en David) es algo
que merece la muerte o la prisión a los ojos de sus
seres más cercanos.

David teme por Sputnik, pero no lo traiciona. Se
revela ante la ideología familiar y es capaz de expre
sar su hostilidad abiertamente, pero la respuesta que
obtiene, sobre todo por parte de la madre, es la de
una mujer que sufre por causa de un lagarto a quien
el niño quiere más que a su propia madre. Segu
ramente Sputnik se concilia, ambos saben que el la
garto debe regresar al lago, con los de su especie; allí
las exigencias las marca la naturaleza.

David sabe con tristeza que ha dejado de ser
un niño para irse trasíormando en una persona que
tiene expectativas. Esta separación de la parte animal
simboliza que ya no le es necesaria para sus proce
sos de integración con el mundo. Entiende la natura
leza de Sputnik, no la critica ni la niega, la hace su
amiga y aprende a manejarla, porque ha aprendido
que es parte de sí mismo. Finalmente, el ello en este
cuento termina al servicio de la personalidad total.

En el hombre, el "ser animal" (que vive en él co
mo su psique instintiva) puede convertirse en peligro
so si no se le reconoce e integra en la vida. El hombre
es la única criatura dotada para dominar con su vo
luntad al instinto, pero también es capaz de reprimir-
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lo, deformarlo o herirlo; pero un animal, hablando
metafóricamente, nunca es tan fiero y peligroso como
cuando se le hiere. Los instintos reprimidos pueden
llegar a dominarlo, incluso pueden destruirlo.

Los instintos reprimidos y heridos son los peli
gros que amenazan al hombre civilizado; los impulsos
no inhibidos son los peligros que amenazan al hom
bre primitivo. El hombre primitivo tiene que domar al
animal que lleva dentro de sí y convertirlo en su útil
compañero; el hombre civilizado tiene que cuidar al
animal que lleva dentro de síy hacerlo su amigo.
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