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„… in the future the presence 
and degree of happiness might 
be inferred from an examina-
tion of the chemical processes 
in the body” (Fromm, 1947, p. 
115) 

 
 

Introduzione 
 

La parola felicità è parola abusata e rife-
rita a varie situazioni di vita. Nel linguaggio 
comune presenta sensi ingenui e acritici, es-
sendo pensata solo come esperienza conscia. 
In questo modo perde la sua specificità e di-
venta sinonimo volta a volta di piacere, di 
benessere, di euforia, ecc.  

Mi propongo di indagare su possibili sen-
si non alienati della parola felicità. A tal fine, 
tengo ferma la sostanziale corrispondenza tra 
il concetto di alienazione e quello di idolatria 
dimostrata da Erich Fromm (1955, pp. 88-
109) e cerco di seguire i percorsi 
dell’esperienza felice e delle sue cadute attra-
verso il fluire dei processi di simbolizzazione 
e le loro interruzioni. Tengo in primo piano 
il movimento vitale che pervade il simbolo e 
la potenza attrattiva dell’idolo.  

Il punto di vista da cui prevalentemente 
mi pongo è quello dell’umanesimo radicale 
secondo Fromm, con la sottolineatura del 
versante simbolico che include la posizione di 
Georg Groddeck sull’essere umano come es-

sere simbolizzante. Ogni mia considerazione 
psicoanalitica si basa sulle opere di questi due 
autori, alle cui spalle sta il fondamentale libro 
di Johann Jakob Bachofen (1815-1887) „Das 
Mutterrecht“ (Il diritto materno) (1861). Il 
punto alto dei miei riferimenti è dato da 
Meister Eckhart (circa 1260-1327 o 28), dal 
cui concetto di „beatitudine“ tento di ricava-
re la più elevata accezione della parola felici-
tà. 

Nella storia del pensiero sono state e-
spresse numerose concezioni della felicità 
(Spitzer, 1963; Natoli, 1994), sia in rapporto 
al benessere del corpo e al piacere sia in rap-
porto alla spiritualità. Il fatto stesso però di 
tormentarsi senza posa sul tema ci dice che la 
riflessione diretta su di esso non presenta ri-
sposte pienamente soddisfacenti. Il cambio di 
visuale che offre la psicoanalisi può prospet-
tare approcci inattesi, poiché il concetto di 
inconscio cambia l’impostazione 
dell’argomento. Se si ammette che felicità e 
infelicità possano essere inconscie, il contenu-
to delle considerazioni conscie viene revoca-
to in dubbio e confrontato con altri indicato-
ri, spesso apparentemente estranei a ciò su 
cui ci si sta interrogando. Il campo si allarga e 
tende ad includere la totalità dell’essere u-
mano, che secondo la psicoanalisi è inconscia 
quasi per intero, quale che sia il concetto di 
inconscio preso in considerazione tra i vari 
proposti dai diversi autori. 

Assumendo il concetto di inconscio ela-
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borato da Erich Fromm, il lato conscio della 
psiche individuale è in gran parte un dato so-
ciale, un relativo storico, consentito da mec-
canismi di difesa tanto soggettivi quanto so-
cialmente condizionati. Sono inconsciamente 
attivi dei filtri culturali (Fromm, 1960, p. 321-
326) che non lasciano passare i contenuti psi-
chici incompatibili con le esigenze di funzio-
namento della società. Dunque, conscio e in-
conscio sono qualità dei contenuti della psi-
che dovute per lo più a processi sociali, essi 
stessi inconsci. In tal modo, l’area conscia 
dell’individuo medio è data prevalentemente 
da rappresentazioni illusorie condivise e ge-
nerate collettivamente entro una data società 
o classe sociale, mentre restano inconscie le 
componenti umane universali. L’interezza 
biologica, psichica e spirituale dell’essere u-
mano, „radicata nel cosmo“, non perviene 
alla coscienza diurna e media del cittadino, 
nel cui inconscio vivono la pianta, l’animale, 
lo spirito. In qualunque cultura, „l’uomo ha 
tutte le potenzialità; egli è, nel contempo, 
l’uomo dei primordi, l’animale del sacrificio, 
il cannibale, l’idolatra, e un essere dotato di 
disponibilità per la ragione, l’amore e la giu-
stizia“ (Id., p. 328). L’“uomo intero“, dal più 
lontano passato al futuro potenziale, resta 
inconscio.  

In queste sue idee Fromm fu influenzato 
da Georg Groddeck (Biancoli, 1995), che de-
nominò l’inconscio „Es” (tradotto in inglese 
con „It” per distinguerlo dall’”Id” freudiano), 
pronome singolare neutro in lingua tedesca. 
L’uomo è vissuto dall’Es, che è fuori dal tem-
po e non ha età. Il suo continuo movimento 
tiene in vita e accompagna alla morte, porta 
malattie e guarigioni. L’Es è il grande torrente 
vitale che scorre incessante e tutto genera; 
vano è opporvisi perché è ingovernabile 
(Groddeck, 1923). L’Ego è un artificio lingui-
stico e la coscienza che l’Ego ha di sé è au-
toinganno (Groddeck, 1912). La vita umana è 
una rappresentazione simbolica dell’Es, che 
sospinge infine alla morte come ritorno nel 
grembo materno. 

Secondo Groddeck e secondo Fromm il 
contenuto psichico precede la parola. Grod-
deck afferma che la più profonda vita inte-
riore è muta. Il linguaggio verbale non riesce 

ad esprimerla, perché non può tradurre in 
parole il movimento incessante dei contenuti 
mentali in tutte le loro cangianti modalità 
(Groddeck, 1912, p. 249). Più i pensieri sono 
fini, delicati e profondi, più bisogna ricorrere 
al gesto, al contatto, allo sguardo, al suono 
non verbale, musicale (Groddeck, 1912). 
L’inconscio usa i fonemi in modo simbolico, 
adopera la laringe per esprimere dati processi 
interiori. I simboli si „accumulano” nella la-
ringe e vi si incarnano in modo che trovino 
voce i contenuti inconsci nel loro muoversi 
(Groddeck, 1922, p. 168). 

La distinzione tra „corpo“ e „anima“ si 
riferisce solo a due funzioni, due modi di 
manifestarsi dell’Es, nel suo sussistere sotto i 
fenomeni incessantemente generati dalla cre-
azione simbolica. „L’inconscio non è né psi-
che né corpo“ (Groddeck, 1917, p. 128). Le 
pagine di Groddeck indicano continuamente 
operazioni e corrispondenze simboliche in ri-
ferimento a sintomi, organi del corpo uma-
no, funzioni fisiologiche, pensieri, azioni, 
comportamenti. L’essere umano è vissuto da 
una coazione a simbolizzare, è un essere sim-
bolizzante (Groddeck, 1922). 

Mi sembra che si possa concordare con 
Groddeck e Fromm sul fatto che il corpo si 
presta con molta versatilità a simbolizzare 
contenuti mentali: le emozioni più forti sono 
riconoscibili dall’espressione corporea. Anche 
il tono muscolare rivela umori cupi o allegri, 
e così la mimica e la pelle. I gesti possono es-
sere tanto eloquenti e inequivocabili da la-
sciarsi comprendere meglio di una esposizio-
ne verbale. Mentre i contenuti consci comu-
nemente compresi sono espressi dal linguag-
gio verbale, quelli inconsci, universali, appar-
tenenti al genere umano in quanto natura 
umana che sottende le sue specificazioni so-
cioculturali, ricorrono spesso a linguaggi sim-
bolici del corpo non meno che del sogno, 
della creazione artistica, delle esperienze e 
dei fenomeni religiosi. 

Una simile concezione dell’inconscio ve-
de nelle idee di felicità e infelicità figurazioni 
intellettuali e spesso ideologiche per lo più 
dovute a meccanismi di difesa, specialmente 
dissociazioni, idealizzazioni, proiezioni e ra-
zionalizzazioni. Potentemente influenzate 
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dagli stereotipi del senso comune, tali idee 
stentano a rappresentarsi processi interni e-
stremamente complessi e conflittuali, sfug-
genti alla consapevolezza. Accade anche che 
concettualizzazioni schematiche, assertive e 
non critiche siano il sintomo di inceppamenti 
nei processi di simbolizzazione. La psicoanali-
si possiede gli strumenti per sollevare i veli 
che i meccanismi di difesa stendono sui fer-
menti e conflitti del mondo interno, così da 
non dare per scontato ma invece interrogare 
ciò che appare in superficie come sensazione 
di benessere o malessere. Ma non più solo la 
psicoanalisi indaga sui moti profondi della 
psiche. Stephen Mitchell e Margaret Black 
(1995, pp. 77-78) nell’esporre le elaborazioni 
teoriche di Edith Jacobson (1964) su libido e 
aggressività, che si rimandano e si alternano 
l’una all’altra come entrambe necessarie allo 
sviluppo dell’individuo, presentano una op-
portuna e puntuale nota a piè di pagina a ca-
rattere neuropsicologico. Essi citano la ricerca 
presentata da Besser Van der KolK (1988) sui 
percorsi dell’endorfina nel primo anno di vi-
ta, che si fisserebbero come reazione alle 
emozioni nel rapporto con la madre. Se le 
esperienze sono traumatiche il rilascio 
dell’endorfina si collegherebbe al dolore e 
all’angoscia, segnando pesantemente la vita 
futura di una persona con disregolazioni nei 
più sottili meccanismi fisiologici di percezione 
del piacere e del benessere. Dunque, le paro-
le di Fromm del 1947 sugli esami chimici che 
possono darci la misura della felicità, se po-
tevano allora sembrare un’iperbole, oggi 
rientrano nel quadro di una prospettiva con-
creta data dallo sviluppo delle neuroscienze. 
Spostare sul corpo l’accento dell’attenzione 
con cui vogliamo seguire un fenomeno psi-
chico non significa, ai fini del presente lavo-
ro, adottare un orientamento organicista; al 
contrario, è per tutelare l’autonomia scienti-
fica della psicoanalisi che occorre rivolgersi 
alla totalità dell’essere umano, che include il 
corpo reattivo e interrelato con la mente. 
Del resto, un buon principio di clinica psico-
analitica è di prestare attenzione agli aspetti 
fisici del paziente quando si lamenta del suo 
dolore morale e prestare attenzione alla sua 
psicologia quando si lamenta del suo corpo.  

 
Il movimento unificante del simbolo in fun-

zione 
 
La parola simbolo deriva dal greco symbál-
lein (mettere insieme). Il simbolo opera u-
nendo due versanti, quello che appare ed è 
dunque conscio, e quello che non appare e 
che può essere inconscio rendendo tale anche 
il nesso tra loro (Rycroft, 1968). La mia teo-
ria di riferimento è principalmente quella dei 
simboli secondo Fromm (1951). Tale teoria si 
discosta da quella classica (Freud, 1911, 1920; 
Jones, 1916) che vede la funzione simbolica 
essenzialmente volta al mantenimento 
dell’equilibrio interno. Il pensiero di Fromm 
si può accostare a quello di Sandor Ferenczi 
(1932), e non a caso, poiché entrambi questi 
autori hanno goduto di un lungo e profondo 
rapporto di amicizia con Groddeck, lo „psi-
coanalista dei simboli“ (Biancoli, 1997). La 
creazione simbolica, secondo loro, non ri-
guarda solo il mondo interno ma si volge an-
che alle relazioni con gli altri, con l’ambiente 
esterno.  

La definizione di Fromm del simbolo 
come „qualcosa che sta per qualcos’altro“ 
appare semplice, ma esaminandola nella cor-
relazione tra il simbolo e ciò che viene sim-
bolizzato ne emergono la complessità e la 
profondità. Egli distingue tre tipi di simboli: 
convenzionale, accidentale e universale. Il 
simbolo convenzionale risulta comprensibile 
in modo preciso perché il suo rapporto con 
ciò che simbolizza deriva da una prassi nota 
e condivisa o da una convenzione, come nel 
caso del simbolo linguistico o di quello se-
gnaletico. Gli ambiti applicativi sono estesi, 
ma per lo più non molto profondi. 
All’opposto, il simbolo accidentale vale per 
una sola persona, la quale lo abbia associato 
a una data esperienza. Il contesto in cui ope-
ra questo tipo di simbolo è individuale e può 
poggiare su di un nesso esperienziale anche 
intenso ma soggettivo, cioè senza un oggetti-
vo legame tra ciò che funziona come rappre-
sentazione e ciò che funziona come tema 
rappresentato. ll limite di entrambi i tipi di 
simbolo è dato dalla mancanza di una rela-
zione intrinseca tra simbolo e contenuto sim-
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bolizzato, che invece caratterizza il simbolo 
universale, fondato sull’“esperienza 
dell’affinità esistente tra un’emozione o un 
pensiero, da una parte, e un’esperienza sen-
soriale dall’altra“ (Fromm, 1951, p. 179). In 
questo caso il legame è oggettivo ed è valido 
e attivo in generale; inoltre, non è stato deli-
berato da nessuno ma si pone con una forza 
propria, talora potentissima, che si muove 
all’interno dell’animo e vi si impone (Grod-
deck, 1922), manifestandosi in modi non di 
rado ermetici, indecifrabili o sfuggenti. Spe-
rimentare in se stessi il senso dell’arcano può 
inquietare, anche spaventare, ma, se 
l’angoscia non è tanto intensa da indurre i 
meccanismi di difesa a spegnere l’esperienza 
di un simbolo allarmante, quel fermento di 
vitalità lambito da un brivido concorre alla 
compiutezza dell’umano sentire in cui consta 
l’esperienza felice intesa come non alienata.  

Il tema del simbolo universale si svolge 
su reticoli di „nessi palpitanti“ (Dolci, 1985). 
In movimenti che mai si fermano, l’esercizio 
dei sensi, come il vedere, l’udire, l’odorare, il 
toccare, sta al posto di un’esperienza interio-
re, un’emozione, un sentimento, un pensie-
ro. „Nel linguaggio simbolico le esperienze 
interiori, i sentimenti e i pensieri vengono 
espressi come se fossero esperienze sensoriali, 
avvenimenti del mondo esterno“ (Fromm, 
1951, p. 174). L’analisi dei sogni spesso ci 
conferma l’operare di un simbolo nel gioco 
di immagini che consente a un dato sensoria-
le di farsi rappresentazione di un contenuto 
psichico, talora di assai difficile verbalizzazio-
ne.  

Desidero precisare che l’universalità del 
simbolo non credo vada intesa in un senso 
assoluto di permanenza fissa e idealizzata, 
come se si trattasse di idee platoniche. Anche 
se il simbolo trascende l’immediato relativo 
sociale e attinge alle condizioni più generali 
della situazione umana, alla „gettatezza“ 
(Heidegger, 1927; Fromm, 1947) dell’essere 
umano nel mondo, esso vive nella vita delle 
civiltà, le quali sono transeunti e comportano 
nei loro trapassi rimozioni profonde e mu-
tamenti nelle manifestazioni simboliche. In 
letteratura, l’esempio forse più impressionan-
te di inversione nel giro della ruota dei sim-

boli è quello riportato da Bachofen (1861) a 
proposito dell’ipotizzato passaggio dal ma-
triarcato al patriarcato. I valori e i connessi 
simboli del matriarcato erano: l’amore per la 
madre e per la sorella, la condanna senza 
appello per il matricidio, la libertà, 
l’uguaglianza, la pace, la predilezione della 
notte, della luna, della terra, il culto dei mor-
ti, le sorelle preferite ai fratelli, l’ultimogenito 
preferito ai figli maggiori, la sinistra preferita 
alla destra. In seguito a lotte terribili, il pa-
triarcato soppiantò il potere femminile e im-
pose i suoi valori e i suoi simboli: indipen-
denza individuale, amore per il padre, diritto 
patrilineare, procreazione spirituale, di cui 
l’adozione era una esplicitazione, prevalere 
del giorno sulla notte, del sole sulla luna, del 
cielo sulla terra, della destra sulla sinistra.  

Bachofen influenzò il retroterra culturale 
di Groddeck (Biancoli, 1995) e ispirò a 
Fromm l’ammirazione per il matriarcato 
(Biancoli, 1998), tanto che questi due psicoa-
nalisti si trovarono a condividere l’interesse 
per la percettività e la sensibilità del mondo 
femminile e il valore del dato sensoriale. At-
traverso i sensi, il corpo è chiamato in causa 
dai simboli e dai sogni animati da simboli. 
Cogliere un simbolo in opera, averne 
l’insight, è momento di integrazione, pienez-
za, espansione della sfera conscia, uno dei 
tratti più degni dello specifico umano. 

Mi sembra un’esperienza toccante costa-
tare e sentire la verità di quel che Groddeck 
aveva compreso: i simboli si incarnano e agi-
scono sul piano biochimico e fisiologico; il 
linguaggio del corpo è linguaggio simbolico 
che parla attraverso il funzionamento degli 
organi; i contenuti psichici si traducono in via 
mediata o in via immediata in aspetti del 
corpo e in accadimenti che lo riguardano. 
Una persona può anche voler nascondere i 
suoi sentimenti, ma le accadrà che forze in-
conscie li simbolizzino sul suo volto, nei suoi 
gesti e posture, nel suo passo che dice anche 
dell’umore (Groddeck, 1922, p. 170). 

In Fromm (1947) rieccheggia Groddeck a 
proposito di tali visioni felicemente rapide 
nel riconoscere il carattere di una persona dai 
suoi aspetti corporei: il portamento, 
l’andatura, le mani, i gesti, la voce, la mimi-
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ca. Il carattere ricettivo si palesa attraverso la 
bocca e le labbra tendenzialmente aperte, 
come a chiedere nutrimento, ed i suoi gesti 
sono „invitanti e rotondi“. Il carattere sfrut-
tatore presenta una bocca che sembra pronta 
a mordere e movimenti diretti ed aggressivi, 
con gesti appuntiti. Il carattere tesaurizzante 
tiene le labbra strette, serrate, con atteggia-
menti ritratti e gesti „angolosi“. Nel carattere 
mercantile il corpo è alienato a strumento di 
successo, da conservare giovanile e piacente 
sul mercato delle personalità. L’interesse per 
gli odori si esprime sul volto del carattere ne-
crofilo, conferendogli il tratto caratteristico 
di „annusatore“; il viso denuncia l’incapacità 
di ridere, è inespressivo e lascia l’impressione 
di faccia „sporca“, per la pelle arida e gialla-
stra (Fromm, 1973).  

Chi può agilmente e spontaneamente 
cogliere questi aspetti nel loro continuo dile-
guarsi e ricomparire non vivrà certo per que-
sto una felicità da fotoromanzo, né si sentirà 
euforico, talora potrà anche ricavarne un 
senso di pena o di tristezza o di dolore, però 
dalla percezione fine della propria attitudine 
a leggere i simboli in sé e negli altri e dal cor-
rere degli occhi dal visibile all’invisibile trarrà 
un sottile senso di essere vivo in mezzo alla 
vita. 

 
Simbolo e idolo 

 
Il movimento tra simbolo e cosa simbolizza-
ta, il rimandare l’uno all’altra e il ritornare, il 
fluire e rifluire sono il respiro di pulsanti uni-
tà che si scompongono e ricompongono, 
dentro e fuori, presente e passato, corpo e 
mente, materia e spirito, sogno e veglia. 
Configurazioni simboliche e configurazioni di 
configurazioni simboliche senza posa copro-
no e scoprono, ri-velano l’essere umano in 
cui si incarnano e alla cui elusiva identità al-
ludono (Biancoli, 2006). Nel gioco delle ri-
mozioni del simbolizzato, il rimosso scompa-
re e ritorna, specialmente nei sogni.  

Il simbolo vive del nesso col contenuto 
simbolizzato, del reciproco riferimento 
dell’uno all’altro, anche nei modi più oscuri e 
inesplicabili. La loro unità è un risultato che 
appare e si nasconde, continuamente, ed è 

sempre unità di due cose diverse e distinte, 
con due funzioni diverse e distinte. Se avvie-
ne che la dialettica dei rimandi reciproci si in-
terrompa, che un trauma spezzi 
l’interscambio simbolico, il simbolo non più 
riferito a nulla si dilegua o diventa un „sim-
bolo rotto“ (Bonomi and Borgogno, 2006). 
Non è più un simbolo, è altro, con l’infelicità 
che ne consegue, per una perdita di compiu-
tezza. 

Il destino di un simbolo spezzato può 
anche essere quello di dare origine a un ido-
lo. Se la recisione del nesso tra simbolo e og-
getto simbolizzato dà luogo, oltre alla scis-
sione tra i due, ad un loro sovrapporsi, nel 
senso che non c’è più la rappresentazione di 
un contenuto nascosto, ma la rappresenta-
zione coincide con il contenuto, il simbolo 
diventa esso stesso la cosa simbolizzata, 
l’unità dialettica si blocca in una identità dei 
due termini non più distinti. Il simbolo non 
funziona più, muore. Dal simbolo morto a 
volte sorge un idolo. Mi sembra che 
l’esempio più calzante si trovi nel campo re-
ligioso: una figura o una scultura che rappre-
senti la divinità funziona come simbolo 
quando il fedele vi fa ricorso come tramite, 
quando la devozione al simbolo gli favorisce 
l’esperienza del divino; se invece egli o ella 
crede che l’immagine sia il divino e dunque 
non va oltre la raffigurazione, questa è ridot-
ta a un idolo. 

La formazione di un idolo è per lo più 
un processo sociale e ogni società presenta i 
propri idoli condivisi da un grande numero 
di persone. Esistono fattori culturali che favo-
riscono dati idoli, ma questi sono possibili 
perché gli individui si prestano ad accogliere 
suggerimenti semplificatori, acritici e al fondo 
ansiolitici. 

Al contrario, il simbolo introduce spesso 
a contesti esperienziali intensi, complessi, fa 
toccare la coscienza da enigmi inquietanti, 
solleva interrogativi che possono non trovare 
risposta. Quando il non senso non si limita al 
piano logico e discorsivo, da cui è facile scar-
tarlo, ma impatta emotivamente le ragioni di 
esistenza di una persona e la sua identità resa 
indecifrabile, questa persona può sentirsi af-
ferrata dall’angoscia. Accorrono allora i mec-
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canismi di difesa. Quel che il simbolo unisce, 
come gli intrecci tra affetti incompatibili, 
l’ambiguità insopportabile di un volto, la 
scissione divide, tagliando via le componenti 
insostenibili e cattive. La dissoluzione delle 
ambivalenze per via decurtativa semplifica il 
quadro affettivo impoverendolo, toglie 
l’angoscia conscia e fa appello ad altri mec-
canismi di difesa, come l’idealizzazione, che 
enfatizza e assolutizza la bontà di quel che 
resta. 

Può avvenire che un simbolo si blocchi 
nel suo funzionamento, che si fermi il movi-
mento tra la rappresentazione e il rappresen-
tato se il contenuto di questo non è più ani-
mato dal contrastarsi delle sue componenti, 
le quali sono state scisse in modo che ne resti 
solo una senza più le altre che si contrappo-
nevano. Su quella che resta, falsificata 
dall’assolutizzazione idealizzante, il simbolo 
può reificarsi come identico ad essa. Viene 
meno la problematicità vitale, l’enigmaticità 
che non cessa mai di parlare perché indefini-
bile e non formalizzabile. La simbolizzazione 
non c’è più, c’è un simbolo ucciso. Sulle spo-
glie del simbolo, per esempio un contenuto 
buono assolutizzato e reificato, può ergersi 
un idolo. 
 
 

Vignetta clinica 
 
Il seguente caso clinico illustra come un idolo 
può impiantarsi su un contenuto simbolizza-
to e sopprimerne il simbolo. Alla 218° seduta 
quando mi racconta il sogno che qui interes-
sa, Giovanni ha 41 anni, è celibe e libero pro-
fessionista benestante. Sua madre è morta da 
tre mesi e suo padre è morto nove anni pri-
ma. Lui ha sempre vissuto nella casa coi geni-
tori, una casa grande e bella con giardino e 
cortile. Ha una sorella più giovane, sposata 
con tre bambini, che vive in un appartamen-
to nella stessa città. E’ fidanzato da oltre dieci 
anni con Paola. La relazione si è interrotta 
varie volte e i litigi sono molto frequenti. Ec-
co il sogno:  

„Paola ed io abbiamo litigato e l’ho di 
nuovo lasciata. La vedo venire avanti. 
Vuole riprendere la relazione. Viene a-

vanti. E’ bellissima. Io non voglio, ma la 
desidero troppo. Il suo seno è intera-
mente coperto da piccoli capillari rossi 
molto risaltanti che lo deturpano. Quelle 
venuzze rosse, quei fili rossi aggrovigliati 
sono orribili. Penso che è per questo che 
non la voglio più ma anche sento che è 
proprio il suo seno così sfigurato che de-
sidero. Lei avanza ancora e allarga le 
braccia e io ho un orgasmo e mi sve-
glio”. 

 
Giovanni trova il sogno assurdo e incom-
prensibile, però produce l’associazione tra i 
capillari che rendono orribile il seno di Paola 
e i ricami in filo di cotone rosso delle iniziali 
di famiglia su un angolo di tutti i pezzi di 
biancheria di casa. L’associazione è la chiave 
per comprendere il simbolo centrale del so-
gno. Il seno deturpato è simbolo di un con-
tenuto complesso: la fissazione al seno del 
sognatore, seno che si conferma materno per 
il legame di sangue attrattivo-respingente; 
l’attaccamento incestuoso alla famiglia 
d’origine (capillari rossi associati alle iniziali 
ricamate in rosso); l’assimilazione di Paola al-
la famiglia; repulsione e fascino invincibile. 
Quanto sia intenso il richiamo incestuoso è 
detto dall’orgasmo. Nel contenuto simboliz-
zato c’è un conflitto che Giovanni sente di 
non poter reggere. 

Nel lavoro analitico delle sedute succes-
sive la componente repulsione emerge come 
sano rifiuto dell’incesto, ma Giovanni piega 
questa lettura a una fantasia che si viene 
sempre più rafforzando: lasciare per davvero 
Paola e invitare sua sorella a tornare a vivere 
con lui nella casa di famiglia, contando sul 
consenso interessato del cognato che ne gua-
dagnerebbe l’affitto dell’appartamento dove 
ora abitano e contando sul fatto che i loro 
bambini avrebbero molto più posto e anche 
il cortile per giocare. Immagina quanto sa-
rebbe bello un rapporto quotidiano coi suoi 
nipotini. La famiglia verrebbe ricostituita e lui 
nella condizione di zio celibe ne farebbe par-
te per sempre. Fantasia nella fantasia è far ri-
camare in cotone rosso le iniziali di famiglia 
su tutte le lenzuola, federe, tovaglie, tova-
glioli in cui manchino, anche sulla biancheria 
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della sorella, e su tutti i pezzi nuovi che sa-
ranno acquistati. Quanto ai suoi rapporti con 
le donne, li riduce a meri problemi sessuali 
da risolvere con incontri occasionali.  

La fantasia verrà a lungo analizzata e poi 
via via liquidata, ma non è meno interessante 
del simbolo sognato. La fantasia scinde il 
contenuto simbolizzato in modo da elimina-
re la persona di Paola che attualizza la forte 
componente erotica, inaccettabile ma irresi-
stibile, dell’attaccamento incestuoso. Questo 
viene de-erotizzato sul piano manifesto ricor-
rendo alla famiglia di sua sorella. L’ enfasi 
cade sulle rosse iniziali di famiglia, che nella 
fantasia diventano, più che uno stemma o un 
sigillo dell’identità familiare, figure simili alle 
statuette dei Lari dell’antica Roma, dèi do-
mestici della famiglia e della casa, spiriti degli 
antenati. Idoli. 

L’unica associazione di Giovanni al suo 
sogno porta direttamente un’immagine ido-
latrica sul seno di Paola. Nella fantasia suc-
cessiva il simbolo è minacciato di morte 
dall’idolo che gli si sovrappone. Solo l’analisi 
protratta per anni ha potuto tener vivo il 
simbolo in tutto il suo calore e molteplicità 
di sensi, via via integrati in una visione 
d’insieme. 
 
 

Il potere degli idoli 
 
La dicotomia tra simbolo e idolo rientra nel 
conflitto di base dell’esistenza umana secon-
do Fromm (1947, 1955): essere parte della 
natura e insieme trascenderla, con le due 
grandi opzioni che si aprono: il processo di 
individuazione e la „fuga dalla libertà“. 
Quest’ultima è riconducibile al bisogno di 
protezione e sicurezza, che può modularsi 
variamente e anche diventare anelito a una 
„condizione paradisiaca“ (Fromm, 1992, p. 
40). Spaventati dalle difficoltà del processo 
di individuazione, che richiede coraggio e 
senso di responsabilità e anche disponibilità 
alle indicazioni di cammino che vengono dai 
simboli, gli esseri umani facilmente indulgono 
nella fantasia di un „aiutante magico“ (Ibid., 
p. 42) che si prenda cura di loro, che prov-
veda ai loro bisogni. Questa è una precondi-

zione per adorare un idolo che dia conforto 
senza ambivalenza alcuna e prometta di sod-
disfare il bisogno di una „condizione paradi-
siaca“.  

Gli idoli sono cose, ma non cose di poco 
conto. Sono loro che hanno fatto e fanno la 
storia, quasi per intero. Sembra che l’idolo sia 
come un magnete che attrae le proiezioni 
umane. Spesso nelle religioni gli idoli sono di 
pietra. In qualche modo, per la loro fissità, 
sono metaforicamente di pietra in molti 
campi. Le proiezioni incrementano l’idolo 
come concrezioni che vi si posano sopra, e 
crosta dopo crosta lo rendono gigantesco. Le 
facoltà umane proiettate sull’idolo si pietrifi-
cano anch’esse. Gli esseri umani perdono 
componenti loro proprie, loro sostanza e 
forza, in un colossale conferimento di potere. 
Il dato tragico è che per questa via gli umani 
si sottomettono al loro stesso potere proiet-
tato ed è che non solo si privano delle loro 
capacità e dei loro attributi ma questi si stac-
cano, diventano altro, altro alieno, che può 
volgersi ostile proprio all’umanità da cui ori-
gina.  

Con la vita che pulsa, alla base del sim-
bolo sta la creatività inconscia, che se sottrae 
alla coscienza un contenuto poi glielo ricon-
segna trasfigurato e oscuro, illeggibile e al 
tempo stesso invitante alla sua lettura, talora 
enigma che affascina perché respinge e insie-
me chiede di essere sciolto. Non così si porge 
l’idolo, che si alimenta della sottrazione dei 
contenuti su di esso proiettati e non restitui-
sce quanto toglie ma lo irrigidisce su di sé. I 
simboli storicamente dati cambiano, quelli 
troppo lontani dallo spirito di un’epoca pos-
sono inabissarsi nell’inconscio e non più 
comparire se non trasformati quasi indecifra-
bilmente. Gli idoli quando cadono si frantu-
mano, come le statue dei dittatori abbattute 
a furor di popolo. 

L’idolatria viene facile e diffusa perché 
remunera la consegna di energie umane con 
il placamento temporaneo dell’angoscia. De-
ruba e consola. Poiché i meccanismi che la 
formano e la alimentano sono inconsci, al-
meno da parte di chi la subisce convinto di 
sceglierla, le persone idolatre tendono a sen-
tirsi consciamente felici e confortate dalla lo-
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ro normalità. Data la comune propensione a 
fuggire dall’angoscia e a cercare rassicurazio-
ni, è possibile governare le società manipo-
lando la formazione di idoli. Senza entrare in 
temi di psicoanalisi sociale che esulano dalla 
presente ricerca, basti fare cenno al divismo 
vigente nel campo dello spettacolo, dello 
sport e della stessa politica, dove la cura nella 
costruzione di immagini personali produce 
effetti seduttivi sul largo pubblico e viene re-
tribuita dalla devozione e dall’adorazione di 
seguaci e di fans, che costituiscono gran parte 
degli odierni fenomeni idolatrici di massa 
(Bianchi, 2004).  

Esistono anche casi complessi come quelli 
di certi capi politici e religiosi molto carisma-
tici che incarnano i simboli del loro credo e 
poi subiscono la distorsione dovuta 
all’idolatria di massa, cioè sono oggetto di un 
transfert socialmente diffuso (Fromm, 1992; 
Biancoli, 1998). In questi casi però la psicoa-
nalisi, almeno in via di principio, può separa-
re i due ordini sovrapposti di realtà psichiche 
e dimostrare l’esistenza del piano simbolico 
sotto la coltre di proiezioni fanatiche.  

Inoltre, è accaduto molte volte nella sto-
ria che un capo, simbolo di una grande idea, 
per suoi tratti narcisistici e autoritari scelga di 
farsi idolatrare, lasciando morire il simbolo 
nel culto della personalità. La salma di Lenin, 
imbalsamata in un museo ed esposta al pub-
blico, è un esempio corporeo e tangibile di 
un idolo costruito materialmente sul cadave-
re mineralizzato di un simbolo, proprio in 
senso letterale, non metaforico. Lenin era sta-
to simbolo di riscatto sociale per milioni di 
persone, poi le sue stesse componenti autori-
tarie e sopratutto quelle di Stalin, che era an-
che necrofilo (Fromm, 1973), lo resero un 
idolo funestamente idolatrato. 

Gli idoli non sono solo protettivi. Esisto-
no anche idoli terrifici costruiti su aspetti 
malvagi, spaventosi e persecutori dell’animo 
umano. Essi sono tanto più minacciosi quan-
to più intensa è la proiezione di affetti ostili 
che vengono via via raccogliendo, sia a livel-
lo individuale sia sopratutto a livello colletti-
vo. La paranoia del cittadino medio investe 
gli idoli su larga scala: quando in una società 
l’odio e la paura del nemico raccolgono le 

proiezioni di contenuti interni individuali, al-
lora si tributano a tale nemico affetti ostili 
idolatrici, basti pensare alla „guerra fredda“ 
di qualche decennio addietro o l’attuale rap-
porto tra le società occidentali e il mondo i-
slamico, tesissimo quando non già di guerra 
in atto. 

Se pensiamo alla salute mentale come 
capacità di simbolizzare e di vivere secondo 
trame di nessi simbolici che si formano e si ri-
formano, la parola felicità in senso sentimen-
talistico e anche nelle accezioni mercantili o-
dierne, più che inadeguata, appare sospetta. 
Essa è indiziata di acritico adeguarsi a opera-
zioni idealizzanti e assolutizzanti che sezio-
nano i processi e ne isolano aspetti singoli, li 
fissano e li sostanzializzano, sottraendoli ai 
giri trasmutanti del funzionamento simbolico. 
Le idee di felicità, proprio perché cercano di 
condensarsi in definizioni fino a diventare 
stereotipi, facilmente si accompagnano a dati 
rigidi che non scorrono e che ostruiscono i 
percorsi della simbolizzazione. Del resto, i 
mistici parlano di beatitudine più che di felici-
tà. 
 
 

Brevi considerazioni psicoanalitiche 
sulla „beatitudine“ della povertà in spirito 

 
Con il massimo rispetto propongo alcune 
considerazioni psicoanalitiche riguardo a uno 
dei temi più alti della spiritualità occidentale. 
Il mio argomento parte dal Discorso della 
Montagna di Gesù. Esso si apre, secondo il 
Vangelo di Matteo (5, 3-12) e di Luca (6, 20-
26), con l’enunciazione di otto beatitudini in 
Matteo e quattro in Luca. Ogni enunciazione 
comincia con la parola „Beati“. Beati i pove-
ri, beati gli afflitti, beati i miti, ecc. Mi limite-
rò all’esame della prima beatitudine: „Beati i 
poveri in spirito, perché di essi è il regno dei 
cieli“. La mia riflessione è basata sulla lettura 
di questa beatitudine offerta dal Sermone te-
desco di Meister Eckhart (1995, pp. 130-138) 
intitolato appunto „Beati pauperes spiritu, 
quia ipsorum est regnum coelorum“ (Beati i 
poveri in spirito perché di essi è il regno dei 
cieli). 

Eckhart afferma che „è un uomo povero 
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quello che niente vuole, niente sa, niente 
ha“. La povertà materiale ed esteriore non è 
rilevante, quel che importa è la povertà inte-
riore, data dal non volere nulla, non deside-
rare nulla, nemmeno i beni spirituali di cui ci 
si compiaccia e che vadano a blandire il pro-
prio Ego. Gli asceti, i penitenti sbagliano e 
non sono poveri, perché „si tengono ben ag-
grappati al proprio ego personale, che riten-
gono importante ... Queste persone sono 
chiamate sante a motivo dell’apparenza este-
riore, ma interiormente sono asini“ (Ibid., p. 
131).  

I passi del sermone che spiegano cosa sia 
la povertà data dal non sapere niente non 
inneggiano all’ignoranza, del resto Eckhart 
era un uomo dotto, ma propongono il rifiu-
to della conoscenza in quanto possesso, non 
in quanto atto del conoscere, come suggeri-
sce l’interpretazione di Fromm (1976, p. 
315).  

Il non avere nulla è ancora più radicale: 
non solo non avere un Ego, non solo non 
sapere nulla, ma anche non avere Dio. „... 
prego Dio che mi liberi da Dio“ (Eckhart, 
1985, p. 136). La beatitudine è in un totale 
vuoto dell’avere. 

Meister Eckhart, che si esprime spesso in 
un linguaggio simbolico e metaforico, è uno 
degli autori che più hanno ispirato Fromm 
nella formulazione delle due categorie „mo-
dalità dell’avere“ e „modalità dell’essere“. La 
modalità dell’avere si può compendiare nella 
formula „io sono ciò che ho“ (Fromm, 1976, 
p. 325). Se io sono ciò che ho, sono una co-
sa. Fromm distingue tra „Ego“ e „I“ (1968). 
L’Ego è la reificazione socialmente connotata 
della nostra identità, è una cosa, un possesso, 
„the mask we each wear“, „a dead image“ 
(Fromm, 1976, p. 332). In quanto cosa, l’Ego 
è descrivibile a parole, mentre è assai difficile 
descrivere l’Io, che può esistere in quanto e-
sperienza ma non in quanto possesso. Posse-
dere l’Io è illusorio, poiché il fatto stesso di 
definirlo, circoscriverlo, squadrarlo in una 
oggettivazione è operazione che lo aliena in 
un Ego (Biancoli, 2006). L’Io emerge nella 
modalità dell’essere come sperimentabile e 
tuttavia inafferrabile (Ibid.). 

Dunque, l’essere umano beato perché 

povero abbandona la modalità dell’avere. In 
sé non significa che abbandoni le cose ma 
che tolga da esse quell’accento affettivo che 
le rendono idoli. Eckhart non era un asceta 
che stava chiuso in una cella a digiunare, era 
un autorevole membro del clero renano che 
dirigeva monasteri e insegnava nelle universi-
tà, e si permetteva, come si può supporre, un 
modo di vivere agiato se pur sobrio. Si tratta 
di quel che Fromm (1976, p. 331) chiama „a-
vere esistenziale“: l’essere umano per vivere 
ricorre a vari beni materiali e spirituali che 
soddisfino i suoi bisogni. L’“avere carattero-
logico“ invece si esprime nella passione 
dell’appropriarsi, del detenere e del conser-
vare. Questo è un punto importante della 
questione, perché è facile travisare sul non 
avere. Lasciare le cose esterne può essere 
molto difficile, ma ancor più difficile è spe-
gnere nell’animo l’eco delle cose lasciate, il 
senso della loro mancanza o l’orgoglio e il 
compiacimento di essere riusciti a lasciarle. Si 
tratta di sottili tributi interiori all’oggetto, 
una fine e spesso inconscia idolatria.  

L’argomento che sto svolgendo punta al 
tema del narcisismo come ostacolo alla po-
vertà in spirito e quindi alla beatitudine. E’ 
un fatto che la descrizione di Fromm 
dell’avere come modalità esistenziale carica 
di passioni quasi coincide con la sua presen-
tazione fenomenologico-esperienziale del 
narcisismo. 

Secondo Fromm (1973, p. 180), il narcisi-
smo induce la persona a sperimentare gli ac-
centi affettivi in modo tale da sentire come 
pienamente reali solo le cose o gli aspetti che 
le appartengono o le attengono. Il proprio 
corpo, la propria intelligenza, la propria bra-
vura, i propri bisogni, la propria automobile, 
la propria casa, ecc., ma anche i propri figli, e 
tutti coloro che ritiene di possedere, esistono 
con una carica e un colore affettivi che man-
cano nella percezione che la persona ha di 
tutto il resto. Ciò che non la riguarda, non le 
attiene, non è suo, le appare come privo di 
peso, di tono. Sa che esiste, ma lo sa solo in-
tellettualmente, senza calore, senza interesse, 
sa sì che è reale, ma sbiadito, e stenta a 
prenderlo in considerazione e a tenerlo pre-
sente.  
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Esplicitando Eckhart e Fromm, il narcisi-
smo si pone come autoidolatria ed ostacola 
la beatitudine intesa come felicità non aliena-
ta, e a maggior ragione se consideriamo an-
che la „rabbia“ provocata dalle „ferite narci-
sistiche“ (Kohut, 1972). Ma c’è di più. I peni-
tenti aggrappati al loro Ego, „santi“ per colo-
ro che badano alle apparenze, „asini“ per E-
ckhart, si spingono talora fino al dolore fisico 
autoprovocato. Ritorna così il tema del cor-
po, della già menzionata ricerca di Van der 
Kolk sulla sofferenza retribuita da oppiacei 
interni: ben lontani dalla beatitudine, costoro 
rischiano di sperimentare un piacere associa-
to al dolore, di essere masochisti. 

In fondo, la psicoanalisi conferma il pen-
siero di Meister Eckhart, così radicalmente 
antidolatrico: la felicità possibile e non alie-
nata viene dal ridurre il narcisismo, la distrut-
tività della rabbia narcisistica e il sadomaso-
chismo, cioè essa corrisponde alla salute 
mentale, nella quale troviamo, oltre alla ca-
pacità di gioire e di amare, quella di apprez-
zare il piacere e di sopportare il dolore rife-
rendo queste due esperienze non l’una 
all’altra, ma a distinti ed appropriati contesti. 
 
 

Nota conclusiva 
 
La vita del simbolo e la condizione felice 
stanno insieme. Entrambe implicano il rispet-
to per la totalità dell’essere umano e l’unità 
funzionale di corpo e psiche. Questo aspetto 
Fromm (1959, p. 5) lo esprime molto effica-
cemente 

 
„Insieme ad alcune altre persone io credo che 
pensieri 
che non sono dissociati sono pensieri non solo del 
nostro cervello, ma pensieri del nostro corpo. Noi 
pensiamo con i nostri muscoli, noi pensiamo con 
ogni 
cosa nel nostro corpo, e se noi non pensiamo col 
nostro corpo, se il nostro corpo non partecipa ad 
un 
pensiero, allora questo è già un pensiero dissocia-
to.“ 
 
Psiche e corpo affidano ai processi simbolici il 
loro compenetrarsi nei nascondimenti e nelle 

manifestazioni. Al fondo, se l’inconscio nella 
sua totalità, come afferma Groddeck (1917), 
non è né psiche né corpo ma vive e funziona 
attraverso di essi e nella loro interrelazione, 
allora ogni interruzione dei processi simbolici 
è causa di infelicità. I simboli inceppati, i sim-
boli uccisi sono una menomazione, una muti-
lazione dell’essere umano, una delle ragioni 
per cui ci si vota a un idolo. 

Le idee di felicità e infelicità declinate 
nella logica dei simboli sfuggono alla com-
prensione del senso comune e anche a quella 
della logica formale. Collegare in modo mec-
canico la felicità al piacere e l’infelicità al do-
lore non è solo riduttivo, è anche fuorviante 
e sbagliato. Dobbiamo andare oltre le parole 
e le immagini. Se esse significano solo se stes-
se, sono idoli e vanno abbandonate, come 
predica Meister Eckhart. Se rimandano ad al-
tro, sono simboli e indicano un cammino che 
la psicoanalisi può percorrere, attraversando 
tanto il dolore e la tristezza quanto il piacere 
e la gioia. In questa prospettiva, il lavoro a-
nalitico pone a contatto con l’interezza in 
divenire dell’essere umano, che è la sua pos-
sibile felicità non alienata. 
 
 
Abstract 
 
Il significato della parola felicità è riferito 
comunemente a esperienze conscie, che la 
psicoanalisi problematizza introducendo il 
concetto di inconscio. Si cerca di precisare 
un’idea di felicità possibile e non alienata 
considerando il rapporto mente-corpo, guar-
dato come terreno in cui si esprimono i pro-
cessi di simbolizzazione. Le interruzioni di 
questi processi sono viste come cause di infe-
licità, mentre forme illusorie di felicità si tro-
vano nella devozione agli idoli. Pensando 
che una delle felicità più alte sia quella che 
Meister Eckhart chiama „beatitudine“, viene 
sviluppato l’argomento che essa è contrastata 
dall’idolatria. Tra il simbolo che esprime il 
movimento incessante del vivere e l’dolo che 
sottrae agli umani le loro forze e facoltà 
proiettate sull’idolo stesso, la felicità non a-
lienata sta col simbolo, sia nel piacere e nel 
benessere, sia nel dolore e nella tristezza.  
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