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Una paziente di 31 anni è seduta davanti a me, a 
testa china. Tacciamo entrambi. Lei alza il capo 
e mi guarda insistente con una luce molto catti-
va negli occhi scuri, che in questo momento 
sembrano gli occhi di una donna pazza. Mi 
sembra di sentire, per un attimo, qualcosa, come 
un leggero brivido dentro di me, o lungo la 
schiena. E’ la terza volta che succede, nell’anno 
e mezzo del nostro rapporto analitico. Le prime 
due volte avevo lavorato solo su me stesso sen-
za verbalizzarle nulla. Certamente però, a livello 
preverbale e non intenzionale, le avevo comu-
nicato il mio turbamento, e dunque le avevo 
detto nel linguaggio primario del corpo che 
anch’io ancora lottavo con un’immagine terrifi-
ca di madre, che la paziente poteva evocare in 
me. Le avevo detto non a parole ma con le e-
mozioni che realmente io ero lì con lei condivi-
devo quello che lei sentiva.  
 Il dialogo dei corpi, il dialogo dei volti, è 
reso possibile dal setting vis-à-vis. Il lettino a-
vrebbe reso difficile alla paziente di esprimersi 
con lo sguardo, e se anche si fosse voltata un at-
timo io avrei potuto dissimulare il mio contro-
transfert. The blank-screen model permette 
all’analista di non offrire il suo mondo interno al 
mondo interno del paziente e di non confron-
tarsi nella sua totalità di essere umano. Gli occhi 
di strega della paziente avrebbero potuto essere 
tenuti fuori dall’analisi, perdendo un’occasione 
di insight importante. In questo modo, solo in 
via indiretta, e con molte pi- sedute, gli aspetti 
terrifici e di odio della fissazione alla madre del-
la paziente avrebbero potuto venire trattati. 
 Alla terza volta che la paziente mi guarda 
con quel brillìo di odio che non riesce a nascon-

dere una paura senza fondo, senza confini e che 
mi dà un brivido, io le dico che lei vuole spa-
ventarmi. Lei non risponde. Io aggiungo che lei 
sa di esserci riuscita. Di nuovo alza gli occhi su di 
me, ma ora essi esprimono apprensione. „Stia 
tranquilla, le dico, la paura si può vincere”. Mi 
sento bene e in comunicazione con lei. Le dico 
che conosco il suo terrore, un umanissimo terro-
re di essere risucchiati nel gorgo del passato, di 
venire annientati, o portati via da qualcuno che 
vola a mezz’aria (e qui mi riferisco ai racconti di 
sua nonna riguardanti una strega che volava bas-
sa con un sacco di tela dove poneva i bambini 
che riusciva ad afferrare). 
 Il transfert della paziente è odio e paura del 
suo stesso odio, e preoccupazione del male che 
può farmi (l’apprensione dei suoi occhi). Il mio 
controtransfert è paura non dell’odio della pa-
ziente, ma paura della paura di lei, paura della 
psicosi: il brivido! Qualitativamente le nostre 
paure assomigliano. Bisogna chiarire: la mia 
paura non è solo empatica, dovuta cioè alla mia 
capacità di immedesimarmi nella paziente, e 
dunque interamente spiegabile attraverso il pa-
radigma del rapporto „center-to-center” 
(Fromm, 1960; Biancoli, 1995). No, c’è anche 
un getto mio interno di paura, paura mia, chia-
mata fuori dal terrore psicotico della paziente, 
appena velato dalla luce ostile, dal luccichìo 
dell’odio nei suoi occhi. Questa mia paura è 
controtransferale. Sono consapevole della mia 
paura suscitata dalla paura della paziente, men-
tre penso che la paziente, nel momento in cui 
mi guarda in quel modo, è più consapevole del 
suo odio che non della sua paura, è consapevole 
del velo di luce, più che del fondo nero di terro-
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re. Lei dissocia il suo odio dal suo terrore, a vol-
te consciamente odia, altre volte consciamente 
ha paura. Io la invito a integrare i due sentimen-
ti e a rendersi conto che l’odio col quale voleva 
spaventare me alimenta la sua paura. Quando 
siamo passivi non viviamo e la vita non vissuta 
diventa odio che noi proiettiamo in persone ed 
immagini esterne, di cui poi abbiamo paura. 
 C’è chi invita a distinguere nel sentimento 
complessivo dell’analista la parte controtransfe-
rale, che reagisce al transfert del paziente, da 
quella transferale che insorge nell’analista solo 
perch‚ il paziente esiste, è presente (Racker, 
1968). La distinzione andrebbe posta anche nel 
sentimento complessivo del paziente, che speri-
menterebbe un transfert per il solo fatto che 
l’analista esiste e un controtransfert come rea-
zione al transfert dell’analista. Mi sembra che ta-
le distinzione sia molto intellettuale, cioè che si 
possa fare solo in linea teorica, ad un alto grado 
di astrazione. L’attività clinica invece è molto 
concreta ed ha a che fare con dei vissuti e non 
con dei contenuti intellettuali. Nell’esempio ri-
portato quel che conta è la sequenza dei vissuti 
espressi: la paziente esprime il suo odio che vuo-
le spaventare l’analista, il quale accusa il suo 
turbamento (controtransfert); la paziente teme 
di aver leso l’analista; l’analista la rassicura e ri-
prende il dialogo analitico verbale. 
 C’è chi potrebbe vedere nel caso clinico qui 
riportato un esempio di „projective identifica-
tion” (Ogden, 1991). Questo meccanismo si 
compone di tre fasi: la proiezione (la paziente 
proietta su di me la sua paura guardandomi con 
ostilità); la pressione interpersonale (la paziente 
esercita una pressione significativa su me insi-
stendo col suo sguardo ineludibile, in modo che 

io sia costretto a sentire la sua paura, in modo 
da porre dentro di me la sua paura); la reinter-
nalizzazione (io, investito della paura della pa-
ziente, la elaboro, la rendo più sopportabile, 
meno pericolosa e gliela restituisco addomestica-
ta e lei la reinternalizza così trasformata e ridot-
ta). Anche il meccanismo della projective identi-
fication appare troppo intellettuale e meccanico. 
Inoltre, presuppone una figura troppo passiva di 
analista. Nell’esempio riportato, io sono più at-
tivo, più operativo, sia nelle mie qualità sia nei 
miei difetti: quel che mi scatta dentro alla pro-
vocazione della paziente è una mia propria pau-
ra, è il mio controtransfert, che poi però posso 
elaborare meglio della paziente perch‚ sono già 
stato analizzato e possiedo più strumenti. In 
questo senso, ha ragione Fromm quando dice 
che il controtransfert è una „controattitudine” 
dell’analista. 
 Nel caso in esame, io non sono riuscito ad 
attenermi pienamente al modello del „center-to-
center”, perch‚ è scattato il mio limite, il mio 
controtransfert. 
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