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1. L’imprevedibilità della vita e dei suoi processi, l’alea insita in ogni sviluppo, le cresci-
te vitali in sé non predeterminabili entrano nel rapporto di coppia e vi recano ansietà 
specifiche. Se le persone sono biofile in alto grado, la loro ansia si scioglie nel senti-
mento gioioso che tutto si sta muovendo, che tutto è in atto di nascere. La realtà è in 
gestazione. Ogni persona è in gestazione. Il permanente mutare non genera ripetizioni 
ma riconferme analogiche delle strutture viventi. Movimenti dentro ai movimenti, vita 
dentro la vita, il trasformarsi delle cose le rende tutte diverse, mai due cose uguali, ep-
pure c’è ordine. Un ordine non meccanico che rispetta i diversi movimenti delle trame 
delle strutture. 

La non ripetizione, la non compostezza meccanica, lo spontaneo prodursi della vi-
ta possono talora atterrire e indurre odio per quanto si muove di impulso proprio. Si 
danno casi in cui si vuole fermare tutto. La repulsione per la gestazione, la nascita, la 
crescita spinge a volte ad una risposta estrema: distruggere quanto palpita, quanto re-
spira, soffocare ogni alito. Al limite, emerge il fascino della morte e dei suoi simboli e si 
resta incantati dagli innumeri processi che portano ad essa: soffocamenti, putrefazioni, 
lacerazioni, amputazioni, spezzettamenti. 

Una passione confinante, meno estrema, è quella non di distruggere la vita, ma di 
ingabbiarla, non di fermarla, ma di darle un movimento prevedibile e controllabile. Sen-
tire la vita dentro al pugno, poterla stringere, regolare, dominare. Manipolare, tenere in 
mano le situazioni, così da poter ferire senza uccidere. L’inebriante piacere del coman-
do: piegare, raddrizzare, premiare, punire. Far male come verifica del proprio esistere: 
tu soffri, sono io che ti faccio soffrire, dunque esisto e non sono solo. O anche 
l’apparente contrario: tu mi fai soffrire, ma in qualche modo ne godo, perché ciò mi da il 
senso che esisto dentro ad un rapporto umano. 

Mentre la passione di distruggere porta al toglimento dell’oggetto, all’uccisione del-
la vittima, la passione di controllare deve lasciar sussistere il suo oggetto. Il sadico ha 
bisogno di sentire il dolore vivo di una persona viva (Fromm, 1973). Ciò installa una 
contraddizione nell’intimo sadomasochismo (Biancoli, 1986). Il controllo come dominio 
è in sé contradditorio: afferrare quanto è vivo e stringerlo vieppiù fine all’ultimo palpito 
che non va soppresso, altrimenti è la morte. L’efficacia del controllo e le voluttà che es-
so procura stanno nell’alternarsi ottimale fra stretta della presa e suo allentamento. La 
passione del controllo si intensifica fino all’affacciarsi della morte e poi si ferma. 
 
2. Il rapporto di coppia offre al sadomasochismo morale un terreno di dispiegamente. 
Può instaurarsi una logica interna per cui il lamento manifesto della vittima corrisponde 
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al suo piacere latente, che chiede all’oppressore di infierire (Bergler, 1949). E’ questo 
lamento l’invito a intensificare l’azione sadica, in un crescendo di piacere che manifesta 
l’incremento di rassicurazione reciproca. Il senso di non essere soli si conferma 
nell’intenso sentire che trasforma il dolore proprio ed altrui in piacere. Il rapporto si pro-
trae per una sua dialettica che reca ribaltamenti delle posizioni manifeste e compensa-
zioni interne, ma che non può impedire accentuazioni e accanimenti che trascinano 
prima o poi [058] ad un punto di crisi. Il bisogno di sentirsi esistere in quanto parte di 
una interazione non trova placamenti duraturi e richieste sempre più insistite conferme, 
le quali possono arrivare ad un punto non compatibile con la vita. Se arrivano a questo 
punto, succede qualcosa. L’ebbrezza può portare alla morte, consumando il gioco fino 
in fondo, consenziente o non consenziente la vittima. Oppure, al cospetto della morte, 
il sadico s’arresta, si sente in colpa (Freud, 1919) e il masochista si fa lui sadico e ribal-
ta la vicenda manifesta del rapporto. Più spesso capita che l’oppressore ridia fiato 
all’oppresso, tenendolo ancora sotto il suo potere, per poi riprendere il gioco di prima. 
E’ però sempre un momento di sospensione, una soluzione di continuità che consente 
prese di coscienza. 

La vittima può comprendere che è venuta l’ora di liberarsi e approfittare di una 
perplessità del tiranno. Se questo viene abbandonato, si verifica per lui l’evento più te-
muto, l’essere solo col suo terrore di doversi rapportare al mondo senza ricorrere al 
dominio su altri. Può avvenire al contrario che la vittima scongiuri il suo despota di pro-
seguire, di non toglierle quel tormento che le certifica la sua esistenza in simbiosi con 
lui. 

Se il sadico si rende conto di sé e della sua situazione e non si lascia catturare 
dalla preghiera del masochista abbandonato, e se il masochista si ribella e non vuoi più 
saperne di quel legame simbiotico, andando in cerca di una strada sua, la coppia si 
rompe. 
 
3. La figura del sadico senza vittima è una figura tragica, in preda dell’angoscia. Gli da 
un senso di vuoto il non poter calpestare nessuno, tenergli le mani addosso, il non ave-
re situazioni da manipolare. E’ una perdita di contatto col mondo, mancando quel far 
male che si conforta nel lamento di chi lo riceve. Il precipizio di solitudine presenta pa-
reti liscie e senza appigli. La libertà può dare l’esperienza terribile di sentirsi soli nel 
vuoto e di cadere nella psicosi. Per evitare questa conseguenza estrema, il sadico si 
dimena fino ad afferrare qualcuno, il vecchio partner o un’altra persona, e stringerlo 
così forte da sentirsene proprietario; oppure tenta all’altra via di consegnarsi ad un a-
guzzino, che ancora può essere il partner di prima o un altro, che dia un senso alla sua 
vita. Così una coppia spezzata si rinsalda per perpetuare una psicodinamica, e in nuo-
ve coppie riprende il giro sadomasochista. 

Quando un rapporto di coppia si rompe, l’angoscia è inevitabile. La via più breve 
per placarla è quella di tentare la riedizione del rapporto, oppure quella di trovare al più 
presto qualcuno con cui fare coppia nuova secondo dinamiche solite. L’alternativa sta 
nell’elaborazione dell’angoscia di abbandono, per una presa di coscienza inevitabil-
mente dolorosa delle proprie esigenze simbiotiche che ostacolano l’autonomia nella 
persona e la produttività e l’amore nella coppia. 

La „libertà da“ un vincolo può dare le vertigini e indurre la fuga se non vi corrispon-
de una „libertà di“ (Fromm, 1941), prodotta dall’interno. La libertà esercitabile e prati-
cabile nell’esistenza concreta richiede un’area interna che la sostenga. La produzione 
di questa area può prendere le mosse solo da stimoli interni, che se anche sollecitati 
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dall’esterno rispondano con una mobilitazione in proprio, non dando una risposta so-
lamente reattiva, ma propositiva, di attivazione. Il sadico invece, che controlla l’altro per 
garantirsi un rapporto (Fromm, 1973), anche se apparentemente agisce, rinuncia 
all’uso delle facoltà sue proprie e resta passivo, nel senso che gli stimoli che lo fanno 
sentire in vita vengono dall’esterno, dai segnali di mortificazione e di sofferenza emessi 
da chi è sotto il suo dominio. [059]  

 
4. Chi ha bisogno di ricorrere con intensità alla modalità sadica di un rapporto di coppia 
non è capace di rivolgersi all’altro nel rispetto reciproco dell’autonomia. O domina o è 
dominato, mancandogli l’accesso alle proprie risorse interne e la capacità di stare in 
piedi da solo. Al sadomasochismo ricorrono i tipi di carattere improduttivo (Fromm, 
1947), incapaci di generare quanto loro occorre per vivere, poiché ancora non emersi 
pienamente come individui e fissati incestuosamente a fantasie parentali arcaiche al 
cui giogo s’incurvano dentro. La non produttività di carattere rende mutilati nei rapporti 
umani e bisognosi di dominare o di essere dominati per il terrore della solitudine, ga-
rantendo il dominio un senso di appartenenza, tanto più rassicurante quanto più pasto-
samente invischiante. 

Le premesse per la trasformazione di un carattere non produttivo, che rende la 
persona non autonoma, stanno nell’accendersi di impulsi creativi che dilatino gli ambiti 
di vitalità della persona stessa e che le consentano di autopercepirsi come un io attivo 
e organizzato. Un carattere non produttivo rimuove risorse umane preziose. La presa 
di contatto con esse può aprire la via al loro operare. Non necessariamente la produ-
zione si og-gettiva e materializza in cose, potendo ravvivare sfere di sentimenti prima 
appannati o sollecitare considerazioni nuove o suggerire punti di vista diversi che ri-
strutturano la consapevolezza. Questa attività creativa vivifica e riduce il bisogno di 
dominio, permettendo anzi di sperimentarlo come un ripiego posto a supplenza di 
qualcosa che manca. In carenza di interna attività, il bisogno di dominare prende piede; 
questo bisogno può recedere quando la creatività consente di stabilire rapporti umani 
per altra via. Un uomo che riusciva a vivere solamente se controllava e dominava gli al-
tri può accorgersi che una diversa impostazione dentro di sé rende possibili rapporti 
umani improntati al rispetto e alla libertà. Il dominio si può vedere come la protesi di 
una mutuazione interna. 
 
5. Il masochista paga un prezzo esoso per una malcerta copertura. Più minaccia l’alea 
della vita con i suoi imprevedibili sviluppi, più va alzata la posta del gioco e invocata la 
crudeltà. D’un altro passo inoltrandosi nel martirio, giunge il momento di soccombere. 
La stessa morte fisica, o una situazione che la simboleggi, o un crollo psicotico. Avvie-
ne talora un risveglio e un sottrarsi in tempo, un sussulto, uno scatto, una disobbedien-
za. Il passo di libertà può dare un senso di leggerezza insostenibile, l’impressione che 
fuori della coltre oppressiva ci sia una solitudine senza rimedio, una vacuità disperante. 

Non è raro che una persona masochista rompa il suo rapporto di coppia. La paura 
del passo compiuto, la nostalgia del passato sentimento simbiotico, come una vedo-
vanza morale, possono spingere il masochista a riproporsi quale vittima in un nuovo 
rapporto. Come se la „libertà da“ creasse un’atmosfera rarefatta e fredda, irrespirabile 
per chi abbisogna della densità, dell’afa del legame. Il senso di calore umano viene dal 
rapporto, ma il rapporto autoritario da un calore di pressione, di oppressione, di ferita, 
di vendetta. E’ il freddo interiore, lo stato di penuria degli affetti, che rende bisognosi di 
un pesante apparato di rapporto per scaldarsi. La leggerezza di un libero rapporto 
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scalda solamente chi sta già in piedi da solo e nel rapporto ne va della sua completez-
za e non della sua sussistenza. 
 
6. I membri di una coppia sadomasochista non possiedono alcuna arte di amare. Il vi-
cendevole controllo non consente il darsi. Il potere che non si dona domina. Queste 
[060] modalità di rapporto sono anche socialmente indotte. Esiste una rimozione collet-
tiva, funzionale alle esigenze dell’assetto economico-sociale, delle risorse umane. Solo 
i varchi aperti dalla creatività possono attraversare le strutturre di carattere di una per-
sona e attingere alle fonti della sua energia umana latente. Queste risorse umane pro-
fonde e inattinte possono fornire l’energia interna alla persona che cerca autonomia e 
libertà. 

La creatività diventa così un potere attivo di suscitare rapporti umani, e non di im-
porli o di subirli. Parlare dal centro della propria persona al centro dell’altra persona, 
toccarla nel cuore è produrre la propria realtà di relazione, mettere in circolo energie 
prima ignorate e offrire all’altra idee, parole, sentimenti, espressioni del volto, gesti, fatti 
che si avventurino nel suo animo a ispirare corrispondenti energie. Queste dialettiche 
di rapporto non abbisognano di controlli, sono semplicemente vive e si autoalimentano. 

L’arte di amare sta in una attività produttiva che irrobustisce la persona che ama e 
insieme suscita vita e creatività nella persona amata. Il poeta Danilo Dolci (1985) parla 
di „reciproco adattamento creativo“, dove le persone nella coppia si fanno levatrici l’u-
na dell’altra. Se si ha paura dello sviluppo del partner, si ha paura del proprio sviluppo 
e diventano inevitabili tecniche di controllo e di freno. 

La via dell’amore maturo nella coppia è una via di scommessa sulle potenzialità 
sospingenti insite in entrambi e soggette ad un processo di rimozione sia individuale 
che sociale. Poiché l’amore è sempre inedito come ogni creatività, occorre coraggio 
nell’amare. Il coraggio del paradosso. Quando non è un’espediente intellettuale, il pa-
radosso richiede l’avventura di un’esperienza piena trasmutante. 

Secondo Erich Fromm, le operazioni puramente intellettuali rischiano l’insidia della 
„modalità dell’avere“. Perfino l’io, se solo pensato, diventa ego, oggetto che si ha. Il pa-
radosso in questione comporta uno spostamento dell’accento dell’esperienza da quel 
che si ha a quel che si è. 

Se la realtà viene esperita come un campo di possessi, diventa inevitabile il con-
trollo sulle persone, sulle cose, sulle situazioni, un aggrapparsi a loro per paura di per-
derle. Se invece l’io, che si autosperimenta in una presa immediata, diretta, irriflessa, 
parimenti coglie l’intima vita che pervade tutta la realtà, lascia essere. Disposizione 
sommamente attiva questa del lasciar essere, perché è vita che sì affida alla vita. 

Nella „modalità dell’essere“ vi è l’esperienza di non pesare sull’altro, di non appog-
giarsi sulle situazioni, in quanto l’io si avverte come centro attivo della persona, che si 
regge su se stesso e per questo può introdurre nel rapporto di coppia una levità di gio-
co che alimenta la libertà. 
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