
"EL AIRE Y LOS SUEÑOS" GASTÓN BACHELARD

FRAGMENTOS COMENTADOS

Dr. Javier Arteaga.

Cimentado en la psicología y la filosofía, -Bachelard cons

truye un andamiaje desde el que aborda los inagotables ámbi

tos de la imaginación. Va descubriendo de modo cristalino,

cómo la imagen poética, entrelaza el dinamismo psíquico con

la reflexión filosófica.

En su forma de comunicación, Bachelard va mucho más allá

de lo que habitualmente transmiten las palabras. No hay dis

curso verbal que sólo a base de mensajes intelectuales pueda

interiorisarnos en las vertientes más profundas del alma;es

necesario valerse de lo más insólito de la poesía, aún de su

metafísica, para crear esa asonada de símbolos que tocan des

de varios planos nuestro Ser esencial..

Mas la poesía, - creé Bachelard - no es simplemente lo

que sus palabras describen ni lo que evocan ni lo que afirman;

por debajo del verso y su significado, prevalece el silencio

que es un pensamiento oculto, secreto, aflorado desde sus

raíces hundidas en el sueño.

Lo que da autenticidad a la poesía, es ese aire que pro

viene de la corriente subterránea del poema y que desborda

la grandilocuencia o la sonoridad del verso.

No ignoremos ese poeta que somos en el acto de soñar. Son,

nuestros sueños, poemas líricos que demasiado frecuentemente

despreciamos o sometemos a ásperos filtros intelectuales.
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¿Cuando reconoceremos nuestra intrínseca capacidad poética?

Somos llamados a tocar el éxtasis supremo o los profundos

avernos y...¡cuantas veces preferimos quedarnos en la incon

sciencia del "limbo" antes que penetrar nuestros estratos más

subterráneos con el ariete de nuestra imaginación. Parece ser

este, el llamado de Bachelard en su presente ensayo.

Sobre la Introducción: Imaginación y Movilidad.

¡Pobre y avieza luz etimológica: ¡Solemne y vanidosa

rigidez vocabular!...¡Limitantes engramas del lenguaje!...

Perturbáis todo intento que involucre a la imaginación. A

base solo de palabras, queréis convencernos de que la imagi

nación es solo "la facultad de formar imágenes", pero es mu

cho más que eso; es el acto creador de deformar, cambiar,re-

configurar y liberarse de las concepciones primarias suminis

tradas por la percepción.

Es el acto de que una imagen presente, nos encamine hacia

una imagen ausente. "... si una imagen ocasional no determi

na una provisión de imágenes aberrantes, una explosión de

imágenes, no hay imaginación."

Una imagen vale más, en cuanto mide más la extensión de

su aureola imaginaria. Podrá haber percepción, recuerdo de

una percepción, memoria familiar, hábito de los colores y

de las formas, pero abierta y evasiva tiene que ser escen-

cialmente la imaginación, gracias a lo imaginario.

Hay imágenes en reposo. Constituidas ya en palabras bien

concretas. Estas, no merecen nuestro atento. Entreguémonos

en cambio a estas otras completamente nuevas que viven la
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vida de un lenguaje vivo. Las reconoceremos en su lirismo ac

tivo, por una señal íntima: renuevan el corazón y el alma.

"El pensamiento, al expresarse en una imagen nueva, se enri

quece enriqueciendo la lengua".

El lenguaje puede poseer un aliento imaginador; para

experimentarlo, habremos de buscar pacientemente los de

seos de alteración, de doble sentido, , de metáfora res

pecto de las palabras.

Con firme desición, abandonar lo que se ve y lo que se

dice en favor de lo que se imagina. Quedarse en un

nivel perceptivo, es cortar las alas a la imaginación.

"Percibir e imaginar son tan antitéticos como lo son

presencia - ausencia! Imaginar es ausentarse, es lanzar

se a uña vida nueva".

Sobre: El Sueño de Vuelo

Y, cerrando los ojos

dejándose llevar;

elevar, levitar, volar

Contrariar sin notarlo

las leyes restrictivas,

atajantes de la pesantez.

Ser uno con el viento,

en la silente quietud

de las alturas

(Arteaga, J.)
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En el ensueño y en los poemas, suele plasmarse con fre

cuencia la experiencia onírica del vuelo. Tan especial

experiencia puede dejar huellas profundas en la vida des

pierta. Nuestro ser onírico, continúa influyendo en la vi

gilia, sobre aquella nuestra experiencia nocturna. El sueño

de vuelo deja el reflujo de una aptitud tal para volar, que

nos asombra no poder volar de día. Brillat-Savarin ha expli

cado muy claramente esta confianza en la realidad del vuelo:

"Soñé una noche que había encontrado el secreto pa

ra liberarme de las leyes de la gravedad, de modo

que mi cuerpo no sentía la diferencia entre subir

y bajar y me era posible hacer una u otra cosa

fácilmente y a placer.

Este estado me parecía delicioso: y tal vez muchas

personas han soñado algo similar, pero lo que lo

singulariza un poco es que yo me explicaba a mi

mismo muy claramente los medios que me habían con

ducido a ese resultado y que esos medios se me

antojaban tan sencillos, que me sorprendía que

nadie los hubiera descubierto antes.

Al despertarme, esa parte explicativa se me olvidó

por completo, pero la conclusión ha quedado, y des

de entonces estoy persuadido de que, tarde o tem

prano, un genio más esclarecido hará este descubri

miento, y, por si acaso, tomo nota".
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Al recorrer en sueños las suaves pendientes, se comprende

que el soñar nos ayuda a obtener el descanso. El inconscien

te, en su experiencia nocturna, cuando es al fin dueño de

nuestra unidad, nos.guía en una especie de cura por los te

rrenos imaginarios. Nuestro corazón apesadumbrado por lo

recio de la jornada diurna, se cura durante la noche median

te la dulzura y la facilidad del vuelo onírico. Es este vue

lo, la síntesis de la caída y de la elevación. Solo un alma

de síntesis total, sabe conservar en la alegría misma, el

miedo a que ésta se sobrepone.

Si uno de nuestros primeros temores, es el temor a caer;

si la mayor de las responsabilidades humanas - físicas y mo

rales - es la responsabilidad de nuestra verticalidad, ¡has

ta que punto el sueño que nos levanta, que dinamiza nuestra

rectitud, que tiende el arco de nuestro cuerpo desde los ta

lones hasta la nuca, que nos libera de nuestro peso, que

nos da nuestra primera, nuestra única experiencia aérea,

hasta que punto ese sueño debe ser saludable, reconfortante,

maravilloso,- conmovedor! ¡Que recuerdo- debe dejar en un alma

que sabe enlazar su existencia nocturna con la ensoñación

poética del día!

A juicio de Bachelard, el psicoanálisis clásico descuida,

por lo menos en dos aspectos el deber de la curiosidad;
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no da cuenta del carácter estético del sueño de vuelo, ni

de los esfuerzos de racionalización que trabajan y deforman

este sueño fundamental. Si a sugerencia del psicoanálisis

clásico admitimos que la voluptuosidad onírica se satisface

haciendo volar al soñante, habrá que preguntarnos: ¿cómo és

ta impresión sorda, confusa, oscura, podrá recibir las imáge

nes graciosas del vuelo? ¿Cómo recurrirá en su monotonía es-

cencial, a lo pintoresco para nutrir a los relatos intermi

nables de los viajes alados?

Atendamos por un momento a ese punto de vista inédito que

propone Bachelard para una estética de la gracia. Dicha es

tética no se circunscribe a una descripción visual. La tra

yectoria graciosamente curvilínea debe recorrerse con un mo

vimiento simpático e íntimo. La imaginación dinámica sugiere

a quien contempla la línea graciosa, la más arrebatada susti

tución: "tu eres, soñador, la gracia evolutiva. Experimenta

en ti mismo la fuerza graciosa. Ten conciencia de que eres

un depósito de gracia, un poder de vuelo. Comprende que po

sees en tu propia voluntad, como la hoja tierna del helécho,

volutas enrrolladas. ¿ Con quién, por quién, contra quién

eres gracioso? Tu vuelo ¿es una liberación o un rapto? ¿Go

zas de tu bondad o de tu fuerza? ¿De tu habilidad o de tu

naturaleza?

Al volar la voluptuosidad es bella.El sueño de vuelo es

el sueño de un seductor que seduce. El amor y sus imágenes

se acumulan sobre este tema. Estudiándolo vemos pues, como
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el amor es capaz de producir imágenes:

Mira: he sabido que existen

los que jamás supieron la marcha

común a los hombres.

Se iniciaron con la ascención en los cielos

de pronto florecidos. El vuelo...

No preguntes cuánto tiempo sintieron;

cuanto tiempo se les vio todavía. Porque hay

cielos invisibles, cielos indecibles

sobre el paisaje interior.

(Poema del albúm traducido por Mme. Lou Albert-Lasard)

Acerca de la facilidad con que se racionaliza el sueño de

vuelo, debemos entender cómo, durante el curso mismo del sue

ño, dicho vuelo es incansablemente comentado por la inteligen

cia del soñante. Surgen largas explicaciones pronunciadas

en primera persona. El ser volador, en su sueño mismo, se de

clara inventor de su vuelo. Fórmase así en el alma del soñan

te, una clara conciencia del hombre que vuela. Maravilloso

ejemplo para estudiar, en medio del sueño ,1a .construcción ló

gica y objetiva de sus imágenes. Cuando se sigue un sueño tan

bien definido como el sueño de vuelo, se comprende que el

sueño pueda tener "continuidad en las ideas" a la vez que obs

tinación afectiva en su pasión amorosa.

El psicoanálisis no lo dice todo' cuando afirma el carácter

voluptuoso del vuelo onírico. Este necesita, como todos los

símbolos psicológicos, una interpretación múltiple: interpre

tación pasional, interpretación estetizante, interpretación

racional y objetiva.
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Al dejar que se aposente en nuestra más profunda entraña

la poética abstraída de la experiencia de vuelo; en cuanto

vibramos al invoco de la vivencia de unción lograda por noso

tros mismos en una experiencia tal, no podremos menos que

encontrar-prosaica la desmantelacion cerebral y vanidosamen

te científica del intelecto psicoanalítico. Bachelard nos

ilustra magistralmente al respecto:

"Para el psicoanálisis clásico, el sueño de vuelo

se ha convertido en uno de los símbolos más claros,

uno de los "conceptos explicativos" más comunes:se

nos dice que simboliza los deseos voluptuosos; es

tigmatiza de pronto las más inocentes confidencias;

es, según parece, un indicio que no engaña.

Cuando ya se interpretó un símbolo y se descubrió

su significado 'inconsciente', pasa a la categoría

de un simple instrumento analítico y no se conside

ra preciso estudiarlo ni en su contexto ni en sus

variedades.

Un método semejante, que da un sentido concreto y

de una vez por todas a un símbolo particular, de

ja que se le escapen muchos problemas. Especial
mente el problema de la imaginación, como si ésta

constituyera solo las superfluas vacaciones de una

ocupación afectiva persistente."

Ocurreseme ahora, consultando las notas de mis viejos cua

dernos, volver a reflexionar sobre la forma como manejamos

la presentación de un sueño de vuelo y la comprensión que

sobre él intentamos al calor de nuestros desvelados semina

rios clínicos, durante nuestra formación psicoanalítica. La

nota da cuenta del siguiente relato del sueño: "Dentro de una
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amplia habitación, el soñante yace desnudo y boca arriba en

el centro de una cama. Con ánimo sosegado tiene puesta su

atención en la luz que emana una bujía situada en el vértice

más alto del sitio aquel. Embargado de deleite y desentendi

do del tiempo, se va desprendiendo del lecho, se remonta en

invisibles auras de energía, lenta, imperceptiblemente a las

alturas, hasta ir a tocar la luz suspensa de la techambre".

El arrobamiento mismo de esa embriagadora ingravidez ¿Fue

suficientemente aprehendido por el grupo en toda su sensible

plenitud estética?...La fórmula percepción-emoción producida

al irse acercando al punto luminoso hasta llegar a tocarlo

¿nos motivó tanto como la comprensión intelectual de los sím

bolos y los elementos asociados?

Harto ocupados anduvimos con los flujos bioenergéticos

de nuestros neurohumores y más preocupados aún cuando descu

brimos que el soñante yacía irrespetuoso en la cama de su

madre; enclaustrado aún en aquella recámara que simbolizaba

el mundo incestuoso materno; desnudo como un signo regresivo

de la desnudez con que se nace; levitando para despegarse de

la realidad; buscando el foco para orientarse... ¿o no es

cieto que andaba invariablemente confuso y desorientado en

su vida? Y no faltó el señalamiento de que aquel translado

aéreo tan absurdo, pudiera ser el pródromos de una "incipien

te desorganización psicótica". ¡Claro está, si el sujeto que

ría alcanzar la luz de la techumbre, ¿no hubiera sido más ló

gico optar por usar una escalera?.

>

- V
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Lo más frecuente, es que no se conserve la unidad dinámica

del relato de un sueño de vuelo. El soñante mismo atiende más

otros detalles circunstanciales guiados por un afán d.e.racio-

nalización. Se juzga el vuelo onírico como si fuera un .me

dio para alcanzar un fin. No vemos que es verdaderamente "el

viaje en sí", "el viaje imaginario", el más real de todos,

el .que compromete nuestra sustancia psíquica, el que señala

con una marca profunda nuestro devenir psíquico sustancial.

Es por éso que cuando alguien nos dice: "he soñado que volaba",

si somos presas de la urdimbre intelectual del psicoanálisis,

en vez de preguntarle: ¿y como experimentabas tu esa sensación?,

solemos preguntarle: ¿y en que circunstancias se daba tu

sueño?

P. Saintyves escribe: "Durante mi adolescencia, al desper

tar en la mitad de un sueño de esa clase (de un vuelo maravi

lloso), tenía casi siempre una sensación de bienestar respi

ratorio". Este bienestar exige un análisis psicológico. Hay

que llegar a una psicología directa de la imaginación.

Bachelard cita un poema de Keats como ejemplo de la con

tinuidad del ensueño que une el deseo de crecer y el de vo

lar. Comprenderemos así, que en la imaginación humana, el

vuelo es una trascendencia de grandeza:

"Yo me alzaba sobre la punta de los pies en una loma.

* ...Un instante...me sentí tan ligero, tan libre

como si en un movimiento de abanico las alas de Mercurio

hubieran jugado bajo mis talones: mi corazón era leve, y

múltiples goces surgían a mis ojos;

de suerte que en seguida compuse un ramillete de esplendores

brillantes, lácteos, armoniosos y rosados.,,',
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Sobre: La Poética de las Alas •

"Precisad un poco demasiado una imagen poética; suscitareis
la risa. Quitadle un poco de presición a una imagen trivial
y ridicula; provocareis una emoción poética".

(Bachelard)

Bachelard utiliza la obra de Toussenel (un naturalista

que ha escrito sobre los pájaros) para presentar un caso en

que la valoración de la imagen del pájaro es llevada a ultran

za, en que el ideal es real, y donde el ensueño y la realidad

se enlazan con brutalidad y tropeza.

El mundo de los pájaros de Toussenel es una historia natu

ral que tiene su centro de interés en una historia natural

del ensueño humano. Evoca inmediatamente la experiencia noc
turna :

"Cuando teníais veinte años, habréis sentido alguna vez durante
el sueño que vuestro cuerpo aligerado abandonaba el suelo y pla.-
neaba en el espacio, protegido contra las leyes de gravitación
por unas fuerzas invisibles. Era una revelación que Dios nos ha
cía y un. anticipo que nos daba de los goces de La vida aromal.

El .ala, tributo escencial de'.la volatilidad, es el sello i-
deal de perfección en casi todos los seres. Nuestra alma al es
caparse de la envoltura carnal que la retiene en esta vijda in
ferior, encarna en un cuerpo glorioso más ligero, más rápido
que el pájaro.

En el Fedro, de Platón, encontramos la misma trascendencia

de las alas: 'La fuerza del ala consiste, por naturaleza, en
poder elevar y conducir lo que es pesado a las alturas donde

habita La raza de los dioses. De todo lo que pertenece al cuerpo,
son las alas lo que más participan de lo divino.

En cuanto un sentimiento se eleva en el corazón humano, la
imaginación evoca el cielo y el pájaro. Nunca he amado sin pres
tarle alas al ser que amaba".
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A.juicio de Bachelard, Toussenel no es poeta, lo cual la

menta en un párrafo. Cierto es que vive la continuidad desde

el sueño nocturno hasta la ensoñación despierta, pero desco

noce las continuidades que enlazan la ensoñación con el poema.

Pero hay que reconocer que él, el cazador, el disecador, ha

comprendido que los pájaros del sueño no mueren. Ningún sue

ño natural nos hace asistir a la muerte de un pájaro volador.

Los pájaros acariciados tienen otra historia; mueren rápida

mente por una fatalidad que los psicoanalistas conocen bien.

Jamás en un sueño dinámico, un pájaro herido de muerte cae

verticalmente del cielo, porque ningún vuelo onírico acaba

nunca en una caida vertical. El vuelo onírico en un fenómeno

de felicidad durmiente, no conoce la tragedia, solo se vuela

en sueños cuando se es feliz.

"¡¿Como es posible que psicólogos que no sueñan puedan re

solver respecto a las realidades psicológicas de la vida

imaginaria?! ¡Tienen miedo de estudiar vesanias, pero quieren

saber como se forman las imágenes reales y se desinteresan

de las imágenes vivas que se imponen de noche a nuestros ojos

cerrados. El vuelo es un viento cálido antes de ser un ala.

Para la imaginación dinámica el primer ser que vuela en un

sueño es el soñador mismo. Si alguien le acompaña en su vuelo

es primeramente el silfo o la sílfide, una nube, una sombra;

es un vuelo, una forma aérea valada, envolvente, feliz de

ser vaga, de vivir en el límite de lo visible y lo invisi

ble. Para ver volar pájaros de carne y pluma, hay que remontar-
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se hacia el día, reanudar los pensamientos humanos claros y

lógicos. Pero en la claridad excesiva, los espíritus del sue

ño se borran. La poesía debe encontrarlos de nuevo como remi

niscencias de un más allá. Un alma que no olvida, no puede

engañarse: el sueño, como el Dios de Toussenel, crea el es

píritu volador antes de crear el pájaro".

Finalmente, son los procedimientos indirectos lo que re

suelven mejor - en la medida de lo posible - el problema de

la representación del vuelo humano. Las alas se conservarán

entonces como signos alegóricos del vuelo, para contener la

tradición y la lógica, buscándose en otro lado sugerencias

dinámicas, ya que a menudo resulta más eficaz sugerir que di

bujar. Se observará, por ejemplo, una especie de presencia

del genio artístico que atrae la atención hacia un movimiento

que dinamiza los talones en ciertos ángeles de Miguel Ángel.

Un simple movimiento de su pierna levantada parece bastar

para dirigir su vuelo.

Mucho más hermosas las variaciones asociativas de Bachelard

sobre el pájaro, que las prosaicas o ingenuas de la psicología

popular o las de algunos paicoanalistas estrechos.

Sobre: La Caida Imaginaria

"Nos faltan alas,

pero tenemos siempre

bastante fuerza para caer".

(Claudel)

Sin referencia a la vida moral, parece que las metáforas

de la caída tienen un realismo psicológico inegable: el miedo
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a caer es un miedo primitivo. Henri Wallon ha demostrado

que la agorafobia, no es, en el fondo, mas que el miedo a

caer. Y en fin, nuestros sueños conocen también caídas verti

ginosas en profundos abismos. Así, Jack London acentúa el

drama de la caída onírica hasta convertirlo en un "recuerdo

de raza". Para él, ese sueño "remonta hasta nuestros antepa

sados que vivían sobre los árboles. Como eran arborícolas,

el riesgo de caer era una amenaza siempre presente...(London,

J. 'Antes de Adán'). "Se observará... que en este sueño de

la caída que nos es tan familiar a ustedes y a mí, a todos..

...nunca nos precipitamos al suelo... ustedes y yo descende

mos de los que no han tocado la tierra".

London desarrolla a este respecto una teoría de la doble

personalidad humana: personalidad onírica y personalidad ra

cional; que distingue profundamente la vida de nuestros días

y la vida de nuestras noches."Debe ser una personalidad dis

tinta la que cae cuando nosotros dormimos y que tiene ya la

experiencia de esa caída; que tiene, en suma, un recuerdo de

aventuras vividas por una raza del pasado, lo mismo que

nuestra personalidad de vigilia tiene el recuerdo de los su

cesos de nuestra vida despierta".

Las imágenes de la caída pueden ser variadas y abundantes,

pero nunca tan ricas en impresiones dinámicas como pudiera

pensarse a primera vista. La caída pura es rara. Suele suce

der que las imágenes de la caída sean aderezadas por el poeta,

restándole acción a nuestra imaginación dinámica. Por ejemplo:
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de nada sirve decirnos, a fin de conmover nuestra imaginación

dinámica lo que dice Milton en su "Paraíso perdido", que Lu

cifer precipitado del cielo, cayó durante nueve días. Esta

caída de nueve días no nos hace sentir el viento de la caída

y la inmensidad del recorrido no aumenta nuestro terror. Vea

mos en cambio una breve nota de Thomas de Quincey: "Se me

antojaba cada noche - no metafóricamente sino de modo literal-

que descendía a simas y abismos - sin luz, allende toda pro

fundidad conocida, sin esperanza de volver a subir jamás .

Y al despertarme, no tenía la sensación de haber subido".

Aquí, al contrario que en el procedimiento de Milton, no se

cronometra la caída: está señalada más hondamente por su de

sesperanza, por su carácter sustancial y duradero. Cuanto

más activas serán las impresiones en que el poeta sabe comu

nicarnos la diferencia de la caída viva, es decir, el cambio

mismo de la sustancia que cae y que al caer, en el instante

mismo de su caída, se hace mas pesada, mas defectuosa. Esta

caída viva, es aquélla cuya causa llevamos en nosotros mis

mos, la responsabilidad del ser caído . Así tonalizada moral-

mente, la caída no es ya del orden del accidente, es del or

den de la sustancia. Toda imagen debe de enriquecerse de me

táforas para dar vida a la imaginación. Imaginarse un mundo,

es sentirse responsable, moralmente responsable de dicho mun

do. Toda doctrina de la causalidad imaginaria es una doctri

na de la responsabilidad. Todo ser meditativo tiembla siempre

un poco cuando reflexiona sobre sus fuerzas elementales.

>
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Pero no es solamente la pobreza dinámica de las imágenes

de la caída lo que nos hace elegir la altura como dirección

positiva de la imaginación dinámica; la razón que nos guía es

más profunda. La imaginación dinámica solo propone verdadera

mente imágenes de impulso, de vuelo, imágenes en que el mo

vimiento producido tiene el sentido de la fuerza imaginada

activamente.

Unos, en su vida imaginaria, se levantan con pena - son

los terrestres -. Otros se levantan maravillados de su fácil

poder. Son loa aéreos. Con los elementos imaginarios de la

tierra y del aire podemos describir casi todos los sueños

de la voluntad creciente. Todo crece en el reino de la imagen,

Pensemos ahora en ese maravilloso deporte que ha sido

bautizado como "sky-diving" que consiste en lanzarse de un

avión en las alturas y que se resuelve en el último tramo por

la apertura del ala semiesferica del paracaídas. Jamás es

concebido dinámicamente como una auténtica caída, sino como

una experiencia gozosa del jugueteo con el vuelo. Los verda

deramente entregados alplacer del buceo en los cielos, giran,

vuelan de espaldas , de bruces, de canto, dan vertiginosos

vuelcos que controlan a voluntad con la sola extensión del

timón de sus miembros. Hienden las líneas del espacio y del

tiempo en ráfagas azules cual poseedores de las alas de Mer

curio. Se zambullen y nadan en un irreprochable vuelo ascen

cional .. .aunque invertido. Se asciende aquí desde las simas

más profundas de las nubes, hasta las más elevadas cimas del
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del remoto suelo.

Vale pues la pena, estudiar la imaginación de la caída

como una especie de enfermedad de la imaginación de la subi

da, como la nostalgia inexplicable de la altura.

Sobre: Los Trabajos de Robert Desoille *

La metodología de este autor, se basa en la ensoñación

dirigida; es una psicología del sueño despierto. Mas que una

investigación, tiene aspecto de una técnica psiquiátrica. La

escencia del método consiste en determinar en el sujeto que

sueña un hábito de onirismo de ascención. El Ser educado en

este método, va descubriendo progresivamente la vertical de

la imaginación aerea. Se da cuenta de que ésta es una linea

de vida.

El método no solo trata de desbloquer al Ser que se halla

bloqueado en un complejo inconsciente, como lo haría el psi

coanálisis clásico: le ofrece una "puesta en marcha".

El psicoanálisis se enfoca sobre la formación primitiva

de la personalidad. Debe reducir lo que en el pasado se cris

talizó en torno a un deseo insatisfecho. El psicoanálisis de

Desoille - que más propiamente debería llamarse psicosíntesis-

trata sobre todo de determinar las condiciones de síntesis

para una nueva formación de la personalidad. La novedad emo-

: cional que viene a añadirse a la personalidad, novedad que es,

a los ojos de Bachelard, la función propia de la imaginación,

rectificará a menudo por sí misma un pasado mal hecho.

El método utiliza una pc^r-njp rjp ^^enrion nolorearja en
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los términos mismos en que se ha hablado de una audición co

loreada. Parece que un azul, a veces un color áureo, aparecen

sobre las cimas donde nos eleva el sueño. Frecuentemente por

si mismo, sin sugestión alguna, al vivir la ascención imagi

naria, el soñante llega a un mundo luminoso donde se percibe

la luz en su aspecto sustancial. El aire luminoso y la luz

aérea en un juego del sustantivo al adjetivo, encuentran la

unidad de una materia. El soñador tiene la impresión de ba

ñarse en una luz que lo lleva. Realiza la síntesis de la li

gereza y de la claridad. Tiene conciencia de ser liberado a

la vez, del peso y de la oscuridad de la carne. Podría hallar

se- en ciertos sueños la posibilidad de clasificar las ascen

ciones en el aire azulado y las ascenciones en el aire áureo.

Más exactamente, habría que distinguir las ascenciones en oro

y azul y las ascenciones en azul y oro, según el coloreado

devenir de los sueños. En todos los casos, el color es volu

métrico, la dicha penetra todo el ser.

Los párrafos leídos en este capítulo, sucitaron en mí no

poco asombro al evocar el relato de un sueño del que tomé

nota y puedo reproducir casi textualmente:

"Me veía en la cúspide de una pirámide muy alta. Muy

angustiada porque abajo, entre aquel terreno panta

nosos, se agitaban montones de caimanes. Trataban de

subir por la pirámide pero el lodo mismo les hacía

resbalar. Sólo que eran tantos, que se amontonaban,

y trepaban unos por los cuerpos de otros. Me estaban

por alcanzar.

De pronto volteaba hacia arriba y algo indescrip-
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tibie del atardecer me arrobaba: el sol se veía enor

me, enteramente dorado y en el cielo, las nubes de

jaban ver franjas de un azul bellísimo. Las nubes

eran como de oro al recibir los rayos del sol, pero

algunas, las más lejanas, eran como ríos de color
verde esmeralda. Fué un momento que todavía tengo

aquí...(en el pecho). Sentí entonces mucha calma y

no volvieron a preocuparme los lagartos. Me quedé*
arrobada en lo maravilloso. Me metí en esos ríos de

esmeralda".

Sueño tan intensamente vivencial, se antoja muy poco pro

pio para someterlo a los rigores del intelecto interpretati

vo. Se siente y en sí mismo resulta terapéutico para la an

siedad. Si se le desmantela a base de intelecto, se le dete

riora en su clima emocional. Un alma capaz de producir en su

mundo interior vivencias tales, merece ser vista con un en

foque de la finura que sugiere Desoille en su libro (citado

por Bachelard) "Exploración de la afectividad subconsciente

por el método del sueño despierto". Conduce a agrupar imáge

nes claras, propias para dar movimiento a imágenes "incon

scientes" y a fortalecer el eje de una sublimación a la cual

se da poco a poco la conciencia de sf misma. Integra un sen

timiento de poder creativo.

Sobre: Las Constelaciones

Comienza Bachelard diciendo:"Sobre la inmenza pizarra de

una noche cerúlea, el ensueño matemático ha escrito sus dia

gramas. ¡Son falsas, deliciosamente falsas, todas esas cons

telaciones!" "entre puntos reales, entre estrellas aisladas

'V
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como diamantes solitarios, el sueño constelante traza líneas

imaginarias". "Une en una misma figura astros totalmente ex

traños" .

Y sigo transcribiendo líneas muy ilustrativas de Bachelard.

"Con un puntillismo reducido al mínimo, ese gran maestro de

la pintura abstracta que es el sueño, ve a todos los anima

les del zodíaco . El homo-faber (carretero perezoso) pone en

el cielo su carro sin rueda. El labarador que sueña en sus

cosechas alza una simple espiga dopada. Así, ante tal exhu-

berancia de la imaginación proyectiva, ¡que divertida resul

ta esta definición lógica de un diccionario!: "Constelación:

conjunto de cierto número de estrellas fijas, al cual, para

ayuda de la memoria, se ha supuesto una figura, sea de hombre,

sea de animal, sea de planta, dándole un nombre para distin

guirlo de los otros conjuntos de la misma especie".

Nombrar las estrellas "para aliviar la memoria"...¡que

desconocimiento de las fuerzas parlantes del sueño! ¡Que ig

norancia de los principios de proyección imaginaria del en

sueño! El zodiaco es la prueba de Rorschach de la humanidad

niña. ¿Por qué se le ha convertido en sabios manuscritos?

¿Por qué han sustituido el cielo de las noches por el cielo

de los libros? ¡Hay tantos sueños en el cielo, que la poesía,

a la que estorban las viejas palabras no ha podido nombrar!

Se comprenderá .hasta que" punto la imaginación del cielo

está falseada, bloqueada por el conocimiento libresco, si se

releen algunas páginas en que ciertos escritores han perdido
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alegremente, en provecho de un conocimiento tan pobre como

inerte, el camino de los sueños. Tal vez entonces tengamos

derecho a proponer una especie de contra-psicoanálisis que

debería destruir lo conciente en provecho de un onirismo

constituido,único modo de devolver a la ensoñación su conti

nuidad reposante.

Bachelard, examinando la obra de George Sand, encuentra

razón para efectuar ese contrapsicoanálisis en favor de una

purificación de lo imaginario. Señala que en muchas páginas

de G. Sand, la ensoñación ante el cielo estrellado degenera

en una lección de astronomía cuya pedantería provoca a veces

la risa. Siendo "un gran soñador con el corazón y un soñador

muy pobre con la mirada", aporta un buen ejemplo de romanti

cismo nocturno bloqueado, de onirismo endurecido en su ger

men por una aplicación de conocimientos burdos.

Cuando Andrés empieza a enamorarse de la tierna y fina Ge

noveva, le "enseña" primero la botánica, es decir, el nombre

sabio de las flores. Le explica después los misterios del cie

lo nocturno, el sistema del universo, cuidando de simplifi

car todas las demostraciones y de hacerlas accesibles a la

inteligencia de su alumna... "Ella comprendía rápidamente;

había momentos en que Andrés, fuera de sí, le atribuía facul

tades extraordinarias..."

he vuelta e„ su soledad, Genoveva, cuando llegó la noche,
se sentá sobre la loma cubierta de nísperos, ycontempló el'
nacimiento de esos astros cuya marcha le había explicado An-
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drés..."Sentía ya el efecto de esas contemplaciones en que

el alma parece salir de su cárcel terrestre y volar hacia

regiones más puras..." Así, las actividades imaginarias e

intelectuales que viven en los antípodas están aquí'.confundi-

das. El escritor que nos debía una psicología de esta libera

ción del alma que evoca, de esta extensión de alma que nos

brinda el cielo estrellado, nos da solo en cambio, IDEAS.

George Sand escribe sin vacilar: "Deberías estudiar astrono

mía, ¡la aprenderías en ocho días !"

Conocer las constelaciones, nombrarlas como en los libros,

proyectar sobre el cielo un mapa escolar, es violentar nues

tras fuerzas imaginarias, arrebatarnos el beneficio del oni

rismo alado. La imaginación es una fuerza primera. Debe na

cer en la soledad del ser imaginante. Parécenos pues, que

la poesía auténtica debe devolver al anónimo las grandes

formas de la naturaleza. No se añade nada al poder de evoca

ción murmurando el nombre de Betelgeuse, cuando esta estrella

brilla en el cielo.

¿Como se sabe - pregunta un niño - que se llama así?...

La poesía no es una tradición, es un sueño primitivo, es el

despertar de las imágenes primeras. Sin duda, un escritor

apresurado nos diría que las estrellas desaparecen en el mar

una a una, y el lector, llevando siempre a ultranza el esque

matismo de los libros, no pensará ya más que en el alba cer

cana. El lector salta las descripciones porque no se le ha

enseñado a gustar "la imaginación literaria". Así, una de
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las funciones principales de la imagen literaria consiste

en seguir y traducir un dinamismo de nuestra imaginación. Es

más natural hacer desaparecer dinámicamente una constelación

que una estrella sola. La imaginación necesita un alargamien

to, un retardo. Y en particular, más que cualquier otra, la

imaginación de la materia nocturna necesita lentitud. ¡Que

falsa es la literatura que lo precipita todo, sin dejarnos

tiempo de leer sus imágenes!... Sobre todo, no nos da tiempo

de prolongarlas en la sucesión normal de sueños que debe su-

citar toda lectura.

Sobre la: Conclusión. (La Imagen Literaria)

Las melodías que se oyen son dulces,

pero las que no oímos son más dulces aún;

así, tiernos caramillos, tocad siempre,

no para el oído sensual,' sino, aún más seductores,

modulad para el espíritu, cantos silenciosos.

(Keats. Oda a una griega).

"Una imagen literaria, es un sentido en estado nadiente:

la palabra - la vieja palabra - viene a recibir allí un sig

nificado nuevo. Pero esto no basta: la imagen literaria debe

enriquecerse con un onirismo nuevo. Significa otra cosa y

hace soñar de otro modo. Tal es la doble función de la ima

gen literaria. La imagen literaria no viene a vestir una ima

gen desnuda, no viene a dar la palabra a una imagen muda. La

imaginación habla en nosotros, nuestros sueños hablan. Toda

actividad humana desea hablar. Cuando esta palabra toma con

ciencia de si misma, entonces la actividad humana desea pías-
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marse, constatar los sueños y los pensamiento. La imaginación

se encanta con la imagen literaria. La literatura no es,pues,

un sucedáneo de cualquier otra actividad. Da fin a un deseo

humano. Representa una 'emergencia' -de-la,imaginación. _

"Para quien conoce la ensoñación escrita, para quien sabe

vivir, vivir plenamente, al correr de la pluma, ¡lo real es

tá tan lejos!

"En cuanto se sitúa el lenguaje en su lugar, en el extre

mo mismo de la evolución humana, se revela en su doble efica

cia: pone en nosotros sus virtudes de claridad y sus fuerzas

de sueño. Conocer verdaderamente las imágenes del verbo, las

imágenes que viven bajo nuestros pensamientos, daría a estos

una promoción natural. Una filosofía que se ocupa en el des

tino humano, debe, no solo confesar sus imágenes, sino adap

tarse a ellas, continuar su movimiento. Debe ser, francamen

te lenguaje vivo. Debe estudiar francamente al hombre litera

rio, porque el hombre literario es una suma de la meditación

y de la expresión, una suma del pensamiento y del sueño."
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