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"EL AIRE Y LOS SUENOS" GASTON BACHELARD
FRAGMENTOS COMENTADOS
Dr. Javier Arteaga.

Cimentado en la psicologfa y la filosofia, Bachelard cons-
truye un andamiaje desde el que aborda los inagotables &mbi-
tos de la imaginacidn. Va descubriendo de modo cristalino,
cémo la imagen poética, entrelaza el dinamismo psiquico con
la reflexidn filoséfica.

En su forma de comunicacién, Bachelard va mucho mds alléd
de lo qﬁe habitualmente transmiten las palabras. No hay dis-
curso verbal que sblo a base de mensajes intelectuales pueda
interiorisarnos en las vertientes mds profundas del almajes
necesario valerse de lo mds ins6lito de la poesia, aln de su
metafisica, para crear esa asonada de simbolos que tocan des-
de varios planos nuestro Ser esencial..

Mas la poesia, - creé Bachelard - no es simplemente 1lo
que sus palabras describen ni lo que evocan ni lo que afirman;
por debajo del verso y su significado, prevalece el silencio
que es un pensamiento oculto, secreto, aflorado desde sus
raices hundidas en el suefio.

Lo que da autenticidad a la poesia, es ese aire que pro-
viene de la corriente subterranea del poema y que desborda
la grandilocuencia o la sonoridad del verso.

No ignoremos ese poeta que somos en el acto de sofar. Son,
nuestros suefios, poemas liricos que demasiado frecuentemente

despreciamos o sometemos a dsperos filtros intelectuales.
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¢Cuando reconoceremos nuéstra intrinseca capacidad poética?
Somos llamados a tocar el extdsis supremo o los profundos
avernos y...jcuantas véces preferimos quedarnos en la incon-
sciencia del "limbo" antes que pehetrar nuestros estratos mas
- subterrineos con el ariete de nuestra imaginacién. Parece ser
este, el llamado de Bachelard en su presente ensayo.

Sobre la Introduccién: Imaginacidén y Movilidad.

iPobre y avieza luz etimolégica'!.... jSolemne y vanidosa
rigidez vocabular!...;Limitantes engramas del lenguaje'...
Perturbais todo intento que involucre a la imaginacidén. A
base solo de palabras, quereis convencernos de que la imagi-
nacién es solo "la facultad de formar imidgenes", pero es mu-
cho mids que eso; es el acto creador de deformar, cambiar ,re-
configurar y liberarse de las concepciones primarias suminis-
tradas por la percepcidn.

Es el acto de que una imagen presente, nos encamine hacia
una imagen ausente. "... si una imagen ocasicnal no determi-
na una provisién de imigenes aberrantes, una explosidn de
imdgenes, no hay imaginacién;"

Una imagen vale mds, en cuanto mide mds la extensidn de
su aureola imaginaria. Podrd haber percepcién, recuerdo de
una percepcién, memoria familiar, hibito de los colores y
de las formas, pero abierta y evasiva tiene que ser escen-
cialmente la imaginacidén, gracias a lo imaginario.

Hay imdgenes en reposo. Constituidas ya en palabras bien
concretas. Estas, no merecen nuestro atento. Entreguémonos
en cambio a estas otras completamente nuevas que viven la
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vida de un lenguaje vivo. Las reconoceremos en su lirismo ac-
- ~ rd . -

tivo, por una seflal intima: renuevan el corazdn y el alma.

"El pensamiento, al expresarse en una imagen nueva, se enri-

quece enriqueciendo la lengua".

El lenguaje puede poseer un aliento imaginador; para
experimentarlo, habremos de buscar pacientemente los de-
seos de alteracibén, de doble sentido, 6 de metidfora res-

pecto de las palabras.

Con firme desicidn, abandonar lo que se ve y lo que se
dice en favor de 1lo que se 1imagina. Quedarse en un
nivel perceptivo, es cortar 1las alas a la imaginacidn.
"Percibir e imaginar son tan antitéticos como lo son
presencia - ausencia! Imaginar es ausentarse, es lanzar-

se a juna vida nueva",

Sobre: El1 Sueiio de Vuelo.

Y, cerrando los ojos
dejéndose llevar;

elevar, levitar, volar

Contrariar sin notarlo
las leyes restrictivas,

atajantes de la pesantez.

Ser uno con el viento,
en la silente quietud

de las alturas

(Arteaga, J.)
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En el ensuefio y en los poemas, suele plasmarse con fre-
cuencia la experiencia onirica del vuelo. Tan especial
experiencia puede dejar huellas profundas en la vida des-
pierta. Nuestro ser onirico, continfia influyendo en la vi-
gilia, sobre aquella nuestra experiencia nocturna. El suefio
de vuelo deja el reflujo de una aptitud tal para volar, que
nos asombra no poder volar de dia. Brillat-Savarin ha expli-

cado muy claramente esta confianza en la realidad del vuelo:

"Sofié una noche que habia encontrado el secreto pa-
ra liberarme de las leyes de la gravedad, de modo
que mi cuerpo no sentfa la diferencia entre subir
y bajar y me era posible hacer una u otra cosa

ficilmente y a placer.

Este estado me parecia delicioso: y tal vez muchas
personas han sofiado algo similar, pero lo que lo
singulariza un poco es que yo me explicaba a mi
mismo muy claramente los medios que me habian con-
ducido a ese resultado y que esos medios se me
antojaban tan sencillos, que me sorprendia que
nadie los hubiera descubierto antes.

Al despertarme, esa parte explicativa se me olvidd
por completo, pero la conclusidén ha quedado, y des-
de entonces estoy persuadido de que, tarde o tem-
prano, un genio mds esclarecido hari este descubri-

miento, y, por si acaso, tomo nota'.
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Al recorrer en suefios las suaves pendientes, se comprende
que el sofiar nos ayuda a obtener el descanso. El inconscien-
te, en su experiencia nocturna, cuando es al fin duefio de
nuestra unidad, nos.guia en una especie de cura por los te-
rrenos ilmaginarios. Nuestro corazdn apesadumbrado por lo
recio de la jornada diurna, se cura durante la noche median-
te la dulzura y la facilidad del vuelo onirico. Es este vue-
lo, la sintesis de la caida y de la elevacidén. Solo un alma
de sintesis total, sabe conservar en la alegria misma, el

miedo a que ésta se sobrepone.

Si uno de nuestros primeros temores, es el temor a caer;
si la mayor de las responsabilidades humanas - fisicas y mo-
rales - es la responsabilidad de nuestra verticalidad, jhas-
ta que punto el suefio que nos levanta, que dinamiza nuestra
rectitud, que tiende el arco de nuestro cuerpo desde los ta-
lones hasta la nuca, que nos libera de nuestro peso, que
nos da nuestra primera, nuestra (nica experiencia aérea,
hasta que punto ese suefio debe ser saludable, reconfortante,
maravilloso, conmovedor'! ;Que recuerdo' debe dejar en un alma
que sabe enlazar su existencia nocturna con la ensofiacidn

poética del dia!

A juicio de Bachelard, el psicoandlisis cldsico descuida,

por lo menos en dos aspectos el deber de la curiosidad;
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no da cuenta del cardcter estético del suefio de vuelo, ni

de los esfuerzos de racionalizacién que trabajan y deforman
este suefio fundamental. Si a sugerencia del psicoandlisis
cldsico admitimos que la voluptuosidad onirica se satisface
haciendo volar al sofiante, habrd que preguntarnos: ¢cémo és-
ta impresidn sorda, confusa, oscura, podrd recibir las imdge-
nes graciosas del vuelo? ¢Cémo recurrird en su monotonia es-
cencial, a lo pintoresco para nutrir a los relatos intermi-
nables de los viajes alados?

Atendamos por un momento a ese punto de vista inédito que
propone Bachelard para una estética de la gracia. Dicha es-
tética no se circunscribe a una descripcidén visual. La tra-
yectoria graciosamente curvilinea debe recorrerse con un mo-
vimiento simpitico e Intimo. La imaginacidn dindmica sugiere
a quien contempla la linea graciosa, la mis érrebatada susti-
tucidbn: "tu eres, sofiador, la grapia evolutiva. Experimenta
en ti mismo la fuerza graciosa. Ten conciencia de que eres
un depbsito de gracia, un poder de vuelo. Comprende que po-
sees en tu propia voluntad, como la hoja tierna del helecho,
volutas enrrolladas. ¢ Con quién; por quiédn, contra quién
eres gracioso? Tu vuelo ¢es una liberacién o un rapto? ¢(Go-
zas de tu bondad o de tu fuerza? ¢De tu habilidad o de tu
naturaleza?

Al volar la voluptuosidad es bella.El suefio de vuelo es
el suefio de un seductor que seduce. El1 amor y sus imdgenes

se acumulan sobre este tema. Estudidndolo vemos pues, COmMO
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d amor es capaz de producir imdgenes:

Mira: he sabido que existen

los que jamds supieron la marcha

com@n a los hombres.

Se iniciaron con la ascencidn en los cielos

de pronto florecidos. El1 wvuelo...

No preguntes cuidnto tiempo sintieron;
cuanto tiempo se les vid todavia. Porque hay
cielos invisibles, cielos indecibles

sobre el paisaje interior.
(Pqema del alblm traducido por Mme. Lou Albert-Lasard).

Acerca de la facilidad con que se racionaliza el suefio de
vuelo, debemos entender c5mo, durante el curso mismo del sue-
fio, dicho vuelo es incansablemente comentado por la inteligen-
cia del sofiante. Surgen largas explicaciones pronunciadas
en primera persona. El ser volador, en su suefio mismo, se de-
clara inventor de su vuelo. Fdrmase asi en el alma del sofian-
te, una clara conciencia del hombre que vuela. Maravilloso
ejemplo para estudiar, en medio del suefio,la .construccidn 18-
gica y objetiva de sus im&genes. Cuando se sigue un suefio tan
bien definido como el suefio de vuelo, se comprende que el
suefilo pueda tener "continuidad en las ideas" a la vez que obs-
tinacién afectiva en su pasidn amorosa.

El psicoanflisis no lo dice todo cuando afirma el caracter
voluptuoso del vuelo onirico. Este necesita, como todos los
simbolos psicoldgicos, una interpretacidn miltiple: interpre-
tacién pasional, interpretacidn estetizante, interpretacidn

racional y objetiva.
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Al dejar que se aposente en nuestra mas profunda entrafa
la poética abstraida de la experiencia de vuelo; en cuanto
vibramos al invoco de la vivencia de uncidn lograda por noso-
tros mismos en una experiencia tal, no podremos menos que
encontrar- prosaica la desmantelacidn cerebral y vanidosamen-
te cientifica del intelecto psicoanalitico. Bachelard nos
ilustra magistralmente al respecto:

"Para el psicoandlisis cldsico, el suefio de vuelo

se ha convertido en uno de los simbolos mds claros,
uno de los "conceptos explicativos" mds comunes:se
nos dice que simboliza los deseos voluptuosos; es-
tigmatiza de pronto las mds inocentes confidencias;
es, segln parece, un indicio que no engafia.

Cuando ya se interpretd un simbolo y se descubrid
su significado 'inconsciente', pasa a la categoria
de un simple instrumento analitico y no se conside-
ra preciso estudiarlo ni en su contexto ni en sus
variedades.

Un método semejante, que da un sentido concreto y
de una vez por todas a un simbolo particular, de-
ja que se le escapen muchos problemas. Especial-
mente el problema de la imaginacidn, como si ésta
constituyera solo las superfluas vacaciones de una

ocupacién afectiva persistente."
Ocurreseme ahora, consultando las notas de mis viejos cua-
dernos, volver a reflexionar sobre la formé como manejamos
la presentacidén de un suefio de vuelo y la comprensién que
sobre &1 intentamos al calor de nuestros desvelados semina-
rios clinicos, durante nuestra formacidén psicoanalitica. La

nota da cuenta del siguiente relato del suefio: "Dentro de una
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amplia habitacién, el sofiante yace desnudo y boca arriba en
el centro de una cama. Con &nimo sosegado tiene puesta su
atencién en la luz que emana una bujfia situada en el vértice
mds alto del sitio aquél. Embargado de deleite y desentendi-
do del tiempo, se va desprendiendo del lecho, se remonta en
invisibles &uras de energia, lenta, imperceptiblemente a las
alturas, hasta ir a tocar la luz suspensa de la techambre".

El arrobamiento mismo de esa embriagadora ingravidez ¢Fue
suficientemente aprehendido por el grupo en toda su sensible
plenitud estdtica?...lLa fdrmula percepcidn-emocidn producida
al irse acercando al punto luminoso hasta llegar a tocarlo
¢nos motivd tanto como la comprensidn intelectual de los sim-
bolos y los elementos asociados?

Harto ocupados anduvimos con los flujos biocenergéticos
de nuestros neurochumores y mids preocupados alin cuando descu-
brimos que el sofiante yacia irrespetuoso en la cama de su
madre; enclaustrado aGn en aquella recdmara que simbolizaba
el mundo incestuoso materno; desnudo como un signo regresivo
de la desnudez COn que se nace; levitando para despegarse de
la realidad; buscando el foco para orientarse... (O no es
ciefo que andaba invapiablemente confuso y desorientado en
su vida? Y no falté el sefialamiento de que aquel translado
aéreo tan absurdo, pudiera ser el prddromos de una "incipien-
te desorganizacidn psicética". jClaro estd, si el sujeto que-
ria alcanzar‘ia luz de la techumbre, ¢no hubiera sido més 16-

gico optar por usar una escalera?.
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Lo mids frecuente, es que no se conserve la unidad dindmica
del relato de un suefio de vuelo. El sofiante mismo atiende més
otros detalles circunstanciales guiados por un afdn de.racio-
nalizacién. Se juzga el vuelo onirico como si fuera un .me-
dio para alcanzar un fin. No vemos que es verdaderamente "el
viaje en si", "el viaje imaginario", el mis real de todos,
el .que compromete nuéstra sustancia psiquica, el que sefiala
con una marca profunda nuestro devenir psiquico sustancial.
Es por éso que cuando alguien nos dice: "he sofiado que volaba',
si somos presas de la urdimbre intelectual del psicoanidlisis,
en vez de preguntarle: ¢(y como experimentabas tu esa sensacidn?,
solemos preguntarle: ¢y en que circunstancias se daba tu
suefio?

P. Saintyves escribe: "Durante mi adolescencia, al desper-
tar en la mitad de un suefio de esa clase (de un vuelo maravi-
lloso), tenia casi siempre una sensacidn de bienestar respi-
ratorio". Este bienestar exige un andlisis psicolbgico. Hay
que llegar a una psicologia dirécta de la imaginacidn.

Bachelard cita un poema de Keats como ejemplo de la con-
tinuidad del ensuefio que une el deseo de crecer y el de vo-
lar. Comprenderemos asi, que en la imaginacidn humana, el
vuelo es una trascendencia de grandeza:

"Yo me alzaba sobre la punta de los pies en una loma.

...Un instante...me senti tan ligero, tan libre

como si en un movimiento de abanico las alas de Mercurio

hubieran jugado bajo mis talones: mi corazdn era leve, y
mdltiples goces surgian a mis ojos;

de suerte que en seguida compuse un ramillete de esplendores

brillantes, lacteos, armoniosos y rosados."
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Sobre: La Po€tica de las Alas ' :

"Precisad un poco demasiado una imagen poédtica; suscitareis
la risa. Quitadle un poco de presicidn a una imagen trivial
y ridicula; provocardis una emocidn poética".

(Bachelard)

Bachelard utiliza la obra de Toussenel (un naturalista
que ha escrito sobre los pdjaros) para presentar un caso en
que la valoracidén de la imagen del p&jaro es llevada a ultran-
za, en que el ideal es real, y donde el ensuefio y la realidad.
se enlazan con brutalidad y tropeza.

El mundo de los péjabos de Toussenel es una historia natu-
ral que tiene su centro de interfs en una historia natural
del ensuefio humano. Evoca inmediatamente la experiencia noc-
turna:

"Cuando teniais veinte afios, habreis sentido alguna vez durante
el suefio que vuestro cuerpo aligerado abandonaba el suelo y pla-
neaba en el espacio, protegido contra las leyes de gravitacién
por unas fuerzas invisibles. Fra una revelacidn que Dios nos ha-
cia y un anticipo que nos daba de los goces de la vida aromal.

El ala, tributo escencial de la volatilidad, es el sello i-
deal de perfeccién en casi todos los seres. Nuestra alma al es-
caparse de la envoltura carnal que la retiene en esta vida in-
ferior, encarna en un cuerpo glorioso mis ligero, mis répido
qﬁe el pijaro.

En el Fedro, de Platdn, encontramos la misma trascendencia
de las alas: 'la fuerza del ala consiste, por naturaleza, en
poder elevar y corducir lo que es pesado a las alturas donde
habita la raza de los dioses. De todo 1o que pertenece al cuerpo,
son las alas lo que mds participan de lo divino.

En cuanto un sentimiento se eleva en el corazdn humano, la
imaginacibn evoca el cielo y el pijaro. Nunca he amado sin pres-
tarle alas al ser que amaba".
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A3juicio de Bachelard, Toussenel no es poeta, lo cual la-
menta en un pdrrafo. Cierto es que vive la continuidad desde
el suefio nocturno hasta la ensofiacién despierta, pero desco-
noce las continuidades que enlazan la ensofiacién con el poema.
Pero hay que reconocer que él, el cazador, el disecador, ha
comprendido que los pdjaros del suefio no mueren. Ningidn sue-
o natural nos»hace asistir a la muerte de un pajaro volador.
Los péjéros acariciados tienen otra historia; mueren rdpida-
mente por una fatalidad que los psicoanalistas conocen bien.
Jamds en un suefio dindmico, un pdjaro herido de muerte caé
verticalmente del cielo, porque ningin vuelo onirico acaba
nunca en una caida vertical. E1l vuelo onirico en un fendmeno
de felicidad durmiente, no conoce la tragedia, solo se vuela
en suefios cuando se es feliz.

"i{¢Como es posible que psicdlogos que no suefian puedan re-
solver respecto a las realidades psicoldgicas de la vida
imaginaria?! jTienen miedo de estudiar vesanias, pero quieren
saber como se forman las imdgenes reales y se desinteresan
de las imlgenes vivas que se imponen de noche a nuestros ojos
cerrados. El vuelo es un viento cdlido antes de ser un ala.
Para la imaginacidn dindmica el primer ser que vuela en un
suefio es el sofiador mismo. Si alguien le acompafia en su vuelo
es primeramente el silfo o la silfide, una nube, una sombra;
es un vuelo, una forma aérea valada, envolvente, feliz de
ser vaga, de vivir en el limite de lo visible y lo invisi-

ble. Para ver volar pdjaros de carne y pluma, hay que remontar-
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se hacia el dia, reanudar los pensamientos humanos claros y
16gicos. Pero en la claridad excesiva? los espiritus del sue-
fio se borran. La poesia debe encontrarlos de nuevo como remi-
niscencias de un mds alld. Un alma que no olvida, no puede
enganarse: el suefio, como el Dios de Toussenel, crea el es~-
piritu volador antes de crear el pijaro".

Finalmente, son los procedimientos indirectos lo que re-
suelven mejor - en la medida de lo posible - el problema de
la representacidén del vuelo humano. Las alas se conservarin
entonces como signos alegoricos del vuelo, para contener la
tradicién y la 1dgica, buscdndose en otro lado sugerencias
dindmicas, ya que a menudo resulta mds eficaz sugerir que di-
bujar. Se observard, por ejemplo, una especie de presencia
del genio artistico que atrae la atencidn hacia un movimiento
que dinamiza los talones en ciertos &ngeles de Miguel Angel.
Un simple movimiento de su pierna levantada parece bastar
para dirigir su vuelo.

Mucho m&s hermosas las variaciones asociativas de Bachelard
sobre el pdjaro, que las prosaicas o ingenuas de la psicologia
popular o las de algunos paicoanalistas estrechos.

Sobre: La Caida Imaginaria

"Nos faltan alas,

pero tenemos siempre

bastante fuerza para caer".
(Claudel)

Sin referencia a la vida moral, parece que las metdforas

. . . . PO . .
de la caida tienen un realismo psicologico inegable: el miedo
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a caer es un miedo primitivo. Henri Wallon ha demostrado

que la agorafobia, no es, en el fondo, mas que el miedo a
caer. Y en fin, nuestros suefios conocen también ca¥das verti-
ginosas en profundos abismos. Asi, Jack London acentla el
drama de la caida onirica hasta convertirlo en un "recuerdo
de raza". Para 81, ese suefio "remonta hasta nuestros antepa-
sados que vivian sobre los &4rboles. Como eran arboricolas,

el riesgo de caer era una amenaza siempre presente...(London,
J. 'Antes de Adan'). "Se observard... que en este suefio de

la caida que nos es tan familiar a ustedes y a mi, a todos..
...nunca nos precipitamos al suelo... ustedes y yo descende-
mos de los que no han tocado la tierra.

London desarrolla a este respecto una teoria de la doble
personalidad humana: personalidad onirica y personalidad ra-
cional; que distingue profundamente la vida de nuestros dias
y la vida de nuestras noches.'"Debe ser una personalidad dis-
tinta la que cae cuando nosotros dormimos y que tiene ya la
experiencia de esa caida; que tiene, en suma, un recuerdo de
aventuras vividas por una raza del pasado, lo mismo que
nuestra personalidad de vigilia tiene el recuerdo de los su-
cesos de nuestra vida despierta'.

Las imagenes de la caida pueden ser variadas y abundantes,
pero nunca tan ricas en impresiones dindmicas como pudiera
pensarse a primera vista. La caida pura es rara. Suele suce-
der que las imdgenes de la caida sean aderezadas por el poeta,

restdndole accidn a nuestra imaginacidén dind&mica. Por ejemplo:
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de nada sirve decirnos, a fin de conmover nuestra imaginacidn
dindmica lo que dice Milton en su "Parafso perdido", que Lu-
cifer precipitado del cielo, cayd durante nueve dias. Esta
cafda de nueve dfas no nos hace sentir el viento de la caifda
y la inmensidad dél recorrido no aumenta nuestro terror. Vea-
mos en cambio una breve nota de Thomas de Quincey: "Se me
antojaba cada noche - no metidforicamente sino de modo literal-
que descendia a simas y abismos - sin luz, allende toda pro-
fundidad conocida, sin esperanza de volver a subir jamds .

Y al despertarme, no tenia la sensacidn de haber subido".
Aqui, al contrario que en el procedimiento de Milton, no se
cronometra la calda: estd sefialada m&s hondamente por su de-
sesperanza, por su caricter sustancial y duradero. Cuanto

mis activés serdn las impresiones en que el poeta sabe comu-
nicarnos la diferencia.de la caida viva, es decir, el cambio
mismo de la sustancia que cae y que al caer, en el instante
mismo de su caida, se hace mas pesada, mas defectuosa. Esta
cafda viva, es aquélla cuya causa llevamos en nosotros mis-
mos, la responsabilidad del ser caido . Asi tonalizada moral-
mente, la caida no es ya del orden del accidente, es del or-
den de la sustancia. Toda imagen debe de enriquecersevde me -
tdforas para dar vida a la imaginacidén. Imaginarse un mundo,
es sentirse responsable, moralmente responsable de dicho mun-
do. Toda doctrina de la causalidad iméginaria es una doctri-
na de la responsabilidad. Todo ser meditativo tiembla siempre

un poco cuando reflexiona sobre sus fuerzas elementales.
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Pero no es solamente la pobreza dindmica de las imdgenes
de la caida lo que nos hace elegir la altura como direccidn
positiva de la imaginacién dindmica; la razdn que nos guila es
mds profunda. La imaginacidén dindmica solo propone verdadera-
mente imégenes de impulso, de vuelo, imdgenes en que el mo-
vimiento producido tiene el sentido de la fuerza imaginada
activamente.

Unos, en su vida imaginaria, se levantan con pena - son
los terrestres -. Otros se levantan maravillados de su fédcil
poder. Son loa adreos. Con los elementos imaginarios de la
tierra y del aire podemos describir casi todos los suefios
de la voluntad creciente. Todo crece en el reinoc de la imagen.

Pensemos ahora en ese maravilloso deporte que ha sido
bautizado como "sky-diving" que consiste en lanzarse de un
avidén en las alturas y que se resuelve en el Gltimo tramo por
la apertura del ala semiesférica del paracaidas. Jamds es
concebido dindmicamente como una auténtica caida, sino como
una experiencia gozosa del jugueteo con el vuelo. Los verda-
deramente entregados dplacer del buceo en los cielos, giran,
vuelan de espaldas , de bruces, de canto, dan vertiginosos
vuelcos que controlan a voluntad con la sola extensidn del
timén de sus miembros. Hienden las lineas del espacio y del
tiempo en rdfagas azules cual poseedores de las alas de Mer-
curio. Se zambullen y nadan en un irreprochable vuelo ascen-
cional...aunque invertido. Se asciende aqui desde las simas

mds profundas de las nubes, hasta las mids elevadas cimas del
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del remoto suelo.

Vale pues la pena, estudiar la imaginacién de la caida
como una especie de enfermedad de la imaginacién de la subi-
da, como la nostalgia inexplicable de la altura. .

Sobre: Los Trabajos de Robert Desoille v

La metodologia de este autor, se basa en la ensofiacidn
dirigida; es una psicologia del suefio despierto. Mas que una
investigacidn, tiene aspecto de una técnica psiquidtrica. La
escencia del método consiste en determinar eﬁ el sujeto que
suefia un habito de onirismo de ascencidn. E1l Ser educado en
este método, va descubriendo progresivamente la vertical de
la imaginacidn aérea. Se da cuenta de que ésta es una 1inea
de vida.

El método no solo trata de desbloquer al Ser que se halla
bloqueado en un complejo inconsciente, como lo haria el psi-
coandlisis cldsico: le ofrece una "puesta en marcha'.

El psicoandlisis se enfoca sobre la formacidén primitiva
de la personalidad. Debe reducir lo que en el pasado se cris-
talizd en torno a un deseo insatisfecho. El1 psicoandlisis de
Desoille - que mds propiamente deberia llamarse psicosintesis®
tpata sobre todo de determinar las condiciones de sintesis
para una nueva formacién de la personalidad. La novedad emo-
cional que viene a afiadirse a la personalidad, novedad que es,
a los ojos de Bachelard, la funcién propia de la imaginacidn,
rectificard a menudo por si misma un pasado mal hecho.

El método utiliza una ernpcerie de ascencifn nnlaready en
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los términos mismos en que se ha hablado de una audicidn co-
loreada. Parece que un azul, a veces un color dureo, aparecen
sobre las cimas donde nos eleva el suefio. Frecuentemente por
s1 mismo, sin sugestién alguna, al vivir la ascencidén imagi-
naria, el sofiante llega a un mundo luminoso donde se percibe
la luz en su aspecto sustancial. El aire luminoso y la luz
aérea en un juego del sustantivo al adjetivo, encuentran la
unidad de una materia. El sofiador tiene la impresidén de ba-
farse en una luz que lo lleva. Realiza la sintesis de la 1li-
gereza y de la claridad. Tiene concilencia de ser liberado a
la vez, del peso y de la oscuridad de la carne. Podria hallar-
se en cilertos suefios la posibilidad de clasificar las ascen-
ciones en el aire azulado y las ascenciones en el aire &ureo.
M&s exactamente, habria que distinguir las ascenciones en oro
y azul y las ascenciones en azul y oro, segin el coloreado
devenir de los suefios. En todos los casos, el color es volu-
métrico; la dicha penetra todo el ser.

Los parrafos leidos en este capitulo, sucitaron en mi no
poco asombro al evocar el relato de un suefio del que tomé
nota y puedo reproducir casi textualmente:

"Me veila en la clspide de una pirdmide muy alta. Muy
angustiada porque abajo, entre aquel terreno panta-
nosos, se agitaban montones de caimanes. Trataban de
subir por la pirdmide pero el lodo mismo les hacia
resbalar. S8lo que eran tantos, que se amontonaban

y trepaban unos por los cuerpos de otros. Me estaban
por alcanzar.

De pronto volteaba hacia arriba y algo indescrip-
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tible del atardecer me arrobaba: el sol se veia enor-
me, enteramente dorado y en el cielo, las nubes de-
jaban ver franjas de un azul bellisimo. Las nubes
eran como de oro al recibir los rayos del sol, pero
algunas, las més lejanas, eran como rios de color
verde esmeralda. Fué un momento que todavia tengo
aquf...(en el pecho). Senti entonces mucha calma y

no volvieron a preocuparme los lagartos. Me quedé
arrobada en lo maravilloso. Me meti en esos rios de
esmeralda".

Suefio tan intensamente vivencial, se antoja muy poco pro-
pio para someterlo a los rigores del intelecto interpretati-
vo. Se siente y en si mismo resulta terapéutico para la an-
siedad. Si se le desmantela a base de intelecto, se le dete—
riora en su clima emocional.'Un alma capaz de producir en su
mundo interior vivencias tales, merece ser vista con un en-
foque de la'finura que sugiere Desoille en su libro (citado
por Béchelard) "Expldracién de la afectividad subconsciente
por el método del suefio despierto". Conduce a agrupar }mége-
nes claras, propias para dar movimiento a imfgenes "incon-
scientes" y a fortalecer el eje de una gsublimacién a la cual
ce da poco a poco la conciencia de sf misma. Integra un sen-
tﬁmiento de poder creativo.

Sobre: Las Constelaciones

Comienza Bachelard diciendo:"Sobre la inmenza pizarra de
una noche cerfilea, el ensuefio matemdtico ha escrito sus dia-
gramas. ;Son falsas, deliciosamente falsas, todas esas cons-

telaciones!" "entre puntos reales, entre estrellas aisladas
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como diamantes solitarios, el suefio constelante traza lineas
imaginarias". "Une en una misma figura astros totalmente ex-
tranos™".

Y sigo transcribiendo lineas muy ilustrativas de Bachelard.
"Con un puntillismo reducido al minimo, ese gran maestro de
la pintura abstracta que es el suefio, ve a todos los anima-
les del zodiaco . El homo-faber (carretero perezoso) pone en
el cielo su carro sin rueda. El labarador que suefia en sus
cosechas alza una simple espiga dorada. Asi, ante tal exhu-
berancia de la imaginacidn proyectiva, jque divertida resul-
ta esta definicidn 18gica de un diccionario!: "Constelacidén:
conjunto de cierto nimero de estrellas fijas, al cual, para
ayuda de la memoria, se ha supuesto una figura, sea de hombre,
sea de animal, sea de planta, didndole un nombre para distin-
guirlo de los otros conjuntos de la misma especie™.

Nombrar las estrellas "para aliviar la memoria"...;que
desconocimiento de las fuerzas parlantes del suefio! jQue ig-
norancia de los principios de proyeccién imaginaria del en-
suefiol El1 zodiaco es la prueba de Rorschach de la humanidad
nifia. ¢(Por qué se le ha convertido en sabios manuscritos?
¢Por qué han sustituido el cielo de las noches por el cielo
de los libros? jHay tantos suefios en el cielo, que la poesia,
a la que estorban laé viejas.palabras no ha podido nombrar!

Se comprenderd ‘hasta qué punto la imaginacidén del cielo
estd falseada, bloqueada por el conocimiento libresco, si se

releén algunas pdginas en que ciertos escritores han perdido
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»

alegremente, en provecho de un conocimiento tan pobre como
inerte, el camino de los suefios. Tal vez entonces tengamos
derecho a proponef una especie de contra-psicoandlisis que
deberia destruir lo -conciente en provecho de un onirismo
constituido,lnico modo de devolver a la ensofiacidn su conti-
nuidad reposante.

Bachelard, examinando la obra de George Sand, encuentra
razén para efectuar ese contrapsicoandlisis en favor de una
purificacidn de lo imaginario. Sefiala que en muchas pdginas
de G. Sand, la ensofiacién ante el cielo estrellado degenera
en una leccidén de astronomia cuya pedanteria provoca a veces
la risa. Siendo "un gran sofiador con el corazdn y un sofiador
muy pobre con la mirada", aporta un buen ejemplo de romanti-
cismo nocturno bloqueado, de onirismo endurecido en su ger-
men por una aplicacidén de conocimientos burdos.

Cuando Andrés empieza a enamorarse de la tierna y fina Ge-
noveva, le "ensefia" primero la botdnica, es decir, el nombre
sabio de las flores. Le explica dgspués los misterios del cie-
lo nocturno, el sistema del universo, cuidando de simplifi-
car todas las demostraciones y de hacerlas accesibles a 1la
inteligencia de su alumna... "Ella comprendia rdpidamente;
habia momentos en que Andrés, fuera de si, le atribuia faéul-.

tades extraordinarias..."
be vuelta en su soledad, Genoveva, cuando llegdé la noche
bl

Se sentd sobre la loma cubierta de nisperos, y contempld el

nNacimiento de esos astros cuya marcha le habia explicado An-
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drés..."Sentia ya el efecto de esas céntemplaciones en que
el alma parece salir de su cdrcel terrestre y volar hacia
regiones mis puras..." Asi, las actividades imaginarias e
intelectuales que viven en los antipodas estdnaquiiconfundi-
das. El1 escritor que nosldebia una psicologia de esta libera-
cién del alma que evoca, de esta extensidn de alma que nos
brinda el éielo estrellado, nos da solo en cambio, IDEAS.
George Sand escribe sin vacilar: "Deberias estudiar astrono-
mia, ;la aprenderias en ocho dfias '"

Conocer las constelaciones, nombrarlas como en los libros,
proyectar sobre el cielo un mapa escolar, es violentar nues-
tras fuerzas imaginarias, arrebatarnos el beneficio del oni-
rismo alado. La imaginacién es una fuerza primera. Debe na-
cer en la soledad del ser imaginante. Parécenos pues, que
la poesia auténtica debe devolver al anénimo las grandes
formas de la naturaleza. No se afiade nada al poder de evoca-
cién murmurando el nombre de Betelgeuse, cuando esta estrella
brilla en el cielo.

(Como se sabe - pregunta un nifioc - que se llama asi?...

La poesia no es una tradicidn, es un suefio primitivo, es el
despertar de las imidgenes primeras. Sin duda, un escritor
apresurado nos diria que las estrellas desaparecen en el mar
una a una, y el lector, llevando siempre a ultranza el esque-
matismo de los libros, no pensard ya mids que en el alba cer-
cana. El lector salta las descripciones porque no se le ha

enseflado a gustar "la imaginacidén literaria". Asi, una de
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las funciones principales de la imagen literaria consiste

en seguir y traducir un dinamismo de nuestré imaginacidn. Es
mi&s natural hacer desaparecer dindmicamente una constelacidn
que una estrella sola. La imaginacidn necesita un alargamien-
to,un retardo. Y en particular, méds que cualquier otra, la
imaginacién de la materia nocturna necesita lentitud. jQue
falsa es la literatura que lo precipita todo, sin dejarnos
tiempo de leér sus imégenes'!... Sobre todo, no nos da tiempo
de prolongarlas en la sucesién normal de suefios que debe su-
citar toda lectura.

Sobre la: Conclusidén. (La Imagen Literaria)

las melodias que se oyen son dulces,
pero las que no oimos son mds dulces ain;
asi, tiernos caramillos, tocad siempre,
L . ” ”
no para el oido sensual, sino, ain mas seductores,

modulad para el espiritu, cantos silenciosos.
(Keats. Oda a una griega).

"Una imagen literaria, es un sentido en estado nadiente:
la palabra - la vieja palabra - viene a recibir alli un sig-
nificado nuevo. Pero esto no basta: la imagen literaria debe
enriquecerse con un onirismo nuevo. Significa otra cosa y
hace sofiar de otro modo. Tal es la doble funcidn de la ima-
gen literaria. La imagen literaria no viene a vestir una ima-
gen desnuda, no viene a dar la palabra a una imagen muda. La
imaginacidén habla en nosotros, nuestros suefios hablan. Toda
actividad humana desea hablar. Cuando esta palabra toma con-
ciencia de si misma, entonces la actividad humana desea plas-
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marse, constatar los suefios y los pensamiento. La imaginacidn
se encanta con la imagen literaria. La literatura no es,pues,
un suceddneo de cualquier otra actividad. Da fin a un deseo
humano. Répfééénta una 'emergencia'-de.la.imaginacidn.

"Para quien conoce la ensofiacidn escrita, para quien sabe
vivir, vivir plenamente, al correr de la pluma, jlo real es-
t4 tan lejosi

"En cuanto se sitda el lenguaje en su lugar, en el extre-
mo mismo de la evolucidén humana, se revela en su doble efica-
cia: pone en nosotros sus virtudes de claridad y sus fuerzas
de suefio. Conocer verdaderamente las imigenes del verbo, las
imdgenes que viven bajo nuestros pensamientos, daria a estos
una promocidn natural. Una filosoffa que se ocupa en el des-
tino humano, debe, no solo confesar sus imidgenes, sino adap-
tarse a ellas, continuar su movimiento. Debe ser, francamen-
te lenguaje vivo. Debe estudiar francamente al hombre litera-
rio, porque el hombre literario es una suma de la meditacidn

y de la expresién, una suma del pensamiento y del suefio."
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