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EL ARTE DE SER VIEJO 1*

Dr. Aniceto Aramoni.

Y es que juventud y vejez son a veces pa
peles que reparte la vida y que no siem
pre coinciden con nuestra vocación.

Antonio Machado, Juan de Mairena

Desde la edad de seis años tuve la manía

de dibujar la forma de los objetos. Al —
tiempo de haber alcanzado los cincuenta
años, había publicado una infinidad de -
dibujos; pero todo lo que he producido -
antes de los setenta no vale la pena de -
ser tomado en cuenta. A los setenta y -
tres aprendí un poco acerca de la ver
dadera estructura de la naturaleza de -

los animales, plantas, aves, peces e —
insectos. Cuando tenga ochenta, por --
consiguiente, habré hecho mayor pro
greso; a los noventa penetraré en el --
misterio de las cosas; a los cien habré

alcanzado, ciertamente, una etapa ma
ravillosa; y cuando tenga ciento diez, -
todo lo que haga, ya sea un punto o una
linea, estará vivo.

Escrito a la edad de setenta y cinco
años por mi, en otro tiempo Hokusai, -
hoy en dfa Gwakio Rojin, el hombre an
ciano loco por dibujar.

De la Farge, A Talk About Hokusai

"El niño es el padre del hombre" dijo Wordsworth, así que el abuelo es-

el nieto del niño y está en el pequeño la simiente que producirá los resultados -

que luego veremos en los viejos en el transcurrir de los años. Como si ocurrie

ra que al devanar un ovillo pudiéramos ver lo que se ocultaba por esa razón. --

Trabajo Publicado en el Hombre un ser extraño, Edit. Joaquín Mortiz
México. 1978.

 

 

Propriety of the Erich Fromm Document Center. For personal use only. Citation or publication of 
material prohibited without express written permission of the copyright holder. 
 

Eigentum des Erich Fromm Dokumentationszentrums. Nutzung nur für persönliche Zwecke. 
Veröffentlichungen – auch von Teilen – bedürfen der schriftlichen Erlaubnis des Rechteinhabers. 

 

Aramoni, A., 1980c: El Arte de Ser Viejo. In: Memorias, ed. by Sociedad Psicoanalítica 
Mexicana, Vol. I, México (Instituto Mexicano de Psicoanalisis) 1980, pp. 143-152.



144

Desgraciadamente los niños no son concientes de ese hecho y sólo se aceptan en
forma presentista, lo que son en un momento dado y no lo que serán en cuanto -

ellos progresen por la vfa de desenrollarse en el sentido del tiempo.

Siempre me he preguntado en qué consiste la vejez, ahora ya no puede -

ser eso nada más, precisa que lo sepa yademás que lo diga, pero aún peor, -

que lo viva ysi se me pidiera más: que lo resuelva. ¡Menudo problema que re
pite el de Budal

¿Es la pérdida de la esperanza? ¿Tiene que ver con la ausencia de la —

fe? — "la certidumbre de lo incierto". ¿Se relaciona con la extremada vulne

rabilidad? Esa condición tan importante que hace al individuo sintonizar, comu

nicarse, entrar en contacto con sus semejantes, permitiendo que nada de lo hu
mano le sea ajeno.

¿Es la substracción del tiempo? Ese elemento sinónimo de la vida, ad

minículo tan importante para los que piensan, razonan, producen. Que es co

brado en sentido inversamente proporcional a la edad, de forma que es largufsi
mo en la infancia y en extremo corto en la vejez. De enorme rendimiento en el-

niño, inagotable recipiente de experiencia yplacer, de sucesos que pueden ser-

repetidos cientos de veces sin cansancio ydesgaste. Que en el viejo se escapa-

corno la arena porentre loS dedos que intentan atraparlas desesperadamente, -

para quedar al fin vacíos, apretándose unos contra otros. Si el tiempo no se -

transmuta por alquimia milagrosa en obra, podría sufrirse la certeza amarga-

de vida desperdiciada e imposible de repetir después, de esa única ysola opor
tunidad.

¿La deprivación del futuro? Cada hombre tiene un futuro social y uno -

individual. 'Resulta inevitable vivir el de carácter social hágase lo que se haga
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incluyendo la oposición franca, la presencia o la ausencia, la solidaridad o la -

oposición, la afirmación oelnegativismo. No sucede lo mismo con el futuro in

dividual que establece el balance inevitable entre lo que deseaban que fuese ---

quienes lo quisieron, lo cuidaron y convivieron con él, y lo que logró. Lo que -

esperabay creyó que resolvería enaños y con su esfuerzo.

Durante la infancia y juventud eso es futuro, durante la madurez puede -

ser presente, racionalización y justificación, excusa ypretexto, pero en la ve

jezeso es realidad ypasado. Ya no puede afianzarse a ese titán-tiempo de gran

des hombros, de inacabable fuerza, que aguanta todo. La amargura y la ponde

ración del conteo final barre la ilusión.

Podrá recurrirse a una psicosis utilitaria cuyo delirio estará formado -

por el éxito, atribuirse a la suerte, a la oposición, al mal fario, a la influen

cia extraña y ajena, a los dioses contrarios, a la conspiración, a la incompren

sión social, en vez de aceptar la tragedia de "la vida no vivida". Al final del --

tiempo a que tiene derecho entrega nada de la obra, un poco, a medio hacer o -

casi completa según el empeño, dotación y posibilidades.

La amargura de la vida no vivida produce una sensación irremediable de

desperdicio, de haber dejado pasar sin aprisionar el tiempo convirtiéndolo en -

obra.

¿Se trata del robo de la noche? ¿Déla imposibilidad de dormir yde so

ñar? De vivir siempre en situación vigil, en día constante y sin tener que hacer

. o sin saberlo, sin razón y sin por qué.

. ¿Es problema de soledad? Esta que es creativa y sin la que no se conci

be la productividad, deja de serlo cuando las funciones decrecen, él interés --

aminora, la curiosidad se menoscaba. Esta soledad ya no está poblada de indi
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cios, de posibilidades; es seca, inhóspita, extraña, lacerante. Una forma de —

autofagia y fagedenismo. Uno se deglute a si mismo, a sus recuerdos, y con —

ellos se alimenta; pero luego los olvida, un maleficio se los roba y lo deja sin-

ellos. Se pierde aquello que lo sustentaba y le daba fortaleza, ya no puede obte

ner nada, por deprivación y carencia, por imposibilidad de adquirir. ¿Qué que

da de estos otrora argonautas, ahora deteriorados? Cada uno de ellos fue re

belde Prometeo, invencible Aquiles, prudente Néstor, hermosa Friné, sabia —

Atenea, creativo Fidias. Y ahora, es un viejo que debe probar su memoria, --

que tendrá que ingerir la cicuta, pues los que enjuician ahora no ven el después,

no se ubican en el lugar y en el parlamento del viejo lleno de guirnaldas ya se

cas pero obtenidas a pulso, cuando era como él.

El viejo se queda solo y sin sus recuerdos recientes, en un mundo des

poblado de futuro, con un pasado a medias, con un presente gris-oscuro de frial

dad, soledad y depresión.

Se trata de un círculo en que los jóvenes olvidan y desconocen que deja

rán de serlo; losviejos a su vez olvidan que fueron jóvenes, y como tales deseo

nocieron en su tiempo que dejarían de serlo, después a los viejos les hace olvi

dar su comportamiento como jóvenes. Amnesia bien hechora que posterga la —

disminución de las funciones, que luego olvida lo que se fue, que rechaza el re

cuerdo, que elimina el futuro. Podría ser que la disminución en la vejez sea una

bendición contraria a la admonición de siempre: aquí los dioses deteriorarían a

aquellos a los que quieren evitar el sufrimiento.
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II

Existe una fábula que pudo "haber sido inventada por pasatiempo"; lofón,

hijo de Sófocles, acusa a éste de decadencia senil, en las postrimerías de su vi

da; el gran dramaturgo tuvo que probar que mentía recitando ante los jueces un-

pasaje de Edipo en Colono. 1

Estoocurrió supuestamente en el siglo v a. C. dentro del mundo de los-

griegos, los viejos antepasados de occidente y su cultura.

A Sócrates, otro de los grandes del siglo Va. C., se le atribuye: "Núes

tra juventud actual ama el lujo. Tiene malos modales, disgusto por la autoridad,

irrespeto hacia los viejos. Los niños de ahora son déspotas. Ellos contradicen-
„ 2

a sus padres, se atragantan de comida y tiranizan a sus maestros .

Dos actitudes, dosposiciones, dos medidas y pautas de juicio. Una tiene

que ver con la certeza de los viejos que no deciden hacer mutis ydesaparecer -

del horizonte de la vida de los jóvenes, a quienes estorban y también impiden el

paso yla posibilidad de llegar . Otra se refiere a la opinión del viejo bueno que

afirma -tal vez- que hay que enseñar y transformar a aquellos que deberían res

petar la vejez y todos sus logros. Al maestro seguro que posee sabiduría yem

plea la mayéutica de un comadrón de ideas en busca de la verdad.

Es posible que ambos tengan razón: el joven rebelde y revolucionario --

frente al viejo conservador, obstinado ydecadente. El viejo rebelde y revolucio

nario frente al joven ignorante, fanático, narcisista.

Quizá se trata de modo simple,- del choque entre tendencias opuestas --

1.- "Clasicos Inolvidables": Esquilo-Sófocles, Buenos Aires, Librería El
Ateneo, 1950, p. 18. „.,„,. iqat

2.- Citado en Jacobs Landau, The New Radicáis, Pehcan, 1967.
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que sin ser maniqueas enfrentan dos actitudes existenciales: humanismo frente-

a autoritarismo, racionalidad contra irracionalidad, humildad versus narcisis

mo, creatividad contra destructividad; con la salvedad de que todas esas carac

terísticas son humanas, no privativas de una sola edad, tampoco de una época -

cualquiera, que son atributos lo mismo de viejos que de jóvenes, que a su vez -

podrían caracterizarlos como defectuosos o idóneos según el caso.

La actitud revolucionaria resulta obligada o debería serlo en la juventud,

como signo de salud, como caracterfstica "normal" por decirlo de algún modo.

La misma actitud seria excepcional en los viejos, de natural bondadoso.

La conservadora, decadente y académica, seria actitud negativa y criti

cable en la juventud, debería ser excepcional y juzgarse como "anormal". Esta

misma forma de actuar seria "normal" en la vejez, frecuente y hasta caracte

rística. La presencia de conservadurismo en la juventud serla antfpoda, pero -

negativa, la de revolucionarismo en la vejez seria antfpoda pero positiva.

El individuo de mente conservadora durante la juventud quizá podría es

perar deteriorarse durante la vejez, aplanando la alegría y la iniciativa vital. -

El resultado podría ser el viejo decadente y conservador, senil y obstinado, im

permeable a los anhelos de la juventud. El individuo de mente revolucionaria y-

-rebelde durante la juventud tal vez podría esperar .mantenerse íntegro, activo, -

tolerante, humilde y alegre, abierto a los impulsos de la juventud y amigo de —

cambios.

Como puede verse el problema que parece principal es el de conservar,

-mismo queobstruye la facilidad de permitir el paso a otros; es un, fenómeno re

lacionado con propiedad, con retener algo que se ha adquirido, reificando, con

virtiendo la vida en algo relacionado con las cosas, con la territorialidad ele--
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mental de los animales, con "tener en vez de ser". Así se entiende que el viejo

que adquiere algo: gloria, posición, dinero, academismo, prestigio, no esté —
sí 89Ít9b9cac:i íb sohsnob-ísq- Briso-. ?cq- bssíbiujbo bí Eoubivibni sojuü k

dispuesto a permitir que nadie se lo arrebate, lo ponga en predicamento, en pe
.sioneín; sí s onGoioc oí ,cí¡^¡¡v -, wuruyjo-: y aJfisiasi oí oboi ifcbh'lo sb ndiuqo

ligro, específicamente arribistas y advenedizos, irrespetuosos y jóvenes. Por-
>¿ oüiT-z^n.; oí ,.sl3Bla.3l al :;'•:• -,. OBj-tiicLcanccjao-.c-.i m sb ao.i,Y;'g aísm ^oinorr-om sol b

supuesto que también así se explica que los jóvenes influidos por esa misma —
5ü Ijíuí l-jb ít-yk"^ 35n:f'i¿o.!''~ \z\ ;• t¡z-i ZjI.v/'-'.ís nB'7 3/iJuq- on ra oíuoj ;;;-..J:i3;-.;q o!

cultura, estén interesados en adquirir aquello que es tan valioso socialmente -
. coon r.b ::ü.-.'ú,'!.í,'TT-;.3j c-í ,'i¿r£a¡'j".' sb Sjísi si -.Bionaisixs s.

y que detentan los viejos: cosas, propiedades, puestos, dinero, y que estén --
- ••.{',-. :••. !'••:••• rs'-.r::; -¿ .-•-•••"j;-J. wsxs'ñ r--.--qraf.'S sup aoiis.upB s ,oídfnB5 r¡3.

dispuestos a llegar a donde sea necesario para adquirir lo que les enseñaron,-
;•.-. -. :i;-j v. un ,::;i c;qu ¡q j¿3. -;.••-•• ..i<;.t crrü^-aie ü-.i:ür. wí -osí¡ >?. ^ornsini ly sb

asimilaron y creen que es lo más importante de su existencia.
-.• -. vOi¿.-iC' .i.:\.iz-':rJ".' El ~b ^z;:.:;.-' i" íj'.>'.,:..J'1'.'j"i co.;."? .iu? 'is;, "ih/'Y z.~."0>-<~.: si. s ?•:.'

La naturaleza lo ha resuelto en alguna medida por su propia cuenta, den
-¿•V- -.'v ciimi .-•'•-. i, -..; ". .- --.-,-*"'! i'iiy'C*' ¡:.?¡~]')\ í L:tf.on 0.1 3*r Y i3- -'"' -Y ' 3 L..

tro del lapso de la vida humana: entrega dos posibilidades últimas que tienen --

que ver con el deterioro y con la sabiduría. La primera para el gran número -

es una solución, la segunda para un número reducido resulta una bendición y —
,-.. "¡,-,-. ül ,.,,: i--- .\ .-.< <.;«;•.• .:•*. '.;.,:i.;i:;'.¡: í':'j •'.." rií-r'^núj ^ílyy.y íUf. .ñas

permite enfrentarse con tolerancia y valor a la muerte, disminuyendo la angus
,.:. .-• ;,; -;:.if.- '.-.-juí'.'L'f bí ^mc:*-.' o! jes;:;?-!! ;-.o:s'tv ••/ <.ínpovó[ enfrie r-[:iui 3.1

tia, suprimiendo la cólera y el odio, produciendo tranquilidad y aceptación. Se
• '-.„.' í¡: M';/:d-?;; o::íb:j ii y <*:.•.• ;,1 ¡ií cni.-rrcí • t¡:e;.r(; ;?: oinar, ¿sup Lajpr, aa oprv >';

entabla asi amistad con quien necesaria e inevitable, llegará cuando haya sazón,
.".---• í-.:¡j ;•; -it, ^íerts"'-; íl c-s üüp r~x>iibor': ouij lyio.'h;; isnoe-isq bmj p,b-íjiv:iíM cy.:

y sea su tiempo.
• -;jo :o;:>¡-' n;.' rc.> on J'-Lry.-: oy< •í.'L'ííqó :.hw?< ílyll o-rinol tfiguí no k:¡3Ü \_ B.'iesüon

La vida ha concedido-a los jóvenes la lejanía del síndrome de la vejez, -
- ;_•: o:- :)ur. \r\::c-i t:u.! 3', es o ob.bru;?. :ma':3 en >.'• Bbiv us cibnsüo oíiafc R Bsnsim

la sentencia de «xtrañeza ante ese hecho, como si no fuera a alcanzarlos nunca
•¿ver sol .x:cí;3;¡;ví?jq 0.0 ,ís¡:x>n Qr;i¡\° La nívrgs.mi sup 80Í fao73o f.of no? ,9r;s)3

y sólo correspondiera a otros. Pero,-además, el deterioro alcanza a un núme-
V nóic-ftileb -:oq &;íii,'ií'an.i or.-„:>'-.ui oIiB-jaDianoo ís ra-)r.ííivnco oí esnerup. jae.r
ro determinado de-individuos que inactivos y conservadores desde siempre, de

- o! ,eoiJÍb'X5c;i.?.b 3Ci ob isgui 1¿ ,.e9!;jDni aojas-ró aoí b oaneioenoJiaq íbi orneo
sesperadamente triviales, carecieron de interés por los aspectos más intere—

no? &-,dn-.. i íb iBOiín^üi sb orioeu íb sbnoqea-i sup tnoí3Boñi3o? e! BOFÍqni'r sup
santes de la propia realización como ser humano. Personas poco dinámicas, --

que no emplearon sus facultades sino que las enterraron como en la Parábola --
-CYÍS-.-J 03 9üp oivuo sa ,Éj3;iorn5b ni sb nósBT si B98 sea sup sbnsjaiq 33 oM - .£

dréílósBt§lení6§)8 oxíá«M0ra§^te§flvíl«tei^olmRde®per^«$oP.rofm^ delsfeom—
.iióioriül sb ,o3Íqm3 sb ,osu ab
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bre. 3

A estos individuos la naturaleza parecería perdonarlos al concederles la

opción de olvidar todo lo reciente y recordar lo antiguo, lo cercano a la infancia,

a los momentos más gratos de la irresponsabilidad y de la fantasía, lo ingenuo y

lo prístino; como si no pudieran enfrentarse a los problemas graves del final de

la existencia: la falta de fuerza, la terminación de todo.

En cambio, a aquellos que siempre fueron activos y emplearon lo mejor-

de sí mismos, a ésos les dará sabiduría para vivir su propio fin, para enfrentar

se a la muerte. Vivir asi con toda intensidad la época de la cosecha, cuando se -

trata de ser y ya no tiene ningún sentido tener, cuando hace falta "desear no de

sear", gastarse hasta quedarse sin nada, convirtiendo la fuerza en pensamiento,

razón, amor, productividad y madurez. Quiere decir que aquellos que lo mere

cen, que pueden, tendrán la oportunidad de vivir el final con dignidad.

La lucha entre jóvenes y viejos matiza lo mismo la juventud que la vejez.

Un viejo es aquel que rindió la pelea, terminó la tarea, claudicó frente al tiem

po. Mientras una persona siente que produce, que se la respeta, se la quiere, -

necesita y llena un lugar dentro del mundo solidario social, no es un viejo; co

mienza a serlo cuando su vida ya no tiene sentido o se le hace sentir que no lo -

tiene. Son los otros, los que integran el grupo social, de preferencia los jóve

nes, quienes lo convierten al considerarlo un viejo inservible por definición y -

como tal perteneciente a los trastos inútiles, al lugar de los desperdicios, lo -

que implica la cosificación, que responde al hecho de identificar al hombre con

3. - No se pretende que ésa sea la razón de la demencia, es obvio que se trata-
de un problema orgánico, aquí se refiere a un aspecto distinto, a la falta -
de uso, de empleo, de función.
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un objeto de uso, con lo que sirve o no.

Al pensar y al actuar así se está convirtiendo en meta de la vida la utili

dad, en patrón a la eficiencia, quizá como una derivación de la actitud ante la —

técnica. Vale decir que la perfección de una banda sin fin, la exactitud de una —

máquina electrónica, la eficiencia de una cortadora de acero o de un microtomo,

la rapidez de una imprenta moderna, son los modelos para enjuiciar la perfec

ción, la exactitud, la eficiencia, la rapidez de un hombre viejo.

La automatización es más fácil de conseguir en los jóvenes que se adap

tan, que se condicionan, que no se cuestionan sobre la validez, la razón de ser-

de un sistema, un proyecto, una promoción. Por ello los viejos son enjuiciados-

como rígidos, petrificados, obstinados, objetantes y por ende obstruccionistas-

de esa idolátrica automatización, fundamento de la industria moderna eficiente.

Entonces, el hombre viejo es medido en función de patrones mecánicos--

de fabricación de cosas, en lugar de emplear la medida de lo que está vivo, de -

lo dinámico que puede tener que ver con la creatividad, el empleo de la razón, -

la capacidad de amar, la alegría vital, la experiencia. Medida muerta para lo —

que está vivo: necropsia en vez de cirugía in vivo. Ineficiencia humana ante efi

ciencia técnica quiere decir muchas veces: eficiencia humana ante perversión -

técnica.

No es producto exclusivo de jóvenes una actitud tal, o cuando menos no-

de los jóvenes actuales solamente, sino de los jóvenes en general, por una ra

zón simple: los viejos actuales fueron jóvenes, llenaron su función, pensaron y

actuaron de modo semejante en su tiempo. Esa vejez que ahora sufren es el pro

ducto deia juventud que vivieron. Elabsoluto no tiene que ver con el hecho de -

que unos cuantos, verdaderos ejemplares extraordinarios de humanidad, man--
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tengan la esperanza, la fe.

El viejo, el hombre maduro y el joven, todos han construido este univer

so humano que conocemos, pero al igual lo han destruido por medio de la cultu

ra. Hoy está rodéalo con paredes de plástico y cemento, alfombrado de petróleo,

techado con smog-neblumo, energizado por el átomo, regulado por una computa

dora. Estos son los santos modernos de ese cielo gobernado por el oro, con la -

única promesa posible: la comodidad.

Hay que recordar que esos viejos fueron jóvenes, perdieron la memoria-

de ellos mismos y la transmitida por otros. Némesis-Moira es el nombre que -

los griegos -los viejos de la historia- aplicaron a esa ocurrencia.

La naturaleza tan lastimada por la actividad del hombre, ha sido bondado

sa con él al permitirle ignorar la muerte cuando niño y cuando joven, a pesar de

que le permite vislumbrar el futuro; al concederle el olvido de lo reciente permi_

tiendo el recuerdo de lo antiguo. Puede asivivir sin el temor al fin y la nada du

rante toda la juventud, puede así vivir la cercanía del cero absoluto recordándo

los alegres recuerdos de la infancia. Sólo concede a esos magníficos y escasos-

humanos rebeldes, revolucionarios, productivos, maduros y anticonvencionales,

la sabiduría que podrá permitirles aprovechar cada momento de esa vida, sin -

olvidar, con plena conciencia, juicio, claridad y objetividad, con alegría, to

mismo el pasado pleno que el presente prometedor o el futuro por consumar; -

continuar así el camino con dignidad y poder enfrentarse con humanidad - úni

co antídoto conocido- a la muerte, luego de una vida bien vivida, después de dar

se íntegro y quedarse con nada.
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