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Vor hundert Jahren, am 14. Februar 1895, wurde Max Horkheimer geboren. Obwohl 
heute weniger berühmt als sein Freund Theodor W. Adorno, war er doch der geistige 
Vater und zugleich der unternehmerische Organisator der Kritischen Theorie. 1930 über-
nahm er die Leitung des Instituts für Sozialforschung in Frankfurt. Nach der Machtergrei-
fung durch die Nationalsozialisten übersiedelte er mit dem Institut in die Vereinigten 
Staaten - zunächst an die Columbia-Universität in New York, später nach Kalifornien. 
Aus der New Yorker Zeit stammt das folgende Stück aus Horkheimers Korrespondenz, 
deren erster Band demnächst im Verlag S. Fischer erscheinen wird, herausgegeben von 
Gunzelin Schmid Noerr. Horkheimers Briefpartner ist hier der Psychoanalytiker Erich 
Fromm, der in den dreißiger Jahren dem Institut für Sozialforschung angehörte.  

Fromms Beobachtungen in einem von Schwarzen besuchten Kino in Chicago bestär-
ken ihn im Glauben an die ursprüngliche Güte und Klugheit des unverbildeten Men-
schen. Horkheimers Antwort dagegen ist, gerade in ihrem überspannt anmutenden Fein-
sinn, ein Musterbeispiel für dialektisches Denken. Der Dialektiker misstraut der Unmittel-
barkeit und nimmt eher noch für den Snobismus Partei als für das scheinbar Natürliche, 
in dem er die verborgene Brutalität entdeckt. Die Verstörung, die Fromms Reaktion ver-
rät, ist darum eine typische Wirkung der Dialektik - man kennt sie, seit Sokrates in Pla-
tons „Menon“ mit einem Zitterrochen verglichen wurde, der jeden erstarren lässt, der 
ihn berührt. Diesseits aller Philosophie aber zeigt Horkheimers Schreiben sein tiefes Be-
fremden über Amerika. In diesem Befremden, in dem europäische Arroganz und europä-
ische Bildung schwer zu unterscheiden. So zitieren wir Max Horkheimers Brief auch als 
Zeugnis jener Dialektik von Hochmut und Humanität, die für die Kritische Theorie über-
haupt bezeichnend ist. 
 

Erich Fromm an Max Horkheimer, 11. Juli 1934 
[...] Von Chicago muss ich etwas erzählen, was auf mich großen Eindruck machte. Ich 
war in einem Negerkino; als Teil der Wochenschau Baron Rothschild, der einige belang-
lose Worte über Deutschland sagt. Er sieht aus, wie mancher reicher Bürger, zwar ko-
misch, aber durchaus in den Grenzen des Normalen. Was ist aber die Reaktion des Pub-
likums: als er auf der Leinwand erschien, ein lautes Gelächter, das einen kaum verstehen 
lässt, was er sagt. Es ist eine einfache, unmittelbare menschliche Reaktion; dieser Mann 
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ist lächerlich, aber diese Neger haben die Fähigkeit es zu bemerken und daran zu verges-
sen, dass es ein Baron Rothschild ist. Gewiss würden Sie auch hier mit Recht sagen, dass 
es ein Verhalten ist, das vor der Einsicht in die Macht des Barons liegt; sicher, das ist kein 
revolutionäres Gelächter, aber ein menschliches. [...] 
 

Max Horkheimer an Erich Fromm, 20. Juli 1934 
[...] Besonders angeregt hat mich Ihre Mitteilung über das Negerkino in Chicago, freilich 
weniger des Vorfalls als des allgemeinen Problems der Primitiven wegen. Das Moment, 
das Ihre Reaktion auf das Lachen des Publikums ausschließlich bestimmt zu haben 
scheint, nämlich die Erkenntnis der „Unmittelbarkeit“ dieses Lachens, wäre bei mir be-
stimmt völlig belanglos geblieben. Ich hätte in meinem ganzen Erleben zwar nicht für 
den Baron, aber doch gegen die Neger empfunden. Nicht etwa nur weil ihr Verhalten 
vor der Einsicht in seine Macht lag, sondern weil es der Abklatsch der Moral ihrer Her-
ren ist. Ähnlich wie ein Kind über das laut lacht, was die Eltern im Stillen lächerlich fin-
den (z. B. einen Tischgenossen, der sich nicht ganz comme il faut zu benehmen weiß), so 
lachen diese Neger über den etwas linkischen, d. h. den amerikanischen Tonfall in Wort 
und Haltung verfehlenden französischen Juden. Es ist das Lachen der Lakaien über den 
Parvenü, der es dem eigenen Herrn nicht gleich tun kann. In diesem Fall war es freilich 
umgekehrt: die Lakaien lachten über die ältere Kultur, die sich vor den Parvenüs bla-
miert. Dieses Lachen scheint mir nur unmittelbar zu sein, insofern die Neger weniger an 
sich halten als ihre weißen Herrn; es ist jedoch vermittelt, insofern der Maßstab des Lä-
cherlichen aus dem modernen amerikanischen Geschmack, allgemeiner aus dem, was 
man in der heutigen Welt „natürlich“ und „ungezwungen“ nennt, genommen ist. Wenn 
Sie konstatieren, dass der Baron wirklich lächerlich war, so konzediere ich das unserei-
nem, dieses Urteil im Munde jener, von welchen das Empfinden der Neger abhängt - ist 
mehr als suspekt. An eine absolute Lächerlichkeit glaube ich natürlich nicht. Die Neger 
haben über den Baron gelacht, wie Hitlerjungens über ihn oder über sie selber lachen 
würden. - Schade dass wir nicht darüber weiter sprechen können; hoffentlich bietet die 
Zukunft dazu und zu ähnlichem recht viel Gelegenheit. [...] 
 

Erich Fromm an Max Horkheimer, 24. Juli 1934 
[...] Ihre ganz verschiedene Reaktion auf das Neger-Lachen hat mir sehr zu denken gege-
ben. Ich hatte das Lachen ganz selbstverständlich nicht als auf das Linkisch-
Unamerikanische des Barons bezogen, sondern auf seine relative, wenn gewiss auch 
nicht ,absolute’ Lächerlichkeit vom Standpunkt ... ja es ist schwer diese von mir als 
„menschlich“ bezeichnete Gefühlsebene einigermaßen klar und richtig zu definieren. Ein 
interessantes Problem, das Nachdenken und mehr als eine Briefseite erfordert. Aber im-
merhin, ich glaube auch jetzt noch, dass das Lachen nicht im Sinne des Geschmacksideals 
der amerikanischen Oberklasse [...] war, meine auch, dass diese, angesichts der sozialen 
Position des Barons, ihn auch in Wirklichkeit gar nicht lächerlich finden wird, aber (der 
Satz ist wohl etwas in Verwirrung gekommen) die Tatsache, dass ich gar nicht auf den 
Gedanken kam, das Lachen sei möglicherweise auch in Ihrem Sinn zu interpretieren, 
zeigt eine gewisse romantische Voreingenommenheit für „Wilde“. [...] 


