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Le réve que I'on est nu ou mal vétu en présence d’étrangers ne s’accompagne souvent
d’aucun sentiment de honte. Nous ne nous occuperons du réve de nudité que dans les cas
ou il s’laccompagne de ce sentiment, ou I'on veut s’enfuir, se cacher, et ou I'on éprouve un
sentiment d’arrét tel que I'on ne peut bouger et que I'on se sent impuissant a transformer
cette pénible situation. Dans ce cas seulement, le réve est typique, quelles que soient les
complications et les additions individuelles qui s’y joignent. Il s’agit essentiellement de
I'impression pénible de honte, qui fait que I'on voudrait dissimuler sa nudité, le plus souvent
en s’éloignant, et qu’'on n'y arrive pas. Je pense gue la plupart de mes lecteurs ont déja
connu cette situation dans leurs réves.

Habituellement, on sait mal comment on est dévétu. On entend raconter : j'étais en chemise,
mais il est rare que I'image soit claire ; elle est ordinairement si indistincte que I'on ajoute :
ou en vétement de dessous. Le plus souvent le défaut de notre toilette n'était pas assez
considérable pour expliquer la honte que nous avons ressentie. Chez I'ancien officier, le
sentiment de nudité est remplacé par celui de porter un costume contraire aux reglements :
je suis dans la rue, ne porte pas mon sabre et vois des officiers s'approcher ; je n'ai pas de
cravate, je porte un pantalon civil a carreaux, etc.

Les personnes devant qui on a honte sont presque toujours des étrangers dont le visage est
peu distinct. Jamais, dans les réves typiques, les vétements qui nous génent a tel point ne
font que I'on nous apostrophe ou que I'on nous remarque seulement. Tout au contraire, les
gens ont 'air indifférent, ou, comme j'ai pu le noter dans un réve particulierement clair, des
mines solennelles et raides. Cela donne a penser.

Il y a entre la honte du réveur et l'indifférence des spectateurs un contraste comme nous en
rencontrons souvent dans nos réves. Pour répondre a la situation du réve et aux sentiments
du réveur, les étrangers devraient regarder celui-ci avec surprise, se moquer de lui, ou se
facher. On peut penser que cette réaction a été écartée en accomplissement d’'un désir,
tandis que la honte a subsisté, maintenue par quelque force puissante : ainsi les deux
parties s’accordent mal. Un témoignage intéressant va nous montrer que le réve n’est pas
entierement expliqué par la transposition partielle due au désir.

C’est le fond d’'un conte que nous avons lu dans Andersen et que, plus récemment, L. Fulda
a mis en oeuvre dans le Talisman. Le conte d’Andersen nous montre deux imposteurs qui
tissent pour 'empereur un vétement précieux, mais tel que seuls les bons et loyaux sujets
peuvent le voir. L’empereur va, vétu de la robe invisible, et chacun, effrayé par cette
épreuve, feint de ne pas s’apercevoir gu'il est nu.

C’est bien la la situation de notre réve. Il n’est pas tres hardi de supposer que le contenu
incompréhensible du réve a été au nombre des motifs qui ont fait rechercher une fable telle
gue la situation dont on gardait le souvenir prit un sens. Celle-ci a perdu dés lors sa
signification premiére et a été employée a d’autres fins. Mais nous verrons que cette non-
compréhension du contenu du réve par I'activité consciente d’'un second systeme psychique
est treés fréquente ; il faut y voir un des facteurs qui donnent au réve sa forme définitive. Ce
sont de semblables méprises intrapsychiques qui sont a l'origine des obsessions et des
phobies.

Indiquons pour notre réve les éléments de l'interprétation. L'imposteur est le réve, 'empereur
est le réveur lui-méme, et la tendance moralisatrice trahit une obscure notion qu’il y a, dans

le contenu latent du réve, des désirs non permis, refoulés, sacrifiés. Les associations que j'ai
retrouvées, en analysant ces sortes de réves chez les névropathes, me permettent d’affirmer



gu’ily a la, a la base, un souvenir de notre premiere enfance. Ce n’est que dans notre
enfance que nous avons pu nous montrer en costume sommaire a nos parents et a des
étrangers : domestiques, personnes en visite ; en ce temps-la, nous n’avions pas honte
d’étre nus. On peut remarquer que beaucoup d’enfants, assez grand méme, éprouvent,
guand on les déshabille, une sorte d’ivresse et non de la honte. lls rient, sautent, s’envoient
des claques ; leur mére le leur reproche et dit : «Fi, c’est une honte, on ne doit pas faire ¢a.»
Les enfants ont souvent des plaisirs d’exhibition. On ne peut guére se promener dans un
village a la campagne sans rencontrer des enfants de deux a trois ans qui levent leur
chemise devant les promeneurs, et en leur honneur peut-étre. Un de mes malades se
rappelle que, quand il avait huit ans, il voulait, avant d’aller se coucher, danser en chemise
devant sa petite soeur qui était dans la chambre voisine ; la domestique I'en empéchait.
Dans leur enfance, les névropathes ont accordé une grande importance a des faits de cet
ordre ; il faut aussi y ramener le sentiment qu’ont les paranoiaques d’'étres observés quand
ils s’habillent et se déshabillent : parmi les pervers, il est une catégorie chez laquelle ces
impulsions infantiles sont devenues obsédantes : ce sont les exhibitionnistes.

Quand nous regardons en arriére, cette partie de notre enfance qui ignorait la honte nous
apparait comme un paradis, et le paradis lui-méme est-il autre chose que la somme des
réveries de toutes nos enfances ? C’est pourquoi, dans le paradis, les hommes sont nus et
n’ont point de honte jusqu’au moment ou la honte et I'angoisse s’éveillent, ou ils sont
chassés et ol commencent la vie sexuelle et la civilisation. Le réve peut nous ramener
chaque nuit dans ce paradis ; nous avons indiqué déja que les impressions de la premiére
enfance (de I'époque «préhistorique», qui va jusque vers quatre ans) tendent a se
reproduire, quel que soit leur contenu ; leur reproduction est 'accomplissement d’'un désir.
Les réves de nudité sont donc des réves d’exhibition.

Le réve d’exhibition se raméne a notre propre corps, qui n’est pas vu sous son aspect
d’enfant, mais sous sa forme actuelle, et en déshabillé, indistinct par suite de I'accumulation
de tous les souvenirs ultérieurs de tenue négligée, et aussi a cause de la censure. Je ne
connais pas d’exemple ou les véritables spectateurs de ces exhibitions enfantines aient
réapparu dans le réve, le réve n’est presque jamais un simple souvenir. |l est remarquable
que les personnes qui éveillaient dans notre enfance notre intérét sexuel soient écartées
dans toutes les images du réve, de I'hystérie et des névroses obsessionnelles ; seule la
paranoia retrouve ces spectateurs et, bien qu'ils restent invisibles, est fanatiquement
convaincue de leur présence. Le «grand nombre d’étrangers» indifférents au spectacle que
le réve leur substitue, est précisément le contraire du souhait de voir les quelques personnes
bien connues auxquelles on se montrait tout nu étant enfant. Nous trouvons ce «grand
nombre d’étrangers» dans bien d’autres réves ; ils indiquent toujours par opposition, notre
désir de «garder le secret». On voit comment la reproduction de I'ancienne situation, telle
gue nous la montre la paranoia, explique cette opposition : on n’est plus seul, a coup sOr on
est observé, mais par «un grand nombre d’étrangers extraordinairement indistincts et
indifférents».

De plus, il faut tenir compte, dans les réves d’exhibition, du refoulement. L'impression
pénible du réve provient de la réaction du second systéme psychique : elle est due a ce que
la scéne d’exhibition est parvenue malgré tout a étre représentée.

Nous reparlerons encore du sentiment d’'arrét. Le réve s’en sert pour indiquer le conflit de
volontés, le non. Selon nos projets inconscients, I'exhibition doit étre continuée ; selon les
exigences de la censure, elle doit étre interrompue.

(.)

Freud, en interprétant le «réve de confusion a cause de la nudité», suit les principes
généraux précédemment indiqués. Le réve constitue I'accomplissement des désirs infantiles
irrationnels ; mais, soumis a l'influence du censeur, il présente la satisfaction des désirs sous
une forme déguisée. Le désir irrationnel qui est satisfait est celui-la méme qu’éprouve le
jeune enfant a «exhiber» ses organes génitaux. Mais la personnalité adulte s’effraie de tels
besoins, et ne cache point son embarras devant la satisfaction des désirs que nourrit le
jeune enfant demeuré en nous-mémes.



Cette interprétation, sans doute, est souvent correcte. Mais elle ne I'est pas toujours, parce
que le contenu d'un réve n’est pas nécessairement de nature infantile. Freud semble ignorer
gue la nudité peut signifier tout autre chose que I'exhibitionnisme sexuel. La nudité peut, par
exemple, étre le symbole de la sincérité. Etre nu peut vouloir dire : étre véritablement soi ; le
fait d'étre vétu peut représenter les pensées et les sentiments qu’autrui attend de nous, alors
gque ce ne sont point réellement les nétres. Un corps dévétu peut ainsi symboliser le moi réel
; les vétements, le moi social qui sent et pense selon tel modéle (pattern) culturel. Quelqu’un,
en réve, se voit-il nu ? Ce peut étre I'expression de son désir de rester vraiment lui-méme,
de renoncer a toute apparence fallacieuse ; et I'embarras qu'il éprouve dans le réve peut
refléter sa crainte d’encourir, s'il ose étre lui-méme, la désapprobation des autres.
L'interprétation du conte d’Andersen, corrélative de l'interprétation donnée par Freud du réve
de la nudité, met en pleine lumiére I'incompréhension des contes de fées qu’entraine
nécessairement la théorie de Freud, selon laquelle les contes, comme les réves et les
mythes, traduisent, de toute évidence, la présence de désirs sexuels refoulés. Le conte
intitulé Les Habits neufs de I'empereur n’est nullement I'expression déguisée d’'un désir
exhibitionniste. Il traite d’un sujet tout différent : a savoir, notre promptitude a croire aux
vertus imaginaires magnifiques des puissants, et notre incapacité a reconnaitre leurs
qualités et leurs défauts réels. Seul, un enfant, non encore pénétré de la peur de l'autorité,
sait s’apercevoir que I'empereur est nu, et ne porte pas de vétements invisibles. Ployant
I'échine sous la menace implicite qui pése, toute autre personne, persuadée de perdre bonté
et loyauté, dés lors qu’'elle voit le vétement, céde a la suggestion et croit qu'elle voit le
vétement, cede a la suggestion et croit qu’elle voit ce que ses yeux ne peuvent absolument
pas voir. L’histoire, loin de traiter de I'exhibitionnisme, développe le théme des prétentions
irrationnelles ahurissantes des grands de ce monde.

Le «déplacement», selon Freud désigne le fait qu'un élément du réve latent, et, souvent, un
élément tres important, est exprimé dans le réve manifeste par un événement vague et qui,
d’'ordinaire, parait n'avoir absolument aucune importance. D’ou il résulte que le réve
manifeste traite souvent les éléments réellement importants comme s'ils n'avaient pas de
signification particuliére, travestissant ainsi le sens véritable du réve.

Quand a «I'élaboration secondaire», elle indique ce que Freud entend par cette partie du
travail du réve qui compléte le processus de déguisement. Les lacunes du réve manifeste
sont comblées, les incohérences sont réparées, si bien que, en définitive, le réve manifeste
revét la forme d’une histoire cohérente et logique, facade derriére laquelle se joue le drame
passionnant du réve.

Jusqu’ici, nous avons montré un seul aspect de la théorie freudienne des réves. Les réves
sont compris comme la satisfaction hallucinatoire des désirs irrationnels, et, singulierement,
des désirs sexuels qui, ayant leur origine dans la prime enfance, n'ont pas été pleinement
transformés en formations réactionnelles ou sublimés. La satisfaction de ces désirs
s'exprime lorsque le contréle de la conscience est affaibli, ce qui est le cas dans le sommeil.
Cependant, si nous nous accordions la permission d’extérioriser dans nos réves la
satisfaction de ces désirs irrationnels, nous ne serions ni embarrassés, ni troublés par nos
songes. Nous révons rarement que nous commettons un crime, un inceste ou toute autre
sorte de méfait, et méme le réverions-nous, nous ne jouirions pas de la réalisation de ces
désirs dans nos réves. Afin d’expliquer de phénomeéne, Freud affirme que, dans la vie du
sommeil, le censeur moral qui nous habite est, lui aussi, a demi endormi. Aussi, pensées et
caprices peuvent-ils pénétrer dans notre conscience assoupie, dont I'entrée, autrement, est
totalement interdite. Mais le censeur a sombré seulement dans un demi sommeil. Il demeure
assez éveillé pour rendre impossible que les pensées interdites apparaissent clairement et
infailliblement. Si la fonction du réve est de protéger le sommeil, les désirs irrationnels qui
apparaissent dans le réve doivent étre suffisamment déguisés pour tromper le censeur.
Comme les symptdmes névrotiques, ce sont des compromis entre les forces refoulées du Ca
et la force refoulante du Surmoi-censeur. Il arrive quelquefois que ce mécanisme de
travestissement n'agisse pas véritablement, et notre réve devient trop clair pour que le
censeur le surveille et 'examine ; alors nous nous éveillons. Par suite, Freud affirme que le



mécanisme essentiel du langage du réve est le processus de déguisement, de déformation
des désirs irrationnels, qui nous permet de continuer de dormir sans que nous soyons
troublés. Cette idée a une portée considérable quant & la conception freudienne du
symbolisme. Freud croit que la fonction principale du symbole est de déguiser et de
déformer le désir sous-jacent. Le langage symbolique est concu comme un «code secret» ;
l'interprétation du réve, comme un travail de déchiffrage.

Les deux théses, de la nature irrationnelle et infantile du contenu du réve, qu’accompagne la
fonction déformante du travail du réve, ont conduit a une conception du langage du réve
beaucoup plus étroite que celle que j'ai suggérée dans I'étude de la langue symbolique. Le
langage symbolique, pour Freud, n’est pas un langage apte a exprimer d’'une certaine
maniére toutes sortes de sentiments ou de pensées, mais un langage apte a exprimer d’'une
certaine maniéere toutes sortes de sentiments ou de pensées, mais un langage qui exprime
seulement des désirs intellectuels primitifs. La grande majorité des symboles sont de nature
sexuelle. Les organes génitaux masculins sont symbolisés par des cannes, des arbres, des
parapluies, des couteaux, des crayons, des marteaux, des avions, et nombre d’autres objets
qui, soit par leur forme, soit par leur fonction, peuvent les représenter. Les organes génitaux
féminins sont représentés de la méme facon par des cavités, des bouteilles, des boites, des
portes, des coffrets a bijoux, des jardins, des fleurs... Le plaisir sexuel a pour symbole des
activités comme la danse, I'équitation, I'escalade, le vol. La chute des cheveux ou des dents
est la représentation symbolique de la castration. A c6té des éléments sexuels, les symboles
expriment les expériences fondamentales du petit enfant. Le pére et la mére sont symbolisés
par le roi et la reine, I'empereur et 'impératrice ; les enfants par de petits animaux ; la mort,
par un voyage.

Dans l'interprétation du réve, cependant, Freud fait plus ample usage des symboles
accidentels que des symboles universels. Il pense que, pour interpréter le réve, nous devons
le décomposer en plusieurs parties, et faire ainsi abstraction de la séquence semi-logique.
Nous essayons d'associer une idée a chaque élément du réve, et de substituer a chaque
élément ou a chaque partie du réve les pensées qui nous viennent a I'esprit dans ce
processus d’'association. Si nous groupons les pensées produites par libre association, nous
parvenons a établir un nouveau texte qui posséde une cohérence et une logique internes, et
qui nous divulgue la véritable signification du réve. Ce réve véritable, qui est I'expression de
nos désirs cachés, Freud I'appelle le «réve latent». La version déformée du réve, telle que
NOUS NOUS en souvenons, est le «réve manifeste», et le processus de déformation et de
déguisement est le «travail du réve». Les principaux mécanismes a travers lesquels le travalil
du réve traduit le réve latent en réve manifeste sont : la condensation, le déplacement et
I'élaboration secondaire. Par «condensation», Freud désigne le fait que le réve manifeste est
beaucoup plus court que le réve latent. Il perd un certain nombre d’éléments du réve latent,
combine des fragments de divers éléments et les condense dans le réve manifeste en un
élément nouveau. Révons-nous, par exemple, d’'un visage d’homme autoritaire, dont nous
avons peur ? Il se peut que, dans le réve manifeste, nous voyions un homme dont la
chevelure ressemble a celle de notre pére, dont le visage est semblable au visage d'un
professeur tres sévére, ou dont le vétement est identique a celui de notre chef. Ou bien,
révons-nous d’une situation dans laquelle nous nous sentons triste ou malheureux ? Il se
peut que nous révions d’'une maison dont le toit évoque une maison dans laquelle nous
avions vécu la méme expérience de tristesse, dont la disposition d’une piéce évoque une
autre maison liée en notre souvenir & une méme expeérience affective. Dans le réve
manifeste, les deux éléments se retrouvent dans le tableau composite d’une seule maison
liée en notre souvenir a une méme expérience affective. Dans le réve manifeste, les deux
éléments se retrouvent dans le tableau composite d’une seule maison. Ces exemples
montrent que seuls sont condensés en une esquisse de réve les éléments qui, dans le
contenu émotionnel, sont identiques. Eu égard a I'essence du langage symbolique, le
processus de condensation peut se comprendre sans hésitation. Tandis que, dans le cadre
de la réalité extérieure, la différence entre deux personnes ou deux choses a une importance
primordiale du point de vue de la réalité intérieure, ce fait n’est d’aucune conséquence. Ce
qui importe, c’est que les deux personnes ou les deux choses soient reliées a une méme
expérience intime qu’ils expriment.



Freud aboutit a une seconde conclusion relative a la nature des réves : les désirs irrationnels
dont le réve traduit la satisfaction ont leur source dans la vie de notre enfance, ils se sont
une fois manifestés quand nous étions petits, et leur existence quasi souterraine s’est
perpétuée ; c’est pourquoi ils renaissent dans la vie de nos réves. Cette thése repose sur
I'affirmation générale de l'irrationalité de I'enfant.

Pour Freud, en effet, I'enfant est la proie d’'une foule de tendance asociales. Ne possédant
pas la force physique, ni les connaissances nécessaires pour agir sur ces poussees
profondes, il demeure innocent, et n'a aucun besoin de se protéger contre la perversité de
ses desseins. Mais si I'on s’appesantit sur la nature de ces poussées plutét que sur leurs
résultats pratiques, on voit que le jeune enfant est, par essence, un étre asocial et amoral -
ce qui semble vrai au premier chef en ce qui concerne les pulsions sexuelles. Selon Freud,
toutes les forces sexuelles, appelées perversions lorsqu’elles apparaissent chez I'adulte,
constituent une partie du développement sexuel normal de I'enfant. Chez le nourrisson,
I'énergie sexuelle (la libido) se concentre autour de la bouche ; plus tard, elle sera liée a la
défécation ; puis se concentrera sur les organes génitaux. Le jeune enfant est sujet a de
violents accés de sadisme et de masochisme. Il est un exhibitionniste, tout autant qu’un
Tom-Pouce avide de curiosité. Incapable d'aimer, il est pourtant enclin au narcissisme,
s’aimant soi-méme d’'un amour exclusif. Il est profondément jaloux ; et des tendances
destructrices grondent en lui, dirigés contre ses rivaux. La vie sexuelle du petit garcon et de
la petite fille est dominée par des désirs incestueux. Fortement attachés au parent du sexe
opposé, ils éprouvent une jalousie rageuse a I'égard du parent du méme sexe, que,
d’ailleurs, ils haissent violemment. Seule la crainte d’étre puni par le parent qu’ils détestent
leur fait refouler ce penchant incestueux. Le petit gargon, s’'identifiant aux ordres et aux
prohibitions du pére, surmonte la haine qu'il a envers lui, et lui substitue le désir d’étre aimé.
Du «complexe d'Oedipe» résulte le développement de la conscience.

Le tableau que brosse Freud de I'enfant est d’'une analogie frappante avec celui qu’en a
laissé saint Augustin. C’est en soulignant le vice du petit-enfant que saint Augustin prétend
mettre en évidence la nature foncierement pécheresse de I’homme. L’homme doit étre
fondamentalement mauvais, déclare saint Augustin, puisque I'enfant est mauvais avant
d’avoir eu I'occasion d’apprendre des autres la perversité, avant méme d’avoir été corrompu
par de vils exemples. Freud, comme saint Augustin, n’insiste pas sur les qualités, qui, en
I'enfant, contrebalanceraient au moins les défauts, la délicatesse du jugement qu'il porte sur
les gens, sa faculté de reconnaitre les attitudes d’autrui sans égard aux paroles, son effort
permanent pour comprendre le monde - bref, ces qualités multiples qui nous font admirer et
aimer les enfants, ces qualités enfantines qui, chez I'adulte, comptent, dit-on, au nombre des
trésors les plus précieux. Une foule de raisons a motivé I'attitude de Freud mettant I'accent
sur I'aspect pervers de I'enfant. Et, parmi elles, cette idée que I'ere victorienne avait forgée,
de Tillusion, ou de la fiction, d’une puérile «innocence», ignorante et des désirs sexuels et de
toute tendance au mal. Quand Freud s’attaqua a cette fiction commode, il fut accusé de
vouloir entacher I'innocence de I'enfant, et de prétendre ruiner 'une des valeurs suprémes
en lesquelles on croyait alors. Que Freud, en cette bataille, d0t s’installer a I'autre extréme
en donnant de la perversité de I'enfant une peinture monovalente, est fort compréhensible.

[l est une autre raison au noir tableau que Freud trace de I'enfant ; pour Freud, en effet, la
société a, entre autres, pour fonction de permettre a I’homme de réprimer ses penchants
immoraux et asociaux, et, ce faisant, d’acquérir une valeur sociale. Cette transformation du
mauvais en bon s’opére par le truchement de mécanismes que Freud appelle «formations de
réaction» et «sublimation». La répression d’'un penchant mauvais, le sadisme par exemple,
conduit a la formation de la pulsion opposée, telle la bienveillance, dont la fonction est, en
langage dynamique, d’empécher que le sadisme refoulé ne s’exprime dans la pensée,
l'action ou le sentiment. Par «sublimation», Freud désigne le phénomeéne par lequel la
pulsion mauvaise est séparée de ses buts originellement asociaux, désormais utilisés a
'accomplissement de desseins plus nobles, comportant en eux une réelle valeur de
civilisation. L'exemple classique est celui de 'homme ayant sublimé sa tendance a faire
souffrir en I'art du chirurgien. Freud soutient que les penchants a la bienveillance, a 'amour,
a la création, ne sont pas primitifs en 'homme ; ils ne sont point «primaires», dit-il, mais
«secondaires», nés de la nécessité de refouler des forces essentiellement mauvaises. La



civilisation serait le résultat d’'une telle répression. Dans I'état de nature, 'homme de Freud, a
I'opposé de 'lhomme de Rousseau, est possédé par des forces malignes. Plus la société se
développe et le force a réprimer ces impulsions, plus il apprend a construire des formations
de réaction et des sublimations ; plus est développée la socialisation, plus la répression est
rigoureuse. Cependant, puisque la capacité des hommes a répondre par des formations
réactionnelles et des sublimation est limitée, le refoulement toujours accru des pulsions
originelles ne réussit pas nécessairement ; elles peuvent reprendre vie, et, puisqu’il est
impossible d’agir directement sur elles, conduire au symptome névrotique. Aussi bien Freud
déclare-t-ild que I'homme est en face d’un dilemme inévitable, car plus est élevé le
développement culturel, plus est sévere la répression, et plus est forte la névrose.

Cette conception tend de toute nécessité a I'affirmation selon laquelle 'enfant demeure
essentiellement immoral aussi longtemps qu’il n’est pas soumis au contrdle qu'imposent les
exigences sociales ; en outre, ce contréle ne supprime pas pour autant le fardeau des forces
mauvaises qui continuent de vivre d'une existence souterraine.

Une autre raison encore accentua aux yeux de Freud l'irrationalité de I'enfant, Freud, en
analysant ses réves, fut frappé par le fait que, méme chez un adulte normal, mentalement
sain, peuvent se faire jour des pulsions irrationnelles, telles la haine, la jalousie, 'ambition. A
la fin du siecle dernier, et méme au début du XXe siécle, on sentait qu’'une ligne de
démarcation étanche existait entre le malade et 'homme sain. Il était inconcevable qu’en un
homme normal, respectable, trouvent asile la multitude des tendances «insensées»
gu’exhibent les réves. Comment était-il possible d’expliquer la présence de ces forces dans
les réves sans détruire la conception que I'on avait de 'homme adulte, sain, «<normal» ?
Freud trouva une solution a cette difficulté en déclarant que les forces irrationnelles qui
apparaissaient dans les réves étaient, en I’'homme, I'expression de I'enfant vivant encore en
lui et parlant dans ses réves. D’aprés la construction théorique de Freud, certaines pulsions
de I'enfant, qui avaient été refoulées, clandestine, quasi souterraine et réapparaissaient dans
le réve, quoique déformées et voilées par le besoin de I'adulte de ne point avoir d’elles une
claire conscience, méme dans le sommeil.

Les réves constituent un autre domaine de la conduite que Freud comprend comme
I'expression des puissances de I'inconscient. Il affirme que, tout autant que le symptéme
névrotique, tout autant que I'erreur, le réve exprime des forces inconscientes auxquelles
nous refusons I'entrée de la conscience, les gardant loin d’elle quand nous avons le plein
contr6le de notre pensée. Ces idées, ces sentiments refoulées prennent vie et trouvent
expression durant le sommeil : nous les appelons des réves.

Un certain nombre de déclarations tranchantes découlent de cette conception générale du
réve.

Les forces qui motivent notre vie de réve sont nos désirs irrationnels. Dans le sommeill,
viennent a la vie des pulsions dont nous ne voulons ni ne savons reconnaitre I'existence
guand nous sommes éveillés. Par exemple, la haine, I'ambition, la jalousie, des désirs
sexuels particulierement incestueux ou pervers, gue nous excluons de notre conscience,
trouvent a s'exprimer dans le réve. Freud déclare que nous portons tous en nous de tels
désirs irrationnels, que nous avons refoulés en raison des exigences sociales, mais dont
nous ne pouvons nous débarrasser entierement. Pendant le sommeil, le contréle de la
conscience se relache, ces désirs prennent vie et se font entendre dans nos réves.

Freud fait un pas de plus. Il associe la théorie des réves et la fonction du sommeil. Le
sommeil, concu comme une nécessité physiologique de I'organisme, tend a nous assurer le
plus possible de sécurité. Si, dans notre sommeil, hous sentions des désirs violents, nous
serions troublés par eux, et, le cas échéant, nous nous éveillerions. Ces désirs
interféreraient donc avec la nécessité biologique de maintien du sommeil. Que devons-nous
faire dés lors pour demeurer endormis, sinon pour imaginer que nos désirs ont été satisfaits
? Ainsi nous éprouvons la douceur du plaisir, de la satisfaction, plutét que les affres de la
frustration.

Freud en arrive ainsi a affirmer que I'essence du réve est la satisfaction hallucinatoire des
désirs irrationnels ; que leur fonction est de préserver le sommeil. Cette explication se



comprend aisément dans les cas ou le désir n’est pas irrationnel, et ou, par conséquent, le
réve n'est pas déformé, comme cela se produit, selon Freud, dans la majorité des réves.
Supposez que quelqu’un ait mangé un mets trés salé avant de se coucher et ressente une
soif intense durant la nuit. Il peut réver qu'il est a la recherche d’'une source, qu'’il trouve un
puits et boit a larges rasades une eau fraiche et agréable. Au lieu de satisfaction
hallucinatoire en révant qu'’il boit de I'eau ; ainsi peut-il continuer de dormir. Nous
connaissons tous la satisfaction hallucinatoire que nous procure le réve fait a l'instant méme
ou nous éveille la sonnerie du réveil : nous entendons sonner les cloches de I'église, nous
pensons que c’est dimanche et qu'il n’est pas nécessaire de nous lever si matin. Dans cet
exemple aussi, le réve servait a la protection du sommeil. Freud affirme que ces simples
satisfactions des désirs qui, en nous-mémes, ne sont pas irrationnels, sont relativement
rares chez les adultes, bien plus fréquentes chez les enfants ; que, entre outre, la totalité de
nos réves satisfont, non des désirs rationnels, mais des désirs irrationnels refoulés durant la
vie de veille.

La méme conception qui soutient la psychologie entiére de Freud est au principe de son
interprétation du réve : nous avons en nous des forces, des sentiments et des désirs qui
motivent nos actions et desquels, cependant, nous n'avons pas conscience. De telles forces,
selon Freud, constituent I'«<inconscient», ce qui signifie que, non seulement nous n'avons
pas conscience de leur existence, mais aussi qu’une «censure» puissante nous empéche
d’en jamais devenir conscients. Pour un certain nombre de raisons, dont la plus importante
est la crainte de la désapprobation de nos parents et amis, nous réprimons ces pulsions ; et,
eussions-nous conscience d’elles, nous serions pétris d’'un fort sentiment de culpabilité ou
effrayés de la punition que nous méritons. Cependant, chasser de telles pulsions du champ
de la conscience ne signifie nullement qu’elles cessent d’exister. En effet, elles continuent de
vivre, et sous des formes multiples, mais d’'une maniere telle que nous n’avons pas
conscience de leur entrée clandestine, pour ainsi dire, par la petite porte. Notre conscience
se croit délivrée de ces sentiments et de ces désirs importuns et elle est horrifiée a l'idée
gu’ils peuvent subsister en nous ; c’est pourquoi, quand ils font retour et manifestent leur
présence, ils sont si totalement déformés et déguisés que notre pensée consciente ne sait
reconnaitre leur véritable identité. C'est ainsi que Freud expliquait le symptdéme névrotique.
Selon lui, les forces puissantes que la censure empéche de devenir conscientes,
parviennent a s’exprimer dans le symptéme de la névrose, mais elles revétent un tel travesti
gue, seule, est consciente la souffrance causée par le symptdme, tandis que demeure
ignorée la satisfaction des poussées irrationnelles. Freud reconnaissait alors pour la
premiéere fois que le symptdome de la névrose est déterminé par des facteurs internes ; qu'il
possede une signification devant se livrer a qui posséde la clé pour le comprendre. Un
exemple illustrera cette thése. Une femme se plaint qu’elle est forcée de se laver les mains
chaque fois qu’elle a touché quelque chose. Treés naturellement, cette manie est devenu un
symptdme névrotique excessivement pénible, puisque ce méme geste ponctue toutes ses
actions, la rendant foncierement malheureuse. Elle ignore pourquoi elle doit agir ainsi. Tout
ce qu’'elle peut dire est I'angoisse insupportable qui I'étreint lorsqu’elle tente d’échapper a la
contrainte. L’ignorance méme du pourquoi de cette obéissance passive a I'impulsion
irraisonnée qui a pris possession d’elle et la domine ajoute chaque jour & son malheur. En
analysant les fruits de son imagination, et ses libres associations, on découvre que la
patiente est en lutte contre un violent sentiment d’hostilité. Effectivement, le commencement
de son malaise coincide avec le fait suivant : son mari, ayant engagé des relations
amoureuses avec une autre femme, I'avait soudain abandonnée de cruelle facon. Elle avait
toujours vécu dans 'ombre de son mari, et n'avait jamais éprouvé le besoin ni de critiquer, ni
de le contredire. Lorsqu'il lui fit part de son intention de la quitter, elle n’eut pas un mot de
reproche, ni d'accusation, ni de colére. Mais, des cette époque, le symptdbme commenca de
la dominer. Une analyse plus profonde révéla que le pere de la malade avait été cruel et
autoritaire, gu’elle avait peur de lui, mais ne manifestait jamais envers lui de colére, ne
prononcait jamais aucun reproche. L’analyse montra aussi que sa douceur passive, sa
soumission n’indiquaient nullement I'absence de violence. Bien au contraire, au plus profond
de sa conduite manifeste, la colére s’était accumulée, qui ne trouvait a s’exprimer que dans
ses caprices imaginaires : par exemple, voir son pére mort, assassiné ou infirme. Sa soif de
vengeance et sa haine s’accroissaient, et cependant sa crainte et les exigences de sa



conscience la contraignaient de réprimer presque completement de tels désirs. La conduite
de son mari envers elle raviva ce penchant rageur et lui fournit un aliment. Mais la encore,
elle ne put I'exprimer ou le sentir. EQt-elle été consciente de sa haine, elle elt reconnu le
crime ou du moins l'offense, de son mari, et les symptémes névrotiques n’'auraient jamais pu
se développer. Mais son hostilité se développa pour ainsi dire en elle, malgré elle, hors du
champ de la conscience. Le symptdme névrotique de cette dame était une réaction a sa
haine. Toucher les objets devenait inconsciemment un acte de destruction ; et il lui fallait se
laver les mains afin de se purifier du geste destructeur qui venait de la souiller. C'était
comme si I'acte qu’elle venait de commettre lui avait mis du sang sur les mains, qu’elle
devait frotter et frotter encore pour I'6ter. La force qui la contraignait a se laver les mains était
la réaction a une pulsion haineuse qui grondait en elle ; c’était une tentative pour effacer le
crime qu’elle avait commis, et, cependant, elle avait conscience du seul besoin de se laver
les mains, sans jamais avoir conscience des raisons qui la poussaient a agir ainsi. Le
symptdme, qui semblait un acte dépourvu de sens, s'avérait, dés qu’'on le comprenait,
comme un facteur bien significatif de sa conduite ; mais il fallait, pour cela, avoir pénétré
jusgu’au secteur inconscient de sa personnalité, ou s’enracinait un comportement
apparemment insensé. Se laver les mains était un compromis qui lui permettait, quoique
inconsciemment, d’extérioriser sa colere, en méme temps que d’effacer sa culpabilité en une
sorte de cérémonie.

La compréhension des mécanismes inconscients conduisit Freud a une découverte qui jeta
une lumiére sur la conduite normale. Elle lui permit d’expliquer une erreur, comme I'oubli ou
le lapsus, lesquels avaient embarrassé tant de chercheurs, dont aucun n’avait encore trouvé
d’explication valable. Nous sommes tous familiarisés avec ce phénomene gu’est l'incapacité
soudaine de se souvenir d’'un nom que, pourtant, nous connaissons trés bien. Un tel oubli
peut, en vérité, avoir des causes multiples ; Freud découvrit néanmoins que, la plupart du
temps, il faut en chercher I'explication dans le fait que quelque chose, en nous, se refuse a
penser ce nom ; pourquoi ? sinon parce qu'il est associé a la peur, a la colére, ou a une
autre émotion ; que, de plus, notre désir d’écarter cet aspect pénible nous conduit a oublier
le nom auquel il est associé. Comme le dit Nietzsche : «Ma mémoire me dit que jai fait cela,
ma fierté me dit que je ne I'ai pas fait. Ma mémoire renonce.»

De telles erreurs, ol notre étre véritable se dérobe, ne proviennent pas nécessairement d’'un
sentiment de crainte ou de culpabilité. Supposons qu’une personne rencontre un ami ; que,
au lieu de la question : «Comment allez-vous ?», le mot «Adieu» glisse de sa bouche, livrant
I'expression de son sentiment véritable, c’est-a-dire du secret désir qu'a cette personne de
pouvoir quitter bien vite I'ami, qu’elle n’a pas rencontré du tout. Des convenances sociales,
des conventions de bienséance rendent impossible de manifester ce sentiment et
cependant, un dédain caché s’est, pour ainsi dire, rendu soi-méme manifeste, comme
derriére le dos de la conscience. Des lévres de cette personne, sont tombés les mots
mémes qui expriment ses sentiments réels, alors que, consciemment, elle voulait dire le
plaisir que lui procurait la rencontre de I'ami.
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