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Non seulement jeter une lumiére sur les relations du moi et d’autrui, non seulement porter
des jugements pénétrants et faire des prédictions, mais aussi, réaliser des opérations
intellectuelles supérieures aux actes de I'entendement éveillé : telle est 'oeuvre du réve.
Cela n'a rien de surprenant, puisque toute pensée pénétrante exige une concentration
d’esprit dont nous sommes souvent incapables dans la veille, et que le sommeil favorise. Un
exemple bien connu de réve de cette sorte est celui du savant qui découvrit la formule de la
benzine. Longtemps, il avait cherché en vain le symbole chimique de la benzine ; une nuit, la
formule exacte s’inscrivit en réve devant ses yeux ; il eut le bonheur de s’en souvenir au
réveil. On trouverait de nombreux exemples de personnes qui, en mathématiques, en
mécanique, en philosophie, et méme dans la vie pratique, trouvent la solution d'un probléme
gu’une nuit ils entrevoient en songe avec une clarté parfaite.

Quelquefois, on trouve compliquées a I'excés les considérations intellectuelles invoquées
dans les réves. L'exemple suivant nous met en présence d’'un réve «intellectuel», bien qu'il
soit en méme temps marqué d'un caractere de forte personnalité. La réveuse est une femme
intelligente ; voici son réve :

«Je vis un chat et de nombreuses souris. Et je pensai, le lendemain matin, je
demanderais @ mon mari pourguoi cent souris ne sont pas plus fortes qu’un chat, et
pourquoi elles ne peuvent le vaincre. Je savais que sa réponse évoquerait I'analogie qui
rapproche une telle question du probléme historique des dictateurs dominant, sans étre
renversés, des peuples entiers. Je n’ignorais pas, cependant, I'artifice de ma question, et
la fausseté de la réponse.»

Le lendemain matin, elle raconta la premiere partie du réve a son mari et lui demanda : «Que
signifie cela : réver que cent souris ne peuvent vaincre un seul chat ?» Il lui donna
promptement la réponse que, en réve, elle avait prévue. Deux jours plus tard, elle récita a
son mari un petit poeme qu’elle avait composé : un chat noir se trouvait perdu dans un
champ couvert de neige, entouré de certaines souris. Les souris raillaient le chat noir dont le
pelage sombre se détachait si nettement sur la neige ; et le pauvre chat n’avait qu’'un désir :
devenir blanc afin qu’on le voie moins. Un vers du poeme disait : «Et maintenant, je
comprends ma perplexité de la nuit derniere.» En lisant ce poéme a son mari, elle n’était pas
consciente du rapport réel existant entre le poeme et le réve. Son mari le percut et dit : «<Eh
bien, le poéme répond au réve ! Vous vous identifiez, non, comme je I'avais pensé, aux
souris, mais au chat ; et, dans votre réve, vous étiez fiere que les souris - méme cent souris !
- ne puissent vous mettre en défaite. Mais, en méme temps, vous exprimiez un sentiment
d’humiliation, puisque les faibles souris, a I'égard desquelles vous vous sentiez si
supérieure, pouvaient vous railler, dés lors qu’elles vous voyaient clairement.» (Ajoutons que
la réveuse adorait les chats, et s’intéressait beaucoup a ces petits animaux auxquels elle
vouait sa sympathie).

D’une espece différente est la prédiction contenue dans le réve suivant : A, ayant rencontré
B pour discuter de la réalisation future d’'un contrat, décida, favorablement impressionnég, de
prendre B comme associé dans son entreprise. La nuit qui suivit I'entrevue, il fit ce réve :

«Je vois B assis dans notre bureau. Il compulse les registres, modifie les sommes qui y
sont inscrites afin de dissimuler les importants détournements d’argent dont il est
coupable.»

A s’éveille, et, ayant accoutumé de préter quelque attention aux réves, demeure perplexe.
Convaincu que les réves expriment des désirs cachés, il se dit que ce réve est I'expression
de son hostilité contre un rival, et que, seules, son antipathie et sa défiance I'ont conduit &



imaginer que B est un voleur. Ayant ainsi interprété son réve, il fait retour a sa décision pour
se délivrer de tout doute irraisonné. Mais, des le début de son association avec B, un certain
nombre d’incidents se produisirent qui, de nouveau, éveillérent les soupgons de A. Pourtant,
se souvenant de son réve et de l'interprétation qu’il en avait donnée, A se persuada que, une
fois encore, il se laissait subjuguer par une suspicion irrationnelle, par des sentiments
d’hostilité, et, sciemment, décida de ne préter aucune attention aux circonstances qui
I'avaient rendu soupgonneux. Une année s’écoula a la fin de laquelle A découvrit que B avait
détourné des sommes d’argent considérables et les avait masquées en inscrivant de fausses
recettes sur les registres. Son réve, presque littéralement, était devenu réalité.

L'analyse de cet exemple nous montre que le songe de A exprimait I'intuition profonde avec
laquelle dés la premiére entrevue, A avait pénétré le caractére de B - sans en avoir la
pensée de veille. Les remarques complexes et nombreuses que, en un instant privilégié,
nous faisons sur d’autres personnes, sans avoir conscience des mécanismes de notre
pensée, avaient dévoilé a A la malhonnéteté de B. Mais, ol en trouver la «preuve» ? Et la
conduite de B ne rendait-elle point difficile que A prit conscience de sa croyance méme en la
malhonnéteté de son associé ? Aussi bien avait-il refoulé complétement cette pensée, ou
plutdt, cette pensée n'avait méme pas été enregistrée par lui dans la vie éveillée. Dans ce
songe, cependant, il avait eu la claire conscience de son doute, et, s'il et écouté ce
message de lui-méme a lui-méme, il et pu éviter bien des ennuis. Mais sa conviction que
les réves étaient toujours I'expression de caprices et de désirs irrationnels, I'avait incité a mal
interpréter son réve, et méme, plus tard, & mal comprendre certains faits.

La lumiére qu'apporte le réve se relie étroitement a la prédiction. Prédire signifie inférer de la
direction et de l'intensité des forces que nous pouvons voir présentement en action le cours
futur des événements. Une connaissance consommeée, non point superficielle, mais comme
souterraine, des forces agissant au tréfonds de I'étre, conduira a énoncer des prédictions ;
et, réciproquement, toute prédiction valable doit se fonder sur une connaissance de telle
nature. Ne nous étonnons donc point que, souvent, des événements soient prédits, que les
faits confirment. Tout a fait étrangers au probléme de la télépathie, de nombreux réves, dans
lesquels les événements a venir sont prévus, tombent dans la catégorie des prédictions
rationnelles, telles que nous venons de les définir. L'une des plus veilles prédictions que
révéla le réve est la prédiction de Joseph :

Joseph fit un réve et le conta a ses fréres ; et plus encore ils le hairent. Il leur dit : «Ecoutez,
je vous prie, le réve qui m’est venu : nous étions en train de lier des gerbes dans le champ ;
voila que ma gerbe se dresse et se tient toute droite ; voila que vos gerbes viennent se
ranger tout autour, et obéissent & ma gerbe» Alors ses fréres lui dirent : «Prétends-tu donc
régner sur nous ? prétends-tu sur nous exercer ta domination?» Et ils le hairent encore plus,
et, a cause de ses réves, et a cause des mots qu'il employait.

Joseph fit un autre réve, qu’il conta a ses freres. Il leur dit : «J’ai fait un réve encore. Le voici
. le soleil, la lune et les onze étoiles m’obéissaient.» Alors, il le rapporta a son pére et a ses
freres ; son pére le gourmanda et lui dit : «Qu’est donc ce réve qui te hante ? Viens-tu
demander a ta mére et a tes fréres, et a moi-méme de nous incliner jusqu’a terre devant
toi?» Ses freres alors le jalousérent ; mais son péere mit en pratique sa sentence.

Ce récit de I'’Ancien Testament remonte & une époque ou les réves étaient encore compris
immédiatement par le «profane» ; ou il n’était nul besoin d’en appeler a I'aide d’'un
spécialiste, interpréte des réves, pour comprendre un songe relativement simple. Toutefois,
comprendre un songe relativement simple. Toutefois, comprendre un réve plus difficile
exigeait le talent d’'un expert - comme, du moins, en fait foi I'histoire du réve de Pharaon ; en
effet, les interprétes de la Cour, incapables, au dire de I'histoire, de comprendre le réve du
monarque, Joseph doit étre mandé. Ses freres devinérent aussitdt que le réve était 'oeuvre
de I'imagination de Joseph, de cette imagination qu’un jour, il découvrira supérieure a celle
de son pére, a celle de ses freres, et dés lors, on vivra en le redoutant. Sans doute, ce réve
trahit-il 'ambition de Joseph, sans laquelle, probablement, il n’edt point atteint au poste
d’intendant du Pharaon d’Egypte. Mais il advint que ses prédictions furent vraies, que son
réve ne fut pas seulement I'expression d’'une ambition irrationnelle, mais aussi la prévision
d’événements réels. Comment Joseph put-il faire une telle prédiction ? Le récit biblique fait



de lui, non seulement un homme ambitieux, mais un homme au talent exceptionnel. Son
réve le rend conscient de ses dons extraordinaires bien plus que ne le faisait sa vie de veille,
qui imprimait sur lui, comme un opprobre, en face de ses fréres, sa jeunesse et sa faiblesse.
Son réve est le mélange d’une ambition passionnée, et de l'intuition des dons prodigieux
sans lesquels, jamais, son réve n’e(t pu devenir réalité.

Que ces remarques vaillent pour une tribu primitive dans laquelle des lois et des coutumes
strictes régissent I'esprit, c’est une évidence ; mais elles valent aussi pour la société
moderne ou la liberté fait fi de tout ritualisme rigide. L’instruction s’est répandue de multiples
fagons ; les moyens de communication des masses se sont multipliés - rendant aussi
I'influence des clichés culturels aussi effective que si les mémes phénoménes s’étaient
produits dans une toute petite civilisation tribale. L’homme moderne doit subir des «rumeurs»
presque incessantes : les bruits de la radio, de la télévision, dont beaucoup, loin d’éclairer
I'esprit, 'abétissent. Il s'expose, malgré lui, a des mystifications, travesties en vérités, a des
absurdités fonciéres passant pour I'appel du sens commun ou de la sagesse supréme du
spécialiste ; il est victime des bavardages hypocrites, de la paresse intellectuelle ou de la
malhonnéteté qui, selon le cas, parle au nom de I'«<honneur» ou du «réalisme». Nous nous
croyons bien au-dessus des superstitions ancrées au coeur des vieilles générations ou des
civilisations prétendues primitives ; or, ne nous laissons-nous pas duper sans cesse par des
croyances non moins superstitieuses, se donnant, il est vrai, pour les plus récentes
découvertes de la science ? Est-il surprenant, dés lors, que I'état de veille ne soit pas
seulement une bénédiction, mais aussi une malédiction ? Est-il étonnant que, plongés dans
le sommeil, seuls avec nous-mémes, capables de regarder en nous-mémes sans étre
assommeés par les bruits, ahuris par les sottises qui, chaque jour, nous environnent, nous
sachions mieux sentir, mieux penser, que nos sentiments et nos pensées comportent plus
de vérité, plus de richesse ?

En effet, la civilisation exerce sur nos fonctions intellectuelles et morales une influence non
seulement bienfaisante, mais aussi préjudiciables. Les étres humains dépendent
naturellement les uns des autres ; chacun a besoin de son semblable. Mais le fait que la
production matérielle n'a pas toujours été suffisante pour satisfaire les besoins légitimes de
tous les hommes a influé sur I'histoire humaine. La table n’était dressée que pour quelques
rares élus de la multitude qui désirait s’y asseoir pour manger. Les plus forts tentérent de
s'assurer une place, ce qui signifie qu'ils devaient la garder jalousement contre I'envie des
autres. S'ils avaient aimé leurs fréres autant que Bouddha, les Prophétes ou Jésus le
demandaient, ils auraient partagé avec eux leur pain, au lieu de manger la viande et boire le
vin avec égoisme. Mais I'amour est I'accomplissement le plus haut et le plus difficile de
I'espece humaine ; et nulle flétrissure ne s’est inscrite sur 'homme qui, parce qu'il était assez
fort, s’est assis a la table, a joui des bonnes choses de la vie sans désirer les partager, et a
par suite été poussé a exercer sa suprématie sur les faibles, qui, pourtant, menacaient ses
privileges. Le pouvoir du vainqueur devint souvent la puissance du conquérant, la force
physique qui forcait la multitude a se satisfaire de son lot. Mais cette force physique ne fut
pas toujours victorieuse, insuffisante ou impropre qu’elle était. Car il fallait exercer aussi sa
puissance sur I'esprit du peuple, pour réfréner 'usage qu'il faisait de ses poings. Le contrdle
des pensées et des sentiments fut un élément nécessaire a la conservation des privileges de
la minorité. Dans cet épisode historique, cependant, I'esprit de la foule se dénatura autant
gue l'esprit des vainqueurs. Le gardien qui surveille un prisonnier que le prisonnier lui-méme
? L'«élite», groupe d'«élus» qui doit contréler la majorité anonyme devient prisonniere de ses
tendances coercitives. Ainsi, I'esprit humain, a la fois gouvernant et gouverné, se détourna
de son but humain essentiel, qui est de sentir et de penser humainement, d'utiliser et de
développer les puissances de raison et d’'amour innées en lui, et sans le plein
développement desquelles il est comme infirme. Ce phénomene de déviation dans lequel
I'esprit se dénature déforme le caractere de 'homme. Des buts, foncierement contraires aux
intéréts de I'essence humaine, deviennent souverains. Les puissances d’amour de 'lhomme
sont appauvries et il est conduit a désirer exercer sur les autres sa domination. Sa sécurité
intérieure est amoindrie, et il est poussé a chercher une compensation dans un désir
insatiable de gloire et de prestige. Il perd le sens de la dignité et de l'intégrité, et il est
contraint de se transformer en une espéce de marchandise, ne tirant son respect de soi que



de sa valeur marchande, que de ses succes. On voit par la que nous apprenons non
seulement ce qui est vrai, mais aussi ce qui est faux ; que nous entendons non seulement ce
qui est bon, mais que nous sommes constamment sous l'influence d’'idées préjudiciables a
une vie droite.
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