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A

Zum ersten Mal sah ich ihn 1969. Wir trafen uns, wie später oft, im Storchen

in Zürich. Er hatte vielerorts seine bestimmten Hotels. Unvorstellbar, daß

er sich die Rolle des Gastgtebers hätte nehmen lassen. Wir unterhielten uns

über eine sechsteilige Vortragsreihe mit dem Titel "Überfluß und Überdruß",

die er am nächsten Tag im dortigen Sender für den Süddeutschen Rundfunk auf

Band sprechen sollte. Mit einem sehr wachen, sehr aufmerksamen Ausdruck saß

er mir gegenüber, keineswegs gestört durch die Turbulenz in dem Hotelrestau

rant, und erläuterte mir sein Konzept. Als er fertig war, dachte ich: Das

wär's. Aber nein: Nun war ich an der Reihe. Er bat um Einwände und vor allem

um Auskünfte über die mutmaßlichen Zuhörerinnen und Zuhörer. Mit neugieriger

Insistenz und mit Fragen, die, obwohl er in Mexiko City lebte, genaueste

Kenntnisse von der äußeren und inneren Verfassung der Deutschen verrieten,

wollte er sich denen, zu denen er sprechen sollte, nähern. Aufs Maul sehen,

ohne nach dem Munde zu reden, war sein Motto. Er war sorgfältig vorbereitet.

Er hatte einen für mich beängstigend voluminösen Stapel mit Notizen und Ent

würfen bei sich, die er während unserer Plauderei immerzu ergänzte.

Am nächsten Morgen jedoch erschien er ohne Ballast. Ich fragte nach seiner

Aktentasche. Er schüttelte belustigt den Kopf. Wir fuhren zum Schweizer Ra

dio. Er nahm ohne Umstände vor dem Mikrophon Platz, sammlte sich kurz, rede

te ohne Manuskript, sechsmal präzis 29 min. Seine einzige Bedingung war mei

ne Anwesenheit. Er brauchte ein Visavis, einen sichtbaren Stellvertreter des

anonymen Auditoriums. Das Glück der freien und doch konzentrierten Rede im

Radio wurde unsereinem selten zuteil. Erich Fromm beherrschte diese Kunst

meisterlich.

Nun, während er sein Thema abhandelte und mich mitnahm auf seine somati

schen Gedankenspaziergänge, bemerkte ich, daß sich jenseits der Glasscheibe

in der Regie einiges abspielte. Obwohl Fromm damals bei uns noch ein fast Un-
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bekannter war, hatte es sich im Züricher Funkhaus herumgesprochen, daß es

hier etwas zu hören gab. Kolleginnen und Kollegen aus allen Bereichen fanden

sich ein, standen beengt beieinander und spitzten die Ohren. Ich traue dem

Radio nur eine geringe dialogische Potenz zu. Wenn die Sprechenden mit den

Hörenden auf Du und Du zu stehen versuchen, überanstrengen oder mißbrauchen

sie das Medium, das Distanzen setzt und einen Stil der indirekten Rede ver

langt, welcher der Situation entspricht. Bei Fromm und wenigen anderen habe

ich die Ausnahme von der Regel beobachtet. Er ist der Einschüchterung durch

die Instrumente, der Menschenleere der Studios mit einer verblüffenden Mühe

losigkeit entgangen und hat den Graben, der zwischen ihm und seinem Publikum

vorhanden war, einfach übersprungen. Wie kam das?

Fromm dachte diskursiv. Seine Rede enthielt bereits die Gegenrede. Er konnte

lauschen, während er sprach. Er war ein guter Redner, weil er ein guter Zuhö

rer war. Seine Bücher, die in Amerika seit vier Jahrzehnten auf den Bestsel

lerlisten standen, erschienen bei uns nur in stümperhafter Übersetzung und

in verstreuten Verlagen. Allein Die Kunst des Liebens hatte sich als Taschen

buch mit hohen Auflagen durchgesetzt, ließ aber keine Rückschlüsse auf das

umfangreiche OEuvre des Autors zu. Mir scheint, er, der Autor, mußte selber

kommen, um seine zahlreichen kleineren und größeren Schriften aus dem Dorn

röschenschlaf zu wecken. Das ist eigenartig, doch vielleicht erklärlich:

Hier waren Schriftsteller und Mensch eine und dieselbe Person. Der eine in

terpretierte den anderen. Seine schriftliche Sprache war der Natur der ge

sprochenen ganz nah. Seine Stimme war der Leib seiner Sprache. Wer ihn ge

kannt hat, hört ihn, wenn er ihn liest. Erich Fromm ist in einer Tradition

fundamentaler Mündlichkeit, nämlich der jüdischen, aufgewachsen. Was kann ei

nem Rundfunkredakteur Schöneres widerfahren, als so einem Autor zu begegnen?

Er hat in der berichteten Manier unserem Programm zwanzig vielbeachtete Sen-
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düngen beigesteuert; ich habe sie zumeist ohne sonderliche Umstände in sei

ner Wohnung in Locarno über dem Lago Maggiore, wo er seine letzten Lebensjah

re verbrachte, aufgenommen; die Mehrzahl dieser Texte ist in einem Buch zu

sammengefaßt, das mittlerweile in zehn oder mehr andere Sprachen übersetzt

worden ist.

Fromm, Liebhaber des Chassidismus, erzählte gern - als Antwort auf Fragen

oder zur Lösung gedanklicher Knoten - Geschichten. So die von einem Mann,

der einen weiten Weg zurücklegte, um zu einem chassidischen Meister zu gelan

gen, und der auf die Erkundigung, ob er sich der Mühe unterzogen habe, um

des Lehrers Lehren kennenzulernen, erwiderte:"0 nein, ich wollte nur sehen,

wie er sich die Schuhbänder zubindet." An diese kleine Geschichte, die besa

gen will, daß eine Geste zuweilen mehr ausdrückt als eine Lehrveranstaltung,

und der außerdem zu entnehmen ist, daß die fulminanteste Klugheit zu nichts

nütze ist, wenn die, die sie äußern, nicht die richtigen Leute sind - an die

se Geschichte nun habe ich mich jedesmal erinnert, wenn ich Erich Fromm be

suchte. Man ging anders von ihm weg, als man zu ihm gekommen war. Es war

eben nicht nur seine bemerkenswerte Gelehrsamkeit, die seine Anziehungskraft

ausmachte, sondern die Durchdringung von Lehre mit Leben und von Leben mit

Lehre. Das Talent, dem Herzen beim Denken Mitspracherecht einzuräumen, hat

man früher mit dem Namen Weisheit bedacht. Fromm war ein weiser Mann. Wissen

war bei ihm noch mit Ahnen verbunden. Das Wissen ohne Ahnen, das heut auf

Schulen und Hochschulen allenthalben vermittelt wird, ist so ungenügend wie

das raunend verkündigte Ahnen ohne Wissen, das gern mit Tiefsinn verwechselt

wird.

+++

Am 23. März 1900 wurde Erich Pinchas Fromm in Frankfurt am Main als Sohn des

jüdischen Weinkaufmanns Naphtali Fromm und seiner Frau Rosa Krause geboren.
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Die Eltern hüteten den Sprößling, ihr einziges Kind, überängstlich, was er -

wie er zugab - mit einer "netten Neurose" bezahlen mußte, deren "Schäden zu

reparieren" ihn viele Jahre seine Lebens gekostet hat. Die Herkunft aus ei

ner deutsch-jüdischen Familie der Mittelklasse hat ihn zeitlebens geprägt.

Seine rabbinischen Ahnen haben eine strenge Orthodoxie vertreten. Der Geist

dieser Überlieferung war - auch nachdem Fromm längst ein Antizionist und

"ungläubiger Jude" geworden war - in allen Stationen seiner Biographie spür

bar gegenwärtig.

Der Knabe Fromm ließ sich begeistern von den prophetischen Büchern des Alten

Testaments mit ihren universellen Schalomvisionen und von den Psalmen, die

nie aufgehört haben, "wie eine Quelle zu sprudeln", und denen er einige klu

ge Auslegungen gewidmet hat. Tief beunruhigt und mit Abscheu erfüllt war er

vor und bei dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs. Er stellte sich damals, als

Vierzehnjähriger, die Frage, die sein Denken immer durchziehen sollte: Wie

ist das möglich? Wie ist es möglich, daß für irrationale Ziele, für

politische Lügen, für wirtschaftliche Interessen, für die niemand, durch

schaute er sie klar, sein Leben opfern würde, Millionen von Menschen mit En

thusiasmus in den Krieg ziehen und sich für einen organisierten Massenmord

hergeben? Was motiviert sie?

Zur gleichen Zeit bewegte Fromm ein anderes Erlebnis, das seine Entwicklung

beeinflußte. Eine schöne junge Frau, Künstlerin, Freundin der Familie, be

ging Selbstmord nach dem Tod ihres alten, unansehnlich gewordenen Vaters.

Sie wollte, so ihr letzter Wille, mit ihm begraben werden. Wieder die Frage:

Wie ist das möglich? Wie konnte es geschehen, daß die Tochter sich ihrem Va

ter so verbunden fühlte, daß sie die Gemeinschaft mit ihm im Tod dem Leben

ohne ihn vorzog? Solche Beobachtungen und Reflexionen brachten Fromm auf je

ne Spur, die sich später in der Psychoanalyse fortsetzte. Er fing an, Vorwän-
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de zu durchleuchten und sich nach den eigentlichen statt nach den vorgebli

chen Beweggründen menschlichen Verhaltens zu erkundigen. Die Erklärung der

Dinge von der Wurzel her, also Radikalität, man könnte sie auch Wahrheitslie

be nennen, war von früh an einer seiner kräftigsten Denkimpulse.

Fromm verehrte einen Großonkel, der als Talmudist einen Namen hatte: Dajan

Ludwig Krause. Von ihm wollte er gern hören, was er glaube, daß aus ihm ein

mal werde. Statt der erbaulichen Anwort, die Fromm sich natürlich gewünscht

hatte, kam nach einiger Bedenkzeit die Prognose:"Ein alter Jude!" Das war ei

ne sehr jüdische Methode der Austreibung von Ehrgeiz und Hoffart, die Fromm

zwar amüsiert, aber zugleich beeindruckt und immerzu begleitet hat.

Sein Urgroßvater war ebenfalls ein bewanderter Talmudist. Er war kein Rabbi

ner, sondern hatte im Bayerischen einen kleinen Laden und verdiente sehr we

nig Geld. Er hatte viele Kinder, und seine Frau wußte manchmal nicht, wie Es

sen und Trinken auf den Tisch bringen. Da erhielt er ein Angebot, sich als

Reisender ein paar Nebeneinnahmen zu verschaffen. Die Frau bat ihn, die Gele

genheit zu nutzen - schließlich brauchte er nur wenige Tage im Monat unter

wegs zu sein. Er erwiderte betrübt:"Du willst, daß ich so viele Stunden mei

nes kleinen Lebens zu studieren versäume?" Um Himmels willen, nein, sie zog

ihr Ansinnen schleunigst zurück, und so konnte er weiterhin in seinem dunk

len Laden den Talmud lesen, und wenn ein Kunde kam, fühlte er sich irritiert

und fragte zerstreut, ob denn kein anderes Geschäft in der Nähe sei. Diese

Existenz war Fromm vertraut bis zu seinem letzten Tag. Er bezeichnete sich

als vormodernen Menschen. Er ist - bei aller Noblesse und Weitläufigkeit,

die ihm eigneten - ein Fremder gewesen und geblieben in der bürgerlich-kapi

talistischen Gesellschaft. Seine Kritik an ihr entsprang nicht zuletzt der

Erfahrung, daß er in ihr nicht heimisch sein konnte, weil sie seiner großen

Liebe zum Leben nicht wohlgesonnen war. Ich vergesse nicht, daß er mir, als
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ich ihn in einer schwierigen beruflichen Konfliktsituation einmal um seine

Meinung bat, keineswegs resignativ, eher kämpferisch sagte:"Bedenken Sie im

mer, daß wir im Feindesland leben." Dieser Ausdruck hat Gewicht bei jemand,

der schon 1933 emigrieren mußte, weil sein Vaterland sein Feindesland wurde.

Er blieb immer auf der Suche nach dem Gegenteil, nach der Alternative, und

das war für ihn - "das Land, in dem Milch und Honig fließen".

+++

Ist dieses Land, in dem Milch und Honig fließen, eine Wunschvorstellung? Ei

ne Utopie? Gebietet nicht Nüchternheit, auf Träume von einer liebenswürdige

ren Welt zu verzichten? Fromms Antwort: Nichts ist utopischer als der Glaube

an den Fortbestand des Status quo. Eine Gegenwart, die sich dem Wandel

entzieht, hat keine Zukunft. Die üblichste (und vielleicht übelste) Utopie

heute ist die, keine zu haben. Sie nimmt an, Wirklichkeit sei nicht mehr als

die Summe des Tatsächlichen; sie, die Wirklichkeit, ist aber immer auch das,

was in ihr schlummert, was sie also sein könnte, sollte und müßte. Fromm

hegte ein tiefes Mißtrauen gegen Macht überhaupt, aber gegen die sogenannte

Macht des Faktischen insbesondere. Seine Einsprüche wurden am schärfsten,

wenn sie sich gegen die Vertreter einer jeglichen Spielart von Glauben an

Zwangsläufigkeit und Bestimmung richteten. Es gibt wenig, das so sein muß,

wie es ist. Es kann auch anders, sogar besser sein. Menschen, die nur

imstande sind, Vergangenes zu erhalten und zu verlängern, müssen ersetzt

werden durch andere, die mit Phantasie Auswege aus den Sackgassen, in die

sie selbstverschuldet geraten sind, suchen und finden.

An Vorschlägen für eine freundlichere, für eine menschlichere Gestaltung der

Gesellschaft hat Fromm es nie fehlen lassen. Seine Vision galt dieser irdi

schen, keiner anderen Welt. Abstraktionen lagen ihm fern. Er konnte nur han

delnd denken und denkend handeln. Was er schrieb, wäre nicht zu verstehen
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ohne das, was er tat. Und er war vielfältig engagiert, als Hochschullehrer

und Institutsleiter, als Psychoanalytiker und -therapeut, als Autor eines

mustergültig edierten Werks, das in meinem Regal ein langes Brett füllt,

aber immer auch als unbequemer Mahner in der politischen Diskussion. Gemein

sam mit Albert Einstein, Bertrand Russell, Albert Schweitzer und anderen

"Mitverschworenen" protestierte er mit wohldurchdachten Strategien gegen

den atomaren Rüstungswettlauf. Derselbe Fromm, der bei uns um 1968 herum aus

Gründen, die eigens zu untersuchen wären, keine Rolle spielte, ist aus den

öffentlichen Auseinandersetzungen in Amerika nicht wegzudenken. Er bezeich

net sich selbst als "extrem politisch interessiert". Bücher wie Über den

Ungehorsam und Revolution der Hoffnung oder seine Schrift über Tatsachen und

Illusionen in der Außenpolitik belegen das. Er war ganz und gar Zeit-Genos

se. Zu aktuellem Geschehen stand er zwar oft quer, doch niemals abseits.

Einige Jahre war er Mitglied der amerikanischen sozialistischen Partei, bis

sie sich - so seine eigenen Worte - "so weit nach rechts entwickelt hat, daß

es auch mit dem größten Optimismus nicht mehr möglich war", ihr anzugehören.

Man kann, fand er, umso freimütiger Partei nehmen, als man nicht Partei ist.

Ich habe bei ihm gelernt, daß auch wir Journalisten gut beraten wären, wenn

wir uns nach dieser Devise richteten. Wie sonst können wir Unabhängigkeit

als unsere wichtigste Konfession bezeichnen?

Grundlegend bei alledem ist jedoch, daß Fromm sich nicht im Detail, auch

nicht in Nebensachen verlor. Es ging ihm nicht um dies oder das, sondern um

das Leben. Das Leben selber, nicht nur der eine oder andere Teilbereich unse

rer Existenz, ist in eine Krise geraten. Des Menschen kreatorische Kapazität

scheint abzunehmen. Er baut und baut an einer Welt, die ihn umbringt. Er

scheint nicht zu wissen oder nicht wissen zu wollen, was ihm guttut. Der

Feind des Menschen ist der Mensch geworden. Die Folgen seiner Erfindungen
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fallen als Lebensbedrohung auf ihn zurück. Er produziert Überfluß und ver

armt zugleich an den elementaren Dingen. Während er rational plant, kann er

im selben Atemzug irrational zerstören. Mit überentwickelten Instrumenten

steht er unterentwickelt da. Eine Barbarisierung, eine Primitivisierung (man

könnte auch TVsierung sagen) stellen wir rundherum fest: inmitten von

Komfort. Der Mensch wird mit allem, nur nicht mit sich fertig. Je weni

ger er ist, umso mehr will er haben. Er muß kompensieren, daß er sich veraus

gabt hat. "Um den Preis zunehmender geistiger und seelischer Krankheiten

strebt er eine gesunde Wirtschaft an." Aus diesem Zustand ergibt sich eine

lebensgefährliche, eine selbstmörderische Tendenz, die wir überall fest

stellen, die Fromm unbeschönigt beschrieben hat und die so alarmierend ist,

daß die Frage, wie wir Widerstand üben, wie wir Gegenkräfte auf den Plan

rufen können, für unsere Zukunft von ausschlaggebendem Gewicht ist. Der

Mensch braucht Lebenschancen, nicht bloß Überlebenschancen. Denn seine einzi

ge Chance, zu überleben, ist es, zu leben, wirklich zu leben.

Wirklich leben heißt nicht mehr: ein Gebot erfüllen, ein ethisches oder ein

religiöses. Zum ersten Mal in der Geschichte - und das ist einer dieser mar

kanten Sätze Erich Fromms - "hängt das physische Überleben der Menschheit

von der radikalen Änderung des Herzens ab". In einer Lage, in dem man die

Sorge um den Frieden der Welt, um die Gesundheit der Erde, um das Wohler

gehen der Menschheit Institutionen und wissenschaftlichen Anstrengungen,

Organisationen und politischen Verhandlungen allein überläßt und anvertraut,

weist Fromm auf die maximale Bedeutung des einzelnen für unser aller Dasein

hin: auf die "radikale Änderung des Herzens". Jeder Mensch, jedes Individuum

ist beteiligt an der Entscheidung, ob die Menschheit am Leben bleibt oder

nicht.

Leben ist Prozeß und Progreß, nicht bloß Gewordenes und Bekanntes, sondern
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vor allem Noch-nicht-Versuchtes, Noch-nicht-Erforschtes, Noch-nicht-Erwiese-

nes. Sein ist Werden, entwicklungsbedürftig und entwicklungsfähig. Still

stand ist Rückgang. Wenn der Mensch nicht wächst, verfällt er. Wird sein

Hoffnungspotential nicht gefördert, wird es gefährdet. Er degeneriert. Die

statische Frage, was der Mensch ist, gilt es umzuwenden in die Erwartung:

wer könnte er sein. Was der Mensch ist, weiß ohnedies niemand. Wir wissen al

lenfalls, was der Mensch aus dem Menschen gemacht hat. Dies Ergebnis aber

ist wahrlich unbefriedigend.

Fromm definiert einmal den Menschen durch seine Begabung, "etwas versprechen

zu können". Wir müssen es also, wollen wir den Menschen kennenlernen, auf un

geahnte, auf ungeprüfte, auf alle Erfahrungen überspringende Möglichkeiten

ankommen lassen. Das ist im Kleinen nicht anders: Ich lerne einen Menschen

nur kennen, indem ich ihn liebe, ihm also die Chance gebe, mehr aus sich zu

machen. Bei uns hört die Liebe oft auf, wenn man sich kennenlernt; im Hebrä

ischen ist es umgekehrt: erkennen ist lieben, und lieben ist erkennen. Der

Mensch ist mehr, als er ist. "An jedem Punkte seines Lebens ist er noch

nicht das, was er werden kann und was er möglicherweise wird." Nachdem der

Schöpfer sein Werk beendet hatte, sah er an alles, was er hervorgebracht hat

te, und siehe, es war sehr gut. Nur beim Menschen verzichtete er auf diese

Note. Fand er ihn nicht so gut? Die Chassidim wissen eine bessere Antwort,

und die hat Fromm gern zitiert: Der Mensch ist als offenes System gedacht,

nicht schon fertig, auf Hoffnung konzipiert. Deswegen enthielt der Schöpfer

sich des Urteils, genauerhin: des Vor-Urteils.

Fromms Plädoyer für den Menschen, seinem Humanismus, wird mit stupider Wie

derholung die Behauptung von der Unverbesserlichkeit des Menschen entgegenge

halten. Dieser Behauptung entspricht das Dogma von der Unentbehrlichkeit der

Herrschaft. Ich glaube, mich mit Fromm einig zu wissen, wenn ich die gängige
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und probate Anthropologie einmal auf den Kopf stelle und die These wage: daß

die Unentbehrlichkeit der Herrschaft nicht wegen der Unverbesserlichkeit des

Menschen, sondern daß die Unverbesserlichkeit des Menschen für die Unentbehr

lichkeit der Herrschaft erfunden und beansprucht wurde und wird.

Fromm hat seiner Umgebung viel zugemutet, weil er ihr viel zugetraut hat.

Nach einer der talumdischen Legenden, die er stets parat hatte, erscheint,

wenn ein Kind geboren wird, ein Engel und berührt dessen Stirn, auf daß es

alles Wissen der Welt, mit dem es den Mutterleib verließ, vergesse. Doch es

ist und bleibt verborgen da. Wäre es anders, man könnte die Menschen nicht

ansprechen, nicht erreichen. Das von dem Engel freundlich in Vergessenheit

gebrachte Wissen wird im Lauf des Lebens teil- und stufenweise wieder freige

geben, neu geboren. Fromm konnte einen so anschauen, als sei er auf das Ver

borgene in uns gespannt. Mit dieser Erwartung, ja Neugier hat er viel Ge

burtshilfe geleistet. Manch ein Gespräch mit ihm erschien mir wie ein Vor

schuß auf etwas, das in mir zum Vorschein gelangen wollte, aber allein wohl

nicht gelangt wäre.

Seine Aufmerksamkeit für den Traum hat diegleiche Ursache. Der Traum deutet

auf eine Vorratskammer in jedem Menschen hin. Im Traum empfangen wir aus uns

selber Informationen, Signale, Botschaften, Hinweise, Auskünfte über verkann

te oder versteckte Sachverhalte. Der Traum ist voller Aussagen, auf die zu

achten wir verlernt haben, aber für deren Sprache hellhörig zu werden Fromm

immer aufs neue empfohlen hat. Im Traum sind wir oft reicher als mit unserem

Tagwissen. Träume sind Dichtung und Wahrheit zugleich. Ein ungedeuteter

Traum gleicht - dies Wort aus dem Talmud hatte Fromm gern - einem ungeöffne

ten Brief.

+++

Ich möchte Sie, meine Zuhörerinnen und Zuhörer, um Erlaubnis bitten, meine
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Erinnerung an Erich Fromm mit dem Bericht von einem sehr persönlichen Erleb

nis zu beschließen. Er starb am 18. März 1980, fünf Tage, ehe er achtzig Jah

re alt geworden wäre. Im Krematorium in Bellinzona fand in kleinster Runde

eine Abschiedsfeier statt. Ich war nicht dabei. Aber an seinem Geburts

tag, an dem ich eigentlich eine kleine Laudatio hätte halten sollen, suchte

ich frühmorgens - der Tag, es war ein besonders heller, hatte kaum begonnen

- auf dem Friedhof sein Grab. Vergebens. Fromm hatte kein Grab gewollt, kei

nen Platz, zu dem man hätte gehen, an dem man hätte stehen können. Meine Ro

sen legte ich an einen fremden Stein. Ich kam mir ein wenig verloren vor und

grübelte der Frage nach, was eigentlich geschieht, wenn die Väter oder die

Mütter unseres Denkens sterben. Unwillkürlich fiel mir ein Gedicht von Mat

thias Claudius ein, die Elegie am Grab seines Vaters, die mit der Zeile be

ginnt: "Friede sei um diesen Grabstein her" und die endet mit den Worten, die

ich mir in Bezug auf Erich Fromm gern zueigen machte:" ach, sie haben ei

nen guten Mann begraben, und mir war er mehr."
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