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Wie schnell so was kommen kann, wie überraschend rasch. Plötzlich ist man derjeni-
ge, der einen Menschen als letzter erlebt hat. Je intensiver diese Begegnung war, des-
to größer die Verwirrung. Bei meiner Heimkehr vom letzten Interview mit Erich Fromm, 
bei der Rückkehr im März 1980 in den Sender in Baden-Baden, als mir da, gleich bei 
der Ankunft auf dem Flur ein befreundeter Redakteur zurief: „He, was hast du ange-
stellt – warst du nicht gerade in Locarno? bei Fromm? – Ja, da war ich, warum? was ist 
los? – Der Ticker meldet, Fromm ist tot. He, was hast du gemacht!“  

Schreck. Ja, was hatte ich gemacht in Locarno, mein zweites Interview mit dem großen 
Menschenfreund Erich Fromm, der in wenigen Tagen 80 Jahre alt sein würde, und zum 
Geburtstag hatte ich ein Gespräch führen sollen, ausnahmsweise mal fürs „Erste Pro-
gramm“.  

Und nun seh ich ihn wieder deutlich beim Abschied, oben an der Treppe, mit seiner 
Frau trat er noch mal aus der Wohnung ins Treppenhaus, um gute Heimfahrt zu wün-
schen, um hinabzuwinken. Und erst nachträglich, erst im Sender wurde mir dann deut-
lich, wie schwach er bei dem Gespräch gewesen war, wie hinfällig, kurzer Atem und 
kleine Schritte nur. Mitten im Interview hat er versucht, sich einen Namen zu notieren, 
aber der Schreibstift, der hatte nicht in seiner Hand bleiben wollen – welcher Name war 
das?  

Wenn ich nun nachdenke über diese Momente im März 1980, dann führt das schon 
mitten hinein in dies Interview, das nun also sein letztes war. Da war es noch einmal 
dezidiert um Fromms große Themen gegangen, Haben oder Sein, wie sehr das Besit-
zen-Wollen die menschlichen Beziehungen stört, sogar zerstört, wie das Menschen 
von sich selbst entfremdet, innerlich unglücklich macht. „Da geht das Leben dahin“ – 
wörtlich so hatte er geredet und dazu eine Bewegung mit der Hand gemacht, eine 
langsame, fast kraftlos – „und man fragt, sind wir wirklich lebendig“? Spontan war mir 
dazu, mitten im gefilmten Gespräch eingefallen – damals musste noch alle 10 Minuten 
eine neue Filmkassette eingelegt werden, da entstanden Pausen – dass ich kürzlich 
ein Buch über eine denkwürdige Menschengruppe gelesen hatte, über die deutsch-
sprachigen Hutterer, die in den USA isoliert in eigenen Lebenswelten zu leben versu-
chen, ohne Besitzdenken, ohne Konsum-Wahn (Fromm nutzte da immer das alte 
Marx-Wort „Konsumtion“), und diese Hutterer, die hatte ein junger Autor besucht und 
ein Buch darüber veröffentlicht mit dem Titel Das vergessene Volk und berief sich bei 
seinem Besuch der Hutterer ausdrücklich auf Fromms Haben oder Sein.  
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Dieser Michael Holzach hat wenig später auch die wirtschaftswunderliche Bundesre-
publik auf eigensinnige Weise heimgesucht, Deutschland umsonst heißt sein Bericht. 
Mit seinem Hund hatte Holzach Deutschland zu Fuß durchquert von Nord nach Süd, 
„umsonst“, das heißt ohne Geld, nur mit einem Hund, mit dem Hund Feldmann, den er 
sich aus einem Tierheim geholt hatte. Michael Holzach, den Namen dieses jungen 
Mannes und den Titel Das vergessene Volk hatte Fromm sich notieren wollen, der Stift 
fiel ihm aus der Hand, er ließ das Aufschreiben sein, wollte sich Namen und Titel im 
Kopf merken. Das Schreibproblem hätte mir zu denken geben dürfen, der körperliche 
Verfall, vor vier Jahren, beim ersten Interview, da waren seine Bewegungen noch voller 
Energie, jetzt saß er im gleichen Sessel, mit gleicher Freundlichkeit, aber scheinbar 
kleiner geworden, mit Atemnot.  

Ich könnte nun sagen, positiv hat mich abgelenkt, wie sehr dieser Erich Fromm noch 
präsent war, so nennt man das ja wohl, geistesgegenwärtig, gedächtnisstark und beim 
Gespräch eloquent wie beim ersten Mal, sogar übers Fernsehen redete er an diesem 
Tag vor seinem Tod und machte Vorschläge, wie man da aus der „Passivität“ heraus-
kommen könnte. Verurteilte nicht nur unsere Fernseh-„Konsumtion“, sondern am Ende 
handfest auch den Zustand der Religionen, die nach wie vor Ängste produzieren wür-
den, Schuldgefühle, was sehr im Sinne der Regierenden sei, Angst und Schuldgefühle 
förderten Gehorsam. In meiner Blindheit ist mir wohl entgangen, wie knapp sein Atem 
geworden war, dass er in den langen Sätzen Pausen machen musste – was freilich 
dem Zuhörer gute Chancen zum Mitdenken bot. Und dass ihm der Schreibstift nicht in 
den Fingern bleiben wollte. 

Wie war ich überhaupt auf Fromm gekommen? Im Sender hatte ich interne Probleme, 
jede zweite schon sendefertige Fassung meiner monatlichen Fernsehsendung Litera-
turmagazin (später hieß die Reihe Café Größenwahn) wurde verändert, zensiert, und 
zwar nach der „Abnahme“ – so hieß die Kontrolle durch die komplette Hierarchie des 
Bereichs Fernsehen – vom Fernsehdirektor über den Chefredakteur bis zum Hauptab-
teilungsleiter Kultur. Jede zweite Sendung musste, bevor sie ausgestrahlt werden durf-
te, noch mal geändert, korrigiert oder ergänzt werden, letztlich immer aus politischen 
Gründen, das hab ich an anderer Stelle ausführlich beschrieben (Meine Medienmemoi-
ren). Schon wegen meiner Probleme mit den Fernsehgewaltigen traf ich mich in mei-
nen 30 Südwestfunk-Jahren in der Kantine des Schwarzwald-Senders lieber mit Kolle-
gen aus dem Hörfunk, einfach deshalb, weil die intensiver mit Sprache zu tun hatten, 
mit denen war auch aus anderen Gründen besser zu reden, außerdem unbefangen, 
weil ich im Hörfunk nichts zu produzieren hatte. In der Faschingszeit hing im Baden-
Badener Sender am Kantinen-Eingang mal ein Schild mit der Inschrift „Sie betreten 
den demokratischen Sektor“. Das hing da nur kurze Zeit. 

In einem dieser Mittagsgespräche mit den Funk-Freunden – 1975 hatte ich gerade 
meinen ersten Roman veröffentlicht, Hauptfigur war eine „Berufsmäßige“, eine Liebes-
arbeiterin im Ruhrgebiet – da hatte ein jüngerer Kollege vom Hörfunk diesen Roman 
gelesen und der schwärmte nun am Mittagstisch nicht nur von meinem Erstling, son-
dern auch von Erich Fromms Die Kunst des Liebens, das lieh er mir, ich las es und 
wenig später war dies Buch im nächsten Literaturmagazin eine meiner Empfehlungen. 
Die Kunst des Liebens machte große Wirkung, mein Magazin im Dritten Fernsehpro-
gramm hatte zwar nur drei Prozent Sehbeteiligung – „Quote“, also Einschaltzahlen – 
aber in absoluten Zahlen waren das zwischen Köln und Zürich immerhin 300.000 Zu-
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schauer, und Die Kunst des Liebens schien all das, was bislang über das sogenannte 
„Zwischenmenschliche“ leichthin und auch leichtfertig gewusst wurde, neu zu durch-
leuchten und zu bezweifeln und überhaupt erst bewusst zu machen.  

Beflügelt von Die Kunst des Liebens und von Anatomie der menschlichen Destruktivität 
schrieb ich nach meinem Erstling, nach dem Callgirl-Roman, mein zweites Buch, ja, 
das schrieb ich nun unter dem starken Eindruck von Erich Fromm – jetzt aber bewusst 
über einen ganz anderen Stoff, nun ging es da nicht ums Ruhrgebiet und die Gegen-
wart, sondern um historisches Irland, und es ging um eine ganze andere, um eine hoch 
dramatische Liebesbegegnung.  

Im 16. Jahrhundert in der westlichsten Stadt Europas, im irischen Atlantikhafen Gal-
way, da hatte eine lange Reihe von Bürgermeistern und Richtern alle den Namen 
„Lynch“. Und diese Stadt-Oberhäupter namens Lynch hatten über mehrere Generatio-
nen in dem Ort Galway so was wie eine Friedens-Insel geschaffen, mitten im 800-
jährigen Kolonialkrieg der Engländer gegen den Nachbarn Irland realisierten sie da ei-
ne Utopie, eine Art Musterstadt, wurde das Fischerdorf Galway zu einer blühenden, zu 
einer bürgerlich-autonomen Handelsstadt und da wuchs nicht nur der Profit der 
Lynchs, sondern der Wohlstand aller Einwohner, durch kluge Gesetzgebung und ge-
rechte Verteilung eines lebhaften Handels, vor allem mit Wein, vor allem mit Spanien.  

Und da ereignete sich dann der historische Fall und den schilderte mein rekonstruie-
render Roman, der Fall, dass der einzige Sohn des wichtigsten Handelspartners aus 
Spanien mitfuhr auf der großen Reise in den Norden, auf dem Handelsschiff des da-
maligen Bürgermeisters und Richters Lynch, fuhr mit von Malaga bis Galway, und dass 
dieser junge Spanier dort alles kennen lernte, das irisch-englische Stadtwunder, nicht 
nur ungewöhnliche bürgerliche Tüchtigkeiten im regnerisch nebligen Norden, sondern 
auch erstaunliche Künste anders zu leben, ebenfalls sinnenfroh, wenn auch auf andere 
Weise als in Spanien. Und da lernte der junge schöne Juan auch Agnes kennen – Ag-
nes aber war die Verlobte des jungen Lynch, und da ergab sich, was auch Fromm in 
allen Facetten seines Liebes-Buchs skizziert hatte, das Unglück der Eifersucht, der 
Besitzgier, des Habenwollens. Und der junge Lynch, anfangs noch befreundet mit dem 
Gast aus Spanien, wird rasend vor Eifersucht, schlägt schließlich zu und hat den Gast, 
den sein Vater mitgebracht hatte, und hat denjenigen, den alle, auch Agnes, bewun-
derten und den alle eigentlich behandeln sollten und wollten wie einen eigenen Bruder 
oder Sohn, ermordet.  

Im Herbst 1976 erschien zur Buchmesse mein Roman Lynch, worin wie im wirklichen 
Fall der oberste Bürger Galways zugleich Galways oberster Richter ist und über den 
eigenen Sohn das einzig mögliche Urteil fällen muss, streng nach dem von ihm selbst 
formulierten Gesetz – das Todesurteil. Und weil der Henker sich dann weigert, das Ur-
teil zu vollstrecken, hat der alte Richter und Bürgermeister Lynch vor den Augen aller 
auf dem zentralen Platz versammelten Galwayer in seinem tiefsten Unglück am Gal-
gen selber Hand angelegt. Seit diesem Ereignis gibt es weltweit diesen Sprach-
gebrauch – „lynchen“, „Lynch-Justiz“.  

Im selben Bücherherbst 1976 geschah es, ohne dass dies bis heute irgendjemand be-
merkt hätte, dass in merkwürdiger Koinzidenz auf der Buchmesse nicht nur dieser Ro-
man Lynch erschien, in dessen Finale Galways Pfarrer in seiner Kirche niederkniet und 
Gott anfleht: „Erlöse uns von dem Habenwollen“, sondern dass gleichzeitig, auf dersel-
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ben Frankfurter Messe, das Buch von Erich Fromm herauskam, das nach der „Kunst 
des Liebens“ sein erfolgreichstes wurde, Haben oder Sein.  

Mich jedenfalls hat diese wörtliche Gleichzeitigkeit elektrisiert – meine Fromm-Lektüren 
beeinflussten ja inzwischen längst meine Fernseh-Reihe, nämlich die Auswahl der Bü-
cher, die ich zeigte und rezensierte. 1975 hatte Anatomie der menschlichen Destrukti-
vität im Mittelpunkt gestanden, das stand im März 75 sogar auf der ersten unter all 
meinen Anti-Bestsellerlisten, auf meiner monatlichen Bücher-„Bestenliste des Südwest-
funks“, also auf diesem seit März 75 ermittelten monatlichen Resultat von Umfragen 
bei jeweils 30 und mehr deutschsprachigen Kritikern in Österreich, der Schweiz und 
der Bundesrepublik. Ein Jahr danach, im Herbst 76 nun diese wörtliche Übereinstim-
mung. Offenbar hatte mich die Auseinandersetzung mit dem Denken Fromms bei der 
Schilderung einer historisch realisierten Utopie am Rande Europas auf wortgleiche Ge-
leise geführt, parallel zu Haben oder Sein.  

Wie zuvor schon für Die Kunst des Liebens und für die Anatomie der menschlichen 
Destruktivität engagierte ich mich nun moderierend und filmend auch für Haben oder 
Sein und so kam es nun auch zu den beiden ausführlichen Fernseh-Interviews, die im 
Fromm-Archiv bewahrt werden. Und nun darf ich auch noch verraten, vielleicht weiß 
das bis jetzt nicht mal Rainer Funk: Ein Exemplar meines Romans über die Lynch-
Geschichte hab ich Ende 1976 auch an Erich Fromm geschickt, und wenig später 
schrieb er mir einen wunderbaren Brief, da bezeichnete er das Geschilderte als „trage-
dy of justice“ und versprach, sich bei seinem Verleger in den Staaten für eine Überset-
zung ins Englische einzusetzen. Daraus wurde dann nichts. Es gab dann seine Herz-
Infarkte. 

Als er nun tot war, an der Jahreswende 1980/81 hab ich im Literaturmagazin eine Zu-
schauer-Befragung organisiert, alle Bezieher  der monatlichen Anti-Bestsellerliste 
„Bestenliste“ bekamen denjenigen Stimmzettel, den sonst alle vier Wochen die Berufs-
kritiker auszufüllen hatten, nun sollten die „Laien“-Leser melden, meine Zuschauer, 
welche Bücher sie für die wichtigsten oder besten hielten, da konnten sie nicht nur Ak-
tuelles einsetzen, sondern auch Älteres vom Nibelungenlied bis zum damaligen Hit, bis 
zu Die unendliche Geschichte von Michael Ende. 1225 Zuschauer füllten den Stimm-
zettel aus, einen Zettel mit vorgegebener Punktwertung, und nach der Auszählung der 
Punkte stand 1981 eindeutig fest, was sie am meisten bewunderten, an der Spitze mit 
621 Punkten stand Erich Fromms Haben oder Sein, mit fast hundert Punkten Vor-
sprung vor Heinrich Manns Untertan, erst an dritter Stelle Thomas Manns Zauberberg, 
an vierter Max Frischs Stiller, an fünfter Michael Endes Unendliche Geschichte, an 
sechster Hesses Steppenwolf.  

Als ich meinen Roman an den großen Psychologen und Theologen schickte, hatte ich 
noch gefürchtet, dass ihm, dem gebrechlichen alten Mann, meine oft deftige und dras-
tische Darstellung eigentlich abschrecken könnte, doch hat ihm auch diese Derbheit 
und Drastik offenbar gefallen, ausdrücklich erwähnt er in seinem Brief das lebensvoll 
Pralle, „the aliveness“. Obendrein geht’s da um intensives Geschäftemachen, um Vor-
teil und Profit, auch wenn sich in diesem besonderen Fall Galways Stadtoberhäupter 
große Mühe gaben, alle in der Stadt teilhaben zu lassen am Wohlstand – auch den iri-
schen Fischern und den Handwerkern ging es gut – „Wohlstand für alle“, so hatte da-
mals die Parole des Ludwig Erhard gelautet, die Deutschen schienen das verinnerlicht 
zu haben, auch ich als Schreiber. Und gleiches Recht und Wohlstand für alle galten um 
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1600 auch in der Verfassung dieser alten Stadt am Atlantik, da galt eine frühe Verfas-
sung einem solidarischen Gedanken, damals, am Beginn des bürgerlichen Zeitalters, 
da erwachte Bürger-Geist auch in anderen Städten Europas, in Nürnberg, Augsburg, 
Hamburg oder Freiburg, ähnlich in den großen italienischen, spanischen oder französi-
schen Städten.  

Fromm als Befürworter einer Kaufmanns- oder gar Kapitalismuswelt? Deutlich erinnere 
ich mich, dass er im ersten meiner beiden Interviews gestanden hatte – fast verschämt 
– als junger Mensch habe er in Frankfurt Mühe gehabt, gut zu finden, was sein Vater 
tat – auch der betrieb einen Handel, einen regionalen mit Frucht-Weinen, und es sei 
ihm unangenehm gewesen, dass der Vater Vorteile wahrnahm, Gewinne kassierte. In 
den Pausen zwischen zwei Filmkassetten hat er das noch deutlicher gesagt, dieses 
Geschäftemachen schien ihn geniert zu haben, das hätte er in seinem eigenen Leben 
vermeiden wollen.  

Dieser eigenartigen Scham galt auch beim letzten Besuch eine seiner leisen Bemer-
kungen. Wonach er dann mit seiner Frau noch auf die obere Treppenstufe hinaus trat 
und freundlich winkte, auch dieses Gute-Wünsche-Winken hatte ich doch noch als zu-
versichtlich in Erinnerung, kurz zuvor hatte er auch gesagt, jetzt, im hohen Alter und 
nachdem seine Bücher allseits Beachtung fänden, jetzt fände er endlich Zeit, in Ruhe 
Neues zu erkunden, Neues zu lernen, Bücher zu lesen, auch Holzachs Buch über die 
besitzlosen Hutterer.  

Zum Schluss hier, mit Verlaub, wörtlich, was er mir zum Roman Lynch geschrieben 
hat. Als Rentner lebte ich dann zehn Jahre selber in Galway und konnte die erste Fas-
sung des historischen Romans mit neuen Ermittlungen präzisieren, aus Lynch wurde 
Paradies, irisch (inzwischen auch e-book).  

„I was delighted with your book, it was a pleasure to read it, from the beginning to the end. 
You succeeded in many respects, in a very difficult task, in your description of the end of 
Middle Ages at the moment of their change into the modern world, in the aliveness of the 
persons of whom you draw a picture and not only of the persons but also of their way of life 
which is so concrete and alive that one feels present at their festivities and conversations. 
But the most fascinating and perhaps the most significant part of your book is the theme 
which one could call the tragedy of justice, the tragedy of the good man.” 


