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¢Qué papel debe cumplir el hombre en la evolucién? ¢Ha de ser
un mero espectador o, por azar, la vanguardia y el eventual director?
Hay personas que se encogen de hombros o retroceden ante esta pre-
gunta, por considerarla una manifestacién de insana arrogancia. No
obstante, puesto que el hombre es un ser racional, y presumiblemente el Carfturo X
inico, que tiene conciencia de que la evolucién se estd desarrollando,
dificilmente podria dejar de plantearse esas preguntas. Puesto que el

problema implicito en ellas es nada menos que el significado de su EL HOMBRE INCOMPLETO
propia existencia. ¢Vive el hombre sélo por vivir, y la vida no tiene para
¢l mas sentido o significado que éseP ¢O bien estd llamado a participar Loren Liseley

en la construccién del mejor de los universos concebibles?

La naturaleza en la que Macbeth, el personaje de Shakespeare, se
interna tan infructuosamente con ayuda de brujerias, en la famosa es-
cena del brezal, es algo inolvidable en la literatura. Con horrorizada
fascinacién, observamos el maligno cambio que se produce en el carcter
de Macbeth a medida que adquiere una dudosa comprensién del futuro
que se despliega ante ¢él; un futuro que sabemos que se crea a si mismo.
Esta escena, capaz de producir terror en todas las épocas, resulta hoy
casi insoportable para el observador con discernimiento. Su poder radica
en la delineacién simbélica de la relacién entre el mundo de medianoche
de Macbeth y el 4mbito de la ciencia moderna, una relacién captada
por pocos.

El buen general Banquo, quien, a diferencia de Macbeth, se mues-
tra cauto ante los destellos de futuro que las brujas dejan ver a los dos
compafieros, trata de contener a su impetuoso camarada. “Esto es ex-
trafio”, dice Banquo, “y frecuentemente para atraernos a nuestra perdi-
cién los agentes de las tinieblas nos profetizan verdades y nos seducen
con inocentes bagatelas para arrastrarnos pérfidamente a las conse-
cuencias mds terribles”.

Macbeth, quien en contraste con Banquo ha comprendido inmedia-
tamente el caricter de realidad que se impone a si misma de las pro-
fecias, por fin se libera de sus lazos, sélo para protestar en su hora pos-
trera: “jQue no se crea nunca en estos demonios juglares [...], que
dan palabras de promesa a nuestros oidos y quiebran nuestras espe-
ranzas!”

dQuiénes, podemos preguntarnos ahora, son estos extrafios seres
que acechan a Macbeth, y por qué yo, que he consagrado mi vida a la
ciencia, tengo la audacia de afirmar que esta vieja historia de asesinatos
del alba de la ciencia extiende sus sombras méas alld de los umbrales de
nuestros modernos laboratorios? Estas criaturas barbudas y sin sexo,
que tienen la facultad de desvanecerse en el aire o que reaparecen en
algtin paisaje ltimo y envuelto en llamas sélo para burlarse de nuestra
insensatez, son una parte exteriorizada de nosotros mismos. Son pro-
yecciones de nuestra psique, fuegos fatuos que proclaman nuestras in-
tenciones subconscientes y las refuerzan con délficos pronunciamientos,
verdades a medias que conscientemente aceptamos y luego adquieren
poder sobre nosotros. Bajo el hechizo de estos oriculos creamos no un
futuro necesario o real, sino una impostura extraida de nosotros mismos
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que luego imponemos sobre la realidad mediante poderes puramente
humanos. Desde luego, podriamos decir que estos fantasmas crean un
mundo que es al mismo tiempo espurio y genuino, tan complejo es nues-
tro destino humano.

Toda época tiene un estilo propio para estas proyecciones necro-
ménticas. Las adivinaciones mediante la elevacién de cadiveres de los
hechiceros isabelinos fueron reemplazadas en nuestra época por inter-
pretaciones diferentes y, a primera vista, més cientificas del futuro. Hoy
sabemos més acerca del hombre, de dénde proviene, qué podemos espe-
rar de €, o asi lo creemos. Pero creo que hay una cosa que identifica a
los “demonios juglares” de cualquier época, ya se trate de espiritus pa-
Vvorosos que se muestran como brujas, astrélogos, o de los tecnélogos
actuales. Esa cosa es su pretensién de omnisciencia, una ciencia afirma-
da sélo a medias sobre la base del pasado o de un especioso presente, y
que carece siempre de un genuino conocimiento del futuro. La caracte-
ristica principal del futuro que ellos presentan es su cardcter fijo, esta-
tico, inflexible.

Este futuro fija un destino que se encuentra fuera del alcance del
deseo de cambiar del hombre, del mismo modo en que los demonios,
mediante la profecia, produjeron en Macbeth una transformacién de
caricter que luego cred la tragedia inevitable. Hasta el momento en
que la aparicién de las brujas en el brezal le diera forma, esa tragedia
sélo existia como una posibilidad latente del subconsciente de Macbeth.
De modo semejante, en nuestro tiempo podriamos sefalar a quienes
tratan de controlar el destino del hombre mediante la evocacién de su
pasado. Su hechicerfa es engafiosa porque sus hechizos son tramados a
partir de una porcién genuina de la realidad, la que, empero, ha adop-
tado esa cualidad siempre identificable de la fijeza en medio de un
universo donde nada es fijo. El mono esti siempre en nuestros corazo-
nes, se nos hace decir, aunque cada vez que nace un nific entra en el
universo algo total y genéticamente tnico, como ocurrfa hace mucho
tiempo cuando los grandes lideres éticos —Cristo, Buda, Confucio— ha-
blaban a sus discipulos.

El hombre elude toda definicién, aun cuando los modernos fan-
tasmas con ropaje militar proclaman —como los hemos oido hacerlo—
que el hombre luchard de un extremo al otro del sistema solar, y mds
alla. Por supuesto, el peligro est4 realmente alli, pero es un peligro que,
aunque en parte se encuentra en lo que el hombre es, se halla también
mucho més cerca de lo que él elige ser. Toda la historia del hombre es
una historia de trascendencia y examen de si mismo, que ha llevado
tanto hasta las cumbres angélicas del sacrificio como a las més estériles
regiones de la desesperacién. El futuro no estd realmente fijado, pero
el escenario del mundo est4 invadido por el humo de las calderas de
quienes quieren crear el mafiana evocando, antes que exorcizando, los
acechantes fantasmas del pasado.

Incluso este pasado, empero, es méas profundo y estd mas preiiado
de novedades que las que el realista de corto alcance puede imaginar.
Como evolucionista, el pasado nunca ha dejado de asombrarme. Esté
prefiado de més caracteristicas que las que un mundo puede realizar.

i
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Quiz4s eso llevd al filésofo Santayana a afirmar que las verdaderas natu-
ralezas de los hombres no estin adecuadamente manifestadas en su con-
dicibn de cualquier momento particular, y ni siquiera en sus hébitos
usuales. “Su verdadera naturaleza”, afirmé, “es lo que ellos descubririan
que son si tuvieran conocimiento de si mismos o, como dicen las escri-
turas indias, si se convirtieran en lo que son”. Quisiera considerar este
misterio de la persona: que tanto intrig al gran filésofo, a partir de un
sendero humano sembrado de todos aquellos elementos con los que un
arqueblogo puede abrirse camino.

Contemplacién del pez

Permitaseme ilustrar lo que quiero decir mediante un elemento
muy pesado y peculiar que he conservado sobre mi escritorio. Ha sido
cortado a lo largo; en negro carbén, impreso en la pizarra gris, se halla
el perfil de un pez. Los elementos quimicos que lo componian —la ma-
yor parte de ellos, por lo menos— todavia se encuentran alli, en la pie-
dra. En cierto sentido, son imperecederos. Pueden ir y volver, entrar y
salir de las cosas vivas, escurrirse en la larga erosién del tiempo. Son
inanimados, aunque alguna vez constituyeron una criatura viviente.

Suelo sentarme ante mi escritorio para contemplar el pez. No tiene
por qué ser forzosamente un pez. Podria ser el bisonte de largos cuernos
de Alaska que estd sobre la pared. Pues lo importante es que el pez se
ha extinguido y desaparecido, al igual que esas grandes bestias de pe-
sadas cabezas, al igual que nuestros antecesores de rostro masivo y paso
vacilante de la Edad de Hielo. Los elementos quimicos que aun se encuen-
tran entre nosotros habian tomado una forma que nunca volverd a verse
mientras el pasto crezca o el sol brille. S6lo una vez en todos los tiempos
hubo un modelo al que llamamos Bison regius, un anfibio con la forma de
pez llamado Ichthyostega y, en la actualidad, un primate que conoce, o
cree conocer, todos los hechos. En el pasado hubo corazas; hubo bra-
midos que surgian de gargantas semejantes a hornos de hierro; hubo
luces fantasmales en los bosques sombrios, y reptiles dentados aleteando
por los aires. Todo se ha convertido en carbén y sus compuestos, la
negra mancha corriendo perpetuamente a través de la piedra.

Pero, aunque conozcamos los elementos, ninguna de aquellas for-
mas es ahora recuperable. Ningin quimico viviente puede dar forma
a un dinosaurio, ninguna mano puede iniciar las sofiadoras extensiones
tentaculares que caracterizan la vida de la mds simple de las células
ameboideas. Por ltimo, como el mas grande de todos los misterios, yo,
que escribo estas palabras sobre el papel, no puedo establecer mi propia
realidad. De acuerdo con cualquier légica razonable y ponderada, yo
estoy muerto. Esto puede preocuparle a usted, que lee estas palabras;
pero, por si eso le sirve de consuelo, puedo asegurarle que usted esta
tan muerto como yo. Puesto que, sobre mi escritorio, para probar mis
palabras, est4 el fésil sobre la piedra, y el carbén de la vida manchando
de negro la antigua roca. No hay vida en el fésil. No hay vida en el
carbén de mi cuerpo. Mientras esa idea me conmueve —creedme, es
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para mi un profundo shock— recorro la lista de los elementos. No hay
vida en el hierro, no hay vida en el fésforo, el nitrégeno no me contiene
a mi, el agua que moja mis tejidos no es yo. ¢Qué soy yo entonces? Pe-
llizco mi cuerpo en un arranque de stbita desesperacién. Mi corazén
late, mis dedos se aferran a la lapicera. Al parecer, hay aqui una sem-
blanza de vida.

Pero desde el instante en que comienzo a dividir este cuerpo en los
elementos que lo componen, estoy muerto. Ellos no me conocen. El
carbén no habla, el calcic no recuerda, el hierro no llora. Aun cuando
reconstituya apresuradamente sus combinaciones en mi mente, rehaga
mis arterias y deje que el oxigeno atrapado por la hemoglgbina corra
por un millar de conductos, me encontraré sélo con una especie de
maquina; sin embargo, den qué parte de este conjunto de serpentinas
y objetos flotantes que se mueven estd el habitante?

¢Desde donde, a partir de qué lagos con vapor o turbiones hirvien-
tes surgié por vez primera? gQué fuerzas podemos encontrar que lo
hayan llevado hasta la costa, le hayan dado a su cuerpo una forma an-
tigua, de reptil, y luego la hayan roto como huevo para dejar salir un
animal de piel suave con un corazén més calidor ¢Y nosotros? ;No seria
bueno que pudiera golpearse suavemente al hombre como a un huevo
fértil para ver qué podria salir de alli? A veces pienso en ello cuando
tengo en mis manos las calaveras de gruesas paredes de los hombres
animales que nos precedieron, o reflexiono sobre aquellas remotas cria-
turas de pies achatados cuyos huesos yacen en las profundidades de las
tierras baldias del mundo, en el mismo fondo del tiempo.

Una pregunta en la noche

Hace tiempo ya que estoy familiarizado con las tinieblas y los te-
rrores nocturnos de esos vastos cementerios. Tinieblas muy similares
envuelven la vida individual de cada uno de nosotros. Hay momentos
en que, cuando estoy por la noche en mi cama o mientras observo los
juegos de la luz de la Luna sobre el cielo raso, estas tinieblas de mi mis
mo se me presentan con una fuerza avasalladora; entonces yazgo tenso,

escuchando como desde lejos, muy lejos, los pasos de mi corazén, o veo
mi propia cabeza sobre la almohada, volviéndose inquieta con los ojos
redondos y fijos de un buho gigantesco. Murmuro: “4Quién?”, y no
encuentro a nadie sino a mi en la casa silenciosa, dormida, mientras h
casa viviente se ha ido a dormir con las durmientes piedras, la silly
eternamente dormida, el cuadro que duerme para siempre en el escri
torio, lo muerto, también durmiendo, aunque camine en mis suefios,
En medio de todas estas tinieblas, este vacio, esta vacuidad, yo, més
fantasmal que un fantasma, grito “gQuién? ¢Quién?”, para no halla
respuesta alguna, sélo consciente de fantasmas mis pequefios, comq
el murciélago que duerme junto a la ventana o el perro que, repitiends
un trozo de su perdida historia, se mueve inquito entre pastos inexis
tentes antes de tranquilizarse una vez mis sobre el piso.

“Confia en el animal divino que nos lleva a través del mundo”, e
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cribe Emerson. Asi como el caballo halla el camino por instinto cuando
el viajero se ha perdido en los bosques, as{ el animal divino que esti
dentro de nosotros, sostiene Emerson, puede encontrar nuevos pasajes
en la naturaleza; la metamorfosis humana es posible. Emerson escribié
en una época en que todavia el hombre tenfa una relacién intima con
los animales y segufa caminos salvajes y peligrosos a través de bosques
y praderas virgenes. Emerson y Thoreau vivieron lo bastante cerca de
la naturaleza como para saber todavia algo acerca de la intuicién y la
sabiduria de los animales. No habfan alcanzado ese punto de profundo
cinismo, esa desconfianza de si mismo y del pasado humano, que en
definitiva lleva a quedar totalmente encerrado en ese pasado, en el
“hombre cristalizado”, como, también en este caso, Emerson tuvo la
sagacidad necesaria para observar.

Este encierro resulta muy evidente en los trabajos de muchos estu-
diosos de la historia evolutiva del hombre. Su mirada est4 fija solamente
en un pasado en el cual, comienza uno a sospechar, se ha destilado una
cierta dosis de la frustracién, el rencor y la desesperacién presentes.
Como las brujas de Macbeth, estos hombres nos seducen con realidades
aparentes acerca de nosotros mismos, hasta que estas realidades toman
forma en nuestras mentes y se convierten en el futuro. No es necesario
romper el cédigo del ADN para controlar el destino humano. La trage-
dia es que los hombres ya eston controlindolo mientras hacen juegos
de manos con retortas y agitan redomas en busca de un medio fisico
para enriquecer sus personalidades. Querriamos contener el futuro in-
contenible en una copa, si hubiera él cristalizado ante nosotros como un
polvo que pudiéramos beber. Todo eso, imaginamos, estaria muy bien.

A medida que crece el conocimiento humano del mecanismo gené-
tico, f:ieptificos y periodistas bombardean nuestros ofdos con ingeniosas
descripciones del modo en que, de ahora en adelante, habremos de con-
trolar nuestra propia evolucién. Nosotros, que sélo podemos recurrir a
un p?sado que leemos mal y que nos ha hecho cinicos, ahora nos aven-
turariamos a producir nuestro propio futuro solamente a partir de este
Rasado. Una vez mas, juzgo a esta autoestima un producto de nuestro
tiempo, de nuestra tecnologia poderosa y mal utilizada, de nuestro de-
seo de no buscar la vida buena sino de producir una versién mec4nica
e indolora de la vida, de nuestra disposicién a ser buenos si la bondad
en suma, puede ser ingerida como una pildora. ’

) Asi estamos_ otra vez en el brezal de las brujas o, para aproximarnos
mas a nuestro tiempo, en el laboratorio londinense donde el buen doctor
Jekyll produjo una pocién y extrajo de su propio cuerpo al monstruo
Hyde.

. La naturaleza, como he tratado de sugerir en esta pequeiia disec-
cion, nunca estd completa alli donde la vemos. Es algo que se est4
transformando tanto como pasando, pero la transformacién se halla a
!a vez fuera y dentro del alcance de nuestros poderes. Es esta leccién
junto con todo nuestro conocimiento duramente ganado, lo que resulta
dificil de_comp‘fender. A lo largo de todo el camino evolutivo podria
haberse dicho: “Este es el hombre”, si hubiera existido una palabra asi,
capaz de delinear magicamente a uno mismo y congelar la mente. Esa
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palabra podria habernos inmovilizado en cualquier paso de nuestra
jornada. Podria habernos mantenido colgados de la rama de la que
concretamente bajamos; podria habernos conservado agachados, con un
cerebro pequefio y desamparados, mientras los grandes gatos salian de
entre las cafias. Podriamos habernos sobrecogido de terror ante el fuego
que después seria nuestra fuente de calor y nuestra arma ante el frio
de la Edad de Hielo. En cualquier paso del camino, la palabra hombre,
podemos decir ahora retrospectivamente, nos hubiera encerrado dentro
de esos limites definitivos.

Sin influencias estelares .

En cada caso, la barrera fue superada. E] hombre no es el hombre,
Dentro de nosotros sélo hay ese animal oscuro y divino realizando un
extrafio viaje, esa criatura que, a medianoche, conoce su propio caricter
fantasmal y siente su lejano camino. “La infelicidad del hombre”, ad-
mitié Carlyle, “proviene de su grandeza; porque hay un infinito en él,
a pesar de todas sus astucias no puede colocarse por completo debajo
de lo finito”. Por esa razém, el hidrégeno, que se ha convertido en el
elemento demoniaco de nuestro tiempo, deberia verse como la daga
intangible que pende ante la visi6n de Macbeth, la que’ empero, no
tenia otro poder que aquel que le prestaba la propia mente de Macbeth.

El terror que enfrenta nuestra época es la concepcién que tenemos
de nosotros mismos. Por sobre toda otra cosa, ésa es la pocidn que los
modernos doctores Jekyll han fraguado. Como previé Shakespeare: “Se
nos ha ensefiado desde el estado primigenio, que aquel que es fue de-
seado hasta serlo”. Fsta no es la voz de las brujas. Es la clara voz de
un poeta desaparecido hace casi cuatro siglos, que vio en el alba de la
edad cientifica cual seria el problema mas oscuro del hombre: su con-
cepcién de si mismo. Las palabras son quietas, casi cripticas; no pre-
dicen. Implican un problema para la libre voluntad. Shakespeare, en
este pasaje, nada dice de influencias estelares, copas, maquinarias o po-
ciones. En esencia, s6lo dice una cosa: en aquello que deseemos, en
€s0 nos convertiremos.

Afirmo ante ustedes que éste es el mensaje mas mortal que el hom-
bre podré encontrar en toda la literatura. Carga sobre sus hombros
elecciones ineludibles. La de Shakespeare es la voz eterna, verdadera,
del animal divino, atravesando, como siempre lo hizo, la complacencia
de pocos siglos en los cuales los hombres, acampados como si estuvieran
en ocultas malezas, trataron de evadir el conocimiento de si mismos
describiéndose como hombres.

Carituro XI

ERICH FROMM: ;CUAL ES LA LUCHA DEL HOMBRE!?
Ramén Xirau

En el presente ensayo me limitaré a considerar tres aspectos de la
teorfa de la libertad que se encuentra en la obra de Erich Fromm: 1) la
libertad vista dentro de la perspectiva de la historia de la liberacién
humana, a partir de los textos biblicos y la tradicién oral del judaismo,
considerados como manifestaciones del “humanismo radical”; 2) la li-
bertad segiin fue buscada y evitada por el hombre moderno, desde el
Renacimiento hasta nuestro tiempo, y 3) la libertad como conquista de
la conciencia y la experiencia de elegir entre alternativas concretas (al-
ternativismo). Estas dos secuencias histéricas y esta experiencia vital,
existencial, est4n ligadas por la concepcién del hombre como ser con-
flictivo y contradictorio que, no obstante, es capaz de progresar hacia
la trascendencia, la libertad y una mayor racionalidad ®.

No creo deformar las ideas de Fromm si digo que su, pensamiento
—en la medida en que se relaciona con la evolucién de la libertad—
estd claramente arraigado en la concepcién del progreso humano sur-
gida en el Renacimiento y formulada por Feuerbach y varios socialistas
del siglo XIX, anteriores a Marx, y también por Spinoza, Marx, Freud
y, hasta cierto punto, Nietzsche. o

Al igual que Feuerbach, Fromm cree que la historia de la religio-
sidad humana —es decir, la historia del espiritu religioso— es la historia
de una desalienacién progresiva, y de una gradual afirmacién del libre
albedrio, la razén y el amor entre los hombres. Como algunos de los
socialistas a los que Marx injustamente calificé de utépicos (Fourier,
Proudhon), Fromm cree que, para la mayoria de las personas, la com-
pleta libertad humana se encuentra en el futuro del hombre, no en su
presente. Como los humanistas del siglo XIX, Fromm afirma que la
historia del hombre es un proceso creador. A diferencia de ellos, ma-
nifiesta un respeto mas objetivo por las diversas creencias religiosas,
aun cuando su pensamiento es no-teista. Fromm considera el concepto
de Dios como una expresién poética de sumo valor para el humanismo.

1 Estas piginas no deben considerarse como una tentativa de tratar exhaus-
tivamente el tema de la libertad en la obra de Fromm. Doy por supuestos los precisos
y cabales anélisis que Fromm consagra al doble tema de la liberacién y la regresién
a lo largo de la mayor parte de sus libros. Pienso especialmente en El miedo a la
libertad, Man for Himself, Y seréis como dioses y El corazén del hombre, que en
mi opinién formulan con suma claridad el tema aqui tratado. Este es un tema que
considero fundamental y, al mismo tiempo, escasamente analizado en otras partes.
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