
BOCHERSENDUNG
«good» pairing couple becomes weaker and lesser, while the combined object
becomes more and more threatening.

The mechanisms here involved seem to the A. to be quite the same as in the
infant's desperate attempts at purging the virtually good breast and attacking the
bad one at the same time, first described by M. Klein. The hypothesis is then made
that «container»parexcellence in group dynamics is not so much the breast as the
pairing couple.

As to the «content», besides, we face a Weapon-Baby (i.e. a fecal baby, to be
thrown against): that seems to be the object the (FF+P) group long for. Even
C.B.A.s, therefore, may be supposedly have their peculiar forms of «value» like
the classic B.A.s Bion described.

According to the A.'s clinical experience as an individuai psychotherapist, the
same fantasy of a Weapon-baby would be presumably typical of maniac personali-
ties. But, apart from clinical considerations, given that the fantasies here described
typically underiie any group situation where such a couple as «the Prophet und
his Message» takes shape, the A. suggests that the (FF+P) scheme might turn useful
for a better understanding of social groups, with particular reference to the
totalitarian movements unconscious dynamics (e.g. the couple Hitler/«Mein Kam-
pf») and totalitarian «purges» of whatever colour, whenever a politicai opponent
is criminalised or demonised.
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ALIDA CRESTI

LA COMUNICAZIONE E IL LABIRINTO.
WERTER, PENTESILEA E

L'AMORE-PASSIONE ROMANTICO

Antitesi Romanticismo-Classicismo: sono questi i due poli che si riscontrano
costantemente nella cultura occidentale.

Ora, se il Classicismo implica un concetto di ordine, di sintesi, di disciplina di
pensiero, il Romanticismo si rivela piuttosto teso a nuove aspirazioni di libertà,
rivelando il senso di insufficienza della sintesi classica1: così, ad ogni periodo
«classico» subentra un periodo «romantico»: quasi una esplosione liberatoria, che,
usando una categoria nietzschiana, possiamo definire «dionisiaca» (laddove allora
il classicismo avrebbe valenza apollinea): vedremo meglio poi il perche' di questa
designazione.

Secondo Praz2 «romantico e classico» non sono tanto due categorie storiche,
ma bensì due momenti psicologici, due tipi di sensibilità che si rintracciano in
differente misura in ogni periodo storico. Possiamo del resto individuarli come due
momenti che si alternano in ogni artista: il momento della fantasia ed il momento
della sistematizzazione e della elaborazione del materiale emerso. Non è certa
mente il contenuto che decide se un'opera è romantica o classica, ma lo spirito: il
Romanticismo è un certo tipo di sensibilità che fa pernio sulla immaginazione, sul
mistero, sul sentimento: la sua essenza è l'ineffabile. Nel Romanticismo troviamo
il senso della Natura, il sentimento, che è magico, suggestivo, colmo di «sehusu-
cht» (nostalgia), sentito come irrimediabile mancanza del paradiso perduto. Si
valorizza la «einfùTung» (empatia = sentire dentro), rivelando quindi un atteggia
mento recettivo-affettivo del tutto femminile: e davvero il Romanticismo è stato
definito da qualcuno come un «calderone» in cui confluiscono le più svariate
tendenze, anche contrapposte: e certo il calderone (simbolo femminile-materno
per eccellenza: contenitore e dispensatore di nutrimento ma anche demoniaco) si
rivela essere immagine appropriata di fronte alla inesauribile ricchezza di influssi
che ancor oggi il romanticismo continua ad esercitare!

Tutte queste caratteristiche ci portano a concludere che l'atteggiamento
romantico è pervaso da una ricerca di ascolto della parte più profonda ed
inconscia di noi, e che è legato a valori preminentemente femminili e materni, che
cerca di rivalutare dopo l'eccesso di razionalismo precedente espresso dall'Illumi
nismo, e che per questo, erroneamente, è stato considerato un movimento «irra
zionalista», laddove esprime piuttosto un bisogno di riportare alla coscienza,
sebbene talvolta enfaticamente, istanze profonde altrimenti rimosse: la nostra
parte dionisiaca, appunto, troppo imprudentemente negata o svilita in favore di
una pretesa «luminosità» apollinea, che si rivela «accecante» se unilateralmente
privilegiata e non mitigata dall'influenza dell'umbratile dio dell'estasi e della
follia: Dioniso appunto.

Infatti, secondo Nietzsche3, se Apollo rappresenta la divinità etica, la misura,
l'armonia della conoscenza, il «conosci te stesso» e il «non troppo», Dioniso al
contrario appare «titanico» e «barbarico», eppure dal suo eccesso irrompe la
verità, la contraddizione, e l'uomo può conoscere «la gioia nata dal dolore».

Tuttavia i valori tipicamente materni, propri del Romanticismo, sono anche
carichi di ambivalenza: la Natura è infatti una Grande Madre, che nutre, ma che è
anche la Morte inesorabile, ed il Romanticismo tutto è pervaso da un brivido di
malinconia, da una vena di orrore e di morte:
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BOCHERSENDUNG
«Je suis le Ténébreux, le Veuf l'Inconsolé,
Le Prìnce d'Aquitaìne à la Tour abolie:
Ma seule Etoìle est morte - et mon luth constellé
Porte le Soled noir de la Mélancolie»

«Io sono il Tenebroso, il Vedovo, lo Sconsolato,
Principe d'Aquitania dalla Torre abolita:
L'unica Stella è morta, - e sul liuto stellato
E impresso il Sole nero della Malinconia»

(G. de Nerval, «Les Chimères»)4

D'altronde il concetto romantico di bellezza risalta proprio nel contrasto con
l'orrido o con il tragico: tanto più è bello, tanto più è triste e dolente; e, non
dimentichiamo, è il Romanticismo che pure scopre il «sublime» nell'orrido, nel
brutto, e gli assegna dignità estetica. La ragione «genera mostri», ma li relega
lontano da sé, il sentimento romantico invece li accoglie, li abbraccia, seppure con
un brivido di segreto spavento: «l'oscurità è proclamatafonte universale: la luce è
un secondo fiorire»5.

Con Novalis si afferma anche il concetto di dolore come parte integrante della
voluttà: l'Eros romantico è pervaso da Thanatos, e certo l'eroe romantico per
eccellenza è triste, dolente, spesso disperato.

Si tratta quindi di un atteggiamento essenzialmente masochistico?
Certamente, nei romantici rintracciamo una passività ed un autocompiaci

mento nella sofferenza che paiono confermare questa ipotesi, ma direi che vi è
qualche cosa di più: nel rapporto con la Natura e con il femminile, i romantici
intuivano quei tre poli di significati che Freud successivamente avrebbe rintraccia
to esistere nell'incontro di ogni uomo appunto con il femminile: la Madre, la
Sposa, la Morte (questa sarà infatti l'interpretazione che darà Freud a proposito
dell'enigma dei tre scrigni nell'opera di Shakespeare «Il Mercante di Venezia», che
simbolizzano appunto questi tre tipi di relazione)6.

Così la sensibilità romantica, entrando in profondo rapporto empatico con i
valori femminili di ogniuno, registrava fedelmente l'incanto, ma anche lo struggi
mento e l'angoscia di questo incontro.

Ora, se accettiamo momentaneamente con Nietzsche la dicotomia apollineo-
dionisiaco, possiamo attribuire un valore eminentemente dionisiaco al romantici
smo, così come una valenza apollinea al classicismo.

Infatti, Apollo appartiene al mondo della luce, della coscienza, è «colui che
colpisce da lontano», che attraverso la parola conduce alla conoscenza, la sua sfera
è quella degli dei olimpici: secondo il Bachofen è l'espressione del potere della
divinità paterna, e dell'ordine patriarcale quindi, indica il trionfo dell'Occidente
sull'Oriente, che è invece la patria del matriarcato7.

Dioniso invece, attraverso tutta una catena di significati, si ricollega appunto
al mondo medio-orientale governato dalle Dee Grandi-Madri, Signore delle vege
tazioni, della terra, della notte, che valorizzavano istanze lunari, di umbratile e
fecondo umidore. Dionisio è quindi il «dio delle donne», e trova massima
espressione nella musica, mezzo di comunicazione certamente primario rispetto
alla parola, e che attraverso il ritmo ripropone il cullamento materno, ed il battito
del suo cuore.

La sfera di Dionisio è l'inconscio. Così, se Apollo è legato alla conoscenza
razionale «pensata» (ecco il significato della freccia incoccata), Dioniso esprime
una conoscenza invece di tipo intuitivo, interiore, non solare, ma piuttosto
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tellurico e lunare: ed è certamente questo il tipo di conoscenza che il romantico
persegue!

Tuttavia, se abbiamo visto con Nietzsche come Apollo e Dioniso siano
contrapposti, giustamente Giorgio Colli8 nota come invece le più recenti storie
delle religioni avvicinino tra loro queste due figure, rendendole anzi complementa
ri, attraverso anche l'affinità che deriva loro dalla «mania», la follia profetica, che
entrambi suscitano nei fedeli e che li spinge alla conoscenza. Ritornando alla
affermazione di Praz, che Romanticismo e Classicismo, sono due momenti psico
logici, non escludentisi, ma caso mai successivi, possiamo concludere che entram
bi, sia Dioniso che Apollo, ci sono necessari come due fondamentali momenti di
conoscenza: quella intuitiva, propria della sfera di Dioniso, e quella che deriva poi
dalla rielaborazione illuminante tipica di Apollo, l'uno avvalendosi della mirabile
ricchezza del grande serbatoio dell'Es, l'altro organizzando, dando forma e comu
nicativa al magma dell'inconscio, lava incandescente, spendida ma terrifica se non
dominata, ed incanalata nei sentieri che l'Io traccia alla creazione.

Certamente, Apollo non può che rappresentare la misura, la bellezza «olimpi
ca» serena e rasserenante; egli incarna il «principium individuazionis». Con
Dioniso invece, esperimentiamo anche l'orrore, l'estasi, l'ebrezza; con lui ricer
chiamo una «fusione», un perdersi nell'indifferenziazione originaria.

Egli è legato, è vero, all'ebrezza dell'Eros scatenato, ma è anche il dio che è
morto e rinato: il suo «mistero» è proprio in questa sua duplice iniziazione: alla
vita ed alla morte. Psicologicamente possiamo dire che Apollo rappresenta il
principio maschile, il «Logos» volto ad una conoscenza razionale, indica la spinta
dell'Io a differenziarsi, ad emergere dall'oscuro mondo materno (uterino) verso
una «chiara» coscienza.

Dioniso, che ci appare più essenzialmente connaturato alla femminilità,
spinge ad una conoscenza interiore, attraverso un viaggio nell'inconscio, anche
affrontando una regressione verso valori arcaici, magmatici, pericolosamente intri
si di morte, ma che conducono ad una rinascita psicologica, permeata di Eros (ed
il mito salvifico di Dioniso ed Arianna ne è garante).

Ed ecco quindi come l'elemento erotico del romanticismo risulti strettamente
legato al concetto di morte, e se ancora Gerard de Nerval invocava:

«Celle que j'aimaìs seni m'aime encor tendrement:
C'est la Mort - ou la Morte... O délice! ó tourment1»

(Colei che solo amai teneramente mi ama
E la Morte - o la Morta... Oh delizia! oh tormento!...)

Les Chimères9

più tardi, ancora romanticamente, Baudelaire esclamava, nel suo «Hymne à la
Beautè»:

«Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de l'abime,
O Beautè?...»

(Vieni tu dal profondo cielo e sorgi dall'abisso
o Beltà?)

Les Fleurs du mal, '

rivendicando una stretta parentale tra Bellezza e Morte:

«Tu marches sur des morts, Beautè, dont tu te moques;» "

(Sopra i morti, o Beltà, di cui ti ridi, cammini)
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BOCHERSENDUNG
Così ancora una volta il poeta evidenzia le due polarità della psiche umana

strettamente intrecciate: Eros e Thanatos, pulsione di vita e pulsione di morte,
che, se non «legate» tra loro armonicamente, conducono ad esiti tragici; ed infatti,
elemento tipico e specifico del romanticismo è l'amore-passione, che conduce al
suicidio o comunque alla morte. Condizione essenziale perché sussista l'amore-
passione è l'ostacolo: i due amanti devono essere separati da qualche ostacolo
esterno, che altro non è che l'esteriorizzazione di un fondamentale ostacolo
interno. Infatti gli amanti romantici spesso mostrano che ciò che essi amano è
l'amore: il fatto di amare (o di essere amati): l'altra persona è del tutto accessoria,
solo specchio al proprio desiderante-desiderio! Come ha notato acutamente De
Rougemont, la separazione è condizione fondamentale, in quanto «la separazione
degli amanti è cagionata dalla loro stessa passione e dall'amore che nutrono per la
loro stessa passione piuttosto che per il suo soddisfacimento e per il suo vivente
oggetto»0-. «Si amano, ma ciascuno ama l'altro partendo da sé stesso non
dall'altro. La loro infelicità ha quindi la sua scaturigine in una falsa reciprocità,
che è la maschera di un duplice narcisismo»13.

Ecco il punto: l'amore-passione sfugge il reale, il rapporto con l'altro, ciò che
veramente ha per scopo è ricostruire la simbiosi originaria, quel magico mondo
dove niente esisteva al di fuori della coppia madre-bambino, che gioiva della
propria autosufficienza narcisistica: situazione che non può riproporsi altro che
come immaginario, luogo della perfetta fusione: «Dove comincia la differenza?
Dov'è lei? Dove sono io?» (Irigaray,'").

Si può amare l'amore quindi, non l'amante nella sua integrità individuale: egli
deve restare schermo opaco al desiderio dell'altro. Non di amore oggettuale, si
tratta, ma di proiezione narcisistica. Non vive della «Norma del Giorno», ma delle
«Ragioni della Notte»15, e non può quindi condurre altro che ad una involuzione,
ad una perdita di vita, sia reale che psicologica: «Lei è il tuo labirinto, tu sei il suo
labirinto. Una strada da te a te si perde in lei, da lei a lei si perde in te. E cercarvi
soltanto giochi dì specchi, non è creare l'abisso?» (Irigary16). Ecco come spesso
dall'amore-passione, come regressione verso un rapporto simbiotico-materno sem
pre più arcaico, si giunge all'estremo rimedio: la Morte (ultima Madre). Così
nell'antichità classica il salto dalla rupe di Leucade in mare era divenuto il
simbolo di questa ineluttabile scelta di morte di fronte ad un amore infelice17. Il
rito che ne era poi derivato drammatizzava ed attualizzava nel tuffo in mare
questa nostalgia di un ormai impossibile «regressus ad uterum» (il mare come
grembo archetipico), così simile ad una morte, indicando però anche una possibile
salvazione: nell'affrontare la morte (il tuffo) e nel riemergere dalle acque, e quindi
dal distacco, si attua una nuova nascita psichica, rivelandosi così il salto come «lo
scioglimento di una situazione conflittuale»18.

Ma nell'amore-passione non c'è questa catarsi: l'ambivalenza fondamentale
impedisce il distacco, ed il tuffo alPindietro è irreversibile: dal suicidio non si
riemerge: la simbiosi originaria è ricostituita per sempre nella morte! È interessan
te notare infine come, proprio nel secolo della nascita dei valori borghesi di
stampo prettamente patriarcale (o patricentrico) si attui un vasto movimento
apparentemente «irrazionale», il Romanticismo, appunto, che contrappone questa
predilezione verso valori femminili-materni, basati sulla rivalutazione della natu
ra, sull'enfatizzazione del sentimento, come aspirazione all'infinito, della «nottur-
nità» anche, come eccesso, ai valori razionalistici, «luminosi», espressi appunto
dall'Illuminismo. Si può pensare allora che il Romanticismo funga da compensa
zione all'eccessodi razionalismo, ed indichi la nostalgiadi quella parte di ciascuno
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di noi, quella parte femminile materna appunto, che i valori borghesi ottocente
schi tendevano a negare ed a rimuovere.

Ma per meglio comprendere la dinamica dell'amore-passione romantico che
conduce alla morte, possiamo analizzare due esempi letterari: «I dolori del giovane
Werter» di Goethe, e la «Pentesilea» di Kleist.

Li studieremo partendo, diciamo così dall'esterno, in un movimento verso
l'interno; partendo cioè dalla comunicazione, dalla sua espressione conscia, per
arrivare al contenuto inconscio ed alle dinamiche che la condizionano e la
sottendono; si può sostenere infatti che non è tanto la comunicazione, retta o
distorta, che influisce sulla relazione di due o più persone, ma che è la dinamica
inconscia che agisce sulla comunicazione, rendendola «corretta» o «distorta».

Successivamente, questo è certo, un certo tipo di comunicazione agisce come
«rinforzo» sulla relazione stessa, rendendola eventualmente ancora più patologica,
con un effetto boomerang. Penso di poter sostenere innanzitutto che la comunica
zione è sempre in qualche modo conflittuale: proprio per il fatto che io, comuni
cando, «esco da me» ed entro in contatto con il mondo dell'altro, con un Tu, devo
rompere il mio guscio narcisistico e devo correre il rischio dell'accettazione o del
rifiuto di un «oggetto» che sta al di fuori di me. Ovviamente, anche l'altro deve
operare la stessa scelta e correre lo stesso rischio, che sottintende la paura di una
perdita narcisistica dell'Io, ed implica la possibilità della messa in atto di una
dinamica di potere dalle alterne vicende, che i teorici della comunicazione umana
presentano quasi come un duello, che alterna posizioni «one-up», oppure «one-
down» da parte dei due contendenti: vera mimesi verbale, rituale e sopraffatorio di
una lotta aspra di dominio. Tuttavia, anche se certamente «Ildominio e l'aggressi
vità sono evidentemente interdipendenti» (Ammon,19), ciò accade quando le dina
miche inconsce che sottendono la comunicazione partono appunto da carenze
dell'Io, che per un proprio deficit evolutivo di sviluppo e di relazione ambientale,
ha rinunciato ad una positiva aggressività, quella «ad-gredi»20 fondamentale per
esplorare e sperimentare il mondo esterno, il non-Io, e che è quindi perciò
funzione primaria e non patologica dell'Io stesso, al servizio della autorealizzazio
ne, ripiegando invece su posizioni di pura distruttività, che può essere auto o
etero-diretta.

Studiando i nostri due testi, rintracciamo nella comunicazione che si attua
nella relazione uomo-donna, uno dei luoghi privilegiati della sua conflittualità,
come già indica Marina Mizzau, che sostiene come la donna spesso non parli, ma
sia«parlata». Infatti, secondo la Mizzau, il linguaggio è al maschile, ed esprime il
potere maschile. «Il rapporto uomo-donna è un rapporto di potere, mescolato e
confuso con quello affettivo»21: da qui la sua estrema conflittualità. E certo io nel
parlare, sostiene Blanchot, «esercito sempre un rapporto di potenza, che ne sia o
no cosciente; appartengo ad una rete dipoteri di cui mi servo, lottando contro la
potenza che si afferma contro di me. Ogni parola è violenza, una violenza tanto
più temibile quanto più è segreta, è il centro segreto della violenza, violenza che si
esercita già su ciò che la parola nomina e può nominare solo privandolo della
presenza...»11.

In questa lotta, dissimulata da una relazione affettiva, dove la parola sottin
tende bisogni primari, la donna, come membro apparentemente più debole,
sopraffatta da un Super-Io patriarcale, si esprime allora ambiguamente, attraverso
altri segnali, non verbali, espressioni del suo desiderio più vero, spesso completa
mente in contrasto con la comunicazione verbale (e questo, come vedremo, è il
caso di Lotte, nel Werter).
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BOCHERSENDUNG
Oppure (ed è il caso allora di Pentesilea), si difende ponendo in atto una

strategia di rivalità, cercando di competere con l'uomo, rubandone, oltre che il
linguaggio, anche le modalità di comportamento, nella ricerca (quanto illusoria!)
di acquisire così una identità altrettanto potente da contrapporre a quella maschi
le, dotandosi di un «fallo» immaginario e perciò distruttivo, spia della profonda
invidia che la domina. Questa «strategia» del resto mostra poi tutta la sua fallacia
proprio quando in Pentesilea si affaccia prepotente l'esigenza del suo essere donna,
che non trova allora il «luogo della parola». Pentesilea è incapace allora di farsi
capire, si ritrova «esule in terra straniera»! Il suo linguaggio è maschile, vuole
essere chiaro, diretto, «leale», e rispecchia ideali e modi di essere maschili; esprime
un potere ed un desiderio, anzi, un imperio: Achille lo interpreta invece al
«femminile», attribuendogli un senso indiretto, laterale, ambiguo, e stravolgendo
così il messaggio, certo indizio dell'inganno del «suo proprio» bisogno. Da qui
l'equivoco, e la tragedia, perché con Ammon possiamo dire che «l'aggressività
distruttiva è il risultato del fallimento della comunicazione tra individui, prima
ancora che essa si manifesti come patologia individuale»17,, e va ben specificato
con l'Autore che «per comunicazione intendiamo sia le modalità della soddisfa
zione dei bisogni, sia le forme con le quali il gruppo si intende su di esse»14,
rivelandosi così il fallimento della comunicazione uomo-donna, come rispecchian
te la patologia della relazione del gruppo primario, la famiglia.

Esaminando più da vicino le due opere, mi colpisce subito una pagina del
Werter in cui è narrato appunto un incontro di Werter con Lotte, ormai già sposa
di Albert: «Oggi entrai nella sua saletta ed ella mi venne incontro. Le baciai la
mano tutto contento. Dallo specchio un canarino le volò sulla spalla. "È un nuovo
amico", disse, e se lo fece venire sulla mano. "L'ho preso per i miei piccoli! Lo
guardi. Se gli dò del pane agita le ali e becca con tanta grazia. Mi bacia anche,
guardi!" Mentre lei gli porgeva la bocca, la bestiola s'insinuava con tanta grazia
tra le dolci labbra, come se davvero potesse sentire la beatitudine che le era
concessa. "Darà un bacio anche a lei" disse e porse a me l'uccellino. Il piccolo
becco passò dalla sua bocca alla mia, e quelpicchiettare così frequente era come
un alito, come l'annuncio di un piacere dolcissimo... "...Dalla mia bocca, mangia
anche", disse lei. Gli porse alcune molliche con le labbra, dalle quali sorridevano
voluttuose le gioie di un intimo amore innocente...»^.

Balza agli occhi l'ambiguità di Lotte: non pronuncia una parola meno che
innocente, eppure quanto seduttivo è il suo atteggiamento! Infatti Werter com
menta «...Io mi voltai dall'altra parte. Lei non avrebbe dovuto far questo! Non
avrebbe dovuto eccitare la mia immaginazione...»11'.

Rileggendo tutto il romanzo, questa impressione di ambiguità si conferma: la
complice del tragico destino di Werter è lei, la dolce Lotte, l'angelo di pietà. È lei
stessa che arma la mano del giovane, accettanto di mandargli la pistola con la
quale Werter poi si ucciderà (e la sua agitazione al momento di consegnarla al
servitore dello sventurato giovane, mostra che ella è ben consapevole dell'uso a cui
è destinata!).

Ora, apparentemente, il «folle» è sempre stato considerato Werter, sinonimo
di esaltazione romantica e di fragilità di fronte alla realtà, incapace di accettare il
fatto che Lotte è ormai sposa di un altro (cosa che del resto sapeva sin dall'inizio
sarebbe successa); egli l'irriducibile, nell'ostinazione infantile del suo desiderio di
possesso, sia pure di fronte alle rimostranze di Lotte stessa che cerca di farlo
ragionare, invano frustrando le sue speranze.

Tutto bene, ma proviamo, come in un gioco di specchi, a rovesciare tutto... e
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se la folle fosse proprio la «savia» Lotte? E se la «follia» ancor più non fosse che
un impalpabile velo di Maia, iridescente e tenace, che li avviluppa entrambi in un
tentativo estremo di «nascondimento» della realtà?

Lei, irrigidita nella sua castità, eppure, come abbiamo visto sopra, così esperta
ed ambigua nel provocare l'innamorato, da essere quasi lasciva! Lui, il «povero
Warter» sin dall'inizio irretito da tutta una serie di doppi messaggi: Lotte è
fidanzata, eppure fa intendere chiaramente una sua simpatia per il giovane, anzi,
la scena del ballo iniziale è tutto un gioco di seduzione da parte della fanciulla!
Non solo, ma con consumata civetteria ella finge in altra circostanza di non
vederlo: guarda attraverso di lui, così che questo obbliga ancora di più Werter a
pensare a lei, a macerarsi: «Io cercavo con gli occhi Lotte. Ah! essi erravano
dall'uno all'altra; ma su di me che ero proprio davanti a lei, tutto umile, non si
posavano mai. Il mio cuore la salutò mille volte e lei non mi guardava».11. E certo
Werter, pur nella sua debolezza, sente questa duplicità, anche se non è pronto a
riconoscerla chiaramente: «Ahimè! e la sua innocenza, la sua anima ingenua non
sentono quanto io sia turbato da questepiccole intimità. Se ella mentreparla, posa
la sua mano proprio sulla mia e, per rendere la conversazione più spedita, mi si
avvicina tanto che l'alito celestiale della sua bocca può giungere fino alle mie
labbra, mi sembra di sprofondare come toccato da un fulmine»1*. Davvero è
difficile considerare il messaggio di Lotte come innocente! Alla fine sarà poi lei a
sedurlo, prima imponendogli la lettura di una struggente poesia d'amore, e poi
cadendogli letteralmente tra le braccia: eppure ancora negherà ogni sua responsa
bilità, attribuendo tutta la colpa a lui, arrivando financo a scacciarlo incollerita. Bel
rovesciamento davvero! Così egli è costantemente portato a dubitare dei suoi sensi:
quale è il vero messaggio di Lotte, quello delle parole, che lo vogliono solo amico,
e lo rimproverano della sua «follia», o quello dei gesti, degli sguardi, dei doppi
sensi, degli oggetti che assumono pregnante valore di simbolo: e valga per tutti il
nastro del corpetto che la adornava il giorno in cui si conobbero, e che egli trova
poi annodato intorno al regalo di compleanno, messaggio intrigante di seduzione e
di complicità (come non ricordare l'analoga funzione del nastro del film «Barry
Lyndon» di Losey, dove anche «lega» e «scioglie» un'offerta esibita e poi negata?).

Ma allora Lotte è una ipocrita? No, sarebbe troppo facile: in realtà è lei stessa
inconsapevole di tutto, nella corazza della sua moralità, nella paura dei suoi più
profondi desideri istintuali, del tutto rimossi, è come una stanza buia in cui
l'inconscio desiderio irrompe come improvvisa sciabolata di luce, rivelando e
nascondendo insieme. Si intessono così tutta una serie di «false comunicazioni»
dove al piano della comunicazione verbale, razionale, non corrisponde affatto
quello gestuale, di sguardi, di azioni che hanno tutto altro senso di quello
reclamato. E così Werter in questa ragnatela si perde, egli la vittima rassegnata che
verrà uccisa: sì, perché Werter si suicida, ma la sua mano è armata da Lotte! E
badiamo bene, l'ambiguità di Lotte, non è il «vorrei e non vorrei» di Zerlina nei
confronti di Don Giovanni, che Zerlina sa bene che vorrebbe, e cerca soltanto un
pretesto che la discolpi dall'abbandonati alla sensualità del maschio predatore;
no, in Lotte apparentemente non c'è conflitto, almeno consapevole, se non forse
alla fine, quando si tratterà però addirittura di armare il suicidio di Werter!.

Mi sgomenta questa figura femminile, che mi riporta alla descrizione di certe
premurosissime madri di schizofrenici, che richiedono costantemente ed insisten
temente l'affetto del figlio, per poi rifiutarlo ad ogni tentativo di questo di
avvicinarsi, così che la relazione diviene un labirinto, al cui centro si annida
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BOCHERSENDUNG
l'oscuro Minotauro della follia. Continuamente da queste madri viene anche
rifiutato e frustrato l'ad-gredi come movimento di appropriazione della realtà
esterna, tramutandosi così questo in un vortice autodistruttivo. Si realizza così una
comunicazione patologica, così detta di «doppio legame», cioè una comunicazione
paradossale, che rivela una relazione altrettanto patologica e paradossale29. Si ha
infatti un «doppio legame» quando coesistono: un messaggio che asserisce qualco
sa, ed un altro che contraddice l'asserzione precedente. I messaggi manifesti ne
celano altri, le intenzioni espresse consapevolmente vengono smentite da altre
inconsapevoli e che emergono nel «discorso non parlato», in quello non verbale,
cioè. Un doppio legame si ha quindi quando, presenti due alternative, entrambe
portano ad una sconfitta certa. Ora, se questo doppio messaggio porta il bambino a
rifugiarsi nella schizofrenia (secondo quanto asseriscono appunto gli studiosi della
comunicazione), come sua ultima possibilità di sfuggire al conflitto impossibile a
risolversi: l'impossibilità di rispondere all'uno o all'altro ordine, vera Scilla e
Cariddi dell'Io, così in Werter l'ultimo scampo sarebbe il suicidio? Allora in
entrambi i casi, la follia ed il suicidio sarebbero l'estremo atto di libertà? L'estremo
rimedio, come il salto di Leucade appunto, il tuffo in mare dall'alto della scogliera
come ultima soluzione per un amore impossibile? Ma come per lo schizofrenico,
anche il dramma di Werter è qualcosa di più di un amore infelice ed irrealizzabile:
è anche la storia di un rapporto distruttivo che si esprime in una comunicazione
distorta, patologica, basata su un rapporto di potere. Di una relazione apparente,
verbalizzata, che nasconde un'altra relazione, sottaciuta, e quindi distruttiva, come
la forza di un vulcano che deve irrompere, tutto travolgendo. Ed è la storia
dell'odio che questa distorsione genera. Infatti il suicidio è anche estremo atto di
odio: portare a compimento fino in fondo l'opera di distruzione messa in atto
dall'altro, fino a distruggere in sé stessi l'immagine interiorizzata dell'altro, e si
potrebbe allora ben dire con Ammon che «ogni suicidio è anche un omicidio»™'.
Eppoi, può veramente il suicidio essere una scelta di libertà? Hilmann11 parla della
«morte come espressione della esperienza dell'anima». Muore, (si suicida) chi non
è in grado di sperimentare la morte psicologicamente: cioè di vivere fino in fondo
la separazione dai legami originari, simbiotici con la madre. «La tragedia (dice
ancora Hillmann) è in extremis, dove si è con le spalle al muro si è costretti ad un
salto mortale verso un altro piano dell'essere. La tragedia è il salto con cui si esce
dalla storia e si entra nel mito»32. Werter era legato a Lotte, come il figlio ad una
madre che gli invia un doppio messaggio: «devi essere autonomo» e «devi essere
mio»: due ordini impossibili a realizzarsi perché si annullano a vicenda, rivelando
una profonda ambivalenza. Questo rapporto perverso rivela e rafforza una indi
pendenza simbiotica, e rende impossibile il distacco. Ecco la colpa di Lotte, ma
ecco anche quella che porta Werter alla morte: egli muore per non aver accettato
di «morire per Lotte» (cioè di staccarsi da lei). Non accettando questa morte
psicologica (il distacco), unico rimedio è il suicidio, il «salto mortale», che è anche
ritorno ultimo ad una estrema dipendenza: come il tuffo nel mare, anche il ritorno
alla terra equivale simbolicamente al rientro nell'utero, al nirvana originario, ed il
«principio del piacere», che ricerca la cessazione della sofferenza si rivela, al di là
della inebriante maschera dionisiaca, oscuro volto di Thanatos. «Sfuggire la morte
è appunto il suicidio» ".

Così il Werter; quanto alla Pentesilea di Kleist, il suo fascino è indiscutibile,
eppure misterioso. Pur trattandosi di un'opera controversa, criticata, ritenuta da
alcuni faraginosa, non rappresentabile, quanto comunque intrigante appare alla
nostra fantasia! Occorre notare che il poeta qui rovescia la storia di Pentesilea così
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come la tradizione la riporta: Pentesilea, infatti, secondo l'Inno omerico che narra
la sua storia, muore sotto i colpi di Achille in un combattimento sotto le mura di
Troia, ed al momento della sua morte Achille chino su di lei si innamora della sua
bellissima avversaria, sfortunata ma valorosa. Kleist trasforma apparentemente
Achille nella vittima e lo fa soccombere per mano di Pentesilea a seguito di un
tragico equivoco; la fanciulla poi, innamorata e resa folle dal dolore, si suicida
«con il solo desiderio di morire». Così facendo, Kleist fonda un nuovo mito: non
più l'amazzone fiera ed invincibile, ma l'amazzone vittima dell'amore e della sua
stessa forza. E possiamo certo considerarlo un mito, dato che «...il carattere più
profondo del mito è il potere che esso acquista su di noi, generalmente a nostra
insaputa... il suo enunciato disarma ogni critica, riduce al silenzio la ragione, o
quanto meno la rende inefficace»14. Il mito compare infatti «allorché sarebbe
pericoloso o impossibile confessare chiaramente una certa categoria di fatti sociali
o religiosi, o di rapporti affettivi, che tuttavia si ha caro conservare o che distrugge
re è impossibile»^. Ecco dunque la segreta ragione del fascino di Pentesilea!
Abbiamo infatti «bisogno di un mito per esprimere ilfatto oscuro ed inconfessabile
che la passione è legata alla morte, e eh 'essa porta con sé la distruzione per coloro
che vi sì abbandonano con tutte le forze»16.

A questo noi possiamo aggiungere che il mito dell'amazzonato esprime anche
la lotta tra i sessi, e l'impossibilità di un «linguaggio» comune, quand'anche la
passione amorosa lo esiga, laddove entrambi siano rimasti fissati a profondi
bisogni simbiotici, che tendono a riproporre nel legame affettivo. Al di là dei
valori letterari, la storia di Pentesilea, amazzone ed innamorata, e quindi in
insanabile contraddizione con sé stessa ci turba e ci coinvolge tutti in prima
persona. Pentesilea infatti ci propone ancora una volta la lotta tra potere femmini
le, espresso dal matriarcato delle Amazzoni, e quello maschile rappresentato dalla
società patriarcale dei Greci. Ma le Amazzoni non propongono la realizzazione
del matriarcato di cui già parlò il Bachofen": un tipo di società fondato sulla
tolleranza, sull'eguaglianza, sul godimento dei beni da parte di tutti. In realtà si
tratta di una sorta di «restaurazione» di questo ordine materno, che però è ormai
corrotto, in quanto nega le sue proprie caratteristiche e si rimodella sul modello
patriarcale, ma stravolgendone il senso, grottescamente. Si fonda non sull'amore,
ma sulla vendetta e sull'invidia, ed obbedisce alle leggi dell'antagonismo tra i sessi.
Pensiamo al simbolo del seno tagliato: che non è, come hanno notato alcuni
critici, un particolare grottesco e sbagliato, ma bensì tragicamente rivelatore: le
Amazzoni, amputandosi una mammella, hanno dato all'altra la valenza di un fallo
(infatti bene sappiamo come a livello fantasmatico si trovi sovente l'equivalenza
pene-seno!). Anche le armi sono altrettanti falli distruttivi che possono essere usati
proprio grazie alla rinuncia della propria femminilità che il taglio del seno
simbolizza (e notiamo come l'arco di cui sono armate, sia attributo di Apollo,
garante del potere di Zeus Padre!). Così, è attraverso la negazione della propria
identità femminile, ed attraverso l'appropriazione di una pseudo-identità maschi
le, e quindi a prezzo di una «castrazione» psicologica (e come abbiamo visto anche
fisica) che le Amazzoni ricercano un potere, che è sempre però un potere «altro»,
maschile, non autenticamente proprio, e come tale non certo portatore di vita e di
creatività, ma di morte, perché appartenente al registro dell'immaginario, e come
tale impotente nella sua onnipotenza.

Abbiamo già visto come il linguaggio di Pentesilea sia un linguaggio al
«maschile», in quanto tende ad una auto-affermazione, ed esprime chiaramente i
suoi desideri (contrariamente a Lotte che rappresenta piuttosto la donna che
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BOCHERSENDUNG
sentendosi soggiogata al potere dell'uomo, cerca di riprenderselo in modo contor
to). Tuttto il modo di comportarsi di Pentesilea è coerente, basato sulla forza, sul
valore, sulla lealtà, e risponde ai moduli ideali di comportamento maschile.
Eppure, proprio nel momento in cui, innamoratasi di Achille, si affaccia in lei il
femminile, prima negato, questo la perde: infatti anche se lei, pur turbata dal
conflitto, mantiene una comunicazione chiara, Achille la interpreta (ecco il punto:
non la ascolta, ma la interpreta) secondo gli schemi di rapporto uomo-donna
tipico della società patriarcale in cui la donna sempre dice «altro» da ciò che dice.
«Si, ma un capriccio che le è sacro vuole che io le soggiaccia in duello, prima non
mi può stringere al suo seno...» e ancora «lei non mi farà nulla, dico! Prima che
contro me, il suo braccio, nel duello infurierà contro il proprio seno, e quando
grondi sangue, ella dirà: Vittoria! La voglio assecondare per un mese, per uno o
due, non più: non credo che questo vecchio Istmo, roso dal mare sprofonderà! Poi
sarò libero, come ho saputo da lei stessa, come la selvaggina nella landa, e se mi
seguirà, sarei felice di insediarla sul trono dei miei padri...»1*.

Così, le invia un messo a sfidarla a duello, ad un falso duello, secondo le sue
intenzioni; ed è lui che stavolta irretisce l'altro con un doppio messaggio: «ti sfido,
ma per essere vinto!» (in realtà per vincerti, per ridurti alla mia logica di potere). E
Pentesilea non capisce, o meglio capisce l'intenzione più profonda, manipolatoria
dell'uomo che ama, ed incapace di uscire ella stessa da una altrettanto ferrea logica
di potere, pazzamente furiosa lo uccide, nel modo più feroce e ferino: dilaniando
lo! Ma anche Pentesilea in questo scontro di odio, si perde: ritornata in sé,
inorridita, sceglie la morte: «Adesso scendo nel mio seno quasi in un pozzo e per
me scavo, gelido come il minerale, un sentimento distruttore. Tempro il minerale
dentro il fuoco dell'afflizione e ne ricavo un duro acciaio; poi l'imbevo nel rovente
veleno corrosivo del pentimento, e, posto sull'eterna incudine della speranza,
l'affilo e appunto e lo rendo un pugnale e a quest'arma, ecco offro il petto: così!
così! e ancora! Ora sta bene. (Cade e muore)»19.

Ma perché Pentesilea si distrugge? Ritorniamo al profondo significato della
figura di Dionisio: il dio della gioia e dell'Eros, ma anche della sofferenza e della
morte. Abbiamo detto come egli sia legato al mondo materno e come indichi
anche una tendenza alla regressione, alla fusione estremizzata fino alla morte: i
suoi seguaci venivano da lui «invasati», gettati in preda alla passione, alla
«mania». Ma è proprio Dioniso stesso che attraverso la morte, ci offre un esempio
di superamento e di riscatto: egli muore infatti, ma anche rinasce: ed i «Misteria» a
lui legati indicavano proprio questa iniziazione alla vita «vera» (potremmo dire
psicologicamente alla «individuazione», come differenziazione dell'Io dal non-Io)
attraverso l'accettazione del dolore del distacco e della morte. Chi invece non

accetta questo percorso di dolore, non può «rinascere» ma dovrà morire davvero.
Questa, abbiamo visto è la colpa che porta Werter alla morte, ed è anche la colpa
di Achille e Pentesilea. Infatti Pentesilea esprime indubbiamente un profondo
simbiotico legame con il mondo materno «vorace» e potenzialmente distruttivo,
perché inglobante (a causa del suo amore creduto non corrisposto sbrana letteral
mente Achille!); è un tipo di amore che non rispetta certamente l'altro come
diverso da sé, ma lo vuole possedere interamente, teso ad una «comunione
orgistica dionisiaca»40 con il partner. Prigioniera della sua profonda invidia per il
potere maschile, che è però specchio riflettente del più arcaico, supposto potere
fallico materno, non ricerca un rapporto di scambio, paritario, ma un rapporto di
forza, basato sulla legge del taglione e della sopraffazione, che mostra l'intimo
intreccio tra dominio e distruttività. Inoltre il possesso dell'altro in questo caso ha
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un valore di apporto narcisistico: esprime il bisogno di ricreare la coppia origina
ria simbiotica madre-bambino, onnipotente e perfetta, pene ed utero, contenente e
contenuto, ed in questo scenario dell'immaginario, l'altro non deve esistere come
soggetto, ma soltanto come oggetto. Così la lotta è estrema: tu devi sottostare al
giogo del mio desiderio così da non turbare il mio bisogno: non ti sarà concessa
una identità che ti differenzi, dei desideri che ti diversifichino da me. Così
l'amore-passione di Pentesilea, ancora una volta esprime una sottostante pulsione
di morte, un desiderio di incorporamento mortale: «Quante attaccate al collo
dell'amico, vanno dicendo che per amor lo mangerebbero: poi ripensando alla
parola, notano che sono sazie di lui fino alla nausea. Non fui così con te, mìo
diletto. Vedi quando al tuo collo mi attaccai, feci così, proprio alla lettera; non ero
così pazza come forse potè sembrare»41.

Quanto ad Achille, egli si macchia di una colpa speculare: finge di entrare in
rapporto con il mondo dell'altro, in realtà ne stravolge il significato secondo i suoi
propri bisogni. Non accetta di morire a sé stesso, al proprio egoismo e di arrendersi
al pur potente bisogno di amore (che sarebbe stata ferita narcisistica insopportabi
le!), cerca invece una scappatoia, un inganno, il solo che il suo narcisismo gli possa
concedere (e possiamo ricordare per inciso, come Platone per bocca di Fedro
rimproveri la stessa cosa ad Orfeo, che «non ebbe il coraggio di morire per amore
come Alcesti, ma con ogni astuzia cercò di penetrare vivente fino alla casa
dell'Invisibile. Per questo motivo gli imposero la punizione: la sua morte avvenne
per opera di donne» (Il Convito,42).

Come la storia di Werter e Lotte, anche la lotta di Pentesilea ed Achille
travalica il loro rapporto e diventa emblematica ancora una volta della problema
tica di potere dei rapporti umani, e quindi di tutti noi: è una storia che ci turba e ci
coinvolge come specchio che ci rifletta impietoso. Ci obbliga infatti a riconoscere
che, come ogni volta che un rapporto si basa non sul rispetto di sé e dell'altro, ma
su di una sopraffazione, su di un «incorporamento», ciò non può condurre che alla
tragedia ed alla morte, e tanto più geniale in Kleist l'aver rappresentato questa
morte senza colpo ferire: è veramente il suicidio interiore, la morte psichica
dell'Io, che Pentesilea realizza, inevitabile conseguenza di una incapacità di
sviluppare la propria identità, per essere rimasta legata al «mondo delle Madri»,
universo fantasticato onnipotente, ed in cui la presenza maschile si può esprimere
soltanto nell'immagine archetipica del «figlio-amante della Grande Madre», vero
«fallo» materno ricostituente la perduta unità originaria.

Possiamo ancora notare come nel Werter, che appartiene certo ancora ad un
periodo più «classico», pur preannunciando ed iniziando il romanticismo, i
rapporti tra i sessi rispecchiano più i valori maschili, patriarcali, apollinei, di
«bella misura», e la figura di Lotte è quella di una donna sottomessa a questo
potere maschile, che cerca però un riscatto in una lotta di potere sotterraneo, che
può benissimo essere espresso attraverso valori erotici (il potere dell'etera), o come
valori materni, angelicati: è comunque un modo indiretto, subdolo, di riappro
priarsi di un supposto potere perduto, e per questo stesso distruttivo. Quanto
invece a Pentesilea, con un tentativo di rivalutazione dei valori femminili che il
Romanticismo indubbiamente ha tentato, abbiamo una figura femminile rivolu
zionaria e libera, ma in realtà falsamente libera, perché non si tratta altro che di
un capovolgimento, apparentemente a proprio vantaggio, di quella stessa logica di
potere maschile, negato eppur tanto ambito: lo schiavo diventa padrone e vicever
sa, ma il potere è sempre disuguale: non è ancora relazione tra uguali!

In antrambi i casi, come abbiamo visto, il potere dell'uno porta alla distruzio-
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ne dell'altro, ed anche al proprio autoannientamento: nessuno può fondare impu
nemente il proprio potere sulla perdizione altrui: la colpa che ne deriva porta
inevitabilmente alla morte (fisica o psichica). Andando più a fondo, possiamo dire
che questo conflitto di potere tra il maschile e il femminile, tra matriarcato e
patriarcato, più ancora che un conflitto reale, «personale» e «politico», esprime un
nostro profondo conflitto intrapsichico, tra la nostra componente femminile e
quella maschile, che difficilmente riusciamo ad accettare pienamente, e ad integra
re, armonizzandole. Così possiamo pensare che le varie teorie del matriarcato
prima trionfante e poi vinto, siano, al di là del mito, un tentativo di spiegare in
chiave storica un percorso psichico che ogniuno di noi deve sperimentare e le cui
sorti sono ancora aperte!

Così Neumann indica che, quando a proposito dello sviluppo della coscienza
dell'umanità, si dice che il mondo matriarcale è precedente e quello patriarcale è
successivo, non ci si riferisce ad una successione di tipo bachofeniano, di diverse
strutture sociologiche44, in realtà l'archetipo della Grande Madre si riferisce alla
situazione psichica primordiale (potremmo dire che corrisponde alla preistoria sia
personale che dell'umanità), mentre l'emergere della figura del Grande Padre,
legata a valori e simbolismo suoi propri, si riconduce ad una fase «storica»45.

Ma quello che è importante concludere in questa nostra ricerca, è che
entrambi questi valori, maschile e femminile, devono essere salvati ed integrati, sia
nella coscienza sociale che in quella personale: non essere più in lotta tra loro e
non impedire quindi il realizzarsi di una personalità libera, creativa e capace di
amare e di essere «con» l'altro e non «contro» l'altro, sia pure sotto l'apparenza
della passione. In ogniuno di noi allora anche Dioniso ed Apollo coesisteranno
armonicamente, e non più contrapposti tra loro, e non sarà necessario costruirci il
«labirinto» della nostra nevrosi, che ci isoli e ci difenda dal «Mostro», dalla Bestia
rappresentante le nostre pulsioni.

Infatti nel simbolo del labirinto ritroviamo il senso di questo nostro cercare.
In ogni simbolo coesiste una pluralità di significati, e se Apollo indica una
tensione positiva verso una conoscenza, un Logos illuminante, la parola d'altra
parte, lo sappiamo, è anche violenza, e così l'eccesso di conoscenza, il massimo
«svelamento», la luce piena senza ombre crocifiggono l'oggetto nominato in una
immobilità senza tempo.

Anche in Dioniso scopriamo una duplicità di senso: in lui ricerchiamo l'Eros,
l'abbandono al godimento ed all'estasi, ma con lui ci imbattiamo anche nell'amo-
re-passione che è eccesso, ritorno alla simbiosi originaria, all'indifferenziazione.
L'amore-passione è un totale abbandono a quella parte regressionaria, magmatica
di Dioniso-Minotauro: è allora possessivo e vorace, distruttivo come le Menadi
invasate sui monti.

Così un rappresentante di Apollo, Dedalo, l'artista-artigiano, costruisce il
labirinto, che nella sua forma geometrica, continuamente interrotta, nel suo
ritornare su sé stesso, nel suo continuo inganno, altro non rappresenta che il
rischio mortale del Logos: il discorso della ragione nella sua forma più violenta,
perché assoluta. Questo «discorso» è un artificio che deve circoscrivere e mitigare
un'altra violenza, quella di Dioniso-Minotauro, espressione della parte più pauro
sa, bestiale dell'Eros divorante e distruttivo. Ma chi da solo si avventura tra queste
due violenze, l'una immobile, pietrosa, raggelata, e l'altra turbinosa, bruciante
come fiume di lava, costui non potrà che perdersi e perire...

Uno solo si salva: Teseo, l'eroe solare, apollineo, che affronta però la prova
guidato da un filo, altro «Logos» anch'esso, ma flessibile, duttile, capace di
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ricondurre anche indietro chi si è spinto troppo avanti: di una «conoscenza» allora
si tratta che non esclude l'amore. E di «amore ricco di conoscenza» è dotata
Arianna, la donatrice-di-filo, dietro cui riconosciamo, stavolta benevola, l'ombra
di Dioniso, che ci costringe ancora una volta a constatare come dalla contrapposi
zione dei due dei, Dioniso ed Apollo appunto, così come dai loro eccessi, derivi la
morte, mentre dalla loro unione, dal loro mitigarsi vicendevole deriva la salvezza.
Perché infatti non possiamo accettare l'imperativo: «Amare o comprendere, biso
gna scegliere»! che F. Gautheret attribuisce (forse davvero troppo affrettatamente!)
a Freud46; certo non si può amare soltanto di un amore-passione simbiotico,
festoso trionfo ed inganno mortale dell'Io, che allucina il ritrovamento di una
piena soddisfazione narcisistica, come ricostruzione di un perduto paradiso che
«vuol essere una parte del corpo della madre, tale è il paesaggio immaginario della
nostalgia»41, come illusorio ricolmarsi di quella falla, di quel «buco dell'Io», che
tuttavia non potrà mai essere colmato così: attraverso la negazione della perdita.
Sarà necessaria invece anche la conoscenza, «l'amorosa conoscenza» di un Io ed
un Tu, distinti ma non contrapposti, anzi tesi ad una riunificazione, che non sia
fusione, ma svolgimento di una frase amorosa in cui distacco e ricongiungimento,
non coniughino sopraffazione ed abbandono, ma siano punteggiature di un perder
si, sì, nell'altro, ma per poi ritrovarsi di nuovo integri, e non impoveriti, non
«mangiati», bensì «nutriti» in questa gioiosa «agape» tra Eros e Conoscenza (così
appassionatamente sostenuta da Lou Andreas Salomé nel suo dialogo epistolare
con Freud)48 e, dove la parola usi la sua «virtù magica», la «sua induzione propria
ad una rappresentazione verbale sovraccarica di libido»49. Con Leonardo (citato da
Freud stesso) possiamo quindi concludere: «...perché invero il grande amore nasce
dalla gran cognizione della cosa che si ama, e se tu non la conoscessi, poco o nulla
la potrai amare».50. Allora la relazione amorosa non sarà più perdersi nell'opaca
trappola del discorso (come fu per Werter e Pentesilea); ma diventerà scacchiera
del desiderio dove giocare l'eterna partita della perdita e del ritrovamento. Si potrà
allora percorrere il labirinto della passione guidati dal «filo» della conoscenza
amorosa, fino al suo centro profondo: e non sarà oscuramento e perdita dell'Io,
bensì regressione «al servizio dell'Io», come reimmersione nella profonda e vivifi
cante sorgente degli istinti: e si rivelerà così, finalmente, dietro la minacciosa
maschera del Minotauro, il volto gioioso di Dioniso Eubouleus, l'Antauges (Signo
re del buon consiglio e Riflesso Lucente)51.

Alida Cresti

L'autrice è laureata in Psicologia ed analista didatta presso TIPA di Firenze e Bologna.
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