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Sud, aux Antilles, d’ou il rapporte de nom-
breux livres : Les Peuples nus (1953), Terres
indiennes (1955)...

En 1953, il s’établit définitivement en France.
Cest le début de sa carriere d’homme de
télévision avec « Lectures pour tous », une
émission littéraire faite avec Pierre Dumayet,
qui devait faire date dans I’histoire du petit
écran : elle allait durer quinze ans. Quinze ans
durant lesquels cet homme amoureux de la
littérature sut s’offrir sa passion et la communi-
quer a tous ceux qui ’écoutaient. En 1954, c’est
le début de « Au fil de la vie » : une chronique
d’une dizaine de minutes qu’il tient, une ou
plusieurs fois par semaine, sur les sujets les plus
divers, art, 11tterature, mais aussi civilisation.
C’est la censure qui en 1958 y mettra fin, une
émission sur la torture en Algérie n’ayant pas
été de son goit.

Max-Pol Fouchet n’en commenga pas moins,

dés 1959, une nouvelle série, cette fois-ci
consacrée a I'art : « Plaisir des arts », qui allait
bientdt devenir la célébre « Terre des arts ».
En 1961, il recevait pour ’ensemble de son
ceuvre le prix de la critique de télévision, qui
lui fut d’ailleurs attribué & nouveau en 1974.
Président du syndicat des producteurs de
télévision depuis 1965, il se montra particulié-
rement actif lors des gréves du printemps de
1968. Co-signataire d’un texte dénongant la
mainmise des pouvoirs publics sur la télévision,
il fut bientdt exclu totalement de ’antenne. Ses
apparitions sur le petit écran ne furent plus,
des lors, que ponctuelles. La série d’émissions
sur l'impressionnisme, « L’Aventure de la
lumiére », destinée a célébrer en 1974 le
centenaire de I'impressionnisme, fut sa der-
niére ceuvre importante pour la télévision.

Son éviction de la télévision fut 'occasion pour
lui de renouer avec son activité d’homme de

lettres. Il fut élu membre du jury du prix
Renaudot en 1967. Il poursuivit non seulement
son travail critique (pendant toutes ces années
il ne cessa jamais d’écrire des articles, des
préfaces, de composer des anthologies, ou le
pocte disparaissait sous le vulgarisateur), mais
également son ceuvre d’écrivain. Il rédigea
des nouvelles, Les Evidences secrétes (1972),
Histoires pour dire autre chose (1979);
composa des poémes, Hérakles; écrivit des
romans, La Rencontre de Santa Cruz (1976)
et La Relevée des herbes (1979)... Le dernier
de ses livres, un recueil d’entretiens, Fontaines
de mes jours (1980), ou il nous raconte sa vie,
sonne par la force des choses comme un
testament. Testament riche d’enseignements
ol se trouve retracée, dans toute la richesse
de ses émotions, la diversité d’une vie.

Nadine VASSEUR

Erich FROMM
1900-1980

« Si on voulait résumer Ihistoire de ma
famille, disait Erich Fromm un an avant sa
mort, il faudrait évoquer mes ancétres rabbins
qui passaient leurs journées a étudier le
Talmud et qui n’étaient pas le moins du monde
intéressés par le gain d’argent ou par le
négoce. »

Dans ce contexte familial de juifs allemands
orthodoxes, dans cette ambiance médiévale
centrée sur lenseignement traditionnel et sur
les valeurs religicuses, Erich Fromm adoles-
cent a du mal & comprendre le monde
moderne, a se sentir vraiment allemand : une
part de lui-méme reste étrangére au monde qui
P’entoure, ce qui lui fait dire, a la fin de sa vie,
qu'« é&tre étranger, c’est étre aussi chez soi
partout ».

Enfant unique, il souffre d’une solitude qu’il
s’applique trés vite a surmonter. $’il milite vers
quinze ou seize ans au sein de la jeunesse
sioniste, il réalise vite les dangers du nationa-
lisme juif et, a dix-huit ans, il déclare devant
I’assemblée du mouvement : « Le nationalisme
juif n’est en rien meilleur que le national-
socialisme allemand. » Il revient alors aux
sources de la tradition et au message des
prophetes, ce qui pour lui n’a rien a voir avec
le sionisme. L’espoir messianique, dont sa vie
et son ceuvre témoignent, comporte deux
éléments intimement liés : Pélément religieux
de perfectibilité humaine demandant & ’hom-
me de respecter les normes morales, spirituelles
et intellectuelles, et I'élément politique d’au-
thentique transformation du monde afin que
naisse une nouvelle société fondée enfin sur ces
principes.

Le jeune Erich Fromm, qui avait étudié le
Talmud notamment avec son grand-oncle
maternel le rabbin L. Krause, souhaite pour-
suivre cette recherche, mais, pour cela, il
faudrait qu’il se rende en Lituanie. Il y renonce
face a Popposition et & I'anxiété de son pere.
« Persévérer l'aurait profondément blessé...
J’ai abandonné le projet et ce fut, avec le recul,
un bien. » Il fait des études de droit a
Francfort, de philosophie, de psychologie et
de sociologie (avec Alfred Weber) & Heidel-
berg, avant de s’orienter vers la psychanalyse.
11 lit beaucoup — Aristote, Platon, Spinoza, la
philosophie des Lumiéres, Bachofen, mais
aussi Maitre Eckhart, Suzuki, Goethe, Bal-
zac... ce qui montre déja son ouverture d’esprit,
dans un climat culturel, certes, encore impré-
gné en ce début du siécle, d’universalisme
allemand. Il passe son doctorat en 1922 a
Tuniversité de Heidelberg, suit une formation
psychanalytique a 'université de Munich, puis
a Berlin, ol il devient membre de la Société
de psychanalyse. Il fait sa propre analyse,
d’abord avec Hans Sachs, un des sept plus
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«Laisser libre cours & la fusion créatrice des
sentiments et des pensées » (T. Goldmann).

proches disciples de Freud, puis avec le
docteur Wittenberg, de Munich, quitte a
avouer plus tard qu’il n’a rien appris sur
lui-méme durant ces années-la.

Il commence a recevoir des patients en 1925
et se conforme alors aux régles de 'orthodoxie
freudienne.

C’est a Francfort qu’il inaugure sa longue et
brillante carriére d’enseignant, d’une part, a
I'Institut de psychanalyse, d’autre part, notam-
ment par des recherches sur Pautorité, au sein
de PInstitut fiir Sozialforschung (qu’on appel-
lera plus tard I'école de Francfort), avec
Adorno et Marcuse. Il se lie d’amitié avec
Horkheimer, qui dirige 'Institut, mais bientdt
une divergence théorique I’éloigne du groupe :
il estime essentiel de prolonger et de compléter
la psychologie freudienne par la théorie sociale
de Marx, tandis que Horkheimer et Marcuse
ne retiennent de leur marxisme originel qu’une
méthode dialectique. En raison de cette rup-
ture, on aura tendance plus tard a occulter la
participation de Fromm a I’école de Francfort,
ol pourtant il a publié plusieurs articles sur
la psychanalyse en tant que science sociale.
Tres tot, Erich Fromm sent la montée du
nazisme, et il émigre aux Etats-Unis, ou il
fonde avec Karen Horney, Harry S. Sullivan
et Clara Thompson I’Institut de psychanalyse
William Alanson White. Cela lui a valu d’étre
classé parmi les anthropologues culturalistes
américains ou néo-freudiens. Mais il a toujours
récusé cette étiquette : « Karen Horney et
Harry S. Sullivan pensent les schémes culturels

en termes d’anthropologie traditionnelle, tan-
dis que mon approche est fondée sur une
analyse des forces économiques, politiques et
psychologiques. » Fromm a refusé, en général,
toute affiliation a quelque école ou mouvement
que ce soit, ne voulant pas voir sa pensée figée
dans une théorie. Il s’est, en particulier,
toujours tenu a ’écart du behaviorisme et de
la psycho-sociologie adaptative américains.
A New York, il se fait une régle de ne recevoir
ses patients que I'aprés-midi, le matin étant
réservé a la réflexion et a I'écriture. Ainsi se
mettait-il « a Pabri de la tentation de gagner
plus d’argent que nécessaire pour vivre libre ».
Dans sa pratique, il s’éloigne de I'orthodoxie
freudienne et notamment substitue au divan
le face-a-face. « Ce qui a déclenché une
modification dans ma méthode, c’est d’avoir
observé que le temps passé en analyse me
fatiguait énormément [...] je me demandai le
pourquoi de ma fatigue et y repondis par le
constat d’une démarche erronée [...] alors je
commengai a laisser tomber les regles, a agir
spontanément et a oublier ce que javais
appris. » Estimant qu’il est souvent nécessaire
d’engager un dialogue dynamique avec le
patient, il ne se sent plus tenu par la régle de
neutralité : « Le patient, dit-il, doit sentir que
Pon comprend ce qu’il ressent non pas
intellectuellement, mais au niveau de I'intério-
rité. Une différence évidente existe entre celui
qui peut ressentir I'autre et en parler du dedans
et celui qui est resté extérieur et ne peut
qu’écouter. »

Erich Fromm enseignera dans plusieurs
universités — Columbia, Yale, New York,
Mexico —, partageant dés les années 1950 son
temps entre les Etats-Unis et le Mexique. 11
publie de nombreux livres, participe aux
travaux du parti socialiste américain, pour le
compte duquel il écrit des manifestes; il
collabore avec Eugene McCarthy, qui se
présente en 1968 contre Nixon aux élections
présidentielles et dont il rédige le programme
politique (Espoir et Révolution, 1968). 11
participe a la fondation du SANE, mouvement
en faveur du désarmement.

Ce qui caractérise I’ceuvre d’Erich Fromm,
c’est d’abord une approche pluridisciplinaire
des problémes, & une époque ou les sciences
humaines faisaient de la spécialisation et de
la quantification leur méthode essentielle. C’est
ensuite le refus du langage hermétique et
exagérément technique de « ces hommes qui
parlent des choses sans les ressentir, dont le
lien aux étres et au monde est purement
cérébral, qui manipulent des pensées au lieu
de laisser libre cours a la fusion créatrice des
sentiments et des pensées ». Il veut aborder
tout ’homme et s’adresser & tous les hommes.
Néanmoins, la grande diffusion de ses idées —
Fromm en était tout a fait conscient — a fait
ressortir davantage leur aspect libéral, au
détriment de la théorie critique radicale
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et de la tendance révolutionnaire qu’elles
comportaient.

Dés ses premiers écrits d’Allemagne apparais-
sent les lignes majeures de sa pensée, synthése
originale du marxisme et du freudisme, que
développeront plus de vingt livres et de
nombreux articles (sur le matriarcat, le fémi-
nisme, la bureaucratie, la politique étrangere,
le désarmement, etc.). Dans La Caractérologie
psychologique et sa signification pour la psycho-
logie sociale (1932), Fromm s’applique a
dégager les traits caractéristiques propres aux
hommes d’une société et aboutit au concept
original de « caractére social ». A la méme
époque, dans Méthode et fonction d’une psycho-
logie sociale analytique, il se distingue de Freud
et de Reich, en préconisant une psycholo-
gie sociale analytique qui chercherait a
« comprendre la structure pulsionnelle d’un
groupe et son attitude libidinale inconsciente
dans une large mesure a partir de sa structure
socio-économique ».

Fromm a toujours su préserver, dans sa
réflexion critique, les acquis d’une pensée,
comme une base a partir de laquelle il
découvrait les limites mais aussi les prolonge-
ments possibles de cette pensée. Tout en
s'intéressant aux traditions religieuses telles
que le judaisme, le bouddhisme, le christia-
nisme, il dénonce, par exemple, le dogmatisme
de celui-ci quand il s’écarte de son inspiration
primitive et prend la forme d’un pouvoir quasi
politique en remplagant le concept révolution-
naire de la divinisation du messie — ’homme
devenu Dieu - par le dogme du Verbe
préexistant, « le Dieu-homme » (querelle
d’Arius et Athanase lors du concile de Nicée).
Dans de telles études (Le Dogme du Christ,
1930; Psychanalyse et religion, 1950 ; Boud-
dhisme zen et psychanalyse, 1960 ; Vous serez
comme des dieux, 1966), Fromm ne rejette pas
pour autant les valeurs spirituelles véhiculées
par les grandes religions.

Quand il critique Freud, c’est 4 partir d’une
reconnaissance du génie de celui-ci et de ses
découvertes essentielles ('inconscient, centre
de son systéme psychologique ; les mécanismes
du transfert ; les analyses du narcissisme et
du caractére; limportance de Ienfance;
Pinterprétation des réves), qui furent malheu-
reusement limitées dans leurs prolongements
révolutionnaires par la personnalité méme de
Freud et A cause du matérialisme bourgeois
qui a2 marqué le fondateur de la psychanalyse
(La Mission de Sigmund Freud, 1959). Dans
Grandeur et limites de la pensée freudienne,
ouvrage posthume publié en 1980, Fromm
écrit : « Etant donné les prémisses dont partait
Freud et selon lesquelles les passions sont
d’origine sexuelle et la familie bourgeoise le
prototype de toutes les familles, il ne pouvait
pas concevoir que le phénoméne originel n’est
pas la famille, mais la structure de société qui
crée le type de caractére indispensable & son
fonctionnement et & sa survie [...]. Le caractére
social est la structure de caractére commune
2 la plupart des membres d'une société
donnée ; son contenu repose sur la nécessité

ol se trouve la société de fagonner le caractére
des individus de telle sorte qu’ils aient le désir
de faire tout ce qui est indispensable a son
fonctionnement. » L’influence de Marx fut
sans doute plus déterminante encore pour la
pensée de Fromm. Il retient non seulement
les analyses économiques, politiques et sociales
(matérialisme historique, théorie de I’aliéna-
tion, etc.), mais aussi la psychologie dynami-
que et la philosophie (d’aprés les manuscrits
philosophiques et économiques de 1844). Dans
La; Conception de ’homme chez Marx (1961),
Fromm écrit : « Le but de Marx est
I’émancipation spirituelle de I'individu, il veut
le libérer des chaines du déterminisme écono-
mique, lui redonner son intégrité humaine et
I’amener & trouver 1'unité et I’harmonie avec
ses semblables et avec le monde. » Fromm
pense toutefois que Marx et Engels ont
sous-estimé la résistance du capitalisme a
P’avénement de la « bonne société », de méme
qu’ils ont eu tort de considérer la socialisation
des moyens de production comme étant la
condition non seulement nécessaire mais suffi-
sante de la transformation de la société
capitaliste.

La préoccupation centrale de Fromm concerne
la situation de I'homme du Xx¢ siécle et ses
chances de survie physique et morale. Dégagé
des liens de la société primitive, qui le
limitaient et le rassuraient a la fois, ’homme
moderne n’a pas encore pleinement conquis
sont indépendance. La liberté provoque chez
lui un sentiment d’isolement qui 'angoisse. Il
cherche alors des moyens de fuite : P'auto-
ritarisme, la destructivité, le conformisme, la
copsommation. Dans La Peur de la liberté
(1941), Fromm tente de montrer que « les
mouvements totalitaires font appel a cette
tendance profondément enracinée qui pousse
I’homme a fuir la liberté acquise par lui dans
le monde moderne. Libéré des liens médié-
vaux, cet homme n’est pas apte a construire
une vie significative fondée sur la raison et sur
Pamour et il cherche une sécurité nouvelle
dans la soumission 4 un chef, 3 une race, a
un Etat. »

A TPapproche purement critique de La Peur
de la liberté correspondent les suggestions
concrétes de Société aliénée et société saine
(1955) : entre le dirigisme capitaliste et la
dictature totalitaire, il faut lutter pour une
autre voie qui aboutirait 2 une société ou
personne ne serait un moyen pour les fins
d’autrui, ol ’homme serait le centre des
activités économiques et politiques qui seraient
subordonnées a son développement ; seule une
planification humaniste pourrait accomplir des
changements simultanés dans les divers do-
maines économique, socio-politique et cultu-
rel, car tout progrés limité a l'un de ces
domaines est destructeur du progrés de
I’ensemble.

Dans L’Homme pour lui-méme (1947), Fromm
montre que ’homme ne peut pas vivre sans
un systéme de valeurs et que le relativisme
moral le fait régresser vers des systémes
irrationnels, vers « une position qu’avaient

dépassée la pensée grecque, le christianisme,
la Renaissance et le siécle des Lumicres ».
« Les exigences de I'Etat, 'enthousiasme pour
les qualités magiques de chefs prestigieux, les
machines puissantes et le succés matériel
deviennent les critéres de ses jugements de
valeur. »

L’indifférence de ’homme pour lui-méme est
le corollaire de sa passion de I’ « avoir », dans
un monde de plus en plus régi par la puissance
matérielle et par Pagressivité. La Passion de
détruire, anatomie de la destructivité humaine
(1973), série de recherches de neurophysiolo-
gie, d’éthologie, de biologie et de psychana-
lyse, montre que Dagressivité humaine,
contrairement & ce qu’en disent Freud et
Lorenz, doit étre comprise non en termes
d’instinct ou de pulsion mais en termes de
caractére a partir de certaines conditions
sociales. Dans le dernier livre publié de son
vivant, Avoir ou Etre (1976), Fromm, sans se
faire beaucoup d’illusions, évoque les condi-
tions d’un changement de la société : « Notre
seul espoir se situe dans l'attraction dynami-
que d’une nouvelle vision. Proposer telle ou
telle réforme qui ne change rien au systéme
est inutile 4 long terme faute de la force
contraignante d’une puissante motivation.
L’objectif utopique est plus réaliste que le
réalisme des dirigeants d’aujourd’hui. L’avéne-
ment de la société nouvelle et du nouvel
Homme n’est possible que si les anciennes
motivations — le profit, le pouvoir et I'intellect
— cédent la place aux nouvelles — étre,
partager, comprendre —, que si le caractére
de marketing est remplacé par le caractére
productif, aimant, que si la religion cybernéti-
que est remplacée par un nouvel esprit
humaniste-radical. La question essentielle est
le passage a une « religiosité » humaniste
sans religion, sans dogmes ni institutions, une
religiosité préparée depuis longtemps par le
mouvement d’une religiosité sans théisme, de
Bouddha a Marx. »

De I'ambiance médiévale de son adolescence
2 cette fin du xxe¢ siécle pleine de périls, Erich
Fromm n’a pas cessé d’affirmer sa foi en
I’homme, qu’évoque encore ce dernier mes-
sage: « La culture de la fin du Moyen Age
était florissante parce que les gens se laissaient
guider par la vision de la Cité de Dieu. La
société moderne a été florissante parce que les
gens étaient animés par la vision de la
croissance de la Cité terrestre du Progres.
Pendant notre siécle, toutefois, cette vision a
dégénéré en une tour de Babel qui commence
aujourd’hui & s’effondrer et finira par nous
ensevelir sous ses ruines. Si la Cité de Dieu
et la Cité terrestre d’autre part étaient la these
et ’antithése, une nouvelle syntheése est la seule
alternative au chaos : c’est la synthése entre
le noyau spirituel de la fin du Moyen Age et
le développement de la pensée rationnelle et
de la science depuis la Renaissance. Cette
synthése est la Cité de I'Etre. »

Gérard D. KHOURY

Romain GARY
1914-1980

Parce qu’il a décidé, dans la soirée du mardi
2 décembre 1980, de se donner la mort, la
disparition de Romain Gary a mis une derniére
fois 2 la « une » des journaux un écrivain que
son abondante production romanesque avait
relégué injustement au musée Grévin des
auteurs « installés ». On lui reprochait d’obéir
confortablement a4 une routine d’écriture ; on
fut surpris par ce suicide théatral sur lequel
tous les nécrophages de service se jeterent avec
d’autant plus de curiosité que, I'année précé-
dente, Iactrice Jean Seberg, son ex-femme,

était morte dans des conditions étranges, a la
suite d’une overdose de barbituriques. L’auteur
des Cerfs-volants, prévenant les journalistes
avides de faits divers, avait laissé ce mot bref,
en forme d’explication : « Aucun rapport avec
Jean Seberg. Les fervents du coeur brisé sont
priés de s’adresser ailleurs. On peut mettre cela
évidemment au compte d’une dépression ner-
veuse. Mais alors il faut admettre que celle-ci
dure depuis que j’ai I'dge d’homme et m’a
permis de mener a bien mon ceuvre littéraire.
Alors, pourquoi ? Peut-étre faut-il chercher la
réponse dans le titre de mon ouvrage auto-
biographique, La nuit sera calme, et dans les
derniers mots de mon dernier roman : Car on
ne saurait mieux dire. Je me suis enfin exprimé
entiérement. »

Né en Russie, moitié tartare et moitié juif,
Romain Gary a commencé a s’illustrer, durant
1a Seconde Guerre mondiale, comme aviateur
francais au sein de P'escadrille Lorraine. Son
courage et sa puissance physique lui valurent
d’étre décoré de la croix de la Libération. C’est
d’ailleurs en P’église Saint-Louis-des-Invalides
que furent célébrées ses obséques, en présence
d’un détachement de I’armée de ’air qui rendit
les honneurs au cercueil de ’écrivain, drapé
de tricolore. Dans Le Figaro, Jean d’Ormesson
écrivait, au lendemain de cette émouvante
cérémonie : « Du fond des Invalides, les
tambours battaient. Ils saluaient un juif russe
qui n’avait pas une goutte de sang francais et
qui, dans les jours sombres, puis dans tout
I’éclat de la gloire annoncée par sa mére, avait
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