
Les vies

Sud, aux Antilles, d'où il rapporte de nom
breux livres : Les Peuples nus (1953), Terres
indiennes (1955)...
En 1953, il s'établit définitivement en France.
C'est le début de sa carrière d'homme de
télévision avec « Lectures pour tous », une
émission littéraire faite avec Pierre Dumayet,
qui devait faire date dans l'histoire du petit
écran : elle allait durer quinze ans. Quinze ans
durant lesquels cet homme amoureux de la
littérature sut s'offrir sa passion et la communi
quer à tous ceux qui l'écoutaient. En 1954, c'est
le début de « Au fil de la vie » : une chronique
d'une dizaine de minutes qu'il tient, une ou
plusieurs fois par semaine, sur les sujets les plus
divers, art, littérature, mais aussi civilisation.
C'est la censure qui en 1958 y mettra fin, une
émission sur la torture en Algérie n'ayant pas
été de son goût.
Max-Pol Fouchet n'en commença pas moins,

Erich FROMM
1900-1980

« Si on voulait résumer l'histoire de ma
famille, disait Erich Fromm un an avant sa
mort, il faudrait évoquer mes ancêtres rabbins
qui passaient leurs journées à étudier le
Talmud et qui n'étaient pas le moins du monde
intéressés par le gain d'argent ou par le
négoce. »
Dans ce contexte familial de juifs allemands
orthodoxes, dans cette ambiance médiévale
centrée sur l'enseignement traditionnel et sur
les valeurs religieuses, Erich Fromm adoles
cent a du mal à comprendre le monde
moderne, à se sentir vraiment allemand : une
part de lui-même reste étrangère au monde qui
l'entoure, ce qui lui fait dire, à la fin de sa vie,
qu'« être étranger, c'est être aussi chez soi
partout ».
Enfant unique, il souffre d'une solitude qu'il
s'applique très vite à surmonter. S'il milite vers
quinze ou seize ans au sein de la jeunesse
sioniste, il réalise vite les dangers du nationa
lisme juif et, à dix-huit ans, il déclare devant
l'assemblée du mouvement : « Le nationalisme
juif n'est en rien meilleur que le national-
socialisme allemand. » Il revient alors aux
sources de la tradition et au message des
prophètes, ce qui pour lui n'a rien à voir avec
le sionisme. L'espoir messianique, dont sa vie
et son oeuvre témoignent, comporte deux
éléments intimement liés : l'élément religieux
de perfectibilité humaine demandant à l'hom
me de respecter les normes morales, spirituelles
et intellectuelles, et l'élément politique d'au
thentique transformation du monde afin que
naisse une nouvelle société fondée enfin sur ces
principes.
Le jeune Erich Fromm, qui avait étudié le
Talmud notamment avec son grand-oncle
maternel le rabbin L. Krause, souhaite pour
suivre cette recherche, mais, pour cela, il
faudrait qu'il se rende en Lituanie. Il y renonce
face à l'opposition et à l'anxiété de son père.
« Persévérer l'aurait profondément blessé...
J'ai abandonné le projet et ce fut, avec le recul,
un bien. » Il fait des études de droit à
Francfort, de philosophie, de psychologie et
de sociologie (avec Alfred Weber) à Heidel-
berg, avant de s'orienter vers la psychanalyse.
Il lit beaucoup - Aristote, Platon, Spinoza, la
philosophie des Lumières, Bachofen, mais
aussi Maître Eckhart, Suzuki, Goethe, Bal
zac... ce qui montre déjà son ouverture d'esprit,
dans un climat culturel, certes, encore impré
gné en ce début du siècle, d'universalisme
allemand. Il passe son doctorat en 1922 à
l'université de Heidelberg, suit une formation
psychanalytique à l'université de Munich, puis
à Berlin, où il devient membre de la Société
de psychanalyse. Il fait sa propre analyse,
d'abord avec Hans Sachs, un des sept plus
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dès 1959, une nouvelle série, cette fois-ci
consacrée à l'art : « Plaisir des arts », qui allait
bientôt devenir la célèbre « Terre des arts ».
En 1961, il recevait pour l'ensemble de son
oeuvre le prix de la critique de télévision, qui
lui fut d'ailleurs attribué à nouveau en 1974.
Président du syndicat des producteurs de
télévision depuis 1965, il se montra particuliè
rement actif lors des grèves du printemps de
1968. Co-signataire d'un texte dénonçant la
mainmise des pouvoirs publics sur la télévision,
il fut bientôt exclu totalement de l'antenne. Ses
apparitions sur le petit écran ne furent plus,
dès lors, que ponctuelles. La série d'émissions
sur l'impressionnisme, « L'Aventure de la
lumière », destinée à célébrer en 1974 le
centenaire de l'impressionnisme, fut sa der
nière oeuvre importante pour la télévision.
Son éviction de la télévision fut l'occasion pour
lui de renouer avec son activité d'homme de

"Laisser libre cours à la fusion créatrice des
sentiments et des pensées » (T. Goldmann).

proches disciples de Freud, puis avec le
docteur Wittenberg, de Munich, quitte à
avouer plus tard qu'il n'a rien appris sur
lui-même durant ces années-là.
Il commence à recevoir des patients en 1925
et se conforme alors aux règles de l'orthodoxie
freudienne.
C'est à Francfort qu'il inaugure sa longue et
brillante carrière d'enseignant, d'une part, à
l'Institut de psychanalyse, d'autre part, notam
ment par des recherches sur l'autorité, au sein
de l'Institut fur Sozialforschung (qu'on appel
lera plus tard l'école de Francfort), avec
Adorno et Marcuse. Il se lie d'amitié avec
Horkheimer, qui dirige l'Institut, mais bientôt
une divergence théorique l'éloigné du groupe :
il estime essentiel de prolonger et de compléter
la psychologie freudienne par la théorie sociale
de Marx, tandis que Horkheimer et Marcuse
ne retiennent de leur marxisme originel qu'une
méthode dialectique. En raison de cette rup
ture, on aura tendance plus tard à occulter la
participation de Fromm à l'école de Francfort,
où pourtant il a publié plusieurs articles sur
la psychanalyse en tant que science sociale.
Très tôt, Erich Fromm sent la montée du
nazisme, et il émigré aux États-Unis, où il
fonde avec Karen Horney, Harry S. Sullivan
et Clara Thompson l'Institut de psychanalyse
William Alanson White. Cela lui a valu d'être
classé parmi les anthropologues culturalistes
américains ou néo-freudiens. Mais il a toujours
récusé cette étiquette : « Karen Horney et
Harry S. Sullivan pensent les schèmes culturels

lettres. Il fut élu membre du jury du prix
Renaudot en 1967. Il poursuivit non seulement
son travail critique (pendant toutes ces années
il ne cessa jamais d'écrire des articles, des
préfaces, de composer des anthologies, où le
poète disparaissait sous le vulgarisateur), mais
également son œuvre d'écrivain. Il rédigea
des nouvelles, Les Évidences secrètes (1972),
Histoires pour dire autre chose (1979) ;
composa des poèmes, Héraklès ; écrivit des
romans, La Rencontre de Santa Cruz (1976)
et La Relevée des herbes (1979)... Le dernier
de ses livres, un recueil d'entretiens, Fontaines
de mes jours (1980), où il nous raconte sa vie,
sonne par la force des choses comme un
testament. Testament riche d'enseignements
où se trouve retracée, dans toute la richesse
de ses émotions, la diversité d'une vie.

Nadine VASSEUR

en termes d'anthropologie traditionnelle, tan
dis que mon approche est fondée sur une
analyse des forces économiques, politiques et
psychologiques. » Fromm a refusé, en général,
toute affiliation à quelque école ou mouvement
que ce soit, ne voulant pas voir sa pensée figée
dans une théorie. Il s'est, en particulier,
toujours tenu à l'écart du behaviorisme et de
la psycho-sociologie adaptative américains.
À NewYork, il se fait une règle de ne recevoir
ses patients que l'après-midi, le matin étant
réservé à la réflexion et à l'écriture. Ainsi se
mettait-il « à l'abri de la tentation de gagner
plus d'argent que nécessaire pour vivre libre ».
Dans sa pratique, il s'éloigne de l'orthodoxie
freudienne et notamment substitue au divan
le face-à-face. « Ce qui a déclenché une
modification dans ma méthode, c'est d'avoir
observé que le temps passé en analyse me
fatiguait énormément [...] je me demandai le
pourquoi de ma fatigue et y répondis par le
constat d'une démarche erronée [...] alors je
commençai à laisser tomber les règles, à agir
spontanément et à oublier ce que j'avais
appris. » Estimant qu'il est souvent nécessaire
d'engager un dialogue dynamique avec le
patient, il ne se sent plus tenu par la règle de
neutralité : « Le patient, dit-il, doit sentir que
l'on comprend ce qu'il ressent non pas
intellectuellement, mais au niveau de l'intério
rité. Une différence évidente existe entre celui
qui peut ressentir l'autre et en parler du dedans
et celui qui est resté extérieur et ne peut
qu'écouter. »
Erich Fromm enseignera dans plusieurs
universités - Columbia, Yale, New York,
Mexico -, partageant dès les années 1950 son
temps entre les États-Unis et le Mexique. Il
publie de nombreux livres, participe aux
travaux du parti socialiste américain, pour le
compte duquel il écrit des manifestes ; il
collabore avec Eugène McCarthy, qui se
présente en 1968 contre Nixon aux élections
présidentielles et dont il rédige le programme
politique (Espoir et Révolution, 1968). Il
participe à la fondation du SANE, mouvement
en faveur du désarmement.

Ce qui caractérise l'œuvre d'Erich Fromm,
c'est d'abord une approche pluridisciplinaire
des problèmes, à une époque où les sciences
humaines faisaient de la spécialisation et de
la quantification leur méthode essentielle. C'est
ensuite le refus du langage hermétique et
exagérément technique de « ces hommes qui
parlent des choses sans les ressentir, dont le
lien aux êtres et au monde est purement
cérébral, qui manipulent des pensées au lieu
de laisser libre cours à la fusion créatrice des
sentiments et des pensées ». Il veut aborder
tout l'homme et s'adresser à tous les hommes.
Néanmoins, la grande diffusion de ses idées -
Fromm en était tout à fait conscient - a fait
ressortir davantage leur aspect libéral, au
détriment de la théorie critique radicale
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et de la tendance révolutionnaire qu'elles
comportaient.
Dès ses premiers écrits d'Allemagne apparais
sent les lignes majeures de sa pensée, synthèse
originale du marxisme et du freudisme, que
développeront plus de vingt livres et de
nombreux articles (sur le matriarcat, le fémi
nisme, la bureaucratie, la politique étrangère,
le désarmement, etc.). Dans La Caractérologie
psychologique et sa significationpour la psycho
logie sociale (1932), Fromm s'applique à
dégager les traits caractéristiques propres aux
hommes d'une société et aboutit au concept
original de « caractère social ». À la même
époque, dans Méthodeetfonctiond'unepsycho
logie sociale analytique, il se distingue de Freud
et de Reich, en préconisant une psycholo
gie sociale analytique qui chercherait à
« comprendre la structure pulsionnelle d'un
groupe et son attitude libidinale inconsciente
dans une large mesure à partir de sa structure
socio-économique ».
Fromm a toujours su préserver, dans sa
réflexion critique, les acquis d'une pensée,
comme une base à partir de laquelle il
découvrait les limites mais aussi les prolonge
ments possibles de cette pensée. Tout en
s'intéressant aux traditions religieuses telles
que le judaïsme, le bouddhisme, le christia
nisme, il dénonce, par exemple, le dogmatisme
de celui-ci quand il s'écarte de son inspiration
primitive et prend la forme d'un pouvoir quasi
politique en remplaçant le concept révolution
naire de la divinisation du messie - l'homme
devenu Dieu - par le dogme du Verbe
préexistant, « le Dieu-homme » (querelle
d'Arius et Athanase lors du concile de Nicée).
Dans de telles études (Le Dogme du Christ,
1930 ; Psychanalyse et religion, 1950 ; Boud
dhisme zen et psychanalyse, 1960 ; Vous serez
comme des dieux, 1966), Fromm ne rejette pas
pour autant les valeurs spirituelles véhiculées
par les grandes religions.
Quand il critique Freud, c'est à partir d'une
reconnaissance du génie de celui-ci et de ses
découvertes essentielles (l'inconscient, centre
de son système psychologique ; les mécanismes
du transfert ; les analyses du narcissisme et
du caractère ; l'importance de l'enfance ;
l'interprétation des rêves), qui furent malheu
reusement limitées dans leurs prolongements
révolutionnaires par la personnalité même de
Freud et à cause du matérialisme bourgeois
qui a marqué le fondateur de la psychanalyse
(La Mission de Sigmund Freud, 1959). Dans
Grandeur et limites de la pensée freudienne,
ouvrage posthume publié en 1980, Fromm
écrit : « Etant donné les prémisses dont partait
Freud et selon lesquelles les passions sont
d'origine sexuelle et la famille bourgeoise le
prototype de toutes les familles, il ne pouvait
pas concevoir que le phénomène originel n'est
pas la famille, mais la structure de société qui
crée le type de caractère indispensable à son
fonctionnement et à sa survie [...]. Le caractère
social est la structure de caractère commune
à la plupart des membres d'une société
donnée ; son contenu repose sur la nécessité

Romain GARY
1914-1980

Parce qu'il a décidé, dans la soirée du mardi
2 décembre 1980, de se donner la mort, la
disparition de Romain Gary a mis une dernière
fois à la « une » des journaux un écrivain que
son abondante production romanesque avait
relégué injustement au musée Grévin des
auteurs « installés ». On lui reprochait d'obéir
confortablement à une routine d'écriture ; on
fut surpris par ce suicide théâtral sur lequel
tous les nécrophages de service se jetèrent avec
d'autant plus de curiosité que, l'année précé
dente, l'actrice Jean Seberg, son ex-femme,

où se trouve la société de façonner le caractère
des individus de telle sorte qu'ils aient le désir
de faire tout ce qui est indispensable à son
fonctionnement. » L'influence de Marx fut
sans doute plus déterminante encore pour la
pensée de Fromm. Il retient non seulement
les analyses économiques, politiques et sociales
(matérialisme historique, théorie de l'aliéna
tion, etc.), mais aussi la psychologie dynami
que et la philosophie (d'après les manuscrits
philosophiques et économiques de 1844). Dans
La^Conception de l'homme chezMarx (1961),
Fromm écrit : « Le but de Marx est
l'émancipation spirituelle de l'individu, il veut
le libérer des chaînes du déterminisme écono
mique, lui redonner son intégrité humaine et
l'amener à trouver l'unité et l'harmonie avec
ses semblables et avec le monde. » Fromm
pense toutefois que Marx et Engels ont
sous-estimé la résistance du capitalisme à
l'avènement de la « bonne société », de même
qu'ils ont eu tort de considérer la socialisation
des moyens de production comme étant la
condition non seulement nécessaire mais suffi
sante de la transformation de la société
capitaliste.
La préoccupation centrale de Fromm concerne
la situation de l'homme du XXe siècle et ses
chances de survie physique et morale. Dégagé
des liens de la société primitive, qui le
limitaient et le rassuraient à la fois, l'homme
moderne n'a pas encore pleinement conquis
sont indépendance. La liberté provoque chez
lui un sentiment d'isolement qui l'angoisse. Il
cherche alors des moyens de fuite : l'auto
ritarisme, la destructivité, le conformisme, la
consommation. Dans La Peur de la liberté
(1041), Fromm tente de montrer que « les
mouvements totalitaires font appel à cette
tendance profondément enracinée qui pousse
l'homme à fuir la liberté acquise par lui dans
le monde moderne. Libéré des liens médié
vaux, cet homme n'est pas apte à construire
une vie significative fondée sur la raison et sur
l'amour et il cherche une sécurité nouvelle
dans la soumission à un chef, à une race, à
un État. »
À l'approche purement critique de La Peur
de la liberté correspondent les suggestions
concrètes de Société aliénée et société saine
(1955) : entre le dirigisme capitaliste et la
dictature totalitaire, il faut lutter pour une
autre voie qui aboutirait à une société où
personne ne serait un moyen pour les fins
d'autrui, où l'homme serait le centre des
activités économiques et politiques qui seraient
subordonnées à son développement ; seule une
planification humaniste pourrait accomplir des
changements simultanés dans les divers do
maines économique, socio-politique et cultu
rel, car tout progrès limité à l'un de ces
domaines est destructeur du progrès de
l'ensemble.
Dans L'Hommepour lui-même (1947), Fromm
montre que l'homme ne peut pas vivre sans
un système de valeurs et que le relativisme
moral le fait régresser vers des systèmes
irrationnels, vers « une position qu'avaient

était morte dans des conditions étranges, à la
suite d'une overdose de barbituriques. L'auteur
des Cerfs-volants, prévenant les journalistes
avides de faits divers, avait laissé ce mot bref,
en forme d'explication : « Aucun rapport avec
Jean Seberg. Les fervents du cœur brisé sont
priés de s'adresser ailleurs. On peut mettre cela
évidemment au compte d'une dépression ner
veuse. Mais alors il faut admettre que celle-ci
dure depuis que j'ai l'âge d'homme et m'a
permis de mener à bien mon œuvre littéraire.
Alors, pourquoi ? Peut-être faut-il chercher la
réponse dans le titre de mon ouvrage auto
biographique, La nuit sera calme, et dans les
derniers mots de mon dernier roman : Car on
ne saurait mieux dire. Je me suis enfin exprimé
entièrement. »

Les vies

dépassée la pensée grecque, le christianisme,
la Renaissance et le siècle des Lumières ».
« Lesexigences de l'État, l'enthousiasme pour
les qualités magiques de chefs prestigieux, les
machines puissantes et le succès matériel
deviennent les critères de ses jugements de
valeur. »
L'indifférence de l'homme pour lui-même est
le corollaire de sa passion de l'« avoir », dans
un monde de plus en plus régi par la puissance
matérielle et par l'agressivité. La Passion de
détruire, anatomie de la destructivité humaine
(1973), série de recherches de neurophysiolo
gie, d'éthologie, de biologie et de psychana
lyse, montre que l'agressivité humaine,
contrairement à ce qu'en disent Freud et
Lorenz, doit être comprise non en termes
d'instinct ou de pulsion mais en termes de
caractère à partir de certaines conditions
sociales. Dans le^dernier livre publié de son
vivant, Avoir ou Être (1976), Fromm, sans se
faire beaucoup d'illusions, évoque les condi
tions d'un changement de la société : « Notre
seul espoir se situe dans l'attraction dynami
que d'une nouvelle vision. Proposer telle ou
telle réforme qui ne change rien au système
est inutile à long terme faute de la force
contraignante d'une puissante motivation.
L'objectif utopique est plus réaliste que le
réalisme des dirigeants d'aujourd'hui. L'avène
ment de la société nouvelle et du nouvel
Homme n'est possible que si les anciennes
motivations - le profit, le pouvoir et l'intellect
- cèdent la place aux nouvelles - être,
partager, comprendre -, que si le caractère
de marketing est remplacé par le caractère
productif, aimant, que si la religion cybernéti
que est remplacée par un nouvel esprit
humaniste-radical. La question essentielle est
le passage à une « religiosité » humaniste
sans religion, sans dogmes ni institutions, une
religiosité préparée depuis longtemps par le
mouvement d'une religiosité sans théisme, de
Bouddha à Marx. »
De l'ambiance médiévale de son adolescence
à cette fin du XXe siècle pleine de périls, Erich
Fromm n'a pas cessé d'affirmer sa foi en
l'homme, qu'évoque encore ce dernier mes
sage : « La culture de la fin du Moyen Age
était florissante parce que les gens se laissaient
guider par la vision de la Cité de Dieu. La
société moderne a été florissante parce que les
gens étaient animés par la vision de la
croissance de la Cité terrestre du Progrès.
Pendant notre siècle, toutefois, cette vision a
dégénéré en une tour de Babel qui commence
aujourd'hui à s'effondrer et finira par nous
ensevelir sous ses ruines. Si la Cité de Dieu
et la Cité terrestre d'autre part étaient la thèse
et l'antithèse, une nouvelle synthèse est la seule
alternative au chaos : c'est la synthèse^ entre
le noyau spirituel de la fin du Moyen Age et
le développement de la pensée rationnelle et
de la science depuis la Renaissance. Cette
synthèse est la Cité de l'Être. »

Gérard D. KHOURY

Né en Russie, moitié tartare et moitié juif,
Romain Gary a commencé à s'illustrer, durant
la Seconde Guerre mondiale, comme aviateur
français au sein de l'escadrille Lorraine. Son
courage et sa puissance physique lui valurent
d'être décoré de la croix de la Libération. C'est
d'ailleurs en l'église Saint-Louis-des-Invalides
que furent célébrées ses obsèques, en présence
d'un détachement de l'armée de l'air qui rendit
les honneurs au cercueil de l'écrivain, drapé
de tricolore. Dans Le Figaro, Jean d'Ormesson
écrivait, au lendemain de cette émouvante
cérémonie : « Du fond des Invalides, les
tambours battaient. Ils saluaient un juif russe
qui n'avait pas une goutte de sang français et
qui, dans les jours sombres, puis dans tout
l'éclat de la gloire annoncée par sa mère, avait
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