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«РусскаJl мысль» ЛИТЕРАТУРА, МЕМУАРЬ/ 

Сергей Федулов ТОМ возннк ннвалид об одноlI ноге, 

объявнвшнlI себя друтом Домбров
ского. 011 уковылял С нашеll пятеркоlI. 
ПослеДllиll, кто к нам подвалил, был 

бритыlI, стрнженныlI, молодоll, розо
выll, с выпира КlUHMH нз-под теиииски 

мышцами н беЛ01убОll улыбкоlI. Мы 

посетовали, что обешаииll было MIIO
го, НО вот так ннкто н не идет. - Так 

вам н надо, - сказал парень, - нече

го связываться со всякоА рваllЬЮ, это 

же все рабы бормотухи. Даваllте, я 
вам беленысую достану! 

Социальный психоанализ и ситуация в обществе 
J{ изданию переводов Эриха фромма в Советсном Союзе 

Мы отпали послеПllие. Домбров

скиlI уселся lIа яшик у гаЗСТllOГО киос

ка и стал читать газету. Черсз "ското

рое время он уиыло спросил: 

- Вы знаете, сколько дураков 113 
:поА площади7 Кроме "ас IIИКОГО "с 
было. 

СОЛllце, между тем, выползло по· 

выше и стало крепче припекать ие· 

ОllохмеЛСllllые головы. Все чаше про

носились электрички. ПостепеИl10 

плошадь стала заполняться народом. 

Суетllыll майский nellb набllРал обо
роты. Потом ПОJ10ШЛО сра1У два ав

тобуса: вывалилась толпа пассажи· 
ров. Бабки раскладывали свой нехит

рый товар - зелеllЬ, лук, редиску. 

- ИlIвалида я, пожалуй, У111ал бы, 

- сказал Домбровский смиреllИО, -
все-таки без IIОГИ. 

- Почему ты думаешь, что в Голи

цыно всего ОДИII безногий? 

В ответ Домбровский тяжело 

ВЗДОХllУЛ и переЛИСТllУЛ газету. 

"Нвн много освободителе~, 
нвн мвло свободных люде~/» 

Герцен 

"Рвзумом все управляется, но 
стрвстью все живет». 

Хомянов 

От фраНКфурта до Локарно, 
от Мехико до МОСКВЫ 

фромм родился в Германии в де
вятисотом году, в религиозной иуда
истской семье. Изуче~е Библии и 
Талмуда, приобщение к широкой ев
ропейской культуре. ХаЙдельберг. 
Затем - отход от религии, франк
фурсткий институт социаЛЬНblХ ис

следований, чтение фейербаха и 
Маркса, увлечение фрейдом и Спи
нозой. Эмигрировав в тридцать 

третьем, преподавал в университе

тах Нового Света, в семидесятые го
ды в США стал "наставником .. мил
лионов, "Гуру ... Работая в Мексике, 
получает признание безусловного ав
торитета в социальной психологии во 
всей Латинской Америке. К концу 
ЖИЗНИ фромм возвращается в Евро
пу, работает в Швейцарии. 

Обычно, относя фромма к ссфранк
фуртской школе .. , считая его "нео
фрейдистом .. , зтого мыслителя зна
ют прежде всего как основателя 

"фреЙдо-марксизма .. , "социального 
психоанализа ... Закавыченные назва
ния, однако; не должны заслонять 

чреЗВblчайно интересной личности 
Эриха фромма, человека, рассматри
вавшего проблемы ПСихологии, зти
ки, религии и культуры, будучи при 

3ТОМ озабочеННblМ прежде всего по
иском истины, а не соответствием 

своих ИЗblсканий канонам какой-либо 
ДОКТРИНbI. Соответственно, все докт
ринеры считали его "ЧУЖИМ". Впро
чем, книги Фромма (он написал око· 
ло двадцати больших работ) издают· 
ся почти на всех языках МИЛЛИОННbI· 

ми тиражами и давно стали сущест· 

BeHHblM компонентом всякого гума· 
нитарного образования. 
До последнего времени читатель в 

СССР едва ли знал зто имя. О взгля
дах фромма он мог толыlo догаДbl
ваться - по гомеопатических доз ци

татам из ""ритики,, совеТСIIИХ офици

озов. 

ТУСIIЛblМ московским мартом 

восьмидесятого года каIlОЙ-ТО .. го
лос .. сообщил нам о смерти Эриха 
фромма. Три года спустя я перевел 
его работу .. Психоанализ и религия ... 
Свмиздатский текст издан теперь 

МОСIIОВСКИМ .. Прогрессом". 

Публикация фромма в СССР (хотя 
и недостаТОЧНblМИ тиражами) - без
условно позитивный фаllТ. Это помо
гает, хотя бы фрагментарно, предста
вить западную культуру нашего ве

ка. I<онечно, штатные .. обличители .. 
фромма отмечают теперь «гумани
стический пафос его творчеСIIИХ 
устремлений.. и вставляют его в 

обойму "прогрессивных сил мира .. , 

по-новому продолжая CTapble тра

диции дезориентации читателя. 

Правда же в том, что книги Фром
ма доносят до советских читателей 
иной способ Мblшления, восприятия 
и пони мания мира: без посредников, 
вне одностороннего - позитивного 

или негативного - шкалирования 

действительности. Приобщение к 
критичеСIIОМУ, но нв агрессивному, 

понимающему , но не потаllающему 
мышлению фромма способно рас· 
ширять и освобождать сознание - и 
в 'НОМ, может бblТЬ, глевное значе
ние появления его работ на РУССIIОМ 
ЯЗblке в то время, когда мы очеред

ной раз пытаемся при близиться к 
свободе. 

с фрейдом против Маркса, 
с Марксом против фрейда 

фрейд и МаРIIС для Фромма -
лишь современные символы двух по

СТОЯННО КОНФЛИIIТУЮЩИХ идей, одна 
из KOTOPblX - "Царствие Божие внут
ри тебя есть", акцентирующая вни
мание на человеке и его развитии че

рез внутренний рост. Дрvгая обраща

ет основное внимание на способы и 
условия построения "рая .. здесь и 
св~чвс. Не столько фрейдизм и мврн
сизм, СIIОЛЬКО зти, лишь на первый 

взгляд несовместимые идеи, пыта

ется с",нтезировать фромм, отбраСbl
ввя многие стержнеВblе положения 

обоих предшественников. 

Когда вера в блаГОПОЛУЧIIЫЙ "СХОд 

СIIтуашlИ была почти утрачеllа до ос

lIоваllЬЯ, вдруг появился сторож. Он 

IIРИНес две бутылки молдавского зо

лотистого и тут же по_лал получить 

СВОЮ ДОЛЮ. Пока обсуждались техни

ческие петали дележа, веРIlУЛСЯ бело-
1уБЫll napellb с добычей, а следом 1а 
IIИМ при ковылял ЖИЗllераДОСТllыll 1111-
валllд. Последним появился заспаll

IIЫЙ в кепке. Примерно в таком же по

рядке мы направились к голицынеко

му пруду. Впереди шел ДомбровскиlI, 

за IIIIM следовало веселое шествие 
3РIIIХ фромм. Бегство от свободы. Перевод сангл. Г.Ф.WвеЙника, под ред. 

Согласно фрейдv, поведение чело
века, в том числе политическое, 

жестко детерминированное его дет

скими впечатлениями, определяется 

изнутри, являясь итогом сложной 
борьбы в нем бессознательного, ра
зума и совести. Лишь избавление от 
lIомплексов, возникающих вследст

вие подавления бессознательных 
асоциальных влечений, делает чело
века более раЗУМНblМ, ссканализиру

ющим" знергию страстей в приемле
мых для общества формах. 

П.С.Гуревича. Москва, .. Прогресс», 1989,25.000 3Н3. 
волхвов. ..: 

- Нет, - говорил Юрий Осипович, I 

устраиваясь lIа 1елеllОЙ травке Ila бе
регу заросшего Тlllюll пруда, - что 1111 
fOBOPII, а братство lIорока все же 

СIIЛbflСС вссх договоров И союзов до

бродетелей! 

3рих фромм. Иметь или быть7 2·е, доnoлненное и'двние. Общея редекция и .• 
послесловие В.И.Добренькова. (Иметь или быть7 Перевод с внгл. Н.И.ВоЙскvн·" 

ской, Н.И.КомеНКОDИЧ; Психоанаnи, и религия. Перевод с aHfl1. С.В.Федvnова'.' 
Москва, .. Прогресс», 1990, 50.000 3Н3. 
Первое иэдание, в которое была внnючена тоnько работа .. Иметь или БЫТЫI 

в «сокращенном" варианте, вышло году в 1988 тиражом не более 10 тысчя. Кек 
вое ИЭД8НИЯ с грифОМ '<для научных библиотвн", ОНО было практичеаси нaдocтynнo 
и проwло почти не:J8меченным. 

Москва 
Сергей федулов, переводчик книги "Психоанали, и религия", с 1989 года жи

вет в Тюбингене (Германия). 

Знай МаРIIС 3ТИ построения, уж он, 
наверное, присоединился бbl к Лени-

нову" BacHeuoBY. Тема была за.rlOжена в самом назван"и кинотеатра. В чем 
выражалась творческая работа художников? Пересмотреть кучу плакатов 
с определенной тематикой, перекомпоновать, объединить и даже какой
нибудь плакат присобачить боком для левизны. Размеры диктуют и техни

ку исполнения. Несколько IC:Илометров мазанки нужно было положить в два
три месяuа. Как византийские М01аичисты не поработаешь: lIеделями об
думывая, как положить камушек с булавочную головку, чтобы он сверкал 
и переливался; выражая художественный замысел автора. Чтобы вьmолнить 
работу в срок, великий триумвират пригласил бригаду молодых художни
ков, и они залепили стенки кинотеатра за два месяuа. Кинотеатр открылся, 
в зритеЛЫIЫЙ зал хлынул поток любителей кинематографа, Ile догадывась, 
что они смотрят агитмассовую продукuию в здании, облагороженном ше

деврами гениальных художников, ведь все с детства приучены: не глазеть 

по верхам - неприлично, как заводить на улиuе знакомство. 

Но назревал скандал. Королев Юрочка (как его называют просит ели жен
ского пола, заnисавшиеся к нему на прием), с.наш Юрочка", посчитал, что 
заказ на оформление кинотеатра .. Октябрь» принадлежал ему, и что у него 
увели его незаконно. ПодробltoСТИ неизвестны. Известно, что в борьбе за 
)ту лакомую косточку троиuу поддержал Симонов, в прихожую которого 

был ВХОЖ Андронов. И из стойла Королева был уведен )тот конь. Королев 
на них шибко обиделся и написал какой-то донос в ОБХСС. Началось рас
следование, бесконечные вызовы, допросы. Был у них делопроизводитель 
Сыркин, утверждавший, что 011 родственник последней жены Тышлера. F:ro 
больше всех трепали. Он даже подумывал, что ему KOHeu. Числился он бри
гадиром, доставал все материалы, вел все переговоры с администраuией, 

пробивал, устранял все неурядиuы и возникаюшие недоразумения. Одним 
словом, организов",вал (lfсперебойную работу. ПОЛУ'IИЛ он, ес1ествеlflЮ, 
больше любого художника-ИСПОЛllителя. Деньги у "его то арестовывали, 
то. выдавали назад. 011 их даже зарывал в землю. Товариши, ведшие рас
следование, никак не могли усвоить, что у нас можно законно получить 1а 

проработанные два месяца семьдесят тысяч. Челембиев рассказывал, как 
великие художники получали свои деньги. В день выдачи каЖJlЫ" пришел 
с тарой для денег. Конечно, IC:ВK М')ТРЫ, они В очереди стоять не стали. Элько
нин - патриарх монументализма - первый получал, каЖJlУЮ пачку ува

жител ... 1O похлопал, уложил в чемодан, с которым еше, вероятно, ходил по
llY'laTb деlfl,ГИ в мастерской Бруни-Фаворского. Про те BpeMella он сам рас
сказывал: 

- Приносил нам деllЬГИ кассир после сдачи очередного объекта в двух ог
pOMII"''' 'ICMOJJallax. М ... преllебрежительно ОТIШСИЛИСЬ к деш.гам. Jlkak-то 
схваТ"11 чеМllJ1ан, вбежал на галерею и высыпал его СОJ\ержимое вниз. Эре
:lИше б ... llО захватываюшее. Нсе 1астыли, наблнщаll, как купюры снегом 
устилают пол мастерской, а кассир, дурак, чуть "е реХIlУЛСlI, кто их ВОЗI.

мет? 

HaCllelJCIB, как BCerJla рассеllНII ... Й и lIелепый, 1111 JIBa раза во время работ ... 
УХИТРИJ'СII сваЛИТЬСII со второго )тажа на первый и даже не 1аметил )того, 

забьt.1 ПРИllести чемодан. Ему где-то достали пару авосек, KYJla все деш,ги 
не ВIIII/IIИ, и 1111 шеJI, теРllllпачки из карманов, И1-1а па1УХИ, И1 рук, подбира
e~ыe ег" ПIIКJlIJllllицами, ОПIIТI. раСС'lв",ваЮIIIИМИ их ему по KapMHllaM. Но 
AIIJIPIIIIIJB всю CJчереJII. ПРIIСТС/ раЗIIЗ1'ИJ'. Он каЖJIУЮ пачку ра1р ... вал и СТН
рателыlCl пересчитываl'. 

За два года тшател ... toЙ проверки комиссия пришла к выводу, что худож
IIИКИ IIИ В чем Ile виноваты. Все заплачено по утвержденным расценкам. (8 
комбинаlе Ilмеется Щ'IЮМIIЫЙ IIIтаl' высококвалифиuироваНIIЫХ сотрудни
ков, которые и занимаются оформлением документов, чтобы художники 

получал" столько, сколько им положено по закону). Правда, нашли они на
рушение финансовой ДИСЦИПЛИIIЫ со стороны рядовых бухгалтеров и нака
зали их, но )то К делу Эльконина, Аtщронова и Васнецова отношения не име
ло. Были немного снижены расuенки за монументальные работы, но )тк 
мероприятия ударили только по второстепеШIЫМ художникаl\f. 

Так заКОН'lИЛСЯ ни',ем ОДИII из скандалов, каких в комбинате вспыхивает 
множество, 110 они обычно не выплывают, так как начальство не любит вы
IIОСИТЬ сор из избы. Поговорят художники в кулуарах между собо" о раз· 
ных авантюрах, а дальше - ни-ни, упаси Бог. 

Искусство добывается, как добываются драгоценные камни в темных, 
душных и грязных подземных шахтах, срывая ногти, обдирая локти, слеп
нув и задыхаясь в смрадности дискомфорта. СвеРlC:Вние первых лучиков на 

драгоценных IC:ВМНЯХ,lIобытых упорным и самоотверженным TPYlloM, столь 
Ilезначительны, что приносят радость только этим фанатикам, ежедневно 
всю жизнь спускаюшимся в темный колодец неизвестности. Выброшенные 
на поверхность, подхваченные другими чудаками, придаюшими бесформен

ным камушкам строгие граllИ и шлифовку, уже кое-кто от своего TpYlla име
ет. И полны" кайф имеют от этой работы только торгаши искусством. 80Т 
им-то И несут поклонинки Iфасивого материальные блага, звания и славу. 

Но вместо камушков настояших можно продавать и подделки. Кто разбе
рется, rlle ПОIlЛИlllюе искусство, а rlle фалынь, чем и пользуются умные лю
ди. ОIlИ все знают, все умеют, Mor'YT силами щ:воего талаllта» И1 ничего 
сделать все_ И идет поток продукции, где все есть: современная техника ис
полнения, занятный и злободневный сюжет, мастеровитость, мода - стиль 
и закон времени, но подлинности первооткрывательства, где чувствуется 

и сердечный порыв, сдирание кожи и .сжизнь, И слезы, и любовь)). Глотает 

народ жвачку, приготовлеНIlУЮ из искусствеllНЫХ продуктов, "е насышаю

ших, а портяших желудки. 

ФаJ1ь~ификаторов во все времена было MIIOfO и, КОllеЧIIО, с ними TPYJJIIO 
КОIIКУРИРlIвать реJ\КИМ талаllтам. Попробуй пробиться через толпу беЗ/lар
Iюстей, всегда готовы" изгот"виТl. все, что УГ"Д'ICI, lIа люб"й спрос, УМt'ю
ши" геllИIIЛЫIII угадывать вкусы и запросы обывателе" и закаЗ'lика. Tal,allT 
ведь всегда сам"бытен, неnричесаll, коряв, зачастую непонятеll. Его участь 

- BCerJla быт" изгоем, освистаllllЫМ и ВЫТОЛlCаllllЫМ с черного хсща. Прос
тому cMepTllCIMY ТРУ/lllllllапрягаться, J\YMaTb, раССУЖJ\ать, "тказываТЬСII от 
ПРИВЫЧIIClГО, чтобы разобраться, что хорошо. Смотри Глазуновв, UJилова, 

где все привычно и взято lIапрокат у старых мастеров и упрошеllО до слад

КIIЙ вОllиц .... Глотай, и жевать lIе IIУЖIIО. Даже если и ПР"ТИВII" смотреть 
"а ЧУJ\ИЩ Коржева: Рllб ... х, кривых, уродливых, - 110 И 1дес'. есть детаl'И, 
ПCIIIЯТllые и приемлемые JlЛII обывателя. Его герои грубы, гр"зны, и" чу в

стиа ПРИМИТИВIIЫ, грубо переJlаllЫ r'РЮIIЫМИ красками, 110 знто ОIlИ PCIJICTВCII
"Ы «простому lIapOJIY" по духу и п"этому ПОНКТIIЫ. 

Окончание. Начаnо в "РМ" NoЗ877. 

ну в их оцеНllе: "Грязная буржуазная 
пачкотня, направленная на отвлече

ние пролетариата от классовой борь
бы... I<акие бbl оговорки ни делал 
Маркс и его последователи, все они 

видят человека и OCHOBHble чеРТbI его 
поведения лишь функцией общества. 
"Бытие определяет сознание ... А со
знание, в свою очередь, поведение, 

- так считают они. ссНе только со
знание, - поправляет психоанализ, 

- и, в свою очередь, не только «бы
тиеll. 

При всех различиях и МаРIIС, и 
фрейд лишают человеке своБОдbl -
он окаЗblвается запрограммирован -
извне или изнутри. фромм же гово
рит: все в конечном итоге зависит от 

самого человеllа, от его сознательно

го и свободного Вblбора. Он считает, 
что существуют абсолютныв заКОНbI 
человечеСIIОЙ природы, иrнорирова
ние IIOTOPblX (например, «жизнь во 
ЛЖИII или без любви) ведет человека 
к страданиям. 

По фрейду, человеll, будучи ребен-
110М, Вblстраивает неllУЮ систему 

представлений о мире, во глвве ко
торой стоит Отец - грозный в слу
чае непослушания, но и надежный за
щитник в случае повиновения. По 
фромму, фигурv Отца может заме
щеть любая группа (семья, нация, 
партия, госvдарство), к которой че
ловеll «IIРОВНО", чувствами ПРИВЯ:J8Н 

И В отношении которой он не спосо

бен (под сознательно не хочет) мыс
лить критически. «Свои .. всегда пра
вы, «чужие .. всегда подозрительны. 
Только преодоление подобной ,СФИII
саЦИИII делает человека по-настояще

МУ взрослым, ответственным, сво

бодным. Отвергая фрейдову детер
минацию лнчности детскими впечат

лениями, фромм подчеркивает, что 
в 3ТОМ СМblсле взросление, "преодо

ление своей инфаНТИЛЬНОСТИII про
должается часто всю жизнь. 

Столь же широко и социально 
трактует фромм и иные понятия 
классического фрейда (давно уже ре
визованного раЗЛИЧНblМИ школами 

его последователей), давая раДИllаль
но иную интерпрвтацию самого бес
сознвтельного. 3то не зверь, который 
должен бblТЬ усмирен (фрейд), и не 
святой, IIОТОРОМУ надо поклоняться 
(Юнг), 3ТО просто неорrанизованная, 
разнообразно-богатая неизвестная 
нам часть нас самих, к которой на
до относиться леГIIО, "С чувством 

юмора ... Восстановление человеком 
контакта с зтой частью себя делает 
его действительно полнокровным и 
превращает из биоробота в живое 
творчеСllое сvщество. 

В отличие от Фрейда, фромм ви
дит пути улучшения жизни не толь-

110 в гуманизации воспитания с дет
ства, но и в изменении социальных 

условий - прежде всего, в измене
нии реаЛЬНblХ цеННОСl'ей общества, 

создании такой его CTPYKTYPbl, в 
раМllах IIОТОРОЙ человеll не подав
лялся бы в своих подлинно челове
ческих особенностях. KOHKpeTHble 
предложения фромма во многом ро· 
маНТИЧНbI, хотя и заслуживают вни

мательного анализа (см.: "Револю
ция надеЖДbl", "Разумное обще
ство", "Иметь или быть,,). 
Именно в 3ТОМ пункте начинается 

активное употребление марксо-логи
ческой терминологии. Интерпрета
ция Маркса, проведенная фроммом, 

еще радикальнее, чем его трактовка 

Фрейда, и не имеет почти ничего об
щего ни с советским ссмар"сизмом" 

(фромм был одним из самых острых 
и последоватеЛЬНblХ критиков совет

СIIОГО режима: он давно написал о 

про вале революции и всегда ставил 

"государство рабочих и крестьян .. на 
одну ДОСIlУ с гитлеРОВСIIОЙ Германи

ей), ни, кажется, с марксизмом вооб
ще. Для Фромма как бbl не существу
ет ни учения о раздувании классовой 

борьбbl. ни томов "I<апиталаll с их 
базовой идеей зкономического де
терминизма. Слово о "диктатуре 
пролетариатаll фромм считает чуть 
ли не опиской. Нет и многих, многих 
ИНblХ принципиальных марксовых 

положений. 

Продолжение следует. 
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. Сергей федулов 
Но есть то, что о сооетской науке 

назыоают «rуманизмом paHHero 
Маркса» (что, мол, надо думать об 
улучшении жизни простых людей), 

есть идея о олиянии ценностей обще
стоа и ero социально-зкономической 
структуры (а не «производственных 

отношений») на характер челооека. 
Есть также принятые слишком всерь

ез замечания Маркса об .. отчужде
нии.. и .. товарном фетишизме ... 
Смесь только зтих компонентов и да
ет фроммовскую концепцию марк

сизма: .. радикальный ryманизм" . 
Нам, о СССР, чрезвычайно трудно 
уоидеть в марксистском монстре та

кой вот .. rуманизм". 

Социальный психоанализ и ситуация в обществе 
н изданию переводов Эриха фромма в Советском Союзе 

Хотя, может быть, в случае нашей 
страны, использование марксист

ской терминолоrии даже облеr4ает 
проникновение о систему рассужде

ний Фромма. Ero работы предстао
ляются некоей станцией, мостом, 
дверью, через которые можно из 

«психоанализа", "ryманизма» и тра

диционной релиrии прийти к «ради
кализму" и "марксизму" (что наблю
далось о 6о-е rоды на Западе) или уй
ТИ ОТ них (сейчас последнее проис
ходит чаще). 

Человек живет верой. 
Какой? 

Соrласно фромму, неверующих 
людей вообще не существует. Все 
люди основывают свою жизнь на ве

ре во что-то, у всех есть те или иные, 

явные или неявные, идеалы ... Чело
век не оолен выбирать, - пишет 
фромм, - иметь или не имвть ему 

идеалов. Он волен лишь в том, какие 
идеелы он выберет". В 3ТОМ же, пси
холоrическом, смысле все люди ре

лиrиозны. Ибо релиrия и есть о 3ТОМ 
смысле картинв мира, созданная в 

сознании человека, служащая ему 

точкой отсчета, .. картой" для ориен
тации в жизни и оценке себя, людей, 
действительности. Релиrия же звда
ет идеалы, звдает «объект поклоне
НИЯ", то есть некую абсОI1Ю'НУЮ цен
но·сть, к которой челооек привязан 
всем существом - не только разу

мом, но и чувствами. Именно под
линная преданность человека той 
или иной систвме ценностей и разде
ляющей их rpynne людой, а также со
вместное совершение разноrо рода 

ритувлов, - отличает, по фромму, 
"релиrию .. от просто философскоrо 
"учения». «Учение" - в rолове, в 
книrех, .. релиrия» - в чувствах, в 

сердце, в жизни. 

Фроммовскому определению ре
лиrии удовлетворяют не только тра

диционные теолоrические, но и чисто 

вроде бы светские феномены, будь 
то поклонение Высоцкому или мо
сковскому «Спартаку". Конечно, фа
шизм или советский "мврксизм
ленинизм.. также являются, по 

фромму, .. религиями». Прооедение 

3"". ф~. &erCТ80 от сео6оды. Перевод с aнrn. г.ф.w ..... _. под ред. 
П.С.Гуреа_. Моем .. , .Пporp8CCJO, 1989, 25.000 JIO. 

3"".'"фРОМ1lll. И_т .. ..,. .. бытЬ7 2-е, ~ 1IIJД8_. Общея ред8lЩМA" 
nocnec:noаИ8 В.И.До6ремЫС088. Iи_ть МIIIII бытЬ'1 пере8од с 8ttrn. н.и.ВoAc:tcун
ClCоА, Н.И.к_о_; ПсмХ08М8IIIO .. реп_. f1epиoд с _n. С.В.ФеДУn088J. 
Моем .. , .Пporp8CCJO, 1990,50.000 мо. 
Переое 1113A8_, а которое 6ыne 8IIII_нe топысо работа .и~ .. ..,. .. быть» 

а «сокращенном" 88рм8НТ8, eыwno roдy .1988 тмррсом не 60JМe 10 ты_. Квк 
_.....- с rрмфОМ «ДnII нero- 6м6;мо._, оно 6ыno np8К1"l .. aClIlllIt8ДDCfynitO 

' .... ... - .. npowno noчne _.' ..... ,. .... _ .. '.~. '~' ~ I • • 

CePreA ФеJ\уllOtl. nepeвOдчМк litilllhc «nCМX08twilO" penм"""" с 1989 roAII_-
88Т • Тю6мнr_ (repr.'I8МIIIR). 

С,nеоа направо: Ариадна 3фрон, Сеprей 3фрон и Ариадна Чернова. Чехия, 1925. 

Отрешенный В.1ГnЯД поверх, nибо мимо собеселнИltа, - В.1гJl1Ul бnизорукого 
человека, запечатлtННЫЙ, nOМlIHM, ХУЛОЖНИlCOм В ... шеславцевым. Иногм - ус
мt\,~Ka. н короn:ая. вполголоса PtплИltа. - мtn:ая. раЗilUlая. как СТРела. 

(слова Сергея Эфрона о ЭОРlCOм, хололном (пожалуй, лаже вольтеровско
ЦНilИЧНОМ) yмt»I. 
И другой взгляд: острый, всматривакхциАся, - еслн чt!JlOвек оказывался или 

пока1 ... вался ДОСТОЙil ... М всмаТРИВВilЬЯ, сочувствия, 
ПРЯМОУГОЛЬilая челка, - не украшение лицв, а лишь необхоlOlМое его 

ссоформление)), KOHcтaTaЦ1lR его нал""uя. 
КреПiCИе, трудовые, жилистые РУiCИ с КОРОТiCИми пальцвми; одни вспоминают 

на "их сле/1'" чер'IIIЛ, /1Ругие - жеЛТИ1.iy от ТВ(IIIКВ. IJe'П'''ie втрибут",: мвсс.ив
"ые се~РЯil ... е кол ..... , браслет ... ; пвnнросы, лереВRI"''''Й МУIIJИUТУК. Некото
РЫе видели, как Мврина ИваНОВilа непостижимым образом вылыхала табач
ilЫЙ дым через ilОЭДРИ ..• 

8i1еШilе: Bile-женствеilНОСТЬ (не путать с мужествеililостьюl), четкость, «ост
РПУГОЛ ... IОСТЫ), ",lутреНilЯЯ сут .. : жtilствеililПСТ .. , наJtеЖilО mрятана под тем об
рвзом, который сама избрала и из которого iI4! ВЫХОlOlЛ8. 

Аля "е вернула с .. больше в Моравстую Тшеоову: у нее нашnи J8TeМlltНlft в 
Мn:ОМ, и Марина И88новна, ~ждениая, что cpenilee образование девочкам не
обя]ателыю, HacтOAJIВ на npetcращенни учен"я, она сама занималась с дочер .. ю 
ФраilЦУЗСiCИМ, и великолепное ]нание этого я]ыка Ариадна Сергеевна сохраilила 
в течение всего своего многострадального существования, подарив нам в 

послеДilиt годы своей жи]ни блистательные переводы с французского ... 
Росла Аля увальнем, рослым и полным. F"ще Эреilбург в Берлине звал ее «Бе

гемотом)); темр" :по был «теnенос», или «Teтra» В nPOИЗilОlliенни .18 чешCItНй 
лвд: ССТИЛОу!D'I:II, «тилоуннсe8t», <столJt8). Так она сама себя н ве_ла в пись
мах к Аде Чериовой, - красивый н обаятельный ребенок со следами вуидер
iCИilдства, - вед .. она была чрезвычайно умная девочка, толыю прибавилас .. в ее 
характере нерастрачеНilая детскость. И ОlOlночество - после пансиониого Мlю
голюд .. я, И еще - тяготы домашнего ТРУМ при неизбывном б ... товом неуст
ройстве_ «Белиая Аля вертится как беJ1lCа в колеCt! - между французским, мет
noй, собственн",м н чужим бtoспоPllдJtOм. ТверJЮ надеюсь, что она выйдет ]а
муж "]а богатого", поспе такого детства TOJlЬiCO :по и остается)) (сло .. Цветае
вой Н] nНCbМa к О.Е.ЧерновоЙ). 

подобных параллелей (особенно, 
христианстоо - социализм) имеет в 
русской традиции давнюю историю: 

от «Великоrо инквизитора" достоев
cKoro до известных работ Бердяева 
и франка. фромм проводит еще бо
лее широкие обобщения, он выделя
ет два основных вида релиrий: авто
ритарные и ryманистические . 

Двторитарная религия - 3ТО рели
rия в понимании почти что советских 

«атеистоо .. (как и цитируемоrо фром
мом «ОКСфОрдскоrо словаря»), .. при
знание человеком некой невидимой 
высшей силь., осуществляющей кон
троль над ero судьбой и имеющей 
права требовать подчинения, почте
ния и поклонения" . Именно полная 
власть над человеком в авторитар

ной реnиrии является причиной ero 
«почтения И поклонения", а вовсе не 
нравственные качества высшей силы, 
которой предоставляется поп ное 
право наказвния в случае C8Moro 
страшноrо в авторитарной релиrии 
rpexa - неподчинения. Чтобыуми
лостиоить rрозное аоторитарное .. бо
жество», человек хвалит ero, наделя
ет ero всеми лучшими качествами. 
Он (в терминах психоанализв) "про
ецирует" все лучшее, что он имеет, 

на "боrа .. и, таким образом, обедня
ет себя. «Посредством подобноrо 
механизма, - пишет фромм, - лю
ди наделяют лидеров даже самых 

бесчеловечных систем качествами 

высшей мудрости и доброты» (см. 
рассказы о "rениальности» Сталина, 
Ленина и пр.). 
В авторитарной релиrии, соrласно 

Фромму, "боr» или .. фюрер", или 
«социалистическое отечество .. явля
ются символвми внешней власти и 
нерассуждающей силы; .жизнь от· 
дельноrо человеk~ ~peCTaeT быть 
значимой, и ценность ее состоит в 

буквальном отрицании ее цены». 
Идеалы авторитарной религии столь 
абстрактны и отдалены, что они те
ряют связь с реальной жизнью реаль
ных людей: «счастливому будущему 
Bcero человечества» MOryт быть при
несены в жертву жизнь и счастье лю

дей, живущих здесь и сейчвс, одна
ко их значимостью «злита» леrити

мирует свою власть. Искупление в 
такой ссрелиrИИII не очищает челове~ 
ка, не ведет к ero нравственному ро
сту, ибо он остается жить вне люб
ви и не стремится любить сам (что, 
по фромму, и является подлинным 
rpexoM). 
фромм считает, что в каждом че

ловеке постоянно борются две тен
денции - стремление к подчинению 

и в рамках ero - утрате свободы в 
обмен на безопасность и хотя бы ви
димость душевноrо КОМфорта (на
сnедие стадных инстинктов) и стрем
ление к свободе, алкаемой, несмот
ря на все трудности, которые она 

означает (проявление разума и души, 
индивидуалистов по своему суще

ству). Преобладание в обществе пер
вой тенденции создает психолоrичес

ки блаrоприятные условия для созда

ния и сохранения тоталитарных 

структур. Принятие авторитарной ре
лиrии быстро удовлетворяет потреб
ности человека в общей системе ори
ентации и резко упрощает жизнь -
невыносимая свобода, вся слож
ность и мноrообразие действитель

ности втиснуты в несколько ясных 

принципов. Изложенное объясняет 
отчасти живучесть сталинизма и 

жажду сильной руки. 
Обыватели Салтыкова-Щедрина ro

ворят о французской революции: 
.Как же 3ТО - без начвльства 
жить!? .. Так и многие у нас (даже "де
мократы») не MOryт представить об-

Она пнс:аna своей тезlCe письма, в котор",х поперемtнно ]ву_ как б ... ма го
лоаа: одни - ее собственньiЙ, <снормат.н"IЙ)), Н 1tPугой - деУCItН«вртавый, 
ПРНИilДJlежащнА ее шутnивому «Д8oAннlty». Печально читат .. :пи lIIfCЬМa Аnи к 
первой. вtpOяmо, ПОДРУЖIce J8 ЖИ1Нь, где МОЖIЮ б ... ло впасть в детство и поду
рачит"ся, - ХО11l МарНН8 Ивановна таiCИХ вещей, ПО'IRТНО, не переносил •• Но 
были в ее nисьм.х н таItИе, напрнмер, ХОТА и полусер .. езн ... е, но чрезв ... ч.Йно для 
н.с сеГОДilЯ нитересные, мест.: 

«3н.ете, Адя, .. ilUiла~ .. такая ве ..... , что и]лечилв маму от боя]нн ввтомобн
пей: шершт" (так в семы шутливо nPОИ1носили слово шtpCт,,). 
80Т в чем дело: какой-то добр ... й МОiфOlICннCltНй аНг!!л научил маму 8RJ8Th, 

причем MlI1IIIa не удовnетвормлась уже ОlOlой голубой ею связаннllA wanью, а 
сейчас без передыUliCИ npнняnас .. за другую, цвета какао иа воде. С тех пор мы с 
паппй крам!! :пого какао не ВИДИМ, и пвпв - быстро, я - медленно, н оба -
Btp.1O - худеем. Т.к вот: если мамв стоит посреди"е VBclll"skego namesta нлн 
Narodnl ttldy н ВНlIит шершт", то она не ВЗlфвя ни на какне автомобнnи мчится 
напролом н нщет, какая булет будушая wanь: будущая . шал .. будет цвета 
какао ... на МОnOlCe)). 
В другом nнcыие она с тaltНМ же МИN"'М юмором onисы .. ет, как Марнна Ива

"О8на (f10Пl8ла)) пятерых гостей нв прогуJ1lC)' - сначала в овраг, потом к ClC8Л.М 
(дело б ... ло в конце октября, к тому же 8ечером). Несмотря на нх робкое жела
НИе вернуться домой, (( •.• мвма настояла н н. подъеме. 8се скатыввnис", падали, 
цепл"nись друг 311 друга, И од"а Tonысо Марина, как путеВОJUIВЯ ]ве3/1. в иасту
пающем полумрвке, с леn:остыо и скоростью рыси (со]ве]дие Рысн) iltcлась 
вперел .•. )) 

и еще одно Алю,о mlChМO Н] 8шенор 11 Пвриж - по-вifД1fМОМУ, от Д88JtЦaT"'X 
чиCt!л ДtiCабря (м ... не ск.]аnи о том, что сивчала Адя, а в оnябре н Оm.га Елисе
евиа переехалн тум н жнли вместе с Ольгой н Натальей, дочерьмн О.Е. от пер
вого брliCВ): 

.. Рождество мы пра]lOIУем по старому, но н новое ие npoпвдет: нас приглвша
ет Маргарнта ННiCолае.ив· на волеросснАскую eJ1lCY. О с"еге у нас н мысnи IItT: 
все время тепло, доЖl1JfЧ4!iC, rpII1h, а вед .. уже дtiCабр .. 1 
Была недавно в ПРВrt!, на второй части Нибtпуигов: "Месть Кримгнльлы". 

Это тоже очень хорошо, но иемного мнино, да н сама Крнмгнл .. да стонт все 
R~МЯ н. ОДIЮМ месте н смотрит OCTtiCJlAlleRlI1I/МIf глв].мн 11. убнCkтва, пож.
ры, смертн, я]в ...... 

8 Праге был два д"я "Мюсулвш" - чешскнй очень бол .. щоЙ пра]дник, когда 
летям д.рят чертей н МюсулвШt!й, т.е. СR(ЯТ"'Х) НИltолвев. Все OiCНB б ... ли крас
..... е, во ilCt!X Мlга1Ю.IJI, яп iICt!. BМJlBX 118МnИм. 01111, 8 ПИС'ieБУМВЖIl1 ••• мага]н
'''Х Мюсуnашн 8 otltlНМКJ с чертRММ cнJt.JfIf .18 РУЧlC1lJl, бумаге, TeтpaJ1lfX, 11 бу
лочн ... х нх теСТllнь.е И1обра:llreIlИЯ продав.лись от 10 галеров до 30 Iф(он), а 11 
мясной п.пв вндел Мюсулаш со свнным рылом вместо лица. 

ЕлоЧiCY "ам вероятно "е удастся сперет,,: почтн около каждой по лесllЮСУ с 
ружьем и "а усвт",х нх МОРЛВХ cTpaHliloe слово: "покутв", Т.е. штрвф. Желаем 
вам всем (вместе столкой) neреехат" благополучно и. новую К"РТlфу, Н там 
1НТЬ nласо н биэбэдно-о-о ... А потом BIomHcan тилоутнисiC8 н Алу в Пвриж, 
сводить ИХ В Лувр (xnн TII1III ест .. тилата), сводить нх .. енту самую npас:ную 
башну (xnн там есть mл.т.) ... 
Ходим гулять мы довольно редко, И3-]. гря]н, да еще НЭ-]В лесиНiCОВ, еще нас 

]аподо]рят в кp~e елm, "е двй Божеl Ходнте ли Вы гулят .. , ест .. ли воэде ва
шего дома сады нлн что-лнбо полобное7 Иnи вместо садов афтамабиnи н пвnн
сэйCItНе7 
у "ас слава Богу ввтомобипей "ет, "о нет и пnnи.ItЙских, котор ... е могnи бы 

"вс защитить от вечнь.х нападеllиА вweнорских мал .. чишек (еще олнв и] причин 
нашего неГУJlAНЬЯ). 
у нвс хозяева очеll!> плохие, скупые, жвднь.е, н м.му оче'IЬ боятся, 3. ТО что 

она с нимн редхо ра]говврнввет, н всс! пишет ••. )) 

ПРОДОЛlllение cnедует. Нвчвnо D ссРМ" NII 3879. 

• Лебедева. 

щественной жизни без чеrо-нибудь 
руководящеrо и направляющеrо. И 
вот отверrнутый культ справедпиво
ro общества, достиrаемоrо через раз
Horo рода жертвы и борьбу, звмеща
ется новыми культами. 

о современном 
идолопоклонстве 

ссКультовое мышление .. , на кото
ром держится авторитарная .реnи

rия», 3ТО, соrласно Фромму, сужение 
Bcero мноrообразия мира или стра
ны, человека или ситуации до како

rо-либо их аспекта, стороны или про
явления. 310, во-первых, а во-вторых, 
утрата свободы мышления, невоз

можность критики в 3ТОЙ суженной 
области и подчинение человека и ero 
жизни служению культу. Культовое 
мышление - 3ТО вера в чудо. Вера 
в то, что существует панацея, само 

открытие которой изменит всю 
жизнь. 

Упростить ситуацию до одного, 
пусть и BepHoro, аспекта - rораздо 

леr4е, чем постараться трезво уви

деть мрачную нашу действитель

ность в целом: нужно реаЛИЗ0ВЫвать 

множество самых разнообразных 
идей и мероприятий во всех областях 
жизни. В любом случае предстоит тя
желая работа в течение мноrих лет. 
Собственно, она не кончится никог
де, может быть, став лишь спокой
ней и человечней . 

Замещение культа Ленина или пар
тии КУЛЬТОМ Стоnыпина или уничто
жен ной России, демократии, рынка, 
православия или Звпвдв неизбежно 

' сужает сознание, дефОрмирует вос
приятие ситуации, блокирует адек

ватные действия и может привести к 

нооым нелепостям, которые лишь 

дискредитируют и зтих людей, и осе 
3ТИ, действительно, очень важные по
нятия и идеалы. Можно ими вдохнов
ляться, при менять опыт истории, но 

нельзя уплощать мир до одно" (те
перь уже хорошей) идеи. 

Разумеется, любой шовинизм 
форма культовоrо мышnения, - по

являющийся, коrда нездоровая тен
денция к подчинению (в данном слу

чае - своей rpynne в виде нации или 
сснациональной идее,,) берет верх над 
здоровой - стремлением к свободе, 
стремлением к освобождению и рез
витию cBoero народа . Кажется, они 
близки, зти тенденции, и 3ТО так, в 
rOM смысле, что обе, чтобы быть де
терминантами поведения, должны 

находиться не только в сознании, но 

и опираться на страсти (те, кто име
ет идеи лишь «в rолове)), без труда 

способны их менять, собственно, у 
них и нет никаких идей, то, что они , 
оысказывают, - пустые слова, а не 

собственные убеждения). Однако 
страсти - разнонаправленные: в 

первом случае 3ТО желание жестоко

ro доминирования своих, страсть к 
своему порядку и контролю (пример 
того, как желание быть слабым обо
рачивается диктатурой). 

Вторая - на любви, стремящейся 
понять и помочь. Психолоrически 
,именно недостаток подnинной nюб
ви, соrласно фромму, приводит к по
явлению культа . Подлинная любовь 
не селективна (сслюбовь не рассуж
дает»): человек, действитеnьно лю
бящий свой народ, не может не лю
бить людей, какой бы национальнос
ти они ни были. Если происходит 
аrрессивное выделение своих - зна

чит, подлинные чувства к ним назы

ваются не любовью, а чем-то иным 
- например, страхом изоляции от 

rpYnnbI или почтением, вызываемым 
ее влиянием. Таким образом, по
скольку старое авторитарное мыш

ление остается, лишь изменяя знак, 

насаждавшийся коммvнистами на
циональный ниrилизм леrко превра
щается в абсолютизвцию националь
Horo. 

ПРОДОnlllенив cnедует. 
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«PYCCK~.a МЫСЛЬ». ЛИТЕРА ТУРА, МЕМУАРЬ/ 

- Чего ж ты тут в пожль сипишь? 
Сергей Федулов 

- притворно напустился А на "его, 

скрываА свое смушение. 

- Д чего... - тоже смутившись, 
IIробормотал 011. ' Социальный психоанализ и ситуация в обществе 

- Вь'летали7 - СIlРОСИЛ А при м\!
РlIтельно. 

- Плохо, погопа . н . изданию переводов Эриха фромма в Советском Союзе 
Постояли, помолчали, ОГЛАпываА 

пруг лруга. 

- Откупа ипешь? - спросил 011. 
- С Марьина. ' 
- далеко, - покачал головоlI. 
- Я с КолобовоlI горы лесом про-

шел, там поле брошеиное, заросло те-. 
перь . ' 

- д, ЛЯДИIIЫ, - сказал старик . 
- ЛАДИНЫ? 
И в паМАТН всплыли Зllакомые 

строкн: «села наша ЛАПИНОЮ поросто

ша ... » Слово третье Серапиона 8ла
II11MIIPCKOfO, СIIОВО ИЗ тринапuатого 

века поСле татарского разореllИА ... 
- Так И Ilазывают - ЛАПИIIЫ? -

переспроснл я. 

~ Как поле зарастет, так и лядииы, 

- ПОЯСIIИЛ старик . 

- Д МIIОГО таких полеll? 
- Д по всему лесу, гпе теперь ку-

сты, там н поля. 

- Д почему же ие пахали? 
~ Л кому пахать? Это бы успеть" 

- посмотрел на лежащее по склону 

поле. . 
И я посмотрел на поле с грубо ВЫ

веРllУ'tЫМИ пластами земли, IIа зате

РЯIШУЮ в сыроll пали перевеllЬКУ, на 
пепка в треухе, в галошах, с ветхоll 
011l10стволкоII, и такоlI лютоlI тоскоlI , 
сжало серпие, и такоlI нелепоll преп
стала МOII празпная забава, что, н 
правпа, впору забросить ружье в реку. 
Серо было все вокруг, и равнопуш

ио сеял пожпь. 

Я пал старику 1Iва паТРОllа и мы 
разошлись. 

ЖИТЬ не по ЛЖИ 

Все аргументы, приводимые в за
щиту шооинизма или любого иного 
культа, часто вроде бы солидные, с 
цифрами и фактами, выстраиваются 

обычно в некую систему; которую 
изоне почти неоозможно разоблачить 
- чеl10веlf. использующий ее. кажет
СЯ неуязоимым. Способность к вы
страиванию такой аргументации и ее 
саму фромм называет «рационали
зацией». Если бы не наша привычка 
к рационализированию, оно показа

лось бы нам, подчеркивает фромм, 
похожим на паранойю, при которой 
человек может "прекрвсно пользо

ватьtя сооим разумом во всех Сфе

рах жизни, за исключением изолиро

ванной облвсти, включенной в его 
параноидальную систему ... Он при
водит пример прямо из «нашей жиз-

с .ЗЗ5J . Он приводит любые объясне
НИЯ"только не то, что на поверхнос-

ти - «идея"-то И не верна . 

Согласно фромму, любая «жизнь 
по лжи .. , пусть и не осознаваемой, 
ведет к деградации - челооека и об
щества. даже если ложь ведет к 
внешнему успеху, к счастью она не 

приводит. Кто назовет счастливыми 

людей вроде Сталина или Брежнева? 
Собственно, поиск не кажущихся, не 
прокламируемых, а подлинных мо

тивов поведения - суть психоанали

тического метода. Так, люди, пеку
щиеся о том, .. чтобы доля каждого 
была в точности равна доле любого 
другого человека, тем самым пока

зывают, - утверждает ученый, -
что их собственная ориентация на об
ладание остается столь же сильной, 
хотя они и пытеются отрицать ее по

средством своей приверженности 
идее полного равенства. За ~тим про-

детского отношения к действитель
ности . «Миллионы счестливых мла-
денцев" должны, наконец, повзрос

леть. Именно тогда советский режим 
будет обречен. KdrAa население, 
вновь стаошее народом, вернется к 

подлинным ценностям и восстановит 

свои, внеавторитарные, формы жиз-

ни. 

Правда. свобода и любовь 

Чтобы действительно преодолеть 
фальшивую реl1ИГИЮ или справить

ся с опасностью быстрой рецессии 
к ней, необходимо. считает Фромм, 
не только отвергнуть ее всем своим 

существом, не только обрести внут
реннюю свободу. но и принять более 
высокую, внеидолопоклонскую ре-

лигию. 

Заповедь .. Возлюби ближнего тво
его, как самого себя .. является, со
гласно фромму. сутью отношения к ни .. : талантливый ученик (праода, сматривается истинная мотивация их 

поведения : завистЫI. И вообще, под-сторонник сталинизма) обнаружива- миру которое лежит о основании 
черкивает фромм, «всегда, когда мы • ет о беседе ,недюжинные умственные всех гуманистических религий. «Но 

способности при анализе самых сталкиваемся с фанатизмом, возни~ что действительно трудно понять. _ 
сложных систем. «Однако как толь- кает подозрение, что он служит лишь d 

ширмой, за котоРой скрываются дру_ восклицает н. - так зто то, почему 
ко начинается обсуждение Сталина, гие, как правило. ПРОТИВОПОtlожные, все великие духовные учители чело-
мы неожиданно сталкиваемся с , ввчвства требовали, чтобы человек 
замкнуто~ системой примитивных влечения» . любил? .. Ведь люди считают, что 
суждений, единственной целью кото- , По фромму. полная свобода мыш- «любить просто, но что быть люби-
рой является стремление доквзать. ления, напревленного на поиск исти- мым горездо труднее». Они не подо-
что ero преданность сталинизму (в ны в соответствии с голосом совести, зревают, что .. подлинная проблема 
наши дни: .. советской державе» или живущем в каждом из нас, есть обя- занnючается не в трудности быть Лlo

за тельное условие полнокровного 

силу ТОГО, что принадлежат они до

влеющему авторитету. Преобладаю-
щее настроение - радость, а не пе

чаль и чувство вины. «Бог гуманисти

ческой религии - символ собствен
ных сил человека» . 

Преобладание авторитарной или 
гуманистической тенденции в рамках 

традиционной реnигии зависит, по 
фромму, от многих факторов. Рели
гия официальной власти, как прави
ло, становится авторитарной: она вы
водит людей из египетского рабства, 
но снова и снова при водит в Египет . 
Важен и характер понимания религии 

KOIiKpeTHbIM человеком: что он пре
жде всего видит о ней и реализует в 

жизни - буквальное понятие "отре
чение здешнему миру» или любовь 

и братское отношение к людям. 
Для фромма суть проблемы не в 

том, верит ли человек в Бога или счи

тает себя атеистом, а в том, "а ков он 
есть. Внутреннее обнооление, посто-
янное соотнесение своих поступков 

с голосом сооести, ЖИЗIib позитивны-

ми ценностями, ведущая к полно

кровной реализации своей человече
ской индивидуальности, - вот, по 
фромму, суть гуманистической рели
гиозности. Угрозу ей он видит в ха
рактере современной обыденной 
жизни: человек забыл, что главным 
является IIзаботе о душе и развитие 
способностей любви и разума .. , он -
вынужденно или добровольно -

Назап шел я теми же неезжими по
рогами, заросшими полянами, забы
тыми сенокосами, за6рошеllИЫМИ по
лями, и ТО, что прежпе "а любитель
скиll ВЗГЛАП препстаВЛАЛОСЬ охотничь
ими угопьями, которые тогпа хоро-' 
ШII, когпа пи"ь ВОПИТСА , теперь преп

ставало тем, чем оно есть - памятью 

кресТЬАНСКОГО трула, вложенного в 

.. демократическому социализму .. ~ развития человека и общества. Сло- бимым, а в умении любить», что 
, С.Ф.) соответствует доводам разума, .. способность к любои. а не ее ими- при носится в жертву новым идолам: 
а не противорвчит им. Он будет от- ва Христа .. Истина сделает вас сво- тации, являвтся очень трудным де- идеологии или рынку, государству 
рицать одни очевидные факты, иска- бодными» являются рефреном его лом". или успеху. Однако в целом фромм 
жать другие или, признав некоторые работ. ., оптимистичен - в сегодняшнем ми-
из них, все равно будет считеть Свою ' .. Неправда" cOBeTCKQro режима не _ ' «Гуманистич~ская религия. _ ПОД- , ре он видит и позит.ивные ценности, " ' . 
ПОзицию 1I0гичноА " . f!ослеДОВ8Т8I1ЬJ \l.::,'·:. есть «всег~~иUJЬ~ tten.pe~a ~~~!!I?~~~е~фром~;:t-',:~Р&~6т~еti~~~Т~ д~леет eг~ .pe~o:r~, ОСОбеН~9.§.;t."Д '>-":''-'';;:;:,,~ 

-"'7:n-Y 'c~JlHY~" "о .. ,f~Р.t.fИВШУ~ ког,аа-т.g!} 
севе~"-у~КfJ1ю; ' IfL~брО'uli!IIНУЮ, 
отвергнутую, запустевшую. И, про
дираясь сквозь мокрые кусты, шлепая 

по ' лужам, МИНУА лесные трущобы, 
все звучали 1!0 мне, повторялись прев

IIие слова: «ЛАПИНОЮ поростоша ... по
ростоша .. . поростоша ... » · 

,' 110'" (еМ~"'"(,fнеwниJt~'еЬВ'dt~CКIIII 'то/lыf:Rоfщ;~f.I8lжi':lNo:w" . ~ Ч8~h"@нifИ efo ~п6соБНЪСt"j(» , Он lеimIaМ~"'fVfjЦмИ "ын'шмего bf-
руководитеnей о .. верности социали- правляет Официальная «гласностЬ»), ДОl1жен знать правду о своей ограни- чаяния . 
стического выбора .. или соответст- она есть, прежде всего, неправда че- ченности и своих возможностях. Он Взгляды фромма представляют 
вии рыночной зкономики учению ловечеСК8Я. неправда ИЗН8чально должен иметь определенные принци- собой как бы секуляризованное и 
Маркса о социализме _ С.Ф.). ложных ценностей. вследствие кото- пы и руководствоваться определен- психологически фундированное из-

Искреннее, внутреннее принятие рой и получается та фальшивая, а по- ными нормами на пути t( их реал и- ложение основных принципов хри-

Д пожпь все продолжал раВIIОПУШ-
110 сеять ... 

новой доктрины, которая вся сплош- тому принципиально нвсправедnи- зации ... Религиозное переживание в стианства, иудаизма и буддизма. Все 
ная «рационализация .. , демонстриру- вая, вне гуманная (<<без-человечная .. ) такого роде религии есть пережива- «темное" ... гадательное", «видное 
ет коммунист, с которым беседует в под советская жизнь. ние единения со всем сущим, осно- как бы сквозь тусклое CTeKl'lo» он 
лагере Солженицын ( .. спорить с ним Двум ее основанияМ .- насилию и ванное на родственном отношении к оставляет в стороне. В случае нашей 

МОСМва - идти по пустыне» ~ «ГУЛаг .. , ч.З, лжи - нанесены о СССР смертель- миру. осознанном при помощи мыс- страны такое рационализированное 
ные раны. даже если они вновь на- ли и любви ... Добродетель гумани- поввствование можно рассматривать 

, Ивановна напечатала анафему сытым, скрытую под иронической мас
кой, - стихотворение «Хвал8 БОгатым», А на рубрику «Писатели о 
современной литературе и о себе» дала ответ, исполненный огромного 
311ачеllИЯ, - своего рода программу и завет, которым не изменила ни

когда: 

«РОДИllа не есть условность территории, а непреЛОЖIIОСТЬ памяти и 
крови. Не быть в России, забыть Россию - может бояться лишь тот, 
кто Росси ю мы�литT вне себя, В ком ОН8 внутри, - , тот потер~ет ее 
лишь вместе с жизнью». 

Говоря о том, что писателям-«бытовик8М», к которым она причис
ляла Алексея Толстого, важнее всего «наблюдать частности спешаще- ' 
го бытового часа», Цветаева утверждала, что художникам лирическо
го склада «лучше видеть Россию издалека»; «вопрос о возврате в Рос- ' 
сию - лишь частность вопроса о любви-вблизи и любви-издалека, о 
любви-воочию - пусть искаженного до потери лика и о любви в духе, ' 
восстанавливающей лик». 

(Когда, ·спустя IlескоЛJ.ко лет, Цвстаева БУJ1СТ rшсат" O'lepK
воспоминания о Волошине «Жив~ о живом», она Jlриведет слова, ~o
торые поэт сказал ей, юной девуШltе, разглядев в неА романтика: «Ког
J1a вы любите человека, вам всегда хочется, чтобы он ушел, чтобы о 
lIeM помечтаТI •. Ушел подальше, чтоб ... помечтать поltОЛЫJJе».) . 
Лучшим современным руссltИМ писателем; «не только самым жи

вым», ((но живой сокровищницей русской души и речи», <eia ИСКЛJOче
IlИем Бориса ПастеР.~аК8», - Цветаева ,провозгласила Алексея Ремизо-
ва. . \.. ) " ' . 
И, tlaKoHeu, в ответе Цветаевой на ру~рику (Своих путей» содержа-

лось пророчество, сбывшееся, к сожалению, посмертно: . ' " 
((Что J1ля меllЯ - веРJlУСЬ в Россию tre допущенным, "Jlереж,;,тком", а ' 

жеJlаllJlЫМ и Жд8IIIIЫМ гостем». 
. " . 
Но мы еще не сказали о J1еятелыюсти в журнале (Своими путями» 

одного из главных его сотруднИltов и вдохновителей - Сергея Эфрона. 
011 участвовал почти во всех выпусках. Спешил оооародовать вылуп

ляющуюся из недр своего (взвихренного~) сознания идею новой род,,

НЫ. «Наше время сверхъестественно. Набрасываются кроки будущего 
здания, нечерно проводится счет», - писал он в статье ((Церковные 
люли и CORpt'MetIIIOCTM) (.NII 3-4, ЯJlварь-фt'враЛl. 1925 г.). Такими же lIa
бросками размышлений делился с читателем 011 сам. О .. ХОl'ел Ilайти 
истину посредине двух крайностей: тех, кто (<отрекается ~T старого ми
ра», и тех, кто ((страстно отрекается от новогш). Мечтал о том, чтобы 

в челове'lfСКОМ бытии соеltИllИЛИСЬ J1na начала . Перпое - абсолютное: 
реЛИГИОЗflое, «источник творческой нароДlЮЙ стихию), (коне'шая цель ' 
существования ко.лne"ива и личtЮсти»_ Второс - относительное 
lII,риспособление ... нечто мен~щееся», проще же - земное устрой
ство человечества. Эти два начала J10ЛЖНЫ быт .. в мире, а .fe в борении 
друг с другом. ((Ибо, как бы ни был богоносен народ, он может исчез- , 
нуть И оfJeСКРОВИТЬСЯ благодаря своему внутреннему неустроению', или 
же I1РeJlебреЖt'tlиlO к благам относительным (государrТDО, социаЛЬtlо-

ЧНУТ активно использоваться. долгое стической религии _ самореализа- и квк плюс - слишком отвыкла со-

время зто просто не сможет продол- ция. а не покорность, а вера _ твер- ветская аудитория от рассуждений 
жаться . Что же сокрушит трет..е дое убеждение, основанное нв соб- на подобные темы. 
основание? Что победит убожество ственном опыте размышлений и 
людей, в которых пестовалась жаж- чуоств, а не на принятии суждений в Окончание cnедует. 

Нвч8llO 8 «РМ .. NI 3879. 
да оставаться несамостоятельными 

Clсчастливыми младенцами .. ? 
Оплот режима сейчас - не СТОI1Ь

ко репреССИВНО-БН)рокРатические 
структуры, сколько десятки милли

онов людей, разучившйхся работать 
и быть свободными , да тысячи I<чест
ных интеллектуалов", у которых не 

хватает (а сейчас - почти только 
внутренней) смелости окончательно 
порвать с пагубной традицией, цеп
ляющихся за те или иные обломки 
"марксизма"-«социализма». 

Понятно, что людям тяжело при
знать, что всю жизнь они поклоня

лись идолам. Пробl1ема обостряет
ся еще и тем, что чрезвычайно слож

но ИЭОН8 изменить систему пред став

лений, сконструированную самим 
человеком, Нелегко отказаться от 
группы, к которой традиционно счи
тал себя принадлежащим . Живя в со
ветском «коллективизме", человек в 

действитеl1ЬНОСТИ чувствует себя в 
почти полноМ социаl1ЬНОМ вакууме 

("атомизированное общество))). А его 
тянет в .. ебщество)). даже чужое, Сто
ит доктрине, пусть и абсурдной, пи

шет Фромм , получить признание и 
силу в обществе, и «МИI1ЛИОНЫ лю
дей скорее поверят в нее, чем согла
сятся чувствовать себя отлученными 

от общества)) . 

Таким .образом, советс\(ий режим, 
опираясь на врожденные потребнос

ти человека и зксплуатируя его сла

бости и стремление к порядку в не- • 
свободе - и шире - желание под
чинеНИR, -:- производит подмену цен
ностей. 1( которым приоязаны все лю
ди . Он «nишь)) сужает духовныЙ го
ризонт, продуцирует 'жажду убоже
ства и продолжает править , ' 
Понятней в зтом свете становиtся 

мысль Бердяева о том, что социа
лизм должен быть не уничтожен. а 
преодоnен. Праодолен, как преодо-
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: Сергей федvлов 

Социальный психоанализ 
О'и .. ситуация в об.ществе ·· 

f:( 'изданию . перiJВОД()В Эриха Фромма . 
" в Советсном Союзе 

.'''.'. , . 

ха Фромма и ПОСВАщенным ему ви
деофильмом). Тем более, что су
щественную часть гонораров эа пуб
линации своих работ (после смерти 
ПРАМЫХ наследников - все) Фромм 
Э8вещал гуманитарной неправитель
ственной организации Международ
наА АМНИСТИА. Кроме того, мой со
беседнин отметил неуместность на
ВАЗЧИВЫХ ссоБЪАснений" в советсних 
издаНИАХ Фромма: .. я полагею, чита
тель вполне разумен ДЛА саМОСТОА

тельного понимаНИА его достаточно 

АСНО изложенных мыслей». 
Xopowo знаА практику обоих ради-

Отец Александр (Ельчанинов), ко- ' 
торому принадлежат приведенные 

слова, отмечает в другом месте: 

"Можно прожить, и живут многие, ' 
всю жизнь чьей-то тенью. копией . Са

мый первый , .. смысл существования 
- быть самим собой, ЬозвыwаАСЬ до 
преобразования себя в "Образ и по
добие Божие.... (Записки свящ. 
А.Ельчанинова . Париж, "ИМ КА
пресс .. , 209 ИЗА. , с.20, 36, 38, 46, 34). 

,'," , о • кально ВОПЛОТИВWИХСА "социализ-

водимые здесь факты и оценки (поль- . мовм, Фромм должен был, нажеТСА, 

Василий Розанов в примечеНИАХ к 
"nюдям лунного света .. подчеркива
ет: « .. . остаеТСА вечною эвповедь -
"не сотвори себе нумирв", не сотво
ри его даже из церкви .. , "Ни на зем
ле, ни на верху гор, - скеэвно, - ни 

под земnею, ни на небесах". Ах, JTO 
учение о ~,кумирах", - восклицает 
писатель, - ' ОНО одно защищает сво
боду человена на звмле и счастьв че
ловена в жизни (подчеркнуто мною. 
- С.Ф. ). я понимаю, надо ~ чтить, 
наконец - nренрасно чтить. Но тут 

kekaA-ТО, иногда в тумане, граница, 

которую необходимо нащупать, не 
нащупав которой, мы погибли .. 
(В.В.Роэвнов. Люди лунного света. 
СПб, 1913. Репринтное изд.: М., 
1990, С.296) . 

фромм И Россия: 
непобедимая ИnnЮ3ИА 

зуюсь случаем ДЛА выражения бла- прийти к отрицанию социалистиче-
годарности). Райнер Функ работал ' сной идеи нак тановоЙ. Но JToto не 

По сЛовам Райнера Функа, биогра
фа фромма, посл'едний никоrда не 
претендовал на роль наставника, 

считаА сеБА лиwь теоретиком соци
альной психологии. И нам не нужно 
делать нового кумира, тем более, ~TO 
больwинство советских проблем 
вполне оБЪАСНИМО и вне социально
го психоанализа. Могут быть под
вергнуты критике и некоторые теоре
тические положения Фромма (напри- ; 
мер, прОисхождение морали он обь- ' 
ЯСНАет чисто соцlilаriьными фактора
ми), и несколько .. американский» 
стиль его работ - сllиwком легко по
рой трактует он вопросы, само обо
значение которых в русской филосо
фии является проблемой (что есть 
свобода, чtо есть счастье). Не зря, 
когда речь заходила о .психоанализе, 
Набоков говорил что-то. о ссwарлата
нах» (впрочем, протестуя JТИМ про
tив любого редуцированного обьяс
неНИА че/IОвека). · И. все же, работы 
Фромма, которые, как и любое науч

.ное построение в ryмаНИl'арной об
ласти, можно рассматривать как 

JТЮД на заданную тему (мысль Бор
хеса), помогаю! лучwе понять то, что 

происходит ВOKPyr нас И В нас самих. 

ассистентом Фромма в Локарно, а произоwло - он продолжал верить 
ныне предстаВЛАет его авторские ин- в иной, .. гуманистический .. социа-
тересы и возглавляет международ- лизм (только ли - по БеРДАеву - . 
ное общество Эриха Фромма (около : ссправда социаЛИЗМ8II, без каhли его 
400 ученых, с JTOrO года - и из . сслжи .. ; осталась в нем?), был членом 

, СССР). Редактор 10-ТОМНОtО собра-, социалистичесной партии СШД и да-
ниА его сочинений, Райнер функ как же написал ее новую пPorрамму. Что 
важнейwие (кроме названных) выде- ' бы он скаэвл теперь, когда слово "СО-
ЛАет книги фромма "Вы будете как циализм" повсюду превратилось в 

,. боги.. (радика,lьная интерпретация ' нарицательное или лиwенное смыс-
Ветхого 3авета) .. , •• КонцеПЦИА Марк- ла? 

, са о человеке», "Сердце человека .. и , Не подтвердил ли Фромм своей 
"Днатомия человеческой двструнтив- ' жизнью собственные построеНИА о 

Важной ДЛА наwей темы ЯВЛАется 
и следующаА мысль Ельчанинова : 

«Общее во всех искуwениях ДЬАВО
ла (хлеб, чудо, власть -' плоти, ду
wи, духа) - они тонки, не грубы: нет 
искywений обычными челоаечески
ми соблазнами ... Но все три отрица
ют свободу, то есть веру и любовь 
к Истине. Грехи чувственности, тще
славия и властолюбия эвдевались 
лиwь KOC~HHO. Повторение JТИХ гре
хов В истории - социаЛИ;JМ, оккуль

тизм и Jтатмзм (государственность)-. 
Советская система только и держит
СА, что на JТИХ трех искушеНМАХ . По

наСТОАщему она уйдет лиwь тогда, 
когда преобладающей в обществе 
станет (в терминах Фромма) гумани
стическаА религиозность. Только она 
и обеспечивает свободное и полное 
раскрытие каждой человеческой лич
ности на ее пути духовного роста . И 
путь JTOT - любовь, ОСН0Q8нная 'не 
вере' беj "ИIIЛlbзйR 'м почИтании без 
нульта. ' 

ности», Книга .. Можем ли мы побе- ПрОтиворечивости человеческой при-
дить?" ПОСВАщена конкретному ПСИ-' роды? Сумел ли он до конца "по-

.. хологическому и политическому ана- · взрослетЫI и преодолеть обаАние 
лизу соlJетской системы . ' ! идей, проповедовавwихСА авторите-

Приветствуя появление Фромма ' тами его молодости? И в JTOM -
на русском, Райнер Функ подчерк- , лиwний урок для нас. Когда же мы ' 
нул, что некоторые советские изда- сможем победить усеченную, но все 
ниА переВОДОВ'Фромма (<<Иметь или ; ' еще царствующую иллюзию? 
быть») еовершены не соосем кор-
ректно - без ведома издательств, ' 
которым принадлежат права на его 

l;1epeBoabl, и представитеЛА его ав- ' Положительной, свободной, чело-

торских интересов . Эти аспекты ввж- венолюбивой религиозностью, КО'l'о-
но отреryлировать в связи с планами рую отстаивает фромм, наполнена 
дальнейшего ознакомлеНИА с Фром- русскаА духовнаА традиция. «Всегда 
МОМ В СССР (готовит СА к изданию в жизни прав тот, кто опирается не 
трехтомник его работ, где, видимо, на логику, не на здравый смысл, а 
будут опубликованы книги "Человек, тот, нто исходит из одного верховно-

Свободная четырехчасовая беседа 
в архиве и библиотеке Эриха Фром
ма, расположенных в доме Райнера 
Функа на северных холмах Тюбинге
на. позволила уточнить многие при- . 

как он есты., «Искусство любить», - го закона - закона любви. Все 
кстати сказать, общемировой тираж ' остальные законы ничто перед лю
последней превысил 20' миллионов; , бовью ... В ком , есть JTOT Э8КОН, тот 
Jкэемпляров; про~ссор гуревич ра-,t-~;живеtl ,КТО руководствуетСА, только ~' 
6отает ~~д "~80ДOM б"otрафи ~ри-, фИЛОСОфией; политмной, резумом, 

• '. 1, , 

3рих фромм. 6erCТBO от свободы. Перевод с анrл: Г,Ф.WвеЙника, под ред. 
П,С.Гуревича. Мосмва, "Проrресс», 1989, 25.000 JК3. . 
3рих фромм. Иметь _и быть? 2-е дополненное IOД8нИ8. Общея редакция и 

предисловие В.И.До6ренЬКОDа. (Иметь или быть? Перевод с анrл. Н.М.DoЙСкун
ской, Н.М.Коменкович; ПсихоаНВnИJ и реnиrия. Перевод с анrл. С.В.Федулова]. 
Москва, .. Проrресс», 1990,50.000 JК3. 

на полу в ее Комиате оброненный голубой листок. Схватив пистолет. 
011 устремляется в tafнемаТОJ1JаФ (вероятно, узнав из лиспеа, где и на 
каком сеансе находится (<poKOMIf) пара), садиТСЯI,а свободное место в 
следующем за tlИмtf ряду, он уже готов выстрелить «(Нажать ' три 
раза»), но pyn его разжимается. Кончился фильм, он вылетает на ули
цу, прибывает на вокзал, берет билет на Марсель, в последнюю celt)'Н
ду вскакивает в lC)'Пе, oTqJblвaeт окио и эаqJывает рynми лицо. 

О перес:казе, ра1умеется, все выглядит баllально; однако имешю ба
нальности нет в этой новелле, а есть самое ИClфеннее страдание, обле
ченное в экспрессивную форму; это острая и З0РКQJI проза. Не возьмем
ся судить, находился ли автор под чьим-либо литературным влиянием; 
88ЖIIО одно: Сергей Эфрон со:щ4л художественное ПРОИ1ведение, где 
главное - ' достоверность чувств, видно, ЧТО он работал над речью, 
стремился придать ей (иногда даже чрезмерно) сугубую образность и 
оригнналыIстt.:: ' 
«Ветер Дул с Запада. Он наморщил сначала тяжелую, тысячеверстую 

гладь. Мор ........ ВЭДУ1lИсь, выросли В горы и леннво покати1lИСЬ К бере
гу. Соленые камни, песок и раКушки ОЖИJIИ, заqJУТИЛИСЬ, зашуршали, ' 
запутались в водорОСлях ... » '«А тучи уста1lИ, тучи замед1lИЛИ бег, и, 
вдруг обессилев, сброси1lИ серебряный балласт на тысячи звеняших 
Iфыш ... » «Стаей Жирных дельфинов, беЗЗВУЧИОf как во сне, ПРОПЛЫ88- ! 

ли автомоmпи: .. И наконец, о t(видовой», немой DfНоnртине: «Без
звучно, словно по воде, прямо на первые рsщы несся тупоносый паро
воз. 011 остаllОВИЛСЯ вовремя, без человечесtafх жертв, пустив клуб бе
лого дыма. Стадо глухонемых пассажиров и носи~t1UfII:ов с непости-
жимоА быстротой ПlютаЩИJIИ свои чемоданы». ' 
, Так ответм СергеЙ Яковлевич ЭфРОII "а .lФRматическне собыtия в 
семье (быт) и 'на поэмы Цветаевой (бытие). Ответил с ИСТИННО худо
жествеflllЫМ вдохновением, свидетельствуюшим о том, что, сложись 

его жизнь нначе, он м,ог бы стать неплохм.м пис~теле~. 

\ .' ; 

" '/., ,Франция 
, ~ . ' . 

Марина Цветаева и Никола'й' Гронекий 
" . , 

'О 

'. ' «МеДОII,4-го февраJlЯ 1928 г., суббота. 
;.. . Милый Николай Павлович, 

Чтеllие Федры будет в "emsepz, в Кламаре, у зllи1tомы� •. Приходите в ' 
7 Ч., поужи'!ием вместе и отправимся в Кламар пешком. 'Д«,Jр6гой рас- ' 
сlt8жу Вам ПО и ЧТО, , ' " ", .' . " 
Лучше "е эапаздывайте, может быть будет дождь и придется ехать 

поездом, а поезда редки. ' 
До СВf!даНItЯ •. 

тот умирает ... «Любовь только тогда 
есть любовь, когда она 'но всем без 
исключения . Пока :tTO лю60вь толь
НО Н тем, кого "А» люблю, ~TO не лю
бовь, е JГОИ3М". «Любовь к миру, NЮ
бовь к ЛЮДАМ, любовь :tротическеА 
- ... лучwая возможность познаНИА". 

МОСКВ8-Тюбинген 

Окончание. 
Начало в «РМ» NR 3879. 

- Бельвю, тот же дом на Бульвар Вер, 31, где жила Цветаева до Медо
на. Николай ПРОUJJIой 8еСIIОЙ окончил русскую среднюю UJltолу в Пари
же и учился на юридическом факультете. Писал стихи. 

Не чудо ли, что, написав трагедню о Фе.цре и Ипполите, поэт встре
тился, postfactum, с прототипом героя? Цветаева Dк бы нагадала 
встречу с персонажем уже наnиеанной трагедии. Общенне с молодым 
ПОЭТОМ в течение по меньшей мере трех лет ClфаUJlfВ8JlO ее жизнь. Осе 
это время ДJlИJlась их неравная - по возрасту и СИJIам - .lФУжба; цве
таева давала из неистоlцимых РОДlDOtов своего духа столь же миого, 

сколь и брала от своего молодого .lФуга: усилия души, жнтейской, бы-
, товой помоши, - и, откровеиио nPИ1наться, мало вlDOtая в его обстоя
Tenьcтвa, не заботясь, есть 1IИ у него свободное время. Что до его 
доброй вопи, то, судя по всему, все эти годы она наJ1lfЧeCТвовanа. 

Поначалу ГРОIIСкиА был посредllИtroМ между Цветаевой и «После.n
ними новостями», где работал его отец, куда относил ее стихи и пере
дaвan ответы. 20 ИIOJlЯ 1928 г. она посылает чере!J ГpoнctroГO в «По
следние I'ОВОСТIf) IUeCТЬ стихотворений 1916 года; в следующем письМе 
(01' 24 июля) просит: «Со стихами, если увиднте, что данные долго ие 
hечатают - давайте .lФугие, но по ОДIIОМУ за-раз, чтобы не было воз
можности выбора. Напечатают - сnедующее». О письмо от 23 августа 
вкладывает цикл «Любви старинные тумань!», а 29 августа напомина
ет: «Передали 1IИ стихи ДJlя ПосJteДIIИХ Новостей»? 

7 октября: «Попросите П.П. (oTlta Гронского. - А.с.> ... достать 
гонорар И1 Последиих Новостей, nк мал бы ни БЫJl ... » 

17 октября: « ... lIaдеюсь достатl. И1 Праги мои "ЮнOIIJecIl:Иe стихи" 
(19]3-1916) - нигде не lIапечатанные, целая залежь ... ПрокормлlOCЬ 
ими в ПослеДIIИХ Новостях с год, если "е больше, .. Завтра, или в суббо
ту, занесу стихи ДJlя ПослеДIIИХ Новостей». 
(А.С.ЭфрОIl заметила: «Из ВCt!X пkсем Н.П.ГРОIIСКОГО толь~о В од

ном о стихах: от 23.7 (1928 г.): « ... Я дал два вторых Ваших стихотво
рения в редакцию Поелещшх Новостей. Было lIипечатаllО лишь OltlIO, и 
притом "е первое, а второе. Продолжать давать стихи, или нет?») , 

Гро~с~й coa'TвeTCТBOBaJl ЦветиевскоА формуле: (<ДР)Т есть дейст
вие». F~ поручения он ВЫПОJIНAJ1 неукоснителыlO, а прось6ы МИРИIIЫ 
ИваllОВIIЫ "е иесA1tали. Поехать с lIею в чешское KOIICYJlЬCTBO; передать 
записку к Н.С.ГОllЧаровоЙ; встретить ее после возвращения с леТllего ' 
отдыха; помочь снять комиату в горах, где отдыхил ГронсlrnЙ; перено
чевать в ее naртире (семья Цветаевой БЫJlа в отсутствии), чтобы рано 
утром IIРИIIЯТЬ трубочиста; поручеllИЯ РИЗЛИЧII"'Х бытовых дел, требу~ 
ющих мужских рук ... СохраllИЛОСЬ множество цветаевсItИх писем и за
писок к Н.П.Гронскому, возвращеllНЫХ МаРИllе Иваllовне его родите
Jlями после гибели СЫllа . КаJlейдоскоп просьб, поручений, повелеllИЙ. 
«Жду Вис сеГОДIIЯ вечерком, после 8 ч; Посидим - побеседуем));' 
((".жду Вас завтра '(вторник) в 9 ч. веч.)); «ПРJtходите ко мне если мо
жете завтра чаеа в два - пойдем 1И ящиicами (4 уже есть) - если есть, 
захватите пил~у Для ПОJlОК. Итак, жду до 2 1/2 ч.») «Спасибо за мешок 
- ()ТЛИ"III»); «Будем ·.и.iить ДСТСКУlо 1tоnяс1tу, - 'умсете?»; «(Оы Мllе 
очень и срочно IIУЖIIЫ ... Дело важное»; , 

MЦ~ I 

Николая Пивловичу Гронскому петом ДОЛЖIIО БЫJlО ИСIIОЛIIИТЬСЯ де
DSITI18JIItaTb;' Отец его - в прошлом приват-~оцеllт. Петербургского; 
Уlfиверситета, работал в редакции «Последних новостей», мать была : ,.
CКYJlЬnTOPOM. 00 ФраllЦИИ семья находились уже восемь лет; их адрес \ 

. , 
ПРОДОllJllение сnедует. HlNano n .. РМ .. No 3879. 

Наталья Максимова 

Русский язык 

.По·русски говорите. ради Бога' • 

А М . Жемчужникое 

• , Умеllте же IJeречь 
Хоть в меру сил, 

В ДНИ зло6ы И cTpilДaHЬH 

Наш дар 6ессмеРТНЫll - речь-

И , д . Бунин 

- , .Мы сохраним те6н. русскан речь, 
Великое русское сnово. , 

днна Ахматоеа 

Опнт" сквОз" пепеп не видны Стожары, 
И падает .преп"скан пиства. 
Но врезанные в narepHыe нары 
До нас доходнт pyccК1le спав •. 

!)пестит внизу креМНИСТ8R Aopora, 
А спаво - вечно Неприступный Свет .. . 
.. По-руссК1l roворите, ради 6orat» -

, Нас просит внов" сквоз" темноту позт. 

Пуст .. кажетсн: ушеп народ, 1181( не lIып, 
но будет вечно так, как дО СИХ пор: 
По-русски между нивоlО 11 HвI!OM 
Ведетсн здес .. ЧУТ" спыwный р.зroвор. 

вед .. ты живой и среди .. дое Тунryски, 
И под пнтоlО есех имнblX епадык. 
Мой ПУWК1lнский, мой т1Otчееский, 

моА русский 
Стиха. моих, дуwи моей НЗЫII. 

Анн, АХlll6ЮВОЙ 

ОПIlТ" подоwпи незабвенные даты. 
И ПОДН11ТЫ к небу мосты. 

Ты .erycToM an"IM. cnепнщим, ПРОКllJ1тым 
;j,идеw .. ~o ДОРа" e. Kpect!'l>,-~"'!'" 
, И сноеа c6p.8w1tC11 с KpytOro ОТКОI:., 
Чтоб е вечноет .. ушnм провод., -
taK ropecTHo i1PI1MO, а Bo~ce не косо, 
В стихи сквозь все "никоrдаn. 
Но вот уже самой немыcnммой даты 
Все бпиже и бnмже чврвд. 
А ртом, так жестоко бедоlО разжатым, 
Кричит стомипьонный народ. 

KpyroM пебедоА зарастаlОТ канавы, 
И ЗАес .. исtcyпан rрехи. 
За 'ту Aopory поnyчиwь ты право ' 
Об зтом писать стихи. 
А Муза, как прежде, в матке дыр"вом 
Мепькнув у чуryнных ворот, 

TetIR от ПОКOII, от счасты1 и спавы 
УПРI1МО 11 верно ведет. 

Весна 

Напопнит все BOKpyr 
МопчаН"l1 бпаrод.т". 
Лиw .. почерневwий nyr 
Зачавкает опнть. 
И IОный теРПIlИЙ мей 
3астынет на писте . 
Он в запахе ветеей, 
В lIапепи на tcyCTe. 
Вновь ДОбрый светпый знак 
На каждой встречной nyже, 
Где IIР8Й земпи оБМI1К, 
ОсвоБОДI1С .. ОТ стужи. 
Где сl1.вит все BOllpyr 
ЛlОlIой lIездомный прутик, 
А под эе_мlО BApyr 
ЗаwевеПИПСI1 ПIО",к. 
Пуст .. нет еще пиствы 
Среди oBparoB рыжих, , 
Но торжестео травы 
теперь rораздо бпиже . 

, . 
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