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.. La crise culturelle et politique de nos jours 
n'est pas due au fait qu'il y a trop d'indivi
dualisme mais que ce que nous considérons 
comme individualisme est devenu une forme 
vide. ,. 

Erich Fromm. 

Deux ouvrages rattachent les théories de Fromm à la 
problématique centrale de l'Ecole de Francfort : le 
déclin de l'individu libéral. Dans Escape trom Freedom 
il analyse les origines de l'individualisme et les causes 
de son déclin; dans The Sane Society, il ébauche une 
psychanalyse sociale conçue à la fois comme critique 
de la société contemporaine, considérée comme patho
logique, et de l'individu qu'elle a engendré. A l'instar de 
Horkheimer et de Marcuse, il cherche à démontrer dans 
Escape trom Freedom que l'apparition de l'individu bour
geois dans l'histoire annonce déjà sa fuite vers l'autorité 
irrationnelle, son abdication en tant qu'être autonome. 

Comme Sir Isaiah Berlin dans son essai Two Concepts 
ot Liberty, Fromm distingue deux concepts de liberté : 
la liberté formelle, négative, qui est une absence de 
contraintes (liberty from) et la liberté positive (liberty to) 
qui désigne la capacité de développer ses facultés, sa 
personnalité. Délivré des contraintes féodales, l'individu 
bourgeois jouit d'une liberté ambiguë : isolé et solitaire, 
faible au niveau économique et émotionnel, incapable de 
« pratiquer» sa liberté, il finit par éprouver celle-ci comme 
un fardeau et par rechercher l'autorité : « Le résultat de 
cette disproportion entre la liberté formelle de toute 
contrainte (freedom trom) et le manque de possibilités 
pour la réalisation de la liberté et de l'individualité a mené 
en Europe à une fuite panique de la liberté vers de nou
velles contraintes, ou du moins vers une indifférence 
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complète » (1). Le caractère abstrait de la liberté, déjà 
remarqué par Marx, annonce le nouvel escl~vage dans 
le domaine économique et idéologique. Horkheimer remar
que à ce propos : « Le fait que la lutte contre la dépen
dance à l'égard de l'autorité a pu se transformer brusqu~
ment en une idolâtrie de l'autorité est inhérent aux Ori
gines de cette lutte. L'émancipation du pouvoir papal et 
le retour à la Parole ont en tout cas été effectués dans le 
protestantisme au nom de l'autorité» (2). 

Parallèlement à Horkheimer, Fromm montre, dans 
Escape trom Freedom, comment la nouvelle bourgeoisie 
des petits entrepreneurs ~t ~es artisans trouv~ un refuge 
dans les doctrines autoritaires du protestantisme. Cette 
« petite bourgeoisie » est menacée par les « wandes 
entreprises », comme celle des Fugger, ce qUI rend 
compte des sentiments d ' i~sécurité éc,!~omi9ue et d:an~ 
goisse existentielle qu'elle eprouve au milieu dune soclét.e 
qui réalise la liberté formelle (liberty from), sans garantir 
à l'homme la sécurité et le bonheur. Son angoisse s'ex
prime dans les doctrine~. de. ~uth~r et. Cal~in: qui insistent 
sur l'insignifiance de 1 mdlvldu Isole, am SI que sur la 
nécessité d'une soumission inconditionnelle à l'autorité 
d'un Dieu tout puissant mais inscrutable : « Cet individu 
libre et isolé est écrasé par l'expérience de son insi
gnifiance individuelle. La. théologi~. de . Luther est une 
expression de ce sentiment d ImpUissance et de 
doute» (3). . . . . 

En introduisant l'idée de la predestmatlon, la pensee 
claviniste ne fait qu'accentuer le sentiment d'insécurité. 
Il trouve son expression pathologique dans l'activité fré-

(1) Erich Fromm, Escape from Freedom, Discusl Avon, 1968. 
(2) M. Horkheimer, Traditionelle u. Kritische Theorie, Fischer, 

1970. 
(3) E. Fromm, op. cit., p. 99/100. 
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nétique que déploie le bourgeois calviniste dans le secteur 
économique, afin de se prouver à lui-même et aux autres 
que Dieu ne lui refuse pas sa grâce, qu'il n'est pas damné. 
Son Moi cesse d'être un but en soi et devient un moyen 
du profit économique; il est sacrifié, surtout en tant que 
Moi physique, à un principe hétéronome. cc A notre époque 
-:- écrit Fromm - cette tendance - (de subordonner sa 
vie à des buts hétéronomes) - a atteint un point culmi
nant dans l'affirmation fasciste selon laquelle le but de' 
la vie consiste à sacrifier celle-ci à des puissances cc supé
rieures ", au leader ou à la communauté raciale » (4). 
Av~c Ho~kheimer et Marcuse, Fromm révèle le rapport 
9uI subs.lste entre. l'ascétisme capitaliste (puritain) et 
1 abn~gatlon du MOI (surtout des pulsions libidinales) qui 
cul~me d~n~ ~~ ~o.umi~sion. inconditionnelle à l'époque 
faSCiste. Amsl 1 individu libre, ISSU de la société de marché 
contient en germe sa propre négation. ' 

Dans I~ ~ascisme, celle-ci prend la forme de ce que 
From":1 ~eslgne. par .Ie terme de cc rapport symbiotique .. 
(sy~blotlc relatlOnshlp) entre le cc Führer ", le démagogue 
sadique et la masse masochiste qu'il domine et maltraite. 
Le cc caractère autoritaire .. (authoritarian character) a 
deux asp~cts : un aspect sadique et un aspect masochiste. 
Le premier se manifeste en présence d'une puissance 
supérieure, le second en présence d'un être ou d'une 
col!ectivité d'êtres inférieurs. Représentant typique de la 
petite bourg~ois.ie aS?étique, coincée entre le grand capi
tal et le proletanat, Hitler est présenté comme le caractère 
autoritaire par excellence : cc L'autobiographie de Hitler 
e~t une bo.nne illustratio.n du caractère autoritaire ... 
L a~our sadique du pouvOIr trouve son expression dans 
Mem Kampt ... » Et : cc L'essence du caractère autoritaire 

(4) E. Fromm, op. clt., p. 103. 
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a été décrite comme la présence simultanée de pulsions 
sadiques et masochistes. Le sadisme a été défini comme 
visant le pouvoir illimité sur une autre personne, auquel 
se mélange une destructivité plus ou moins prononcée; 
le masochisme comme visant la dissolution de soi-même 
dans une puissance écrasante, pour participer à sa force 
et gloire .. (5). Entre les mains du démagogue sadique, 
les masses malléables jouent un rôle passif, masochiste. 
A son tour le cc Führer .. adopte une attitude masochiste 
à l'égard de la fatalité (Vorsehung), dont il accepte passi
vement le mouvement inéluctable. 

Dans son ouvrage The Sane Society qu'il considère lui
même comme une continuation de Escape trom Free
dom (6), Fromm examine l'intégration de l'individu dans 
la société dite de consommation et arrive à des conclu
sions qui ressemblent à celles des autres membres de 
l'Ecole de Francfort, de David Riesmann dans son livre 
The Lonely Crowd et aux opinions qu'exprime Hermann 
Hesse dans ses écrits politiques et philosophiques à 
propos de l'autonomie individuelle (Eigensinn) qu'il 
oppose au conformisme (Herdensinn). 

Le passage du capitalisme libéral du XIX· siècle au 
capitalisme monopoliste d'Etat du XX· siècle entraîne au 
niveau individuel des changements de caractère que 
Fromm décrit en se servant du concept cc d'orientation .. 
qui désigne un trait caractériel typique d'une époque 
historique. Les orientations du capitalisme libéral (de 
l'entrepreneur indépendant) cèdent devant les orienta
tions de l'économie technocratique : cc A la place de 
l'orientation d'exploitation et d'accumulation, nous trou
vons l'orientation réceptive et celle régie par les lois du 
marché (marketing orientation). Au lieu de la compétition 

(5) E. Fromm, Escape trom Freedom, p. 246. 
(6) Voir : The Sane Society, p. 5. 

161 



 

 Pr
o

pr
ie

ty
 o

f 
th

e 
Er

ic
h 

Fr
o

m
m

 D
o

cu
m

en
t 

C
en

te
r.

 F
o

r 
pe

rs
o

na
l u

se
 o

nl
y.

 C
ita

tio
n 

o
r 

pu
bl

ic
at

io
n 

o
f 

m
at

er
ia

l p
ro

hi
bi

te
d 

w
ith

o
ut

 e
xp

re
ss

 w
ri

tt
en

 p
er

m
iss

io
n 

o
f 

th
e 

co
py

ri
gh

t 
ho

ld
er

. 
 Ei

ge
nt

um
 d

es
 E

ri
ch

 F
ro

m
m

 D
o

ku
m

en
ta

tio
ns

ze
nt

ru
m

s.
 N

ut
zu

ng
 n

ur
 f

ür
 p

er
sö

nl
ic

he
 Z

w
ec

ke
. 

V
er

ö
ff

en
tli

ch
un

ge
n 

– 
au

ch
 v

o
n 

T
ei

le
n 

– 
be

dü
rf

en
 d

er
 s

ch
ri

ft
lic

he
n 

Er
la

ub
ni

s 
de

s 
R

ec
ht

ei
nh

ab
er

s.
 

 

Zima, P. V., 1974: L'ecole de Francefort. Dialectique de la particularite, Paris (éditions universitaires) 1994, 193 pp.

nous trouvons une tendance de plus en plus prononcée 
vers le travail en « équipes» ; au lieu d'une volonté d'aug
menter incessamment le profit, le désir d'un revenu régu
lier et sûr; au lieu de l'exploitation, une tendance à par
tager, à distribuer les richesses et à manipuler les autres 
- et soi-même; au lieu d'une autorité rationnelle ou 
irrationnelle mais personnelle (overt authority), nous trou
vons une autorité anonyme - l'autorité de l'opinion 
publique et du marché; à l'endroit de la conscience indi
viduelle, le besoin de s'adapter et d'être approuvé ... » (7). 

Cette description de ce que T. W. Adorno appelle le 
monde administré (verwaltete Welt) correspond à celle 
que donne D. Riesmann, dans son ouvrage The Lonely 
Crowd, du passage de l'individu autonome (inner-directe~ 
character) à l'individu intégré (other-directed), gouverne 
par l'opinion des autres. Manipulé par c~. 9ue Fromm 
appelle « l'autorité anonyme »'. par la publiCite ~t ~a d.er
nière mode cet individu confirme sa propre liquidation 
en disant : '« 1 am as you desire me » (Fromm). Orienté 
vers la dernière mode dans laquelle Benjamin a déjà 
reconnu une création du marché, cet individu est privé 
de son caractère qualitatif, de ce qui le distingue des 
autres. Sa particularité, jadis engendrée par le marché 
libre, fossoyeur du féodalisme, devient la proie des méca
nismes du marché monopoliste : c'est la dialectique de 
la particularité. Fromm présente le résultat de cette dia
lectique : «... La réalité concrète des hommes et des 
choses que nous pouvons mettre en rapport avec notre 
propre personne, est remplacée par des abstractions, par 
des fantômes représentant des quantités mais pas des 
qualités différentes » (8). Dans Man' for Himself, il ajoute: 
« .,. Leur individualité - (celle des hommes) -, ce qUI 

(7) E. Fromm, The Sane Society, p. 93/94. 
(8) E. Fromm, The Sane Society, p. 106. 
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est particulier et unique en eux, est sans valeur et, en fin 
de compte, c'est un fardeau » (9). 

Malgré tous les éléments qui rattachent la pensée de 
Fromm à la Théorie critique - et tous ces éléments 
peuvent être groupés autour du thème central qui est 
la dialectique de la particularité individuelle - elle se 
distingue radicalement de la négativité de la Théorie 
critique; d'abord par le fait, déjà mentionné, qu'elle 
ignore la question centrale de toute dialectique contem
poraine, qui est de savoir s'il existe un sujet collectif 
capable de transformer le système social actuel; ensuite 
par ses tentatives pour traiter les problèmes sociaux au 
niveau psychologique et éthique, dans une perspective 
individualiste qui ignore la dynamique collective des inté
rêts de classe. Bien que Fromm analyse partout dans son 
œuvre des problèmes économiques et sociaux, il tend, 
surtout dans ses derniers écrits, comme The Revolution 
of Hope, à les envisager dans la perspective de l'Homme 
tout court. 

C'est en partant de l'homme, comme entité biologique et 
psychologique, qu'il cherche à critiquer l'ordre établi et 
à proposer des alternatives positives. Une approche indi
viduelle, particulière, est valable dans le contexte d'une 
critique négative dont le but central est, comme celui de 
la dialectique négative, de révéler le caractère négatif, 
inhumain de l'ordre existant (parfaitement intégré) et non 
pas d'examiner les possibilités de sa transformation imma
nente. Une telle transformation ne saurait être envisagée 
que du point de vue du sujet collectif (par exemple du 
point de vue de la Nouvelle classe ouvrière, comme le 
font Serge Mallet, André Gorz et Lucien Goldmann) et non 
pas dans la perspective biologicopsychologique de 

(9) E. Fromm, Man for Himself, Fawcett, 1947. 

163 



 

 Pr
o

pr
ie

ty
 o

f 
th

e 
Er

ic
h 

Fr
o

m
m

 D
o

cu
m

en
t 

C
en

te
r.

 F
o

r 
pe

rs
o

na
l u

se
 o

nl
y.

 C
ita

tio
n 

o
r 

pu
bl

ic
at

io
n 

o
f 

m
at

er
ia

l p
ro

hi
bi

te
d 

w
ith

o
ut

 e
xp

re
ss

 w
ri

tt
en

 p
er

m
iss

io
n 

o
f 

th
e 

co
py

ri
gh

t 
ho

ld
er

. 
 Ei

ge
nt

um
 d

es
 E

ri
ch

 F
ro

m
m

 D
o

ku
m

en
ta

tio
ns

ze
nt

ru
m

s.
 N

ut
zu

ng
 n

ur
 f

ür
 p

er
sö

nl
ic

he
 Z

w
ec

ke
. 

V
er

ö
ff

en
tli

ch
un

ge
n 

– 
au

ch
 v

o
n 

T
ei

le
n 

– 
be

dü
rf

en
 d

er
 s

ch
ri

ft
lic

he
n 

Er
la

ub
ni

s 
de

s 
R

ec
ht

ei
nh

ab
er

s.
 

 

Zima, P. V., 1974: L'ecole de Francefort. Dialectique de la particularite, Paris (éditions universitaires) 1994, 193 pp.

cc l'Homme» tout court, perspective qui mérite le nom de 
cc psychanalyse humaniste» que Fromm lui donne (10). 

Dans sa pensée se manifeste la faiblesse centrale de 
l'Ecole de Francfort, la tendance (présente dans certains 
écrits de Marcuse) à envisager des changements sociaux 
à la lumière des catégories individuelles, particulières. 
Adorno a partout évité cette faiblesse en insistant sur 
l'absence du sujet révolutionnaire et sur l'impossibilité 
(à l'heure actuelle) de tout changement. 

(10) Dans: The Sa ne Society, Ch. 3. 
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"Les révisionnistes n'insistent pas, comme 
Freud, sur la valeur critique des besoins ins
tinctuels qui doivent être « brisés ,. pour que 
l'être humain puisse fonctionner dans les rela
tions interpersonnelles. » 

Herbert Marcuse. 

En cc psychanalysant » la sociologie et en cc sociolo
gisant » la psychanalyse, Fromm supprime la dimension 
critique de chacune. De cette suppression naît un discours 
affirmatif, un mélange de psychologie et de morale. Le 
noyau de ce discours est la spéculation sur l'Homme, 
considéré sur les plans biologique, psychique, écono
mique et social. Pourtant, l'Homme en tant que tel n'existe 
pas. Considérer la société contemporaine et future dans 
cette perspective, en demandant ce qu'il pourrait ou 
devrait faire, c'est masquer le fait qu' il existe des intérêts 
puissants, des intérêts collectifs capables de bloquer la 
réalisation des bonnes intentions humanistes. C'est égaIe
ment faire le jeu de ces intérêts, toujours prêts à encou
rager l'illusion que le bonheur intellectuel et sexuel est 
pOSSible dans la réalité qu'ils manipulent. 

Il est parfaitement légitime d'établir, comme le fait 
Fromm dans Escape from Freedom, des rapports entre 
l'évolution du capitalisme et les changements pSYChiques 
qui accompagnent cette évolution au niveau individuel. 
Il n'est pas légitime, en revanche, d'inverser le procédé, 
de construire une typologie psychologique de caractères 
(subdivisée, comme tout schéma affirmatif, en « bons» et 
en cc mauvais » caractères) et proposer des changements 
sociaux orientés vers cette typologie. Cest pourtant la 
perspective adoptée par Fromm dans ses deux ouvrages 
Man for Himself et The Heart of Man. Sur le plan métho-
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dologique elle est déjà annoncée dans Escape from Free
dom : « Nombre de lecteurs soulèveront la question de 
savoir si des données, obtenues par l'observation d'indi
vidus, peuvent être appliquées à la compréhension psy
chologique de groupes. Notre réponse à cette question 
est une affirmation sans réserves. Tout groupe est com
posé d'individus et d'individus seulement et les méca
nismes dont nous constatons l'existence dans un groupe 
ne peuvent donc être que des mécanismes existant dans 
des individus» (11). 

Ce point de vue est erroné 1° - parce que le groupe 
social n'équivaut pas ( comme l'ont montré Georg Simmel, 
Emile Durkheim en critiquant Spencer et plus récemment 
Lucien Goldmann) à la somme des individus qui le com
posent; 2° - parce que la compréhension psycholo
gique de groupes sociaux n'est possible que lorsqu'elle 
est intégrée dans le contexte plus vaste de la situation 
socio-économique du groupe. Cela dit, il est évident qu'en 
appliquant des « données obtenues par l'observation 
d'individus» à la dynamique des groupes, l'analyse théo
rique devient la proie de ce que la dialectique désigne par 
le mot d'abstraction : en abstrayant du contexte socio
économique et de la conscience collective (Durkheim) du 
groupe, en appliquant immédiatement (au sens dialec
tique) des critères individuels à l'analyse des phénomènes 
collectifs, les recherches de Fromm deviennent abstraites. 

Au lieu d'examiner la société actuelle pour vérifier si 
elle contient une « culture subalterne » (Gramsci), une 
« contre-culture » (Goldmann), c'est-à-dire des valeurs 
collectives critiques, incompatibles avec l'ordre établi, 
Fromm se sert d'une psychanalyse révisée (morale) pour 
distinguer des traits caractériels négatifs et positifs et 

(11) E. Fromm, Escape trom Freedom, p. 158. 
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pour exhorter les individus à adopter des attitudes posi
tives, « productives », et la « société » à effectuer des 
changements structurels pour rendre ces attitudes possi
bles ou plus faciles à adopter. Inutile de dire que de 
telles exhortations morales sont une caricature de la 
critique immanente telle que l'entendent les néo-marxistes 
et qu'elles trahissent la négativité sans compromis de 
la Théorie critique. 

Aux yeux de Fromm, une éthique sociale est implicite 
dans les théories psychanalytiques de Sigmund Freud qui 
tend à identifier implicitement la santé sexuelle et le 
Bien : « La caractérologie de Freud implique donc que 
la vertu est le but naturel du développement de l'homme. 
Ce développement peut être bloqué par des circonstances 
spécifiques et dans la plupart des cas externes et ainsi 
aboutir à la formation d'un caractère névrosé. La crois
sance normale produira pourtant le caractère mûr, indé
pendant, productif, capable d'aimer et de travailler; en 
dernière analyse, la santé et la vertu sont donc identiques 
aux yeux de Freud» (12). Parler de « croissance normale» 
après avoir constaté sans ambiguïté dans The Sane 
Society (Ch. 2) que la société moderne est pathologique 
et que le « normal » peut lui-même être « anormal », 
constitue au moins une incohérence au niveau théorique. 

Ce qui frappe d'emblée, c'est le caractère positif, affir
matif du discours: la distinction entre le normal et l'anor
mal, entre le Bien et le Mal est idéologique: elle implique 
que le normal est possible au sein d'un monde que 
Fromm lui-même déclare pathologique. « " n'y a pas de 
vraie vie dans la vie fausse. » (Adorno, Minima Moralia.) 
Et : « Ce qui serait différent, n'est pas encore. » (Negative 
Dialektik.) La distinction tracée par Fromm, entre ce qui 

(12) E. Fromm, Man for Hlmse/f, p. 45. 
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est sain et partant « vertueux » et ce qui est malsain et 
partant moralement répréhensible, constitue la structure 
fondamentale, la structure bipolaire du discours affir
matif. Là où la dialectique négative refuse de se pronon
cer, suivant la loi fondamentale de l'art critique, selon 
laquelle « l'allusion a un effet plus fort que la présen
tation » (Robert Musil) et que « tout est écrit sur une page 
blanche » (André Breton), Fromm fait étalage de son 
humanisme dont les caractères « productifs » et « bio
philes » regorgent de santé. 

Après avoir ôté au concept de l'inceste la signification 
spécifiquement sexuelle que Freud lui donne, Fromm 
déduit de l'attitude incestueuse (incestuous ties) les prin
cipaux traits de ce qu'il appelle le « caractère non produc
tif ». L'essence de ce caractère réside dans son incapacité 
de se détacher de la fixation infantile sur la Mère. Cette 
fixation est un obstacle à ce que Fromm désigne par le 
terme « d'individuation » : l'individu incestueux est 
a) autoritaire dans la mesure où il n'arrive pas à se 
délivrer de l'autorité maternelle (familiale) ; b) il est nar
cissique et réceptif (oral), tout comme l'enfant dépendant 
des soins maternels; c) son caractère réceptif, passif, 
rend compte de son incapacité de produire, de créer, 
d'entrer en rapport avec d'autres êtres humains et 
d'aimer; d) son impuissance à aimer, son « improduc
tivité » trouve son complément dans une attitude destruc
trice qui cherche à dominer et à posséder ce qu'elle ne 
peut s'attacher par l'amour (le sadisme caractérise cette 
attitude) ; e) la destructivité du caractère incestueux, non 
productif, explique à son tour son amour de la mort : il 
est « nécrophile ». A la différence de Freud qui considère 
l'instinct de mort comme une constante de la nature 
humaine, Fromm voit dans celui-ci, tout comme Marcuse, 
dans Eros et civilisation, un trait pathologique et non pas 
un invariant biologique : « L'instinct de mort représente 
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la psychopathologie et non pas, comme dans l'opinion 
de Freud, un élément de la biologie normale» (13). 

On saisit mieux l'essence du caractère non-productif en 
le présentant comme le caractère régressif dont la fixa
tion incestueuse entrave la maturation, l'évolution vers 
l'indépendance et la liberté adultes sans lesquelles la 
capacité d'aimer et d'établir des rapports avec d'autres 
êtres ne saurait se développer. Bref, le caractère non 
productif est le caractère dépendant. Fromm en donne le 
portrait suivant : « Dans la mesure où l'individu n'a pas 
encore émergé du ventre de sa mère, où il ne s'est pas 
détaché de son sein, il n'est pas libre d'établir des rapports 
avec les autres ou de les aimer. Lui et sa mère (consti
tuant une entité) sont les objets de son narcissisme» (14). 
Incapable de « produire » et « d'aimer », cet individu 
cherchera à détruire et à posséder à travers des relations 
sado-masochistes : « La capacité qu 'a l'homme de se 
servir d'une façon productive de ses facultés est sa puiS
sance; l'incapacité est son impuissance ... La où la puis
sance manque, le rapport de l'homme avec le monde est 
perverti en un désir de dominer, d'exercer du pouvoir sur 
les autres comme s'ils étaient des choses. La domination 
va de pair avec la mort, la puissance avec la vie» (15). 
Le caractère non productif est marqué par la sexualité 
orale ou anale, toutes les deux incompatibles avec la 
sexualité génitale, productive. 

Après avoir dégagé les principaux traits du caractère 
non-productif, Fromm se sert d'eux pour rendre compte 
du comportement des collectivités sociales : « Cela appa
raît très clairement là où le narcissisme personnel a été 
transformé en narcissisme de groupe. Là nous voyons 

(13) E. Fromm, The Hearf of Man, Harper & Row, 1964, p. 54. 
(14) E. Fromm, The Heart of Man, p. 135. 
(15) E. Fromm, Man for Himself, p. 95. 
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très clairement la fixation incestueuse s'allier au narcis
sisme. C'est cette alliance particulière qui explique la 
puissance et l'irrationalité de tout fanatisme national, 
racial, religieux et politique " (16). A en croire Fromm, 
l'attachement « incestueux », « narcissique ", à la nation 
ou à une secte reJjgieuse est analogue à l'attachement 
incestueux de l'enfant (ou du caractère non productif) à 
la Mère. Cette analogie souffre de l'abstraction évoquée 
plus haut, car il est clair que le radicalisme et partant le 
fanatisme qui peuvent pousser un groupe social à prati
quer la terreur, s'expliquent d'abord par la position pré
caire du groupe dans la société ou de la nation dans le 
contexte international. Ainsi la petite bourgeoisie fasciste 
se sentait menacée par les monopoles et le prolétariat, 
ce qui explique son fanatisme collectif et son idéologie, 
raciste et rétrograde, composée de valeurs supra-indi
viduelles. 

Il n'est pas légitime d'examiner les « caractères " des 
membres d'un groupe (petits bourgeois fascistes) et de 
décrire la collectivité en question à l'aide des catégories 
individuelles. On ne voit pas bien comment un « narcis
sisme personnel " peut se « transformer en narcissisme 
de groupe ". Appliquée à un groupe social, la notion de 
narcissisme, qui chez Freud désigne l'investissement de 
la libido dans le Moi, est dénuée de sens. Il est légitime, 
en revanche, d'expliquer, au niveau psychologique, quelle 
fonction une idéologie intolérante, fanatique, peut avoir 
pour un individu, membre d'un groupe radical et agressif. 
(Chez Fromm ces deux perspectives coexistent.) 

C'est en appliquant sa caractérologie individualiste à la 
critique de la société, que Fromm développe son discours 
moraliste centré sur la notion d'un caractère positif, 
« productif » . Sans énumérer toutes les qualités de ce 

(16) E. Fromm, The Heart of Man, p. 135. 
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caractère - déjà implicites dans la critique du caractère 
non productif - il suffit de dire qu'il est le but de toute 
thérapie moderne qui cherche à assurer le fonctionne
ment de l'individu dans le système tel qu'il est. Le carac
tère productif est celui de l'adulte cc raisonnable », capable 
d'établir des rapports avec d'autres hommes, d'aimer et, 
avant toute chose, de produire, c'est-à-dire d'assurer la 
continuité du processus de production. Voici le portrait 
que Fromm donne de l'homme normal dans The Art of 
Loving : « Se lever à une heure régulière, consacrer pen
dant la journée une quantité de temps proportionnée aux 
activités comme la méditation, la lecture, la musique, la 
promenade; ne pas se livrer, au moins pas au-delà d'un 
certain minimum, à des activités d'évasion sociale (his
toires mystérieuses ou cinéma), ne pas trop manger et 
boire, sont quelques-unes des règles rudimentaires » (17). 
Le directeur de banque, l'officier et le père de famille 
seraient d'accord. 

Fromm, si perspicace en critiquant l'autorité, en révé
lant à quel point la valeur d'échange dégrade les hommes 
et les choses, n'a certainement pas l'intention de contri
buer à l'intégration de l'individu. Le passage cité plus 
haut montre cependant que toute critique, qui ne pose pas 
la question du sujet révolutionnaire, de sa présence ou 
de son absence, doit, en adoptant un point de vue indi
vidualiste, faire des concessions à l'esprit positif. Une fois 
qu'elle a consenti à faire la première concession, elle 
est perdue, confisquée par l'idéologie. 

Le caractère « idéologique » du discours affirmatif 
saute aux yeux lorsqu'on examine le style et le vocabu
laire de Fromm qui propose une « humanisation de la 
société technologique » : « A part cela, la planification 

(17) E. Fromm, The Art of Lovlng, Bantam, 1963, p. 93. 
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dans le domaine économique doit être étendue à la tota
lité du système; en plus, le système Homme doit être 
intégré dans la totalité du système social" (18). L'inten
tion est sans doute bonne, mais le discours est radicale
ment faux, une négation de la particularité que le système 
liquide. Il est faux lorsque Fromm s'enthousiasme pour la 
« personnalité " - comme si Adorno n'avait rien écrit 
sur la personnalité comme idéologie, comme mensonge : 
« Persônlichkeit ais Lebenslüge ", « Ideologie von Per
sônlichkheit ". (Minima Moralia). Il est faux lorsque Fromm 
explique dans The Dogma of Christ: « Il - (l'homme) -
doit abandonner l'orientation matérialiste et atteindre un 
niveau où les valeurs spirituelles - amour, vérité, et jus
tice - deviennent vraiment son but suprême» (19). Ces 
« valeurs" se vendent trop bien dans les journaux illus
trés pour être critiques. En se réclamant d'elles de façon 
positive, au lieu de montrer leur absence dans le système 
actuel où elles sont vendues à bon marché, on élimine la 
distance qui sépare la pensée des journaux illustrés. The 
Art of Loving et « Love Story " tendent à devenir complé
mentaires dans le cadre de l'industrie culturelle. 

Marcuse a raison lorsqu'il écrit à propos de Fromm : 
« Fromm fait ressusciter toutes les valeurs de l'éthique 
idéaliste consacrées par le temps, comme si personne 
n'avait jamais démontré ses traits conformistes et répres
sifs. Il parle de la réalisation productive de la personnalité, 
de l'intérêt, de la responsabilité et du respect envers le 
prochain, de l'amour productif et du bonheur - comme si 
l'homme pouvait vraiment pratiquer tout cela et rester sain 
et plein de « bien-être " dans une société que Fromm 
décrit lui-même comme étant marquée par l'aliénation 
totale, dominée par les relations réifiées du « mar-

(18) E. Fromm, The Revolution of Hope, Bantam, 1968, p. 102. 
(19) E. Fromm, The Dogma of Christ, Fawcett, 1955, p. 101. 
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ché » (20) ". A l'inverse de Fromm, Marcuse et Adorno 
insistent sur l'impossibilité du bonheur, surtout du bonheur 
sexuel, dans le cadre du système social existant. 

Au centre de leur critique, se trouve l'éthique psycha
nalytique de Fromm et des autres « révisionnistes " 
comme K. Horney, H. S. Sullivan, qui cherchent à désexua
liser certains concepts freudiens comme le refoulement, 
le narcissisme, le sadisme, l'inceste et le complexe 
d'Œdipe. En révisant la théorie freudienne du refoule
ment, Fromm remarque : « Dans la doctrine de Freud la 
notion de refoulement a trait surtout aux pulsions sexuel
les. Dans notre cadre conceptuel elle a trait aux passions 
irrationnelles réprimées, au sentiment réprimé de solitude 
et de futilité et à l'aspiration à l'amour et à la productivité 
qui est également refoulée" (21). Généralisé et « socia
lisé " de cette façon, le concept de refoulement est dénué 
de sens. Il ne désigne plus l'antinomie entre le social et 
le sexuel sur laquelle insiste Freud. Appliqués dans des 
contextes non sexuels, dans lesquels cc narcissisme » et 
cc rapports incestueux » peuvent désigner des attitudes 
adoptées par des individus envers des groupes et 
cc sadisme» le désir général d'exercer un pouvoir illimité 
sur autrui, ces concepts freudiens perdent leur spéci
ficité : leur contenu libidinal est dilué. L'attachement 
incestueux est privé de sa dimension sexuelle lorsque 
Fromm écrit : « ••• Freud ignorait complètement ... l'atta
chement primaire de l'enfant (garçon ou fille) à la mère, la 
nature de l'amour maternel, la peur de la mère » (22). Le 
désir sexuel de la mère que ressent le fils se mue en un 
vague sentiment de dépendance, d'amour et de protection. 
Parallèlement, l'idée de la rivalité sexuelle entre père et 

(20) H. Marcuse, Eros and Civilization, Abacus, 1972, p. 178. 
(21) The Sane Society, p. 240. 
(22) E. Fromm, The Crisis of Psychoanalysis, Fawcett, 1970, p. 54. 
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fils est remplacée par une peur générale (ressentie par le 
fils et la fille) devant une mère toute puissante. 

Rejetant l'idée de Fromm, selon laquelle Freud, bour
geois radical et matérialiste, aurait trop insisté sur les 
aspects physiques, asociaux du comportement humain, 
Adorno et Marcuse constatent que la position freudienne, 
suivant laquelle il y a incompatibilité entre les aspirations 
libidinales de l'homme, son bonheur sexuel et le pro
cessus de l'intégration sociale, est infiniment plus cri
tique que les tentatives de Fromm pour réconcilier la 
libido et la société, en neutralisant, en « socialisant » 
la première : « La grandeur de Freud - écrit Adorno 
dans son essai Die revidierte Psychoanalyse - réside, 
comme celle de tous les grands penseurs bourgeois 
radicaux, dans le fait qu'il laisse subsister, sans les dissou
dre, de telles contradictions et qu'il dédaigne de donner 
l'impression d'une harmonie là où la réalité elle-même est 
déchirée» (23). C'est dans le refus de l'illusion affirmative 
que la psychanalyse freudienne et la Théorie critique sont 
solidaires. L'art narcissique est plus véridique dans son 
malheur que l'idéologie de la productivité, approuvée par 
les monopoles et par le parti unique. 
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AURA 

La carte postale qui représente un coucher de soleil 
sur la ville peut être très belle. Et pourtant, je ne l'achète 
pas. Expliquer ce refus de l'acquérir, même à un prix 
modéré, en affirmant qu'elle est à la fois belle et laide 
ou bien qu'elle est détestable parce qu'elle sert les inté
rêts de l'industrie touristique, ne sert à rien. J'arrive 
peut-être à mieux comprendre mon attitude en me rappe
lant que le coucher de soleil réel ne suscite plus un 
enthousiasme sans réserve : il ressemble trop à la carte 
postale que je n'achète pas. 

Devenu cliché commercialisé dans la photographie, les 
calendriers et le cinéma, le coucher de soleil - (ou plutôt 
les couchers de soleil, puisqu'ils se vendent jour et nuit 
au Drugstore) - a perdu quelque chose qui jadis le 
rendait désirable. Ce quelque chose n'est pas sa beauté 
de fait optique : le soleil est le même; le paysage est 
peut-être le même, s'il n'a pas été transformé en 
parking. Le coucher de soleil a été détérioré sans s'enlai
dir : il a perdu son cc Aura ». Il n'est plus le moment unique 
dans ma vie mais le cliché universel que tout le monde 
consomme involontairement. 

A une époque où les trusts, maîtres de l'industrie cultu
relle, confisquent le soleil pour le vendre aux touristes 
qui manquent le crépuscule au bord du lac parce qu'ils 
passent la journée à acheter des cartes postales à l'hôtel, 
l'artiste renonce à ce qui n'est plus à lui. Au soleil il 
préfère un cercle rond, tracé maladroitement à l'encre 
de Chine sur une page blanche. - A 1a question 
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indignée de l'homme maltraité par la publicité : « C'est 
du soleil, cela? » il répond : « C'est le désir du soleil. » 
Son renoncement n'est pas volontaire : ce n'est pas 
Picasso qui a fait « Guernica » mais l'officier curieux de 
connaître le nom de l'auteur. De la vie humaine il ne 
reste que le désir; ce désir survit dans les allusions de 
l'art. 

Qu'est-ce que l'Aura? « Nous définissons celle-ci 
comme l'apparition unique d'une distance, pour proche 
qu'elle soit. Suivre des yeux, un après-midi d'été, en 
prenant du repos, une chaîne de montagnes ou une bran
che qui jette son ombre sur celui qui se repose, c'est 
respirer l'Aura de ces montagnes, de cette branche. » 
Dans cette définition de l'Aura que donne Walter Benjamin 
dans son essai L'œuvre d'art à l'ère de sa reproductibilité 
technique (Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit), deux éléments sautent aux yeux : 
la singularité (l'unicité) et la distance. 

L'Aura de la montagne ou de la branche contemplée par 
l'individu solitaire qui se repose au milieu de la nature 
sert, dans l'essai de Benjamin, à illustrer le phénomène 
historique et esthétique de l'œuvre d'art « auratique ». 
Celle-ci est unique, liée à un endroit particulier, comme la 
statue antique représentant Vénus. Sa singularité s'ex
plique par le fait qu'elle a une fonction cultuel/e, qu'elle 
fait partie d'une tradition : « La singularité de l'œuvre 
d'art est identique à son enracinement dans le contexte de 
la tradition » (1). Tant qu'elle est un objet du culte, 

(1) W. Benjamin, Das Kunstwerk lm Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit, Suhrkamp, 1963, p. 19. 
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l'œuvre d'art partage avec un coucher de soleil ou avec 
un autre événement naturel, la singularité dans l'espace 
et dans le temps. Rien ne saurait lui être substitué. 

La singularité de l'œuvre, son hic et nunc, rend compte 
de la distance qui la sépare du spectateur: la statue de 
Vénus ou de Niké est inséparable de l'endroit sacré. 
L'attitude du pèlerin est, dans ce contexte, l'attitude envers 
un objet esthétique qui est en même temps le centre du 
culte. Benjamin croit que tant qu'elle est liée au culte, 
l'œuvre d'art est autonome. L'atmosphère sacrée qu'elle 
répand est un produit de cette autonomie : « A l'époque 
de sa reproductibilité technique qui sépara l'art de son 
fondement cultuel, s'éteignit pour toujours l'apparence de 
son autonomie» (2). L'Aura est cette apparence; l'atmos
phère qui entoure la création esthétique autonome. 

Dans la pensée de Benjamin, la notion d'autonomie de 
l'œuvre d'art est inextricablement liée à l'autonomie de 
l'individu libéral, de l'entrepreneur indépendant. Dans la 
famille bourgeoise de l'ère libérale, l'objet esthétique, que 
ce fût un tableau ou un livre, était associé à la tradition 
familiale et en ce sens il avait une valeur « cultuelle » 
(Kultwert). La lecture en famille était un événement tradi
tionnel comparable au culte antique. Comme la cité 
antique la famille avait ses cérémonies, ses rites parti
culiers. Benjamin, collectionneur de livres et propriétaire 
de nombreux originaux, met l'accent sur la singularité des 
objets d'art, sur leur valeur d'usage, à une époque où la 
valeur d'échange menace d'engloutir les valeurs quali
tatives esthétiques et éthiques : « La valeur unique de 
l'œuvre d'art authentique est fondée sur le rite, dans lequel 
celle-ci avait sa valeur d'usage originelle» (3). 

Avec l'individu libéral, devenu la proie de l'organisation 

(2) Op. cit., p. 25. 
(3) W. Benjamin, Das Kunstwerk ... , p. 20. 
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monopoliste, l'œuvre d'art autonome, caractérisée par sa 
singularité dans un contexte traditionnel particulier, par 
sa distance à l'égard de tout ce qui est étranger à ce 
contexte, tend à disparaître. Succédant à l'économie libé
rale, qui respectait encore la sphère privée de l'individu 
et de la famille, le capitalisme des monopoles subordonne 
toutes les sphères sociales aux critères déterminés par 
la valeur d'échange. La valeur d'usage est sacrifiée à 
celle-ci. Les lois du marché et de la consommation de 
masse influent sur la production artistique qui ne vise 
plus les besoins particuliers de tel seigneur féodal (comme 
à l'époque d'un Chrétien de Troyes) ou de l'individu 
cultivé, mais de la majorité des consommateurs potentiels, 
de la masse indifférenciée. 

Dans cette situation, Benjamin constate la destruction 
de l'Aura, de la singularité et de la distance, caractéris
tiques de l'art traditionnel. {Benjamin tend à identifier 
singularité et Aura: « ••• sa singularité, en d'autres termes: 
son Aura. » Das Kunstwerk ... , p. 19.) Sa reproduction 
technique dans la photographie, dans le film, dans le 
livre de poche, étroitement associée au progrès écono
mique (à l'extension du marché de l'art) rend l'objet esthé
tique accessible à la consommation de masse. L'Aura 
devient la proie de la communication de masse qui a pour 
effet de réduire la distance et de dépasser la singularité 
(die Einzigkeit) de l'objet esthétique : « ... Le désir de 
rapprocher les choses sur le plan humain suscite autant 
de passions parmi les masses contemporaines que leur 
penchant pour dépasser le caractère unique de chaque 
phénomène en passant à sa reproduction» (4). La repro
duction technique dégage l'objet d'art du contexte de la 
tradition, du culte; et sa valeur cultuelle (der Kultwert), sa 
valeur d'usage se trouve remplacée par sa valeur d'expo-

(4) W. Benjamin, Das Kunstwerk ... , p. 18. 
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sition (der Ausstellungswert). Celle-ci est un aspect de la 
valeur d'échange. 

Dans son essai sur la reproduction de l'œuvre d'art, 
Benjamin révèle avec perspicacité la médiation par la 
valeur d'échange, qui caractérise les rapports humains 
et les objets dans la société du capitalisme avancé. Cette 
médiation tend à annuler les différences qualitatives entre 
les individus et les choses; elle met l'accent sur leur 
commun dénominateur, sur leur aspect quantitatif. « .•• La 
destruction de l'Aura (die Zertrümmerung der Aura) carac
térise une perception dont le sens de l'identique dans le 
monde (der Sinn für das Gleichartige in der Welt) s'est 
tellement accru qu'elle va jusqu'à identifier ce qui est 
unique en le reproduisant» (5). Devenue objet d'échange, 
produite pour la consommation de masse, l'œuvre est 
privée de son autonomie esthétique, de son Aura : sa 
production est régie par des lois non-esthétiques, hété
ronomes. 

Malgré cette hétéronomie que Benjamin constate dans 
la production esthétique, il critique sévèrement toute 
tentative pour « sauver» l'Aura en cherchant à soustraire 
l'art aux influences de la société du marché. Au lieu de 
protéger son caractère auratiQue ce Qui la rendrait ana
chronique, la production esthétique doit intégrer les lois 
du marché et de la consommation de masse. La démo
lition consciente de l'Aura devient une tâche critique de 
l'artiste. Parallèlement à l'œuvre, celui-ci perd son 
« auréole » : Il se prolétarise en devenant producteur, 
simple employé, dépendant de son éditeur. En écrivant 
consciemment pour le marché et pour le public de masse, 
Baudelaire adapte la forme, la structure de ses poèmes 
aux exigences de la société moderne. En intégrant le choc 
(das Chokerlebnis) qui caractérise la vie quotidienne dans 

(5) Op. cit., p. 19. 
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la société de masse, son texte détruit l'Aura par le choc: 
« Il a nommé le prix qu'il faut payer pour avoir la sensation 
de l'~re .mod.erne : la destruction de l'Aura par le choc» (6). 
Benjamin ajoute que Baudelaire a dû payer très cher 
son accord avec la destruction de l'Aura, un accord 
avec les lois du marché et avec la consommation de 
masse . 
. !heodor Adorno en précise le prix : « La valeur d'expo

sition (Ausstellungswert), censée pouvoir remplacer la 
valeur cultuelle (Kultwert) est une image du processus 
de l'échange. L'art qui s'attache à la valeur d'exposition 
a~dique d~v~nt celui-ci » (7). Selon Adorno, Benjamin a 
raison en inSistant sur les effets de la valeur d'échange et 
de la reproduction technique sur les objets d'art. Ignorer 
l'impossibilité de l'Aura cultuelle, traditionnelle dans la 
~oci.été contemporaine, c'est devenir anachronique. Ben
jamin a tort pourtant, en plaidant en faveur de la démoli
tion systématique de l'Aura. Une négation pure et simple 
de ce phénomène équivaut à une soumission de l'art aux 
lois du marché. L'art révolutionnaire, l'art fait pour les 
masses sous régime capitaliste est en même temps celui 
qui adbique devant la valeur d'échange. L'erreur de 
Benjamin a des origines précises. 

En postulant une dichotomie entre l'œuvre auratique 
attachée au culte d'une part et l'œuvre de masse, démo
cratique et révolutionnaire, marquée par la valeur d'expo
si.tion ~e l'autre, Benjamin renonce à la représentation 
dialectique du processus historique qui mène à la destruc
tio~ de l'Aura tr~ditionnelle. Adorno parle de la « simple 
antithèse entre 1 œuvre auratique et l'œuvre produite en 
masse» - et il remarque ailleurs: « Le fait que Benjamin 

(6) W. Benjamin, lIIuminationen, Suhrkamp, 1961, p. 240. 
(7) T. W. Adorno, Aesthetisohe Theorie, Suhrkamp, Schriften 7, 

1970, p. 73. 

182 

a supprimé, dans sa dichotomie entre l'œuvre auratique 
et l'œuvre technologique, le moment de l'unité pour insis
ter sur la différence, est le point de départ de la critique 
dialectique de sa théorie ,. (8). 

L'opposition radicale entre les deux « types » esthé
tiques ne tient pas compte du fait que, tant qu'elle était 
attachée au culte religieux, l'œuvre d'art n'était pas auto
nome, comme l'affirme Benjamin : elle n'existait même 
pas en tant que phénomène esthétique indépendant. Ce 
n'est que la société du marché, la société individualiste 
qui, en la sécularisant, dès le début de la Renaissance, 
l'a délivrée du service cultuel; elle est à l'origine de son 
autonomie et de son Aura, inséparables de l'autonomie 
de l'individu bourgeois. En sapant les fondements de l'au
tonomie individuelle, à l'heure actuelle, les mécanismes 
économiques de cette société s'apprêtent à détruire ce 
qu'ils ont créé. Il ne s'agit donc pas de plaider d'une 
façon non dialectique en faveur ou contre l'Aura tradi
tionnelle, d'un phénomène impossible à l'état actuel des 
choses. " est bien plus important de savoir ce que devient 
l'Aura dans la société contemporaine, dans son système 
de la communication de masse. Comment l'œuvre d'art 
réagit-elle à l'invasion de la valeur d'échange? Comment 
réagit-elle aux tentatives organisées pour la réduire à un 
objet de consommation? 

" 
L'Aura traditionnelle est un anachronisme; partout où 

elle est artificiellement ressuscitée pour satisfaire la 
demande des consommateurs, elle est mauvaise, et pour
tant : cc Même là où les œuvres d'art se débarassent de 

(8) Op. oit., p. 89 et p. 56. 
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l'élément atmosphérique, au cours d'une évolution qui 
commence avec Baudelaire, cet élément est dépassé et 
conservé (aufgehoben) en elles, dans la mesure où il a 
été nié et évité» (9). C'est en niant les aspects tradition
nels de l'Aura que l'art la conserve en la dépassant vers 
autre chose. Dans une situation socio-historique où la 
singularité et la distance ne sont plus données par le 
nexus de la production et de la réception de l'objet esthé
tique, ces deux éléments essentiels de l'Aura (de l'auto
nomie de l'œuvre) se réfugient dans la structure esthétique 
elle-même. L'Aura est « intériorisée ». A l'époque de la 
publicité qui ne respecte ni la singularité, ni la distance, 
qui rend tous les objets et tous les êtres comparables et 
échangeables en les subordonnant à la valeur d'échange 
(dans le Drugstore les photographies de la Tour Eiffel 
et les reproductions de Rembrandt se vendent ensemble) 
l'art prend ses distances à l'égard de la réalité manipulée 
en changeant de forme. 

Ce n'est que par un changement radical de sa structure 
que l'objet esthétique peut sauver - de façon critique, 
sans devenir la proie de l'anachronisme ---' son autonomie 
par rapport au marché, à l'universel échange. Ce change
ment consiste à intérioriser la singularité et la distance, 
jadis données dans le rapport entre le spectateur et le 
tableau le lecteur et le texte : « La distance entre le 
domaine esthétique et les buts pratiques apparaît, au 
niveau esthétique intérieur, comme la distance entre les 
objets esthétiques et le sujet spectateur» (10). Dans une 
situation où les couchers de soleil reproduits par milliers, 
se vendent comme des petits pains, le soleil subit une 
déformation dans les arts figuratifs : un cercle vide ou 
une boule noire font allusion à ce qui pourrait être le 

(9) T. W. Adorno, Aesthetische Theorie, p. 408/409. 
(10) T. W. Adorno, Aesthetische Theorie, p. 460. 
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soleil - ou bien tout simplement un cercle, une boule 
noire. Le texte opère des déformations analogues : les 
mots soleil, lune, lac, en tant que concepts communi
cables, se vendent trop bien; ils ne sont dicibles que dans 
certains contextes inusités, « actualisés », diraient les 
formalistes russes. 

Les poèmes auratiques de Lamartine, que Benjamin 
fait contraster avec les Fleurs du mal, partagent le sort 
du coucher du soleil : trop accessibles à la lecture qui 
recherche le sens, ils portent.en eux le cliché, le commun 
dénominateur. Leur beauté universelle se tourne contre 
eux lorsqu'ils sont consommés en tant que biens culturels, 
« appréciés » en tant que « vers reçus », à la portée de 
tous. 

Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire, 
Que les parfums légers de ton air embaumé, 
Que tout ce qu'on entend, l'on voit ou l'on respire, 

Tout dise : « Ils ont aimé! » (Le Lac). 

Trop bien accueillies et comprises, à l'heure actuelle, 
ces métaphores sont trop imprégnées d'idéologie pour 
parler encore à l'imagination. Confisquées par « l'industrie 
culturelle » (Kulturindustrie, Adorno), elles se sont dété
riorées sans s'enlaidir. 

La singularité d'un texte moderne est son caractère de 
signifiant, de non sens. Lorsque Adorno affirme, dans la 
Aesthetische Theorie que l'œuvre d'art est critique par 
sa forme, il rejoint l'idée de Roland Barthes selon laquelle 
un texte « scriptible » est « une galaxie de signifiants » 
et non pas « un système de signifiés » (8./Z.). C'est en 
tant que signifiant, en tant qu'image acoustique (Saussure) 
qu'il résiste au sens, au concept universel et échangeable. 
Dans la particularité du signifiant (du mot en tant qu'image 
acoustique), irréductible au concept signifié, réside le 
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caractère unique du texte. Il est une polémique ininter
rompue contre le sens. 

Sa singularité de signifiant le protège contre ce que 
Mallarmé appelle « l'universel reportage » du discours 
commercial. Chez Mallarmé le mot n'a de valeur qu'en 
tant que signifiant intraduisible, inéchangeable : « Le 
vers qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf, 
étranger à la langue et comme incantatoire, achève cet 
isolement de la parole ..... (11). Le poète arrache le mot 
à la langue conceptuelle pour l'aliéner (Chklovski), pour 
lui rendre sa particularité d'image acoustique. Cette parti
cularité n'a pas d'équivalent, elle ne saurait être identifiée 
à autre chose, traduite. Son autonomie est celle du texte 
qui, en résistant à la traduction selon le schéma concep
tuel, résiste à l'universel échange de la société du marché. 
L'obscurité mallarméenne n'a rien à voir avec le caprice 
du « génie .. ; elle est une lutte politique pour la liberté 
de l'imagination. Elle résulte de l'intériorisation, de la 
« réflexion .. de l'Aura par la structure esthétique. Cette 
structure est une négation systématique du sens commer
cialisable. 

En analysant l'œuvre du poète tchèque Mâcha, deux 
membres du Cercle linguistique de Prague, Roman 
Jakobson et Jan Mukarovsky, insistent sur l'autonomie de 
la parole lyrique, irréductible au concept auquel elle est 
habituellement associée ou à l'objet qu'elle désigne. 
« Mais en quoi se manifeste le lyrique? - demande 
R. Jakobson -. En ce que la parole est éprouvée comme 
parole et non pas comme un simple représentant de 
l'objet désigné ou comme une explosion émotion
nelle .. (12). Dans le poème Mai de Mâcha, les mots 

(11) S. Mallarmé, Vers et prose, p. 169. 
(12) R. Jakobson, dans son essai : " Co je poezie? " (Qu'est-ce 

que la poésie lyrique 7) 
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« maj » et « laska » sont considérés sous un angle phoné
tique, comme des images acoustiques dont l'interaction 
fait le caractère unique, intraduisible du poème : « Et 
les mots « mâj » et « lâska » et non pas les concepts qui 
leur correspondent, font naître, dès le début du poème, la 
consonance magique par le fait que leur voyelle caracté
ristique retourne sans cesse ... » (13). Impossible de repro
duire cette consonance en traduisant les mots « mâj " 
et « laska ,) par mai et amour. 

L'impossibilité de la traduction (toujours une concession 
à l'hétéronomie) témoigne de la singularité du mot et du 
texte : la divulgation du poème, sa consommation de 
masse peut fort bien transformer le « Maj » de Mâcha en 
cliché. (Cela est déjà arrivé.) Mais au poème détérioré 
survivra la « consonance magique » dont les éléments 
polysémiques, les signifiants autonomes, restent uniques 
aux yeux de chaque lecteur. Dans la lutte du texte contre 
sa réduction au concept, au lieu commun universel, se 
fait jour la situation paradoxale de l'art, à la fois « auto
nome» et « fait social» (Adorno). 

Parallèlement à l'intensification de l'exploitation com
merciale par les monopoles, à l'invasion de toutes les 
sphères sociales par la valeur d'échange, s'accroît la 
polysémie du texte, son obscurité de signifiant polyvalent. 
Lorsque, dans un de ses sonnets, Mallarmé joint les deux 
mots « défunte nue », la polyvalence ne saurait plus 
s'expliquer par « la subjectivité de la lecture » ; elle est 
voulue et existe objectivement dans le texte. En l'appelant 
« virtualité », Mallarmé fait allusion au nombre infini de 
significations, de lectures auxquelles son vers peut servir 
de prétexte : « Au contraire d'une fonction de numéraire 
facile et représentatif, comme le traite d'abord la foule, 

(13)..!. Mukarovsky, Cestami estet!ky a poetiky, Ceskosloven~ 
sky Spisovaltel, 1971, p. 178. 
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le dire, avant tout rêve et chant, retrouve chez le poète, 
par nécessité constitutive d'un art consacré aux fictions, 
sa virtualité» (14). Le concept de virtualité désigne l'en
droit du lecteur, du Sujet aux yeux duquel le vers est 
unique: en s'adressant aux sensations, aux désirs incons
cients de l'individu, le texte signifiant se réapproprie la 
singularité qu'il a perdue en tant que marchandise, en 
tant qu'article de la consommation universelle. Objet du 
désir subjectif, le texte est rigoureusement particulier et 
ne saurait être ni comparé, ni échangé. 

Loin d'être cc élitaire », voire cc réactionnaire », le vers 
mallarméen cherche à ressusciter le Sujet désirant, c'est-à
dire l'imagination et la liberté des hommes, à une époque 
où le capitalisme monopoliste (autour de 1900) commence 
à confisquer cc chez qui pense, discourt ou narre, presque 
le droit à s'énoncer ». (Mallarmé à propos de Victor 
Hugo.) - En affirmant sa singularité, le texte peut, en 
suscitant le désir, devenir le refuge de la particularité 
du lecteur : cc Nous sentons très bien que notre sagesse 
commence où celle de l'auteur finit, et nous voudrions 
qu'il nous donnât des réponses quand tout ce qu'il peut 
faire est de nous donner des désirs. » (Marcel Proust, 
Pastiches et mélanges.) Ce n'est que la virtualité du texte, 
sa nature de signifiant polyvalent, qui peut en inspirant 
des désirs incompatibles avec la réalité organisée, lutter 
pour la particularité de l'individu dans une société où il 
est devenu échangeable. 

Le Nom proustien est peut-être le meilleur exemple de 
la singularité du signifiant. En s'adressant à l'inconscient, 
à la particularité du lecteur, le Nom, incompatible avec 
le mot, le concept qui sans cesse le menace, cherche à 
renouer l'alliance entre l'autonomie du texte et celle de 
l'individu. Le Nom n'existe que pour le Sujet désirant : 

(14) S. Mallarmé, op. cit., p. 169. 
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cc Le Nom cette chose antérieure à la connais
sa~~e ... )) (15) 'est unique dans sa particularité de signi
fiant, inexplicable et intraduisible par le mot',.le con~ept 
correspondant. La vraie réalité, celle de 1 inconscient 
subjectif, cc donne alors aux pays, aux églises de n?tre 
enfance aux châteaux de nos rêves l'apparence de meme 
nature que les noms, l'apparence faite d'imagination et 
de désir que nous ne retrouvons plus réveillés, ou alors 
au moment où, l'apercevant, nous nous endormons ... » (16). 
La connaissance conceptuelle, universelle et échangeable, 
ne peut que dégrader les Noms de Balbec, de Coutances 
ou de Pont-Aven en leur ajoutant la ville réelle, celle de 
tout le monde. 

Benjamin s'est déjà aperçu de la nature cc auratiqu~ " 
des images de la mémoire involontaire que font apparaltre 
les Noms ': lorsque Proust se plaint de l'exiguïté des 
images que lui fournit la mém~ire volontai.re (l'int~lIect) 
de Venise, il compare la collection de ces, Images a ~ne 
collection de photographies. La mémOire volontaire, 
conceptuelle, est celle de la reproduction. te~hnique gui 
démolit l'Aura du moment passé; la mémOire involontaire 
la fait ressusciter dans sa singularité temporelle et spa
tiale. Benjamin écrit : cc Lorsqu'on aperçoit le ~ara?tère 
spécifique des images que fait surgir la mémOire inVO
lontaire dans le fait qu'elles ont une Aura, alors la photo
graphie' contribue d'une façon décisive au phénomène de 
la déchéance de l'Aura» (17). Inséparable du Nom aura
tique, la mémoire involontaire est la mémoire du signi
fiant, de l'image acoustique. 

En luttant contre le sens, contre la réduction au concept 
qui le rendrait échangeable, identique avec autre chose 

(15) M. Proust, Contre Sainte-Beuve, p. 327. 
(16) M. Proust, op. cit., p. 331. 
(17) W. Benjamin, /IIuminationen, Suhrkamp, 1961, p. 234. 
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(gleichartig, Benjamin), le texte prend ses distances à 
l'égard du discours qui « dessert l'universel reportage » 
(Mallarmé), à l'égard de ce que Marcel Proust appelle la 
conversation. En mettant la main sur toute chose, la 
conversation accomplit le nivellement des différences' 
elle est la traduction permanente de tout en autre chose: 
Victor Hugo et Mallarmé, Rembrandt et les cartes pos
tale~, le salon de l'auto et La Nouvelle Critique - tout 
devient comparable. Rabaissé au niveau du commun 
dénominateur, tout est à la portée de tous dans « l'ex
change of ideas ». La conversation imite le marché. Elle 
amé~a.ge, rend c:onsom~a~le l'œuvre d'art, seule capable 
de dellvrer le SUjet de 1 universel reportage en lui donnant 
des désirs. 

Dans sa résistance contre le discours niveleur le dis
cours idéologique par excellence, toujours prêt' à citer 
Balzac, Rimbaud ou Gœthe pour prouver qu'une eau miné
ral~ .est bonne .(déjà Gœthe buvait...), qu'un programme 
politique est meilleur qu'un autre, le texte devient de plus 
en plus signifiant, de moins en moins signifié. Sa distance 
p~r rapport au lecteur, inSéparable de sa singularité, est 
directement proportionnelle à la vigueur de la publicité 
abrutissante, à l'intensité de la propagande totalitaire du 
Parti. L'individu malmené par le système porte plainte 
?ontre l'obscuri~é de l'art « élitaire » qui, en échappant 
a la consommation de masse, échappe au consommateur 
de signifiés, « d'idées reçues ». Sa plainte est une preuve 
de son incapacité d'être libre : d'imaginer autre chose. 

La distance du texte par rapport au lecteur est son 
refus d'affirmer, d'expliquer: « The poet never affirmeth » 
remarque Sir Philip Sidney. Et Proust, critique Balzac 
parce qu'il se montre trop bavard, parce qu'il redit ce 
qu'il devrait taire : « Ainsi, au lieu de se contenter d'ins
pirer le sentiment qu'il veut que nous éprouvions d'une 
chose, il la qualifie immédiatement : « 1/ eut une affreuse 
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expression. Il eut alors un regard sublime» (18) ». « Le 
style ne suggère pas, ne reflète pas : il explique» (19). 
A l'époque de la publicité, le texte se contente de faire 
des allusions ambiguës. A l'affirmation univoque caracté
ristique de la publicité et de la propagande, il préfère 
l'omission, la lacune. Robert Musil, le contemporain de 
Marcel Proust constate : « Un chemin qui mène au cœur 
de la littérature est la reconnaissance du fait que J'allusion 
produit un effet plus grand que l'affirmation » (20). André 
Breton va jusqu'à dire : « Tout est écrit sur une page 
blanche. » (Point du jour.) Par sa forme polyvalente, le 
texte devient inutile pour le discours commercial. Celui-ci 
ne connaît que l'affirmation univoque : « Have a Coke! » 

Pourtant, chaque texte est guetté, à tout moment, par 
l'intégration à « l'universel reportage ». " faut augmenter 
la distance, la négativité. Robbe-Grillet insiste sur cette 
nécessité en polémisant contre les métaphores usées 
par le marché comme : « Soleil impitoyable », « vallon 
blotti », « montagne majestueuse ». Le Nouveau roman 
renonce à la métaphore; en même temps il renonce au 
rêve surréaliste qui est ineffable: il figure sur les affiches 
de la publicité. Cependant, il ne renonce pas à nous 
« donner des désirs» (Proust) : c'est en les frustrant qu'il 
les réveille. De la géométrie des plantations de la Jalousie, 
du jardin déserté du château dans lequel l'homme et la 
femme cherchent ce qui serait différent, sort le rêve que 
le texte a passé sous silence. 

Par sa négativité, par son refus de se donner, le texte 
cherche à ressusciter le désir de l'Autre chose (das 
Andere, Horkheimer) que la société dite de consommation 
semble avoir intégré. En organisant la sexualité « libre » 

(18) M. Proust, Contre Sainte-Beuve, p. 246. 
(19) Op. cit., p. 244. 
(20) R. Musil, Aus den Tagebüchern, Suhrkamp, 1971, p.630. 

191 



 

 Pr
o

pr
ie

ty
 o

f 
th

e 
Er

ic
h 

Fr
o

m
m

 D
o

cu
m

en
t 

C
en

te
r.

 F
o

r 
pe

rs
o

na
l u

se
 o

nl
y.

 C
ita

tio
n 

o
r 

pu
bl

ic
at

io
n 

o
f 

m
at

er
ia

l p
ro

hi
bi

te
d 

w
ith

o
ut

 e
xp

re
ss

 w
ri

tt
en

 p
er

m
iss

io
n 

o
f 

th
e 

co
py

ri
gh

t 
ho

ld
er

. 
 Ei

ge
nt

um
 d

es
 E

ri
ch

 F
ro

m
m

 D
o

ku
m

en
ta

tio
ns

ze
nt

ru
m

s.
 N

ut
zu

ng
 n

ur
 f

ür
 p

er
sö

nl
ic

he
 Z

w
ec

ke
. 

V
er

ö
ff

en
tli

ch
un

ge
n 

– 
au

ch
 v

o
n 

T
ei

le
n 

– 
be

dü
rf

en
 d

er
 s

ch
ri

ft
lic

he
n 

Er
la

ub
ni

s 
de

s 
R

ec
ht

ei
nh

ab
er

s.
 

 

Zima, P. V., 1974: L'ecole de Francefort. Dialectique de la particularite, Paris (éditions universitaires) 1994, 193 pp.

que Marcuse caractérise fort bien en l'appelant « désu
blimation répressive .. (21), elle tend à éliminer le désir 
érotique en satisfaisant immédiatement les besoins 
sexuels par un « ersatz» commercialisé. Elle étouffe ainsi 
l'Eros platonicien qui a toujours été désir d'une réalité 
meilleure. En refusant avant tout la satisfaction immédiate, 
l'art résiste au processus de la désublimation qui est 
complémentaire de la liquidation de la critique dans la 
société. En constatant avec Proust que « le désir fleurit, 
la possession flétrit toute chose ... ", il cherche, en aug
mentant son inaccessibilité, sa distance par rapport au 
lecteur et aux clichés idéologiques, à assurer « la péren
nité du désir » (Proust à Bibesco). C'est sa dimension 
critique. Car à l'heure actuelle, désir et liberté tendent à 
devenir des synonymes. 

C'est dans ce contexte qu'apparaît un aspect impor
tant des théories esthétiques de Roland Barthes et de 
Theodor Adorno. En cherchant à dégager les textes (la 
musique dans le cas d'Adorno) de l'emprise idéologique, 
à mettre à jour leur nature de signifiants polysémiques, 
ils luttent contre la réduction de la dimension érotique 
(critique) du texte. « Je tente - écrit Barthes dans sa 
préface à Sade, Fourier, Loyola - de disperser ou d'élu
der le discours moral qu'on a tenu sur chacun d'eux; 
ne travaillant, comme eux-mêmes l'ont fait, que sur des 
langages, je décolle le texte de sa notion de garantie : 
le socialisme, la foi, le mal. Par là même j'oblige... à 
déplacer (mais non à supprimer; peut-être même à 
accentuer) la responsabilité sociale du texte .. (22). L'œuvre 
d'art est critique par sa forme, par sa façon de dire la 
réalité. Dans ses essais sur Stefan George, Joseph von 

(21) Voir : H. Marcuse, Eros et civilisation. 
(22) R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Seuil, « Tel Quel", 1971, 

p. 15. 
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Eichendorff et Friedrich Hôlderlin, Adorno cherche à réta
blir la distance qui sépare les textes lyriques des idéo
logies qui, au cours des années, se sont emparées d'eux 
pour les soumettre à des buts hétéronomes. 

Ce n'est qu'en redevenant signifiant autonome, grâce 
à la lecture critique, que le texte, dégagé de l'emprise 
idéologique et morale, peut de nouveau « donner des 
désirs ", redevenir critique. La distance qui sépare le 
texte du lieu commun idéologique le rend désirable. En 
intériorisant sur le plan structurel, l'essence de l'Aura qui 
est cc l'apparition unique d'une distance ", il fait ressusciter 
le désir qu'éprouvait l'individu libéral à l'égard de l'être 
aimé inaccessible : « Plus grand est le désir de l'union 
avec l'être aimé, plus grand est l'amour. Lorsque le tabou 
sexuel est enlevé, lorsque la barrière tombe qui est à 
l'origine du désir, l'amour perd son fondement. .. (Max 
Horkheimer, Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen, p. 74.) 

La critique adornienne ou barthienne qui insiste sur la 
distance entre l'art et les idéologies du marché, n'est pas 
un discours sur le texte. Elle se joint à celui-ci par ses 
efforts pour défendre sa singularité et sa distance, son 
Aura intérieure, au milieu d'une réalité hostile. 
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