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l'histoire, lui-même (selon le jeune Lukâcs) sujet et objet 
de l'action historique. Cette identité avec la classe qui 
représente le sujet humain, la dissolution des classes, 
permet non seulement de penser juste sur un plan scien
tifique que Lukâcs définit dans Histoire et conscience de 
classe; elle sauve en même temps l'œuvre d'art de la 
dégradation par le marché que le prolétariat abolira. Ainsi 
elle sauve l'autonomie artistique, tout comme la liberté 
individuelle et la vérité scientifique. La dichotomie auto
nomie/engagement perd son sens dans un contexte histo
rique où l'autonomie artistique est « aufgehoben .. (Hegel) 
dans la liberté (universelle, humaine) de la classe oppri
mée. C'est dans ce contexte qu'il s'agit de comprendre 
la phrase de Benjamin : « ••• Une œuvre qui exprime la 
tendance juste, contiendra nécessairement toutes les 
autres qualités » (37). (L'accent devrait être mis sur 
« nécessairement ».) Dans la liberté réalisée par le prolé
tariat, l'œuvre et l'individu (l'artiste) atteindront à la vraie 
liberté, bloquée par les mécanismes du marché. C'est 
dans la perspective de Histoire et conscience de classe 
qu'il convient d'envisager l'essai de Benjamin sur l'auteur 
comme « prolétaire ", comme producteur au sens écono
mique du terme. (cc Der Autor ais Produzent ».) 

Il est évident que les théories lukâcsiennes sur l'identité 
entre la pensée critique et le prolétariat, fondées sur 
l'hypothèse d'un bouleversement social imminent, ne sont 
plus applicables (bien qu'elles soient appliquées) à la 
société du capitalisme d'organisation. Il en va de même 
de la théorie benjaminienne : avec l'intégration du sujet 
historique (à l'Ouest et à l'Est) la critique sociale, qu'elle 
soit théorique ou esthétique, ne saurait s'identifier à des 
tendances idéologiques. Une telle identification entraÎne-

(37) op. cit., p. 96. 
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rait, à l'heure actuelle, l'abdication de toute critique. En 
développant les positions de la dialectique négative, 
Adorno tient compte de ce fait historique : « Face aux 
puissances collectives qui, dans le monde actuel, usurpent 
l'esprit historique, l'universel et le rationnel peuvent mieux 
passer l'hiver chez l'individu isolé que du côté des batail
lon les plus forts qui ont docilement abandonné l'uni
versalité de la raison » (38). Une fois exclue l'identifica
tion avec une collectivité quelconque, il ne saurait plus 
être question d'une « tendance juste ». L'autonomie de 
la forme, telle que l'entend Adorno, n'a rien à voir avec 
les doctrines galvaudées de l'art pour l'art. Par sa néga
tivité à l'égard de ce qui est, l'œuvre représente le sujet 
historique absent; l'artiste devient représentant, « Stat
thalter ». 

La théorie adornienne de la forme est toutefois préfi
gurée dans les essais de Benjamin sur Brecht. Ce n'est 
pas tant dans le contenu politique, cc prolétarien » qu'il 
convient de chercher la valeur esthétique du théâtre épi
que, mais dans sa façon d'interrompre la continuité de 
l'action par laquelle il révèle, comme par un geste (Geste) 
(p. 32), la réalité. L'interruption inattendue déchire le 
voile mythique de la continuité (historique) qui recouvre 
le monde et suscite l'idée critique de ce dernier. Dirigé 
contre le mythe organisé, perfectionné par le fascisme, 
l'art brechtien, comme celui de Baudelaire qui fait écla
ter le « spleen », le mythe de Paris, ne saurait séparer 
ses contenus de sa forme qui fait réfléchir sur eux. 

Même en tenant compte des circonstances révolution
naires de l'époque des années vingt, l'arrière-plan du 
théâtre brechtien, il est probable que Benjamin est allé 
trop loin dans son identification des intérêts esthétiques 
avec les exigences de la praxis sociale. A tout moment 

(38) T. W. Adorno, Negative Dialektik, Suhrkamp Vlg., 1966, p. 81. 
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cette praxis frôle l'intégration. Ses théories de l'Aura et 
de l'œuvre aura tique en témoignent. Ce qu'il appelle Aura 
dans son essai sur L'œuvre d'art à l'époque de sa repro
ductibilité technique (Das Kunstwerk im Zeitalter seiner 
technischen Reproduzierbarkeit) réside dans la valeur 
d'usage (Gebrauchswert, p. 20) qu'un objet d'art possède 
tant qu'il reste implanté dans le contexte traditionnel, tant 
qu'il reste attaché au culte (Kult) . Un aspect de la défi
nition de l'Aura est la singularité, la particularité (Einzig
keit) qu'elle confère à l'objet auratique. Les Grecs et les 
ecclésiastiques médiévaux avaient des opinions fort diver
gentes sur une statue de Vénus : « Mais ce qui frappait 
le regard de tous les deux, c'était sa singularité (Einzig
keit), pour employer un autre mot: son Aura» (39). L'Aura 
est une facette de l'autonomie de l'œuvre par rapport au 
marché, par rapport à la valeur d'échange. L'autre aspect 
de la définition est la distance: « •.. L'unique apparition 
d'une distance quelle que soit sa proximité » (40). 

A l'époque de sa reproductibilité technique (par la 
photographie, le film), inséparable des lois du marché 
(offre et demande), l'œuvre perd son Aura : sa singularité 
est remise en question au cours du processus de la repro
duction. Celle-ci ne fait que confirmer la loi du marché 
(que Benjamin ne mentionne pas dans son essai mais 
qui y est implicite) selon laquelle tous les objets sont 
échangeables en tant que marchandises. L'Aura devient 
la proie du nivellement de tous les objets par le marché 
et ses techniques. " est question d'une nouvelle « aper
ception dont le sens de ce qui est identique dans le monde 
(Sinn für das Gleichartige in der Wett) s'est tellement 
accru qu'elle le discerne, par l'intermédiaire de la repro-

(39) W. Benjamin, Das Kunstwerk lm Zeitalter seiner technlschen 
Reproduzlerbarkeit, Ed. Suhrkamp, 1963, p. 19. 

(40) Op. clt., p. 18. 
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duction, jusque dans le singulier» (41). La valeur cultuelle 
(Kultwert) est remplacée par la valeur d'exposition (Auss
tell~ng.swert) : celle-~i c~rrespond à la valeur d'échange. 

L ~ttltude de Benjamin envers l'œuvre auratique est 
ambIvalente; dans son ambivalence s'exprime sa situa
tion aporétique d'intellectuel libéral entre le prolétariat 
et les ~onopoles. L'expression d'Adorno par laquelle il 
caractérise, dans la Théorie esthétique, cette attitude est 
bien trouvée: « Négation nostalgique. » (AT, p. 73.) Dans 
la mesure où la reproductibilité de l'œuvre d'art son 
« Ausstellungswert », constitue un avantage pou'r les 
masses révolutionnaires, elle est défendue par Benjamin 
en tant que moyen technique pour briser l'hégémonie 
culturelle (egemonia, A. Gramsci) de la bourgeoisie. La 
« démolition » (Zertrümmerung) de l'Aura est donc un 
progrès historique. 

D'autre part, elle liquide cette particularité en faveur de 
laquelle l'œuvre de Benjamin ne cesse pas de plaider; 
en plus, elle entraîne une adaptation de l'art aux lois du 
marché. Dans son essai sur Baudelaire, Benjamin remar
que : « Ces changements consistaient en ce que dans 
l'œuvre d'art le caractère de marchandise et dans le 
public le caractère de masse se fit jour plus immédiate
ment et avec plus de véhémence qu'autrefois » (42). 
Détruisant systématiquement l'Aura par des « chocs », 
Baudelaire écrit consciemment pour le marché et pour 
la société de masse caractérisée par le cc Chokerlebnis •• 
(sentiment de choc) : « " (Baudelaire) a désigné le prix 
attaché à la possession de la sensation de l'époque 
moderne : la destruction de l'Aura dans le sentiment du 
choc ... " ajoute que Baudelaire a dû payer très cher son 
accord avec la destruction de l'Aura. Adorno précise le 

(41) (Jas Kunstwerk ... p. 19. 
(42) 111., p. 256 et p. 240. 
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prix : « La valeur d'exposition (Ausstellungswert), censée 
pouvoir remplacer la valeur cultuelle (Kultwert) est une 
image du processus de l'échange. L'art qui s'attache à 
la valeur d'exposition abdique devant celui-ci. » (Aesthe
tische Theorie, p. 73.) 

Benjamin a dû le savoir. N'écrit-il pas à propos de 
Baudelaire que sa poésie représente un effort héroïque 
pour révéler le caractère auratique particulier à la mar
chandise? « Il cherchait d'une façon héroïque à huma
niser la marchandise» (43). La destruction de l'Aura n'est 
peut-être qu'un moyen chez Baudelaire pour la sauver 
à un niveau où elle résiste au marché. 

Dans ses textes sur l'Enfance berlinoise, Benjamin cher
che lui-même le caractère unique et distant, l'Aura des 
objets passés. Dans les titres ils apparaissent comme des 
phénomènes figés dans le temps: « Tiergarten », « Kaiser
panorama », « Siegessaule »... Les textes sont rédigés 
contre la reproduction, ennemie de la particularité. Il en 
va de même du roman proustien : la mémoire involontaire 
représente les objets à distance, dans leur unicité : 
« Combray, de loin, à dix lieues à la ronde ... » La mémoire 
volontaire les dégrade : « A l'endroit où Proust se plaint 
de l'exiguïté et du manque de profondeur des images que 
lui transmet la mémoire volontaire de Venise, il écrit que 
rien qu'en entendant le mot « Venise » ce trésor d'images 
lui a semblé aussi insipide qu'une exposition de photo
graphies. Considérant que le caractère spécifique des 
images qui surgissent de la mémoire involontaire consiste 
dans leur Aura, la photographie contribue décisivement 
au phénomène de la « déchéance de l'Aura » (44). La 
déchéance des êtres continue. 

(43) III., p. 266. 
(44) III., p. 234. 

58 

BIBLIOGRAPHIE DES ŒUVRES DE WALTER BENJAMIN 

1. - Ouvrages traquits en français : 

1) W. Benjamin, Œuvres, 1 et Il : 1. - oc Mythe et violence .. ' 
Il. -« Poésie et révolution ", Les Lettres Nouvelles, Denoël: 
1971 (trad. et préface de M. de Gandillac). (Cette édition contient 
de nombreux essais de « Angelus Novus " et des .. IIluminatio
nen ».) 

2) Essais sur Brecht, Paris, Maspero, 1969. 

II. - W. Benjamin, ~esammelte Schriften (Œuvres complètes), édi
tées par Rolf Tledemann et Hermann SChweppenhiiuser en col
laboration avec Tillman Rexroth et Hella Tiedemann-Bartels 
Suhrkamp, 1972. ' 

IIJ. - Œuvres choisies : 
1) lIIuminationen, Ausgewii~lte Schriften l, Suhrkamp, 1955 (111.). 
2) Angelus Novus, Ausgewahlte Schriften Il, Suhrkamp, 1966 (A. N.). 

IV. - Ouvrages individuels : 

1) Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik Suhrkamp 
1973. ' , 

2) Urspr'mg des deutschen Trauerspiels, Suhrkamp, 1963. 
3) Einbahnstrasse, Aphorismen, Suhrkamp, 1955. 
4) Ueber Literatur, Suhrkamp, 1969. 
5) Versuche über Brecht (Essais sur Brecht), SUhrkamp, 1966. 
6) Charles Baudelaire, Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalis

mus, Suhrkamp, 1963. 
7) Goethes Wahlverwandtschaften, Insel-Bücherei, 1955. 
8) Das Kunstwerk im Zeita/ter seiner technischen Reproduzierbar

keit, Suhrkamp, 1963. 
9) Zur Kritik der Gewalt und andere Aufsiitze (postface de H. Mar-

cuse), Suhrkamp, 1965. 
10) Ueber Kinder, Jugend und Erziehung, Suhrkamp, 1969. 
11) Ueber Haschisch, Suhrkamp, 1972. 
12) Berliner Chronik (postface de G. Scholem) Suhrkamp 1970 
13) Berliner Kindheit um Neunzehnhundert Suhrkamp '1950' 
14) Drei Hormodelle, Suhrkamp, 1971.' ,. 

V. - Ouvrages sur Walter Benjamin : 

1) Ueber Walter Benjamin (essais sur Benjamin de T. W. Adorno, 
E. Bloch, M. Rychner, e. a.), Suhrkamp, 1968. 

59 



 

 Pr
o

pr
ie

ty
 o

f 
th

e 
Er

ic
h 

Fr
o

m
m

 D
o

cu
m

en
t 

C
en

te
r.

 F
o

r 
pe

rs
o

na
l u

se
 o

nl
y.

 C
ita

tio
n 

o
r 

pu
bl

ic
at

io
n 

o
f 

m
at

er
ia

l p
ro

hi
bi

te
d 

w
ith

o
ut

 e
xp

re
ss

 w
ri

tt
en

 p
er

m
iss

io
n 

o
f 

th
e 

co
py

ri
gh

t 
ho

ld
er

. 
 Ei

ge
nt

um
 d

es
 E

ri
ch

 F
ro

m
m

 D
o

ku
m

en
ta

tio
ns

ze
nt

ru
m

s.
 N

ut
zu

ng
 n

ur
 f

ür
 p

er
sö

nl
ic

he
 Z

w
ec

ke
. 

V
er

ö
ff

en
tli

ch
un

ge
n 

– 
au

ch
 v

o
n 

T
ei

le
n 

– 
be

dü
rf

en
 d

er
 s

ch
ri

ft
lic

he
n 

Er
la

ub
ni

s 
de

s 
R

ec
ht

ei
nh

ab
er

s.
 

 

Zima, P. V., 1974: L'ecole de Francefort. Dialectique de la particularite, Paris (éditions universitaires) 1994, 193 pp.

2) R. Tiedemann, Studien zur Philosophie Walter Benjamins, Suhr
kamp, 1973. 

3) L. Wawrzyn, Walter Benjamins Kunsttheorie, Kritik einer Rezep
tion, Luchterhand, 1973. 

4) H. Salzinger, Swinging Benjamin, Fischer, 1973. 
5) J. Habermas, Bewusstmachende oder rettende Kritik, Die Aktuali-

tât Walter Benjamins, dans : Kultur und Kritik, Suhrkamp, 1973. 
6) M. Blanchot, Walter Benjamin : Reprises, dans : N.R.F., 8 (1960, 
nO 93. 
7) J. Duvignaud, La création aujourd'hui... dans : Critique, nov. 1960, 

no 162. 

60 

THEODOR ADORNO: 
DIALECTIQUE EN SUSPENS 

oc L'Individuation étant, avec la souffrance 
qu'elle implique, une 101 sociale, l'expérience 
de fa société n'est possible qu'au niveau indi
viduel. » 

T. W. Adorno-Asthetische Theorie. 

Une définition, même lucide, de la pensée de Theodor 
Adorno qui ne chercherait qu'à la rendre plus accessible, 
donc plus consommable, serait contraire à l'esprit d'un 
homme qui a toujours tenu à se soustraire aux effets de 
la « communication sociale » qui, en fin de compte, ne 
communique que les lieux communs, réduisant au cliché 
le plus répandu le noyau d'une pensée, ce qu'elle a de 
plus spécifique. Accuser le philosophe de Francfort de 
s'être retiré dans une cc tour d'ivoire », après avoir refusé 
de s'identifier aux forces cc révolutionnaires » dans la 
société, comme le font nombre de marxistes allemands, 
toujours prêts à dépasser n'importe quelle position philo
sophique pour ne pas avoir à tenir compte de sa critique, 
c'est passer sous silence le problème central de la dialec
tique négative : le problème du sujet critique et de la 
critique en tant que telle. Le cliché de la tour d'ivoire 
réduit au cc déjà vu » les inquiétudes de la dialectique 
adornienne, permettant aux philosophes de la praxis de 
continuer à discuter les succès de régimes socialistes ou 
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d'annoncer des révolutions imminentes, quoique impos
sibles. 

C'est contre ce genre de critique d'une pensée qui 
refuse de se laisser déranger dans sa complaisance, 
qu'Adorno a conçu toute son œuvre. Issue de la cons
cience que l'individu bourgeois libéral avait, à l'époque 
du capitalisme des monopoles, de la perte de son auto
nomie, de la désintégration de son Moi moral, elle ne 
saurait être dépassée par une définition plus ou moins 
schématique, vers une vérité historique cc plus élevée ». 
Une telle définition porterait l'empreinte de cette « horreur 
de tout ce qui est schématique» (<< das Grauenhafte alles 
Schematischen ») jadis dénoncée par cet autre défenseur 
de l'autonomie individuelle, Franz Kafka. 

Ceux qui ont survécu à la catastrophe de la Seconde 
guerre mondiale - qui n'est peut-être ni la dernière, ni 
la plus grande - devraient chercher, dans la critique de 
Theodor Adorno, ce que l'homme, l'individu bourgeois de 
l'ère libérale, a perdu par l'avènement du capitalisme 
monopoliste et de la société dite de consommation. Ce 
n'est que la perte par l'individu libéral de son autonomie 
et de sa subjectivité qui permet d'esquisser un cadre 
socio-historique dans lequel apparaît le caractère spéci
fique, à la fois individualiste et social, de la dialectique 
négative. 

C'est à travers son intention subjective - à travers sa 
souffrance, son « activité passive », dirait Adorno lui
même - qu'il s'agit de comprendre plutôt que de définir, 
délimiter et réduire à une chose, une pensée et de décou
vrir sa valeur objective. Celle-ci est inséparable de l'in
tention subjective. Elle réside, à notre époque, dans la 
critique qu'Adorno adresse aux systèmes philosophiques 
de Spinoza et Hobbes jusqu'à Hegel et Marx qui tyran
nisent le spécifique, la donnée immédiate par le concept 
et aux idéologies de masse qui nient la spécificité de 
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l'in~iv!du,. son autonomie et sa liberté, tout en promettant 
~a ~I~eratl.on. Le reproche, que la dialectique négative est 
mdiv/dualiste, que nombre de marxistes formulent à 
l'heure actuelle contre Adorno, est idéologique : il ignore 
le fait que cet individualisme est issu de l'échec d'une 
praxi~ révolutionnaire qui, partout où elle s'impose 
- SOit à travers l'idéologie répressive d'un état techno
crat~q~e, soit. à tr~vers les dogmes de partis bureau
cratises - nie la liberté de l'homme visée par Marx et 
par toute la philosophie classique européenne. 

Coincé entre la technocratie du capitalisme organisé et 
la bureaucratie byzantine des pays de l'Est, la philosophie, 
telle que la conçoit Adorno, cherche, comme la pensée 
de Hermann Hesse, de Fanz Kafka, de Marcel Proust et 
de tous ceux qui ont fait l'expérience de la liquidation 
de l'individu libéral, la vérité sociale dans les péripéties 
de la vie individuelle. cc Le procès qui a mené vers le 
déploiement de l'indépendance de l'individu, une fonc
tion de la société du marché, se termine par sa liquidation 
dans l'intégration. Ce que la liberté a produit se trans
forme en une négation de la liberté. L'individu était libre 
en tant que sujet de l'économie bourgeoise, dans la 
m~sur~ où le foncti?nnement du système économique 
eXigeait son autonomie. Par ce fait même son autonomie 
était déjà niée dans ses origines » (1). Le capitalisme 
d'organisation n'a plus besoin de J'autonomie indivi~ 
duelle : l'entrepreneur libéral devient anachronique dans 
une société dont l'économie développe de puissants 
mécanismes d'autorégulation. Les individus n'ont qu'à 
fonctionner dans un processus qui les prive de leur 
initiative. Le fonctionnalisme sociologique est la rationa
lisation de cette privation. 

(1) N. D., p. 257. 
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Réduits, comme certains personnages de Kafka, à une 
sorte d'infantilisme irresponsable par l'omniprésente 
technocratie, les hommes de la société manipulée (ver
waltete Gesellschaft-Adorno) cherchent le remède à la 
« faiblesse de leur Moi » (lchschwache-Freud) dans une 
identification rigide avec de puissantes collectivités, 
.capables de les délivrer de l'organisation oppressive : 
« Le Moi doit se rayer soi-même pour participer à la 
grâce de la collectivité ... Le sentiment d'une nouvelle 
sécurité est payé par le sacrifice de la pensée auto
nome» (2). 

Cette sécurité fallacieuse que les individus de l'ère 
monopoliste, de la société de masse, cherchent dans les 
partis et dans d'autres organisations totalitaires, est égaie
ment critiquée par Hermann Hesse, adversaire du fascisme 
et défenseur de l'autonomie individuelle : « Plus il y a 
d'individus capables de contempler la scène mondiale 
avec calme et d'une manière critique, plus le danger 
des grandes bêtises de masse et avant tout celui des 
guerres, diminue » (3). Comme Adorno, Hesse a toujours 
refusé de devenir le « chef idéologique » d'un mouvement 
politique; comme le philosophe, il a insisté sur l'impor
tance de la volonté d'autonomie chez l'individu critique. 
Cette volonté, il l'appelle « Eigensinn » : « Celui qui est 
opiniâtre (eigensinnig) obéit à une tout autre loi, à une 
seule, absolument sacrée, à la loi qui est en lui-même, 
qui est le « sens» de « soi » (cc Sinn » des « Eigenen »). 
« (Eigensinn, p. 102.) 

Il est significatif que dans sa Théorie esthétique 
-(Aesthetische Theorie), Adorno se sert du mot « eigen » 

pour caractériser l'autonomie de l'art qu'il considère 
'Comme homologue à l'autonomie de l'individu à l'égard 

(2) Kritik, Kleine Schriften zur Gesellschaft, Ed. Suhrkamp, p. 149. 
(3) Po/itische Betrachtungen, Bibllothek Suhrkamp, p. 101. 
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de: la ~ociété et des idéologies qui la dominent : « En se 
cns~alllsant comme quelque chose en soi (aIs Eigenes) 
au "eu de ~e .s.oumettre aux normes sociales en se récla
mant de cc 1 ~tlllté sociale », il (l'art) critique la société par 
sa seul~ r;>resence, considérée comme répréhensible par 
les puntams de tous les plumages » (4). Pour Adorno 
co~me pour ~~~se, la critique n'est possible que par I~ 
résls!a~ce ~prnlatr~ de l'individu ou de l'œuvre d'art à 
une IdeologIe dom mante ou cc révolutionnaire ». 

E~po~a.nt le. caract~re i~é~logique,' voire démagogique 
de 1 mdlvlduallsme exlstentl~I.,ste qui reproche à l'individu 
~o~ manque de responsabIlité et d'authenticité Adorno 
mSlste s~r le caractère socio-historique de ce' manque 
escamote par les existentialistes : cc Des individualiste~ 
comme H~xley et Ja~pers condamnent l'individu à cause 
de . son VIde mécanIque et de sa faiblesse névrotique 
mal~ .Ie sens de I~~r condamnation est plutôt de I~ 
sa?rrfler q~e de cntlquer le principium individuationis 
qUI est socIal » (5). 
. Le principe. de. ':individua~ion engendre sa propre néga

tIon, car les mdlvl~us n,.arclssiques qui ne reconnaissent 
que leurs propres mtérets sont les premiers à capituler 
devan~ la manipulation idéologique et la terreur. Ne 
~o~n~lssa~t a.ucune valeur transindividuelle, morale les 
rn~lvldus Iso.'e~ (produits de la société du marché) se 
laIssent enreg~me~te.r pa~ I~s organisations totalitaires 
d~~t la, volonte d unIformIsatIon nie l'autonomie de l'in
d~vldu lI~éral : cc Si à l'heure actuelle, la trace de l'humai 
~ apparalt que dans l'individu en tant qu'être voué ~ 
1 échec, elle est une admonition pour que soit arrêté le 
pr?cessus fatal qui constitue les hommes en individus 
unIquement pour pouvoir les rompre complètement dan~ 

(4) A. T., p. 335. 
(5) M. M., p. 196. 
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leur isolement» (6). Avec Kafka, l'individualiste parti à la 
recherche de la communauté humaine, du dépassement de 
l'individu, Adorno se rend compte que l'extrême indivi
duation formelle, celle de la société du marché, vide 
l'individu de son contenu moral et social et l'abandonne 
en proie aux idéologies totalitaires, dont l'emprise s~r 
les masses composées d'individus narcissiques, ne. fait 
pas de doute ni pour Adorno ni pour Kafka: « Les évene
ments historiques - affirme Kafka a~ cours d'uAne co~
versation avec G. Janouch - ne dOIvent plus etre mis 
sur le compte des individus, mais des masses. Nous 
sommes poussés, bousculés, balayés, nous subissons 
l'histoire» (7). Malgré le désespoir qu'engendre une telle 
situation chez l'individu, il s'agit pour Adorno de « ne 
pas se laisser rendre stupide par la p~i~sance de~ autres 
ou par sa propre impuissance ». (Mmlma Moralla')A 

Comme Hesse, Kafka et Thomas Mann, ses amés, 
Adorno défend la lucidité de l'individu au moment de sa 
chute à l'époque du capitalisme organisé. Comme eux, 
il voit l'individu devenir la proie de ce « Herdensinn », 
comme Hesse appelle l'instinct de masse, ennemi du 
Moi conscient et responsable, défendu par les notables 
libéraux. « Ich ist Es » (<< Moi est Ça ») lisons-nous dans 
les Minima Moralia qui portent le sous-titre Ref/exionen 
aus dem beschâdigten Leben (p. 75). La vie « endomma
gée » est celle de l'individu vidé de sa substance, réduit 
à l'état d'objet par l'économie des monopoles, des 
" grands intérêts », et par les organisations totalitaires 
qui s'opposent à elle. 

Comme dans le cas de Hesse, de Kafka, de Proust et 
de Valéry, la désintégration de l'individu libéral peut être 
considérée comme une des clés qui ouvrent l'œuvre 

(6) M. M., p. 198. 
(7) Das Franz Kafka-Buch, Fischer Vlg., 1965, p. 162. 
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ado.rni7nne à une. compréhension que l'analyse de la 
socléte contemporame ne peut que compléter et enrichir 
dans les. domames économique, politique et culturel. La 
constatation. de Lucien Goldmann et d'Henri Lefèbvre que 
I~ s~r~cturallsme a substitué la structure au sujet social 
(I~dlvlduel. ou cOlle~tif), que dans le Nouveau roman le 
~e~os .a éte r~mplace par un monde réifié et parfaitement 
I~tegre, con~l.rme la crit~que ~dornienne de l'individua
lisme! tel qu 1.' a. évolué a partir de ses origines dans la 
pr~mlère s?cl~te du, m.arch~ : « Le principe subjectif 
Imite sa negat/on; 10bJet n est pas, comme l'idéalisme 
ne s'est pas lassé de le répéter pendant des milliers 
~:années, le suj~~.; m~is le sujet est l'objet» (8). C'est à 
1 e~oque de la relflcatlon totale que l'individualisme (origi
nalité, personnali!é~ est '.'idéo'ogie qui se vend le mieux. 
Mundus. v~ltA decipi ; mais ce monde est faux, manipulé 
par les mterets monopolistes. 

Tout en rejetant, dans son essai Jargon der Eigentli
~hkeit~ l'ont~logie ~xistentialiste de l'authenticité (Eigent
Ilchkelt) qu Il conSidère comme étant une mystification 
dange~~us~,. Adorn~ se déclare solidaire avec le sujet, 
ave~ 1 m~JvJdu mO~Jbond : les catégories centrales de 
!a ~Ialectlque négative et de l'esthétique adornienne sont 
Inseparables du destin de l'individu libéral et de sa 
particularité. 

(8) N. D., p. 179. 
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.. Le concept général de la particularité n'a 
aucun pouvoir sur le particulier qu'U désigne 
d'une façon abstraite. .. 

T. W. Adorno, Negative Dialektik. 

Pour survivre et pour satisfaire à ses besoins vitaux, 
l'homme cherche à dominer la nature. Cette domination 
n'est possible qu'à travers des lois qu'il s'impose à lui
même et aux autres; pourtant, en s'imposant des lois arbi
traires, « naturelles" (naturwüchsig, dirait Marx), le maître 
de la nature, le sujet, devient son esclave; car la nature 
dont il fait partie et qui ne lui est pas extérieure, mais 
existe en lui-même, reste irréconciliée. La Dialektik der 
Aufkliirung rédigée par Adorno et Horkheimer, est une 
« histoire des origines du sujet " (<< Urgeschichte des 
Subjekts ", N. D., p. 184) en tant que maître irrationnel de 
la nature. 

Depuis Platon jusqu'au positivisme contemporain, toute 
la philosophie poursuit tacitement les buts que le rationa
lisme des Lumières rend explicites : au lieu de chercher 
à comprendre le monde de la nature, elle s'efforce, en 
reproduisant la loi naturelle du plus fort, de le dominer : 
« Le rationalisme des Lumières adopte la même attitude 
envers les objets que le dictateur envers les hommes. Il 
les connaît afin de pouvoir les manipuler. L'homme de la 
science connaît les choses dans la mesure où il peut les 
produire. Leur Pour soi devient ainsi un Pour lui » (9). 
La connaissance des Lumières qu'Adorno considère 
comme typique pour la pensée idéaliste tout court, refuse 
la compréhension mimétique de la nature qui caractérise 
l'art. Depuis l'hostilité platonicienne à la mimésis artisti-

(9) D. A., p. 20. 
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que, « la nature ne doit plus être influencée par une 
adaptation à elle, mais doit être dominée par le tra
vail Il (10). Toute philosophie systématique, qu'elle soit 
idéaliste ou matérialiste, porte les traces de cette domi
nation. 

La maîtrise humaine de la nature n'est possible que 
grâce à un ascétisme rigoureux auquel l'individu - le 
sujet - doit se soumettre pour survivre. Ulysse, un des 
premie~s représentants d'un rationalisme mythique, ne 
sort vamqueur du combat avec les forces naturelles qu'en 
renonçant à tout ce qui lui est cher, « à son rêve » 

(Adorno) : il ne peut jamais réaliser ses désirs, doit tou
jours être patient, renoncer à goûter au lotus et à manger 
le bétail sacré du Saint-Hypérion. Réduit à une partie de 
lui-même, l'homme devient une abstraction, tout comme 
dans la société de classe les victimes de la division du 
travail. « En réalité, le sujet Ulysse nie sa propre identité 
qui fait de lui un sujet et se maintient en vie en imitant 
l'amorphe» (11). 

La domination sur la nature aboutit à ce que Adorno 
appelle la dialectique du rationalisme (Dialektik der 
Aufklârung) : la ruse odysséenne de l'homme par laquelle 
il entend maîtriser les forces de la nature, se retourne 
contre lui-même. Sa seconde nature - sa ruse - finit 
par l'asservir comme Ulysse et à le réduire à une abstrac
tion qui nie sa particularité d'individu : « La division du 
travail, la conSéquence sociale de la domination, sert à 
l'autoconservation de la totalité asservie. Ainsi la totalité 
devient pourtant, en tant que totalité, en tant qu'activation 
de la raison qui lui est immanente, la liquidation du parti
culier. La domination se présente à l'individu comme la 
volonté générale, comme la raison dans la réalité... Ce 

(10) D. A.. p. 30. 
(11) D. A., p. 85. 
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que la multitude souffre aux mains de quelques-uns, prend 
toujours l'aspect de l'asservissement de quelques-uns par 
la multitude : toujours l'oppression de la société porte 
les traits de l'oppression par une collectivité .. (12). 

Ainsi le sujet dominateur, en s'efforçant de rendre 
totale sa domination sur la nature, paye par l'ascétisme 
qu'il doit s'imposer et qui culmine dans la division du 
travail : il est transformé en simple moyen de la domina
tion qu'il exerce. L'homme réduit, comme Robert Musil 
appelle l'ind}vidu atrophié de l'ère monopoliste, devient le 
sUJe! .abstralt, tel qu'il se trouve défini dans le système 
hége!len, la personne abstraite (Rechtsperson) de la philo
~o~h~e du droit.. ~ans la liquidation de la particularité 
mdlylduelle se fait Jour la revanche éclatante que la nature 
subjuguée prend sur son maître : « La domination mon
diale sur la nature - écrivent Adorno et Horkheimer dans 
Di.ale~tik d~r Aufkliirung - se retourne contre le sujet 
IUI:meme, nen ne reste de lui que cet éternel cogito, qui 
dOit sans cesse se joindre à mon imagination. Le sujet 
et l'objet sont tous les deux réduits au néant. Le Moi 
abstrait, ~e droit d'enregistrer et de systématiser, n'a 
devant lUi que le matériau abstrait dont la seule qualité 
consiste à être le substrat d'une telle possession » (13). 
En violant les choses, en dédaignant le moment mimé
~ique de l'art qui cherche à les comprendre en s'adaptant 
a, el~es, la pensée philosophique, depuis Platon, les a 
redultes aux concepts; en même temps elle a transformé 
en. concept le sujet pensant, en supprimant sa particu
!anté, sa. nature humaine. En imitant la mimésis artistique, 
Il faudrait chercher à philosopher à travers les choses au 
lieu de passer par-dessus elles. ' 

Tant que la pensée reste liée à la domination aveugle 

(12) D. A., p. 34. 
(13) D. A., p. 39. 
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qui ne reconnaît que les buts immédiats, sanctionnés par 
le principe ascétique de l'utilité, de la cc pratique ", ses 
effor:ts de comprendre la réalité sont voués à l'échec : en 
calculant, en mesurant les données immédiates, la pensée 
formelle, mathématique se contente de reproduire le 
particulier. La domination sur la nature est naturelle 
(cc naturwüchsig ", Marx). cc Ce qui apparaît comme le 
triomphe de la rationalité subjective, la soumission de 
l'existant aux lois du formalisme logique, est payé par la 
subordination docile de la raison à la donnée immé
diate .. (14). cc Plus la machinerie de la pensée avance dans 
la soumission de l'existant, plus elle se limite à sa repro
duction aveugle. Ainsi le rationalisme retombe dans la 
mythologie à laquelle il n'a jamais su échapper .. (15). 

La société du marché, marquée par la division du tra
vail, a donné naissance à des philosophies qui, en perfec
tionnant le système de domination - comme l'a remarqué 
à juste titre Bertrand de Jouvenel dans son livre Du 
Pouvoir - reproduisent le contexte naturel (Naturzusam
menhang-Adorno). Leurs théories de l'Etat sont des apo
théoses de la particularité irrationnelle qui réduit les 
individus, les cc citoyens .. à des abstractions dont la parti
cularité de sujets est supprimée, sacrifiée à cette parti
cularité toute-puissante du souverain, considéré arbitrai
rement comme représentant du principe universel. cc Stet 
pro ratio ne voluntas » déclare Thomas Hobbes dans De 
Cive où il s'applique à construire le système politique 
selon les lois formelles de la géométrie. Dans cette phrase 
de Hobbes qu'Adorno aurait pu citer, transparaît toute 
la dialectique des Lumières dont il a tracé les péripéties. 
La seconde nature que l'homme doit construire (la société 
civile chez Hobbes), pour échapper au chaos de l'état 

(14) D. A., p. 39. 
(15) D. A., p. 40. 
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de la nature (state of nature), se retourne contre lui et le 
nie en tant que sujet. 

La réconciliation entre le sujet (présenté comme tout
puissant) et la réalité objective apportée par la philoso
phie hégélienne est démasquée par Adorno comme l'illu
sion suprême de l'idéalisme. Dans le langage d'Adorno, 
Hegel cherche à persuader l'individu de la société bour
geoise, le sujet particulier, qu'il doit s'identifier à la 
seconde nature qu'il a dû s'imposer pour dominer la pre
mière, pour devenir sujet total, qui comprend tout le 
mon~e objectif. Cette identification du sujet à l'objet n'est 
pOSSible que lorsque la philosophie systématique ôte au 
sujet toute sa particularité, son aspect naturel, et le réduit 
à une abstraction, au concept. La tyrannie du concept 
sur le particulier est une conséquence de la tyrannie de 
l'homme sur la nature. 

La critique que Hegel adresse à Thomas Hobbes dans 
l'Histoire de la philosophie et ailleurs contient un moment 
hypocrite. Bien qu'il refuse de répéter le « stet pro ratione 
voluntas » qui expose au grand jour la particularité et 
l'arbitraire du pouvoir étatique, Hegel subordonne le sujet 
individuel, particulier à la raison d'état considérée comme 
supérieure au niveau cognitif. Ce que Hegel présente 
comme le Rrincipe de la Raison, du sujet total, se révèle 
être identique, en fin de compte, avec celui de la domi
nation universelle : cc C'est uniquement parce qu'ils (les 
hommes) sont obligés, pour survivre, de faire de ce qui 
leur est étranger, leur propre affaire, que naît l'apparence 
de cette réconciliation que la philosophie hégélienne qui 
a reconnu d'une façon incorruptible l'hégémonie de 
l'Universel, transfigure, en devenant corruptible, en Idée. 
Ce qui rayonne comme si c'était au-dessus des anta
gonismes est identique avec la coercition universelle» (16). 

(16) N. D., p. 304. 
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En fin de compte la phrase hobbesienne « st et pro ratione 
voluntas » qui expose avec une honnêteté frappante le 
caractère oppressif du système social, est plus véridique 
que le système hégélien qui rationalise l'oppression en 
opposant la raison de l'Etat, ainsi que sa « Sittlichkeit », 

à l'entendement particulier et à la morale de la société 
civile. 

Tout en exposant les antagonismes qui déchirent la 
société bourgeoise, Hegel, en réduisant l'individu parti
culier à son concept (au concept de la particularité), arrive 
à dépasser l'aliénation du sujet individuel, à nier la 
négation et à postuler l'identité finale entre sujet et objet 
dans l'idée absolue incarnée par l'Etat. Adorno reproche 
à Hegel d'effectuer un tour de force en substituant à 
l'homme particulier la « particularité» (ainsi qu'au travail 
le travail spirituel qui devient ainsi une « pars pro toto ») 
et d'identifier, en abstrayant du sujet spécifique, ce qui 
n'est pas identifiable dans un monde irréconcilié. 

Le système hégélien est un produit de la société du 
marché régie par la valeur d'échange qui rend possible 
l'échange (l'équivalence) d'objets qualitativement diffé
rents, voire incommensurables. La totalité hégélienne dans 
le cadre de laquelle toutes les contradictions sont récon
ciliées est formelle; elle porte l'empreinte de la valeur 
d'échange qui tend à éliminer les différences qualitatives 
et avec elles tout ce qui est particulier : (c Mais elle (la 
médiation) est formelle à cause de la loi abstraite de la 
totalité même qui est celle de l'échange » (17). Parallèle
ment, la métaphysique du travail qui constitue le fonde
ment du système hégélien, reflète les rapports de produc
tion dans la société du marché: elle est un complément de 
l'appropriation du travail d'autrui. « La métaphysique du 
travail et l'appropriation du travail d'autrui sont complé-

(17) N. D., p. 55. 
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mentaires. Ce rapport social dicte le mensonge de la 
pensée hégélienne, le déguisement du sujet en sujet
objet, la négation du non-identique dans la totalité ... » (18). 
Indissociable du principe de domination, le postulat hégé
lien de l'identité entre sujet et objet est intenable. Chaque 
étape de la dialectique hégélienne révèle la particularité 
irréconciliée : cc Que la conscience subjective considère 
cc à juste titre» {« mit Grund ») l'éthique objective {« objek
tive Sittlichkeit ») comme son ennemie mortelle, a échappé 
à la plume de Hegel comme un acte manqué philoso
phique » (19). 

A l'apothéose' hégélienne de l'Etat correspond chez 
Marx et Engels l'apothéose de l'histoire. La nécessité 
historique sur laquelle Marx fonde son économie politique 
est liée au principe de la domination. C'est l'idée de la 
totalité historique en tant que « nécessité économique 
calculable » qu'Adorno met en question, rappelant que la 
loi historique est elle aussi un produit de la « catastrophe 
initiale ", de la domination de l'homme sur la nature. La 
révolution économique préconisée par Engels et Marx ne 
vise pas l'abolition du principe de domination : cc Lui 
(Engels) et Marx voulaient la révolution des conditions 
économiques dans la société prise dans sa totalité, dans 
sa base qui assure son autoconservation, non pas comme 
un changement des lois de la domination, de sa forr:ne 
politique. La pointe était braquée sur les anarchIs
tes » (20). Cette critique du matérialisme dialectique 
révèle deux aspects de la dialectique adornienne : à quel 
point Adorno identifie le Mal social avec la domination 
tout court et non pas spécifiquement - comme le font 
Marx et Engels - avec la domination de classe et son 

(18) Orel Studlen zu Hegel, Ed. Suhrkamp, 1957, p. 36. 
(19) N. O., p. 302. 
(20) N. O., p. 314. 
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aversion envers la catégorie de la totalité à laquelle les 
parties, les individus, sont sacrifiés, là où la révolutio~ a 
échoué en réussissant. cc Ils (Marx et Engels) ne pouvaient 
pas prévoir ce qui est apparu dans l'échec de la révo
lution, même là où elle fut un succès : à savoir que la 
domination peut survivre à l'économie planifiée qu'ils 
ne confondaient pas, bien sOr, avec le capitalisme 
d'Etat... » (21). La reconnaissance du caractère contingent 
de la « nécessité historique ", elle-même produit de la 
domination sur la nature, est rendue impossible par la 
« métaphysique de l'histoire " qu'Adorno reproche à 
Marx et Engels. 

Malgré sa critique de la mystification hégélienne, Marx 
fut victime du mythe rationaliste de la nécessité histo
rique; néanmoins, son espoir dialectique de réconcilia
tion qu'il ne présentait pas, à la différence de Hegel, 
comme un fait accompli, est légitime. Seulement, cet 
espoir est mince après l'échec de la révolution annoncée 
par Marx. La dialectique de l'histoire est en suspens : 
cc Philosophie qui autrefois semblait dépassée, a survécu 
parce que le moment de sa réalisation a été manqué» (22). 
Ainsi commence l'introduction à la Dialectique négative. 
A l'heure actuelle, la possibilité de la libération progres
sive et de la réconciliation étant supprimée, il ne reste 
que cette autre possibilité cc rétrécie» de prévenir cc mal
gré tout » la catastrophe finale, contenue en germe dans 
le principe irrationnel de la domination. 

C'est à la lumière de la critique du principe de la 
domination et de son homologue cognitif, le principe de 
l'identité entre sujet et objet qu'il s'agit de comprendre 
la dialectique négative. Sa position qui se cristallise 
cc négativement » dans son opposition au système hégé-

(21) N. O., p. 314. 
(22) N. O., p. 13. 
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lien et à la totalité historique de Marx, est résumée par 
Adorno dans une phrase de la Dialectique négative : 
« La dialectique est la conscience rigoureuse de la non
identité» (23). Bien plus loin on trouve la phrase complé
mentaire : cc Ce n'est que dans la contradiction entre les 
choses telles qu'elles sont et ce qu'elles prétendent être 
que l'on reconnaît l'essence » (24). La dialectique néga
tive se nourrit de cette contradiction entre le réel et ses 
idéaux dont il est la parodie. 

Aux yeux d'Adorno il s'agit avant toute chose d'éviter de 
passer à l'affirmation en présentant une image - si vague 
soit-elle - de l'utopie : dans une société parfaitement 
intégrée, la seconde dimension que,' selon Marcuse, 
l'homme a perdue, n'est visible que dans les contradic
tions qui se font jour de temps à autre, dénonçant les 
apparences trompeuses d'une harmonie forcée. La néga
tivité de l'utopie sur laquelle insiste Adorno dans la 
Dialectique négative va de pair avec son aversion à 
l'égard de l'esprit cc affirmatif» qui est l'esprit idéologique 
par excellence. A la différence de Hegel, Marx et Lukacs 
qui cherchaient à définir, à imaginer l'utopie en l'appelant 
par son nom - Etat prussien, société sans classes -
Adorno conçoit une dialectique qui refuse de se soumettre 
à la loi mathématique, rationaliste (associée à la domina
tion) selon laquelle la négation de la négation est une 
affirmation : cc Une telle dialectique est négative. Son 
idée désigne la différence qui la sépare de Hegel. Chez 
celui-ci l'identité et la positivité coïncidaient; l'incorpo
ration de tout ce qui n'est pas identique, de l'objectif 
dans une subjectivité augmentée, élevée au niveau de 
l'esprit absolu, devait apporter la réconciliation » (25). 

(23) N. O., p. 15. 
(24) N. O., p. 167. 
(25) N. O., p. 143. 
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A une époque où la société manipulée (verwaltete Gesell
schaft) est elle-même devenue un système totalitaire, 
une parodie du système hégélien, il importe de critiquer 
la pensée systématique qu'elle soit hégélienne, marxienne 
ou lukacsienne, afin de découvrir le reste irréconcilié situé 
en dehors du système. 

C'est la raison pour laquelle Adorno prend ses distances 
à l'égard de la catégorie de la totalité célébrée par 
Lukacs dans son ouvrage Histoire et conscience de classe 
et défendue, plus récemment, par Lucien Goldmann dans 
ses analyses esthétiques. Issue du principe d'identité 
idéaliste, inséparable de la domination, telle qu'elle se 
manifeste dans la société du marché, cette catégorie est 
hostile à la donnée particulière (das Besondere) qu'elle 
égale au concept. Sa complicité avec le système totali
taire la rend incompatible avec une pensée qui se réclame 
de l'utopie négative. 

L'utopie n'est ni cc l'idée absolue », cc réalisée » dans 
l'organisation de l'Etat prussien, ni la société sans classes 
cc réalisée » par les systèmes totalitaires des pays de 
l'Est; l'utopie est ce qui n'est pas : « La couleur ineffa
çable émane de ce qui n'est pas (aus dem Nichtseienden). 
La pensée est sa fonction, une partie du réel qui, quoique 
négative, atteint à ce qui n'est pas. Ce n'est que l'extrême 
distance qui serait de la proximité; la philosophie est le 
prisme qui reflète sa couleur» (26). 

Dans la société du capitalisme organisé, en prOie à une 
manipulation totale, il ne saurait plus être question de 
classes révolutionnaires, prêtes à réaliser l'utopie. Le 
sujet historique collectif, le prolétariat, a été intégré et 
avec lui son idéologie révolutionnaire sur laquelle Georg 
Lukacs a jadis fondé sa science, un produit de la vraie 
conscience socio-historique. La philosophie critique, la 

(26) N.-D., p. 64. 
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« tête du prolétariat» (Marx), qui a survécu à l'intégration 
de son « corps social », ne saurait plus s'identifier à aucun 
groupe existant. Ce n'est qu'en reconnaissant son isole
ment dans le monde contemporain, dans lequel les organi
sations dites révolutionnaires imitent de plus en plus 
leur propre négation, la technocratie de l'Etat capitaliste, 
qu'elle peut éviter sa chute dans l'idéologie en devenant 
la « vision du monde » (Weltanschauung) d'un groupe 
social quelconque : « Seule une pensée qui s'avoue à 
elle-même, sans réserves et sans se faire d'illusions sur 
son royaume intérieur, son manque de fonction sociale et 
son impuissance, capte peut-être l'impression d'un ordre 
possible, de ce qui n'est pas, et où les hommes et les 
choses seraient dans le vrai. Une philosophie qui n'est 
bonne à rien n'est pas pour cela surannée ... » (27). 

A l'inverse des marxistes gramsciens et lukâcsiens 
comme Goldmann, Gorz, Trentin et Foa qui croient que 
la pensée critique devrait s'orienter vers ce groupement 
révolutionnaire qu'ils appellent la « nouvelle classe 
ouvrière » (Serge Mallet), Adorno considère comme sus
pecte toute critique immanente de la société qui risque de 
transformer la dialectique en un moyen de domination, 
en une « science positive» (N. D., p. 144). Liée à la praxis 
sociale, manipulée par des intérêts dominants, la dialec
tique simplifiée se transforme en vision du monde : « Elle 
devint, en tant que moyen de domination politique, à 
l'époque de sa décadence, cette grossière vision du 
monde, tant détestée par la dialectique matérialiste qui 
préféra s'allier à la science. Elle répugne à ce que Brecht 
exigea d'elle en exigeant son suicide, à la simplification 
pour des raisons tactiques» (28). « L'exigence de l'unité 
entre la pratique et la théorie a fatalement abaissé la 

(27) Eingriffe, Neun kritische Model/e, Ed. Suhrkamp, 1963, p. 26. 
(28) N. D., p. 198. 
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seconde au niveau d'une servante ... » (29). Comme les 
structuralistes althussériens, bien que pour des raisons 
différentes, Adorno effectue une « coupure » entre la 
pensée critique et les pratiques idéologiques. Cette cou
pure caractérise une société dans laquelle le cliché 
- qu'il soit réactionnaire ou progressiste - a enseveli 
la critique. Le jargon révolutionnaire se vend trop bien 
sur le marché qu'il voudrait abolir. 

La critique ne saurait plus être immanente, « inté
rieure », dans un système social qui est faux dans sa 
totalité : (C La totalité est le mensonge. » (<< Das Ganze 
ist das Unwahre » (30).) La vérité ne réside plus dans une 
pratique collective, mais dans les contradictions, dans 
les lacunes du système qui laissent entrevoir cette « Autre 
chose », le monde réconcilié absent que seul l'individu 
critique peut percevoir à travers les souffrances que lui 
inflige le système totalitaire : « L'individu survit à lui
même. Mais dans son résidu, dans ce qui est condamné 
par l'histoire, il existe encore .quelque chose qui résiste 
à la fausse identité. Sa fonction réside dans l'absence de 
fonctionnalité; il est l'esprit qui en contredisant le général, 
le représente. Ce n'est qu'en prenant ses distances à 
l'égard de la praxis générale que l'individu est capable 
de la pensée dont la pensée transformatrice aurait 
besoin» (31). L'intérêt général dans la société manipulée 
n'est pas du côté de la pratique révolutionnaire, mais du 
côté de cette individualité que jadis Hegel sacrifia à 
l'identité totale avec un système qui la niait. (C Hegel était 
particulièrement inconséquent lorsqu'il reprochait à l'exis
tence individuelle, l'endroit de l'expérience cognitive qui 
inspire son œuvre, sa contingence et sa particularité. 

(29) N. D., p. 144. 
(30) Drel Studien zu Hegel, p. 104. 
(31) N. D., p. 335. 
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Cela ne s'explique que par son désir de réduire à l'im
puissance le moment critique, lié à l'esprit individuel» (32). 
C'est la critique de la particularité irréconciliée, réduite 
au concept d'une façon idéaliste, que Hegel doit craindre : 
elle cause la disruption de son système. 

Exilé d'un monde parfaitement intégré, le philosophe 
représente le dernier résidu de la critique atrophiée : la 
particularité individuelle irréconciliée : « L'architecte 
introverti de la pensée habite derrière la lune que confis
quent les techniciens extravertis » (33). Cherchant ce.ttE~ 
Autre chose, ce qui n'est pas dans le monde. organise 
sans et contre la philosophie, le philsophe devient, avec 
l'artiste, le représentant (Statthalter) du sujet total ~bs~nt, 
d'une humanité réconciliée, délivrée de la dominatIOn. 
Méfiant à l'égard de l'idéologie qui finit par rattraper 
toute pensée associée à une pratigue r~volut.io~.na~r~, il 
renonce à la critique immanente qUI se situe a 1 mteneur 
du système: « La critique immane~te ~st ,Ii'!litée dans la 
mesure où, en fin de compte, la 101 qUI reglt le contexte 
de l'immanence se révèle identique avec l'aveuglement 
qui devrait être brisé » (34). ". n'e~iste pas ~e vérité, au 
sens positif du terme, au sein d une totalité reconnue 
comme fausse. 

Le refus de l'immanence, inséparable du refus de s'iden
tifier à une force sociale critique, a pour conséquence de 
rendre précaire la situation de la dialectique qui, depuis 
Hegel jusqu'à Lukâcs, était toujours immane~te ~ans la 
mesure où elle s'identifiait au processus hlstonque, à 
des forces socio-historiques existantes. Situé en dehors 
de la fausse totalité, « derrière la lune », le penseur 
dialectique ne peut parler qu'en son propre nom, au nom 

(32) N. D., p. 53. 
(33) N. D., p. 13. 
(34) N. D., p. 181. 
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de sa particularité et les critères qu'il applique en jugeant 
la réalité totalitaire, risquent d'être extérieurs à celle-ci. 
C'est en ce sens que la dialectique négative rompt avec 
la tradition dialectique. En tant que recherche d'une 
utopie radicalement différente de l'ordre existant, elle se 
rapproche du dualisme kantien, de la vision tragique de 
Blaise Pascal, telle que la décrit Lucien Goldmann dans 
son ouvrage Le Dieu caché et de la métaphysique de la 
tragédie du jeune Lukacs. « La dualité entre le sujet et 
l'objet doit être défendue d'une façon critique contre les 
prétentions totalitaires inhérentes à la pensée. » (Dialec
tique négative, p. 175.) A l'instar de Kant dont il se 
réclame pour défendre la dualité entre sujet et objet, 
Adorno n'entrevoit aucune possibilité de changer le réel 
d'une façon immanente, de « l'intérieur » : <c Bien qu'on 
accorde à la liberté un pouvoir transcendental de changer 
le monde - remarque Kant - ce pouvoir ne saurait être 
situé qu'en dehors du monde » (35). La constatation kan
tienne résume la situation paradoxale de la dialectique 
négative. 

L'absolu, le monde réconcilié n'est pas encore; pour
tant il est la seule réalité, la seule vérité. Cette vérité 
transcende le monde empirique; elle lui est radicalement 
hétérogène et la pensée critique ne- saurait escamoter 
cette différence en se réclamant de l'argument hégélien 
et marxien selon lequel un certain nombre de change
ments quantitatifs produit le célèbre saut qualitatif. 
Comme la pensée tragique de Pascal, de Kant et du jeune 
Lukâcs, la dialectique négative rejette tout compromis 
avec l'ordre établi, ainsi que l'idée de la gradation, du 
« plus ou moins Il sous-jacente, dans la perspective histo
rique et immanente de Hegel et Marx, au rapport entre 
les changements quantitatifs et le saut qualitatif. A la 

(35) Cité dans : N. D., p. 381. 
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société manipulée du capitalisme organisé elle oppose le 
monde tout autre d'une humanité réconciliée, délivrée du 
principe de domination. Ce monde ~o~~eau ne saurait 
déjà exister « en germe » dans la reallte actuelle, dan~ 
la « totalité fausse ». Celle-ci est « bloquée» : « Ce qUI 
serait différent, n'est pas encore» (36). « Seul le miracle 
est réel », écrit George Lukacs dans son essai sur la tra
gédie et ailleurs : cc La vraie vie est toujours irréelle, voire 
toujours impossible pour l'empirie de la vie » (3!). De 
même l'impératif catégorique de Kant est une eXigence 
absolue dont la rigidité à son origine dans le refus uto
pique de faire des concessions au réel. 

La dialectique négative, serait-elle un retour au dua
lisme éthique de la conscience tragique qui - selon 
Lucien Goldmann - est la source historique de la dialec
tique? Serait-elle une régression par rapport à Hegel et 
Marx comme l'affirment certains critiques allemands et 
français? Certes, Adorno ne découvre pas, au sein de 
la société monopoliste, la force critique capable de la 
transformer, de réaliser le sujet total au cours de l'histoire. 
Pourtant il défend d'une façon critique la dualité entre 
sujet et ~bjet, ce qui signifie qu'il ne saurait être question 
à ses yeux de postuler une hétérogénéité absolue entre 
le sujet (la pensée critique) et l'objet (la société mani
pulée] : cc Le sujet n'est en réalité jamais que le sujet, 
l'objet n'est jamais que l'obje! ... » (38) .. Sel?n .Adorno 
l'opposition absolue entre sUjet et objet equlvaut à 
l'identité totale : la pensée qui n'a cc rien à voir» avec 
la réalité, qui refuse de reconnaître ses origines sociales 
(comme le positivisme ou le structuralisme), se révèle 

(36) N. D., p. 146 (voir aussi : Krltik ... , p. 147). 
(37) Georg Lukâcs, Dia Saala und dia Forman, Luchterhand Vlg., 

1971, p. 219. 
(38) N. D., p. 175. 

82 

identique avec ce qu'elle exclut. Adorno est encore loin 
d'opter pour l'utopie transcendante de Pascal et Kant, 
pour l'utopie non-historique de l'au-delà. 

La dialectique négative ne connaît que l'utopie histo
rique. La réalisation de cette utopie est bloquée à présent. 
Cette situation fait naître le paradoxe de la négation, de 
la négation qui n'est pas une affirmation, mais une néga
tion de ce qui est. Bien qu'il n'y ait, dans l'idée d'une 
utopie négative, aucun acquiescement à la totalité fausse 
(c'est son moment éthico-tragique), elle est inséparable 
de cette totalité sociale dont elle est la transcendance 
critique. Ce n'est qu'à partir du réel que l'utopie négative 
est concevable : « Tout bonheur est le fragment du 
bonheur total qui se ferme aux hommes et qu'ils s'inter
disent... Il n'y a pas de lumière sur les hommes et les 
choses qui ne reflète pas la transcendance » (39). Bien 
qU'elle refuse de s'identifier à une force sociale critique, 
la dialectique négative est immanente dans la mesure où 
elle reconnaît son caractère de fait social et où elle prend 
comme point de départ les fissures qui se font jour dans 
la façade d'un monde apparemment réconcilié, « iden
tifié ». 

En même temps, elle demande le changement impos
sible de ce qui est: cc Ce n'est que lorsque l'existant peut 
être changé, que ce qui existe n'est pas tout. » «( Nur 
wenn, was ist, sich andern lasst, ist das, was ist, nicht 
alles » (40). C'est dans la reconnaissance de l'impossi
bilité du changement exigé que réside le paradoxe tra
gique de la dialectique adornienne, qui la rapproche de 
Pascal et Kant. 

La lumière, qui est sur les hommes et les choses et qui 
reflète la transcendance, est celle que l'individu atrophié, 

(39) N. D., p. 394. 
(40) N. D., p. 389. 
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la particularité souffrante - (cc Individuelles Bewusstsein 
ist stets fast, und mit Grund, das unglückliche ».) -
(N. D., p. 53), jette sur le système totalitaire de la réalité. 
Dans la critique qu'Adorno adresse à Kant, Freud et 
Heidegger, il défend la liberté du sujet individuel contre 
les mécanismes répressifs de la seconde nature que le 
sujet a construite pour dominer la première. 

Même Kant, qui a la sympathie d'Adorno parce qu'il 
refuse de réduire, comme Hegel, le particulier à son 
concept, se rend coupable, en identifiant la volonté libre 
de l'homme à une loi interne qu'il se donne à lui:-même, 
mais qui en réalité n'est qu'un produit répressif de la 
domination : cc Toutes les concrétisations de la morale 
sont marquées chez Kant par la répression. Leur abstrac
tion a un contenu en ce qu'elle dégage du sujet ce qui 
ne correspond pas à son pur concept. Voici l'origine de 
la rigueur de Kant. Il s'oppose au principe hédoniste, non 
parce que celui-ci est répréhensible en tant que tel, mais 
parce qu'il est hétéronome au Moi-concept» (41). 

Parallèlement à sa critique de la rigueur conceptuelle de 
Kant qui tend à éliminer le particulier (das Besondere), 
Adorno révèle le caractère répressif de toutes les théories 
psychanalytiques qui, en défendant le Surmoi, font le jeu 
du système social dont le Surmoi est le produit. cc La 
critique du Surmoi devrait aller de pair avec une critique 
de la société; en abdiquant devant cette tâche, elle se 
plie à la norme dominante de la société » (42). En tant 
que répression sociale intériorisée, qui opprime la nature 
particulière de l'individu, le Surmoi devrait être dépassé 
(aufgehoben) dans un monde réconcilié. 

Ce qui relie l'existentialisme heideggerien à la rigueur 
conceptuelle kantienne, ainsi qu'au caractère répressif de 

(41) N. D., p. 251, 
(42) N. D., p. 268. 
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la pSy'ch~~alyse moralist~, est sa réduction du particulier, 
de. 1 mdlvlduel (da~ Selende-Heidegger), à l'Etre (das 
Sem). Elle se manifeste dans la primauté établie dans 
Sein und Zeit de l'ontologique sur l'ontique. A la diffé
rence de la philosophie hégélienne qui, dans sa thèse de 
l'identité totale, cherche à démontrer au sujet aliéné qu'il 
est le ~onde objecti~, l'ontologie heideggerienne suppose, 
sans 1 avouer, la pnmauté de l'Etre (Sein) sur la parti
cularité de l'existant (Seiendes). La subordination de 
l'existant à l'Etre, implicite dans l'ontologie, correspond 
à l'évolution de la société dont le système de fonctions a 
privé l'individu ~e sa substance : cc La peur, le sentiment 
vague que le sUjet perd sa substance, le prépare à écou
t~r I~ promesse que l'Etre, vaguement présenté comme 
1 éqUivalent d~ cette substance, survit intégralement au 
conte:<te fon?tJo~nel » (43) . En identifiant, comme Hegel, 
le sUjet particulier à ce qui l'opprime, à ce qui lui est 
étra~ger, à la fatalité du système social, il ne fait que 
confirmer la liquidation de l'individu dans la société tota
litaire, d'abord monopoliste, ensuite fasciste : cc En cela 
- écrit Adorno - le Non-moi... prédomine rigoureusement 
sur le Moi. La philosophie de Heidegger omet de le dire 
mais elle l'enregistre : entre ses mains cette primauté 
historique se transforme en une prépondérance onto
logique de l'Etre tout court sur tout ce qui est ontique 
réel » (44). ' 

En prêchant la cc Seinshôrigkeit » (la soumission à 
l'Etre), Heidegger fait appel à la faiblesse des individus 
dans la société monopoliste et préfasciste (à la Ichs
chwache) et contribue à leur soumission aveugle et incon
ditionnelle au système irrationnel et à la fatalité exaltée 
par les fascistes. Critique inlassable de la faiblesse de 

(43) N. D., p. 71. 
(44) N. D., p. 72. 
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l'individu prêt à abdiquer son identité devant la puissance 
des collectivités et de leurs idéologies, Adorno ne peut 
voir dans l'exaltation heideggerienne de la « Seinshô
rigkeit » qu'un complément de la liquidation de l'individu 
par le système. 

Dans la composition de la Negative Dia/ektik, son grand 
ouvrage philosophique, il se dirige à contre-courant, en 
évitant d'illustrer ses théories et ses concepts par des 
exemples qui leur seraient subordonnés et vidés de leur 
substance. Fidèle au particulier, il préfère ajouter des 
modèles de la critique négative au discours conceptuel. 
(( Le modèle saisit le spécifique et plus que le spécifique, 
sans le sublimer vers un concept qui lui serait superposé. 
Penser d'une façon philosophique, c'est penser en 
modèles; la dialectique négative est un ensemble d'ana
lyses de modèles » (45). 

Le penchant vers le spécifique, vers l'individuation se 
manifeste encore plus clairement dans les Minima Mora
fia, une vaste collection d'aphorismes, de fragments, dont 
la ressemblance avec les Pensées de Pascal n'est ni 
contingente, ni purement formelle. A l'instar des Pensées, 
les aphorismes adorniens professent cette vérité para
doxale que l'homme est à la fois fort et faible, un roseau 
pensant que le monde écrase. C'est dans sa souffrance, 
dans sa conscience d'être écrasé que jaillit l'étincelle de 
la critique. 

(45) N. D., p. 37. 
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1 

.. Je dis : une fleur, et hors de l'oubli où 
ma voix relègue aucun contour, en tant que 
quelque chose d'autre que les calices sus 
musicalement se lève, idée même et suave' 
l'absente de tous bouquets. » ' 

Stéphane Mallarmé. 

cc Quelque chose d'autre que les calices sus... » Ce 
quelque chose d'autre ne vise pas l'originalité que le 
marché de l'art vend tous les jours à ses consommateurs 
mais l'immunité de l'art à la contamination par le mond~ 
empirique et ses clichés commerciaux. Ce n'est qu'en 
devenant hermétique, en se fermant aux incursions de la 
réalité organisée selon les lois du marché, que l'œuvre 
d'art peut conserver une certaine autonomie par rapport 
à la société manipulée qui a intégré la pensée concep
tuelle de l'idéalisme, ainsi que la critique du matérialisme 
~ialec~ique. En, rési~tant d'une façon critique à l'intégra
tion, 1 œuvre d art digne de ce nom prend partie pour la 
particularité, la subjectivité individuelle que la fausse 
totalité détruit. ( De temps immémorial il (l'art) s'efforçait 
de sauver le particulier; une particularisation lui était 
immanente. Depuis toujours les œuvres réussies étaient 
celles dans lesquelles le spécifique s'était le mieux cris
tallisé. » (T. W. Adorno, Aesthetische Theorie, p. 299.) 

Le particulier que l'œuvre d'art défend est homologue, 
dans la philosophie d'Adorno, à la particularité de l'indi
vidu libéral que le capitalisme organisé liquide: « En cela 
aussi la tendance générale s'affirme qui transforme l'ar
tiste, sous les pieds duquel les fondements de l'économie 
libérale s'écroulent, en un employé » (46). Dans son 
autonomie se manifeste plus clairement que dans n'im-

(46) P. N. M., p. 26. 
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porte quel autre domaine de l'activité humaine, la critique 
résiduelle de la fausse totalité qui menace d'engloutir les 
derniers vestiges de la critique. 

L'art est le gardien du particulier, là où la philosophie 
le fait disparaître dans le concept, dans la particularité 
abstraite : il cherche à influencer la nature en s'adaptant 
à elle, en l'imitant, là où la pensée conceptuelle s'obstine 
à la dominer par le travail. En banissant l'artiste de la 
cité idéale, de la cité des philosophes-rois, Platon essayait 
de supprimer l'élément qui sépare l'art de la philosophie: 
son moment mimétique qui est celui de l'adaptation à la 
nature. Loin d'être hostile à l'esprit et à sa rationalité, 
l'œuvre d'art aspire à une réconciliation entre l'esprit et 
son objet, la nature subjuguée : « Dans les œuvres d'art 
- écrit Adorno - l'esprit n'est plus le vieil ennemi de la 
nature. Il s'adoucit pour se réconcilier» (47). Sur le plan 
de la création esthétique, l'objet, la nature trouve sa 
rédemption dans la mimésis, après avoir été asservi par 
la pensée conceptuelle associée à la domination et au 
travail. 

Dans la réconciliation mimétique avec la nature, que 
l'art propose sans jamais pouvoir l'accomplir dans un 
univers en proie à la domination aliénante, la création 
humaine devient sensuelle; en même temps elle rend 
anthropomorphe la nature dominée. Le Moi lyrique qui 
a « pour ainsi dire perdu» la nature cherche à la recons
truire par une sorte d'animisme : « Ce n'est qu'à travers 
l'humanisation de la nature qu'on peut lui rendre ses 
droits que la domination humaine lui a refusés » (48). 
Ainsi l'art travaille inlassablement à la rédemption de la 
nature « intérieure» de l'homme que celui-ci a dO asservir 
par l'ascétisme pour pouvoir dominer la nature extérieure. 

(47) A. T., p. 202. 
(48) N. L., l, p. 80. 
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Dans son moment sensuel se fait jour sa défense du parti
culier contre la tyrannie du concept ascétique. 

Sans être conceptuel, l'art n'est pas réductible à son 
moment mimétique : Adorno parle d'une mimésis réfléchie 
(A. T., p. 384) par laquelle l'œuvre échappe à une imitation 
a-critique de ce qui est. Le particulier (das Besondere) 
n'est possible que lorsque la réalité est représentée d'une 
façon organisée, structurée, c'est-à-dire réfléchie par l'es
prit. L'art est le médiateur entre la donnée immédiate et 
son concept; ce n'est qu'en structurant, en réfléchissant 
(et non pas en reflétant) la réalité immédiate qu'il laisse 
entrevoir l'universel, le général dans le particulier. 

En cela il ressemble au langage: « Dans l'art, l'universel 
est le plus fort, là où l'art s'approche le plus du langage: 
quelque chose dit que ce qui est dit dépasse son Ici et 
Maintenant; mais l'art ne réussit cette transcendance que 
par sa tendance vers une particularisation radicale; en ne 
disant que ce qu'il peut dire grâce à sa propre structu
ration, résultat d'un processus immanent. Le moment qui 
l'approche du langage est le moment mimétique; il 
n'exprime l'universel que dans le moment spécifique qui 
l'éloigne de l'universalité. Le paradoxe que l'art dit quel
que chose sans pour autant le dire, s'explique par le 
fait que le moment mimétique par lequel il le dit, s'oppose 
en même temps au Dire par son opacité et sa particula
rité » (49). Dans la tension entre le particulier et l'universel 
transparaît celle entre la mimésis et l'esprit conceptuel. 
Cette tension est essentielle à l'art critique; car la 
réduction de l'activité artistique à un de ces deux pôles 
- à celui de l'esprit ou à celui de la mimésis -
entraîne, soit l'abstraction (qui est une mauvaise parti
cularité) soit la régression à la magie, à l'imitation de ce 
qui est. cc L'aporie de l'art entre la régression à la magie, 

(49) A. T., p. 305. 
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prise au pied de la lettre, et l'abandon de la pulsion 
mimétique en faveur d'une rationalité réifiée prescrit la 
loi de son mouvement» (50). 

La tension entre la mimésis et sa réflexion par l'esprit, 
sa rationalisation, témoigne de la position paradoxale de 
l'art dans la société de consommation. A l'instar de la 
dialectique négative, l'art est le produit de la société, de 
la totalité fausse; en même temps il doit la dépasser, 
montrer son au-delà en la représentant, en l'imitant d'une 
manière critique, réfléchie pour exposer ses contradic
tions, sa non-identité. Tout dépend du moment mimé
tique par lequel l'art se distingue de la philosophie concep
tuelle inextricablement liée à la domination sociale : par 
l'imitation du principe ennemi l'art risque à tout moment 
de se perdre, d'être englouti par la réalité sociale qu'il 
cherche à critiquer en l'imitant : « Tout en s'opposant à la 
société il (l'art) ne saurait adopter un point de vue qui 
serait situé au-delà d'elle; il ne réussit l'opposition qu'en 
imitant ce qu'il combat» (51). 

C'est la raison pour laquelle il doit éliminer la nature 
opprimée dont il défend la cause au sein d'un univers 
dénaturé : c'est le devoir de l'art de critiquer en imitant 
qui pousse Baudelaire et Beckett (dans Fin de partie) à 
renoncer scrupuleusement à toute représentation de la 
nature dans leurs œuvres. L'art est critique par sa néga
tivité, par son évocation de ce qui n'est pas (encore ). A 
cet égard il partage le sort de la dialectique négative 
qui ne peut qu'annoncer ce qui pourrait être, mais qui 
n'existe même pas en germe dans la société actuelle. " 
ne saurait être positif, exprimer dans une réalité parfaite
ment intégrée des valeurs « révolutionnaires» et critiques 
qui la dépassent. 

(50) A. T., p. 87. 
(51) A. T., p. 201. 
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Deux modèles de la négativité illustrent la « dysfonc
tion ,) critique qu'Adorno attribue à l'art : Beckett et 
Kafka. On pourrait dire de leurs œuvres en particulier ce 
qu'Adorno dit de l'art en général : « Le fait pourtant que 
les œuvres d'art sont là, indique que ce qui n'est pas 
pourrait être. La réalité des œuvres d'art témoigne de la 
possibilité du possible » (52). En mettant en scène des 
individus atrophiés l'œuvre de Kafka montre aux hommes 
ce qu'ils ont perdu dans un univers où leur seconde 
nature, leur propre système de domination, les a réduits 
à l'état d'objets: « Et pourtant, presque tout ce qu'il y a 
dans son œuvre est une réaction à un pouvoir illi
mité » (53). « Par son archaïsme son style épique imite la 
réification » (54). Au lieu de prendre parti d'une manière 
positive pour un humanisme intenable, transformé en 
cliché et commercialisé, Kafka présente une image de 
l'homme tel qu'il est. Cette image est négative, celle 
d'un homme réduit à l'animalité : « A la dignité humaine, 
à la valeur suprême de la bourgeoisie, il substitue la 
réflexion salubre sur l'animalité de l'homme qui inspire 
une partie importante de ses contes. » (Prismen, p. 164.) 
L'utopie projetée par Kafka, cette cc lumière sur les 
hommes et les choses » qui reflète la transcendance, est 
comme la lueur inaccessible qu'entrevoit l'homme de la 
campagne lorsque la sentinelle entrouvre la porte de 
la Loi. 

C'est par la mise en scène de l'individu mutilé, réduit 
à son résidu animal, que Samuel Beckett échappe non 
seulement à la positivité et à l'intëgration idéologique, 
mais aussi à la critique de Georg Lukacs qui, en se faisant 
l'avocat d'une certaine positivité humaniste et néoréaliste, 

(52) A. T., p. 200. 
(53) P., p. 143. 
(54) N. D., p. 342. 
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ig.nore que la critique et la négativité sont inséparables. 
Fm. de partie montre l'individu non pas tel qu'il est depuis 
to~!ours, comme le voudrait l'existentialisme, mais tel 
qu Il. est devenu au cours de l'histoire : « L'argument de 
Lukacs, selon lequel les hommes chez Beckett sont réduits 
à !e~r animalité, refuse de reconnaître, par optimisme 
~fflclel que les philosophies résiduelles - (existentia
Il.stes) - qui, ~près l'élimination des contingences histo
nques, voudraient sauver le Vrai et l'Impérissable sont 
devenues les résidus de la vie, les témoins de la' muti
lation .. (551. C'est dans la rigoureuse négativité de 
~eckett, plu.tot que dans les héros positifs du théâtre réa
liste .b~echtlen (voir : Der Kaukasische Kreidekreis), que 
se fait Jour cette « autre chose .. absente et sans contours 
au milieu du désespoir. 

P~ur:tan~, mê'!le ,la négativité de l'art par laquelle 
c~lul-cl fait allusion a un monde réconcilié, délivré du prin
Clp~ de domination, risque à tout moment de devenir la 
~r<;)1~ du malentendu « positiviste .. selon lequel la néga
tl~lt~ de l'art, son évocation de l'utopie, son « Schein ", 
dirait Adorno, serait déjà le positif, l'utopie elle-même : 
«. D~~s sa ~~rité (de l'art), dans la réconciliation que la 
reallt~ empirique refuse, il est complice de l'idéologie 
en pretendant ~ue I~ ~éconciliation est déjà réalisée .. (56): 
Ne ~ouva~t s Identlf~er, comme le philosophe exilé de 
la dialectique négative, à aucune force critique exis
tante, l'artiste ne saurait nier ce qui est ne saurait évi
ter l'affirmation intégratrice, qu'en défendant par la 
forme de sa production son autonomie. 
~om~e la négativité de l'art, que la pensée adornienne 

dOit eXiger .en refusant d'associer la production artistique 
à la consCience d'une collectivité critique, la catégorie 

(55) N. L., Il, p. 197. 
(56) A. T., p. 203. 
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de l'autonomie est résolument individualiste. Elle est insé
parable de l'apparition de l'individualité dans la société 
du marché dont les forces productives ont rendu pos
sible l'émancipation de l'art par rapport au culte et à 
la religion dont il fut le serviteur de temps immémoriaux. 
Mais à l'instar de l'individu libéral, issu de la société de 
marché, l'art autonome finit par être détruit par les forces 
de production du capitalisme que l'on trouve à l'origine 
de son essor. Le capitalisme organisé tend à liquider, 
avec l'individu autonome, l'autonomie de l'art. En commer
cialisant l'art dans tous ses aspects (production, distri
bution, consommation), en développant une industrie 
culturelle (Kulturindustrie-Adorno, Horkheimer) le capita
lisme monopoliste transforme les œuvres d'art en des 
biens consommables, les soumettant ainsi - comme tous 
les objets - à la médiation dégradante par la valeur 
d'échange. La distinction, admise encore par le capita
lisme libéral, entre valeurs qualitatives (artistiques) et 
valeurs quantitatives, est oblitérée par le capitalisme d'or
ganisation qui ne laisse rien en dehors du contexte de 
l'échange. 

En tant que tel, le caractère de marchandise de l'art 
n'a rien de nouveau, mais « ... que l'art renonce à son 
autonomie et se range avec orgueil parmi les biens de 
consommation, voilà le charme de la nouveauté .. (57). 
Aucun style, aucune idéologie révolutionnaire ne saurait 
lui restituer sa douteuse autonomie dont il jouissait dans 
la société libérale: « La cohérence totalitaire de l'industrie 
culturelle qui ne laisse rien dehors, est identique avec 
l'aveuglement total de la société .. (58). L'aveuglement 
étant total, toute critique peut être intégrée. 

Comme en philosophie, l'alternative qu'Adorno entrevoit 

(57) D. A., p. 186. 
(58) M. M., p. 275. 
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dans le domaine de l'art, se situe au niveau du sujet indi
viduel : à la transformation de l'œuvre d'art en marchan
dise (Entkunstung der Kunst), la seule réponse possible 
est la libération radicale de l'artiste de tous les clichés 
commercialisés de la « Kulturindustrie ». L'art ne doit 
pas seulement s'avouer rigoureusement inutile dans une 
société utilitaire, mais en même temps se montrer incon
ciliable à l'égard de tout ce qui est éprouvé comme 
agréable, beau, donc « consommable » par un public 
manipulé par la publicité. Ce sont avant tout les styles 
connus, les mélodies « reçues » qui se prêtent à l'inté
gration, faisant ainsi le jeu de l'ordre établi. Leur autorité 
« classique» doit être remise en question. 

L'artiste qui se soumet à l'autorité des anciennes nor
mes esthétiques, des « Leitbilder », renonce à l'autonomie 
de_son œuvre. De même, les hommes qui demandent des 
« Leitbilder », de nouvelles normes universellement vala
bles, trahissent leur liberté et avouent leur peur d'être 
des individus autonomes : « Les normes et les « Leit
bilder » qui, figés et inébranlables, doivent aider les 
hommes à s'orienter dans leur production culturelle, dont 
le principe le plus authentique est après tout celui de 
la liberté, ne reflètent que la faiblesse de leur Moi face 
aux circonstances qu'ils croient ne pas pouvoir changer, 
face à la puissance aveugle de ce qui semble exister 
une fois pour toutes» (59). 

Aucune autonomie sans liberté. La liberté de l'artiste 
ne réside que dans les lois internes de la production des 
œuvres : « Pour l'art il n'y a d'autres normes que celles 
qui se cristallisent dans la logique de son propre mouve
ment... » (60). C'est-à-dire que l'artiste n'atteint à une 
certaine autonomie que lorsqu'il développe, en travaillant 

(59) Ohne Leitbild, Parva Aesthetica, Ed. SUhrkamp, 1967, p. 14. 
(60) Ohne Leitbild ... , p. 14. 
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sur un matériau adéquat, dans sa situation socio-histo
rique, les forces de production (Produktivkrafte) de son 
art. Adorno prend au pied de la lettre la sentence d'Arthur 
Rimbaud qu'il « faut être absolument moderne » : « La 
conscience progressive tient compte de l'état du matériau 
qui a accumulé les sédiments de l'histoire jusqu'au 
moment où l'œuvre réagit; c'est en cela pourtant qu'elle 
est aussi une critique transformatrice du procédé (Ver
fahrungsweise) ; elle ouvre l'avenir en dépassant le statu 
quo» (61). Une sorte de révolution permanente des forces 
de production, seul moyen de dépasser sans cesse le 
statu quo, découvre les failles du système totalitaire et 
permet au produit de se soustraire à son emprise. Elle 
est seule, à l'heure actuelle, à pouvoir garantir l'autonomie 
et partant la valeur critique de l'œuvre. 

Les œuvres qui acceptent le compromis et s'accom
modent de la réalité manipulée, en se contentant d'un 
modernisme modéré (gemassigte Moderne), deviennent 
la proie de l'intégration. En empêchant le déploiement des 
forces de production elles favorisent le hic et nunc, les 
rapports de production (Produktionsverhâltnisse) : « La 
modernité modérée est contradictoire en soi, car elle 
freine la rationalité esthétique » (62). Le contraste entre 
Schonberg et Strawinsky qui est le leitmotiv de la Philo
sophie de la nouvelle musique, peut être présenté comme 
le (c modèle » de ce raisonnement adornien : c'est en 
développant les forces de production, en cherchant une 
forme et une technique radicalement nouvelles, en 
cc oubliant » les vieux procédés que Schonberg atteint à 
l'autonomie et à l'individuation. La technique dodécapho
nique est un système clos, fermé à la réalité empirique 
dont il imite jusqu'à l'extrême limite la domination sur 

(61) A. T., p. 287. 
(62) A. T., p. 59. 
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la nature. Par sa clôture rigoureuse elle exclut tous les 
éléments de la vie empirique qui pourraient la rendre 
« consommable » dans le système de communication de 
masse; par sa mimésis du principe de domination sociale 
elle projette l'image de la réalité irréconciliée : « Elle seule 
esquisse, dans ses derniers et ses plus rigoureux produits, 
l'image de la répression totale et non pas de son idéologie. 
En tant qu'image irréconciliée de la réalité elle devient 
incommensurable à celle-ci » (63). Comme les œuvres de 
Kafka et de Beckett, la musique de Schonberg montre 
« comment c'est» (Prismen) et en montrant la réalité telle 
quelle, elle échappe à son idéologie. Ainsi elle sauve, 
tout en payant le prix de sa propre rigueur, de sa domi
nation sur la nature, en acceptant la réification, son auto
nomie et sa particularité au- sein d'un système qui ne 
tolère ni l'une ni l'autre. 

Représentante du « modernisme modéré », la musique 
de Strawinsky régresse vers des formes archaïques 
(Bart6k) et en renonçant à la modernité radicale de la 
forme, elle sacrifie son autonomie à l'idéologie dominante 
dans une société qui désespère du principe de l'indivi
duation. E"e célèbre le sacrifice de l'individu à la co"ec
tivité mystifiée : « La désintégration du sujet que l'école 
de Schonberg a combattue avec ténacité, est interprétée 
par la musique de Strawinsky explicitement comme la 
forme supérieure dans laquelle le sujet est dépassé» (64). 
Ici, comme ailleurs, l'individualisme réfléchi, autocritique 
d'Adorno est à l'arrière-plan de son esthétique. 

Cette esthétique pourrait être caractérisée comme étant 
une esthétique de la forme. Adorno est assez explicite 
à ce sujet : « Le concept de la forme désigne l'antithèse 
absolue entre l'art et la vie empirique dans laquelle son 

(63) P. N. M., p. 103. 
(64) P. N. M., p. 188. 
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droit d'existence a été remis en question. Le destin de 
l'art est celui de la forme et rien de plus. » (<< Kunst hat 
soviel Chance wie die From und nicht mehr » (65.) 
C'est par sa forme hermétique, par son caractère de 
« monade sans fenêtres » (fensterlose Monade) que 
l'œuvre transforme la réalité empirique et qu'elle échappe 
à la communication de masse exploitée par les mono
poles. « Forme et critique convergent » (66). « Les cons
tructions (Gebilde) hermétiques se montrent plus criti
ques à l'égard de ce qui est que celles qui par amour de 
la critique sociale cherchent à être conciliantes au niveau 
formel, reconnaissant ainsi tacitement l'industrie de la 
communication qui fleurit parto_ut » (67). 

La construction rationnelle et hermétique des œuvres de 
Paul Valéry, qui méprise la chaleur irrationnelle des sens, 
est comme la technique dodécaphonique de Schonberg la 
seule garantie de la résistance critique de l'œuvre à la 
communication intégrante : « Construire des Œ!uvres d'art 
signifie à ses yeux : le refus de s'abandonner à l'opiat 
qu'est devenu le grand art sensuel depuis Wagner, Baude
laire et Manet; se préserver de l'avilissement qui trans
forme les œuvres en média et les consommateurs en vic
times d'un traitement psycho-technique » (68). La théorie 
de l'art engagé dont les auteurs tendent à considérer la 
forme comme secondaire, comme un moyen de communi
cation, passe sous silence que l'art ne saurait plus parler 
immédiatement aux hommes dans une société régie par la 
valeur d'échange (Tauschgesellschaft) où rien n'existe 
qui ne soit pas médiatisé (vermittelt), où l'immédiat est 
toujours idéologique. 

(65) A. T., p. 213. 
(66) A. T. p. 216. 
(67) A. T. p. 218. 
(68) N. L., l, p. 193. 
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L'accent qu'Adorno met sur la forme de l'œuvre explique 
son attitude envers la critique littéraire. A l'inverse de 
Lukâcs, qui voit dans les œuvres des alliées des idéolo
gies « progressistes ", comme le montre sa controverse 
avec Ernst Bloch à propos de l'expressionnisme allemand, 
Adorno identifie le contenu de vérité (Wahrheitsgehalt) 
d'une œuvre à sa capacité de se soustraire à l'emprise 
d'une idéologie quelconque. Lorsque Lukâcs prend posi
tion contre le formalisme et la négativité de l'art moderne 
(Beckett, Joyce) en exaltant le réalisme classique (de 
Balzac jusqu'à Thomas Mann), il suppose une identité 
totale - ou partielle - entre la production artistique et 
le mouvement de l'histoire. C'est du point de vue de cette 
identité (Identitatsdenken, dirait Adorno) que l'art 
moderne, qu'il soit expressionniste ou surréaliste, appa
raît comme nihiliste. Dans l'approche de Lukâcs est impli
cite « l'optimisme officiel» selon lequel l'humanité évolue 
vers la libération et l'art n'a qu'à représenter la réalité 
dans sa totalité (<< das Wahre ist das Ganze » Hegel) et 
anticiper sur des développements à venir : « De tels 
écrivains constituent une vraie avant-garde idéologique, 
car ils expriment d'une manière si véridique et si profonde 
les tendances vivantes, mais encore latentes de la 
réalité objective, que leur création se trouve confirmée 
par les développements ultérieurs de la réalité .. (69). 
C'est contre ce genre de théories immanentes, identi
fiantes qu'Adorno a conçu son esthétique : l'œuvre ne 
saurait s'identifier aux « tendances latentes », immanentes 
à une réalité bloquée qui tend vers la catastrophe. Ce 
n'est qu'en imitant la négativité de cette réalité, devant 
laquelle Lukâcs semble fermer les yeux, qu'elle entrouvre 

(69) Georg Lukâcs, dans : Expressionismusdebatte (Hsg. Hans
Jürgen SChmitt), Ed. Suhrkamp, 1973, p. 216. 
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la porte sur l'Autre chose. C'est son « Wahrheitsgehalt », 
sa « vérité ". 

La tâche de l'interprétation critique consiste à séparer, 
au sein d'une œuvre, sa vérité, ses éléments critiques, 
d'avec les moments d'acquiescement à la réalité qui la 
rendent accessible aux interprétations idéologiques et 
partant intégrable, médiocre. L'œuvre n'est pas une fois 
pour toutes; elle est un devenir historique; son avilisse
ment au cours de l'histoire n'est jamais exclu : « Ce que 
les œuvres expriment par la configuration de leurs élé
ments possède, à des époques différentes, des significa
tions différentes et cela rend compte de leur contenu de 
vérité. Des œuvres peuvent devenir in interprétables, 
muettes, souvent elles se dégradent; en général, les chan
gements internes des œuvres entraînent probablement 
leur dégradation, leur chute dans l'idéologie. Le nombre 
de bonnes choses du passé diminue. » (<< Es gibt immer 
weniger Gutes aus der Vergangenheit » (70).) La critique 
peut sauver le contenu de vérité de l'œuvre, sa dimension 
critique. En devenant ce qu'elle est, l'œuvre d'art est 
inséparable de la critique dont elle dépend : « Mais 
étant donné que les œuvres achevées deviennent ce 
qu'elles sont, puisque leur être est devenir, elles 
dépendent des formes à travers lesquelles ce procès se 
cristallise : interprétation, commentaire, critique... Elles 
servent le contenu de vérité (Wahrheitsgehalt) des 
œuvres ... » (71). 

En défendant le contenu de vérité de l'œuvre lyrique 
de Hôlderlin contre les interprétations existentialistes et 
conservatrices de Heidegger, en arrachant Joseph von 
Eichendorff à l'emprise d'une critique conservatrice qui 
cherche à atteler le poète autrichien à une régression 

(70) A. T., p. 289. 
(71) A. T., p. 289 .. 
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sociale organisée, Adorno parvient à dégager la vérité 
critique ensevelie au cours de l'histoire sous des inter
prétations idéologiques. En même temps, il s'efforce de 
sauver ce que les poèmes ont de spécifique, leur propre 
utopie qui est irréductible à autre chose, comme l'individu 
est ou devrait être irréductible à ce qui lui est hétérogène, 
à une idéologie. Le poème d'Eichendorff Zwei Gese/len 
regarde vers l'avenir : (C ••• La vraie vie est barrée, peut-
être déjà impossible et dans la dernière ligne : « Açh 
Gott, führ uns liebreich zu dir! » un désespoir écrasant, 
issu de l'impuissance, fait éclater le poème. Son contraire 
est l'utopie : « Es redet trunken die Ferne/Wie von 
künftigem, grossen Glück! .. et non pas du passé : si 
ambigu était le conservatisme d'Eichendorff .. (72). 

Bien qu'il soit d'accord avec Lucien Goldmann et avec 
d'autres marxistes sur le fait que l'œuvre est le produit 
d'une conscience collective, que c'est un « Nous » et 
non pas un (C Je » qui se manifeste dans sa forme même, 
Adorno diffère radicalement de Goldmann, en ce qu'il 
ne cherche presque jamais à établir un rapport entre 
l'œuvre et une conscience collective réelle ou possible 
(zugerechnetes Bewusstsein-Lukâcs, Goldmann). Cette 
attitude a au moins deux explications possibles : avec 
Roland Barthes, Adorno est persuadé - sa théorie de 
l'œuvre comme devenir l'indique déjà - qu'un texte 
n'est jamais une totalité structurée et univoque dont le 
sens peut être fixé (même d'une façon incomplète) une 
fois pour toutes au niveau conceptuel. L'œuvre critique 
_ scriptible dirait Barthes - défie le sens qu'elle détruit 
pour produire sans cesse des sens nouveaux; elle est 
irréductible au concept, à l'idée : « Le contenu (Ge hait) 
ne peut se dissoudre dans l'idée, il est une extrapolation 

(72) N.L., l, p. 118. 
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~e l'indissolu.ble: .. » (!3). Grâce .à ~on moment mimétique, 
1 a!i .e~t particulier.; Il ne saurait etre traduit, par l'inter
medlalr~ de la .categorie de la totalité en langage concep
tuel , philosophique et .rattaché à une idéologie (vision du 
mond~, Goldmann). Bien que la philosophie soit seule à 
P?uvolr percer le myst~re (Ratselcharakter) des œuvres 
d art, elle ne saurait Jamais obtenir la dissolution du 
myst.ère, ,sa traduction en langage conceptuel. Adorno 
serait d accord avec Roland Barthes qui écrit dans 
S/Z : « ... De ce, texte absolument pluriel, les systèmes de 
sens peuvent s emparer, mais leur nombre n'est jamais 
c!os, ay.ant pour mesure l'infini du langage » (74). /1 
ajouterait cependant que le rapport entre le texte et le 
I~~gage ~~. peut se soustraire au devenir historique. 
L Irrédu~~I?II.lté du langage esthétique au langage concep
tuel a deja eté constatée par un ami de Theodor Adorno 
T.homas Mann : « La vérité a trois, même quatre dimen: 
SIO~S et p~ut être à la rigueur représentée (gestaltet) 
mais pas dite » (75). 

D'~utre part, Adorno ne croit pas qu'il existe dans la 
totalité. fa~sse .de I~ société contemporaine, un sujet 
collectif . re~olutlonnarre dont la présence annoncerait 
(co~me JadiS celle du prolétariat) la dissolution des anta
gOnismes et l'émergence d'un sujet total. Le sujet total 
est absent et l'artiste est son représentant solitaire 
(Stat!halter) . En . t~nt qu'individu souffrant, il peut faire 
a!l~sl.on par ICI: critique né~ative de son œuvre, à la récon
CIliation possible, au sUjet total : « L'artiste qui porte 
l'œuvre d'art, n'est pas l'individu particulier qui la crée, 

(73) A. T., p. 194. 
(74) Roland Barthes, 5/Z, Ed. du Seuil, « coll. Tel Quel", 1970, 

p. 12. 
(75) Thomas Mann, dans : Das Thomas Mann-Buch Fischer Vig., 

1965, p. 163. ' 
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mais par son travail, par son activité passive, il devient 
le représentant du sujet total » (76). En se soumettant à 
la logique de sa production, l'individu dépasse, à travers 
une particularisation poussée, l'horizon de sa particularité 
vers l'humain. 

Chez Adorno lui-même, le particulier se manifeste dans 
l'essai. Bien que l'essai ne soit pas une forme artistique, 
comme le remarque déjà le jeune Lukâcs dans L'âme et 
les formes, son affinité avec l'art ne saurait être écartée 
d'une manière positiviste. Par son autonomie qui appa
raît - comme dans l'aphorisme - dans sa structure 
fragmentaire et fortuite, faite pour accueillir la sponta
néité de l'individu, il se situe entre l'art mimétique et la 
pensée conceptuelle. Il est en désaccord avec celle-ci, 
car : « Il tient compte sans l'avouer de la conscience de 
la non-identité; radical par son non-radicalisme, par son 
renoncement à toutes sortes de réductions à un principe, 
par son accentuation du partiel face à la totalité, par son 
caractère fragmentaire » (77). En même temps, l'essai 
est une « pars pro toto » : son caractère partiel fait 
allusion au contexte total qu'il éclaire, soit par son propre 
mouvement interne, soit par rapport à d'autres essais. 
En refusant de forcer la réalité dans un système concep
tuel, l'essai est une forme intermédiaire marquée par 
une conjonction heureuse entre le concept et la mimésis. 

Le style mimétique d'Adorno qui s'adapte à l'objet 
qu'il décrit, a quelque chose de la mimésis artistique ; 
dans son œuvre, la pensée conceptuelle elle-même 
redescend vers le particulier que, chez Hegel, elle sur
volait d'un air hautain. De même, son idée d'ajouter des 
modèles à la théorie au lieu d'illustrer celle-ci par des 
exemples réductibles aux concepts, ainsi que la structure 

(76) N. L., l, p. 195. 
(77) N. L., l, p. 22. 
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~a~atactique de sa Théorie esthétique, qui évite la syntaxe 
rigide du système logique, témoignent de l'effort de la 
dialectique négative de sauver ce qui reste de l'individu 
« ~ndomrnagé ». « Une raison sans mimésis se nie elle
merne. » (A. T., p. 489.) «( Ratio ohne Mimesis negiert si ch 
selbst. ») 

Au sein de la totalité fausse, le roseau pensant et sa 
pensée sont ce qu'il y a de plus réel; il est donc essentiel 
d~ ne pas se ,fourvoyer une fois de plus ; « Ce qui fut 
bien pensé, d autres devront le penser ailleurs ; cette 
confiance accompagne même la pensée la plus impuis
sante. » (T. W. Adorno, 1969.) 
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