DUELO ENTRE CIENTÍFICOS

Comentarios sobre *El profesor Zíper* y la fabulosa guitarra eléctrica¹⁰

CARLOS SIERRA

La novela empieza ubicando un singular personaje, al que describe de la siguiente manera:

El profesor Cremallerus se acostaba a las 8 de la noche, después de cenar sus galletas de animalitos. Se despertaba a las 5 de la mañana y se cepillaba los dientes 6 veces y la lengua 4. Creía que los virus le tenían un odio personal. Luego se dedicaba a sus espantosos experimentos. Cremallerus utilizaba toda su ciencia para perjudicar al

prójimo.

Cremallerus odiaba a la humanidad, pero, sobre todo, al profesor Zíper, porque lo había derrotado en una competencia de médicos, para la que Cremallerus inventó un remedio contra la gripe. Al fin un invierno sin catarro, la noticia parecía buena. Cremallerus estaba inmensamente feliz, hasta que Zíper descubrió que el jarabe tenía tres defectos; sabía a chorizo, producía un terrible estreñimiento de por lo menos 40 días y, finalmente, con el re-

¹⁰ Juan Villoro. El profesor Ziper y la fabulosa guitarra eléctrica. México, Dirección de Publicaciones-CNCA/Alfaguara, 1992. Colección Botella al Mar.



medio se perdía el gusto por estornudar. Este último argumento fue el que más conmovió a los científicos. Porque un mundo sin estornudos sería aburridísimo.

Zíper, además, conservaba una larga y blanca cabellera, típica de los científicos que ganan el premio Nobel; Cremallerus era, en cambio, calvo como una rodilla. Para colmo Zíper se había vuelto famoso por haber creado una cuerda especial que vibraba en la fabulosa guitarra eléctrica de Nube Líquida, conjunto de rock que llevaba vendidos 673 951 billones de discos. Y Cremallerus detestaba el rock.

Zíper era famoso pero modesto –rara combinación–, y vivía en un lugar muy apartado, en Michigan, Michoacán. Cada miércoles mandaba por fax algún descubrimiento y no se molestaba en cobrar.

Mientras tanto, en casa de Cremallerus los tubos de ensayo burbujeaban sin parar, los estantes estaban atiborrados de frascos con etiquetas como: cápsulas de rencor, furia en polvo, hojuelas vengativas y, su favorita, mortadela salvaje. Ya que mortadela era el peor insulto que conocía.

Cremallerus dormía abrazado a una bolsa de galletas de animalitos, las paredes del cuarto estaban cubiertas de corcho, y en sus oídos colocaba tapones de algodón, pero aun así se colaban los ruidos, o se trataba de pura fantasía. El rock lo obsesionaba tanto que se sabía de memoria todas las canciones de Nube Líquida, luego recordaba la cuerda mágica y gritaba "es por culpa de él, de esa mortadela con patas". Todas las noches planeaba su venganza, hasta que una mañana despertó con un grito eufórico de ya lo tengo. El mejor grupo de rock estaba en peligro.



El grupo Nube Líquida estaba constituido por Ricky Coyote, guitarrista líder y compositor de todas las canciones de Nube Líquida. Gonzo Luque era el fornido baterista. Ruperto Mc Gómez era el guapo del grupo, además de ser bajista, y Nelson Farías conocido como el Señor de los teclados.

Eran famosos y aclamados en el mundo entero, gozaban de todas la comodidades y, en este momento, después de una gira por 36 países, se disponían a tomar dos semanas de vacaciones.

Ricky sólo tenía una persona de confianza, Pablo, su hermano menor.

Pablo y Ricky eran huérfanos y Pablo vivía con su abuela en una modesta casa, ni él ni su abuela querían aprovecharse de la inmensa fortuna de Ricky.

Pablo fue a visitarlos y hablaron de temas sin importancia, hasta que Ricky mencionó las extrañas mortadelas que invadían su vida.

Cremallerus continuaba con su plan. Para conocer mejor a su próxima presa se puso una peluca y se inscribió en el club de admiradores nubosos liquidomosos. Además analizó todos los datos obtenidos en su computadora con el programa terribilis, y la estrategia sugerida era simple, eliminar a Ricky Coyote. Así que antes de dar su golpe decisivo, se divirtió haciendo travesuras, colocando cuantas cosas de mortadela pudo en el camino de Ricky. Todo esto desesperaba a Ricky hasta imposibilitarlo para concentrarse en el nuevo disco, así que Pablo le propuso que saliera a dar una vuelta en moto para distraerse.

Ricky tenía pasión por las motocicletas y la alta velocidad. Con este paseo Cremallerus encontró la oportunidad que



estaba esperando. Al ir cruzando un puente a 250 km por hora, de repente apareció una enorme herradura que atraía la motocicleta con una poderosa corriente magnética. Ricky Coyote salió disparado fuera del puente y fue encontrado en la red de un pescador río abajo, sorprendentemente seguía con vida y, al llegar al hospital, los médicos supieron que sólo había una opción, operarlo del cerebro. Pablo fue el primero en llegar al hospital, y tras cinco horas de espera el médico avisó que el paciente no moriría, pero que había caído en estado de coma. O sea, como si estuviera congelado o en un sueño demasiado profundo.

Mientras el mundo estaba conmocionado por el estado de salud de Ricky, Cremallerus comía más galletas que nunca.

Ricky estaba fuera de combate, los días de gloria de Nube Líquida habían terminado.

Las siguientes semanas fueron atroces, Ricky era el único que trabajaba 24 horas al día para el grupo, y el *manager* del grupo sentenció, o conseguimos a alguien con su talento o pueden darse por jubilados. Al día siguiente pusieron un anuncio clasificado en todos los periódicos del mundo. Se solicita genio guitarrista, calvos absténganse.

Vinieron una multitud de personajes, pero ninguno pudo hacer que la cuerda dorada vibrara. Esto incluía a Pablo, no hay dos huellas digitales idénticas, y aquella cuerda estaba hecha para las huellas de Ricky Coyote.

Nube Líquida dejaría de existir, pero Pablo pidió 10 días antes de que se anunciara la desaparición del grupo. Sabía que la única forma de salvarlo era conseguir otra cuerda de sol, y para ello tenía que encontrar al doctor Dignísimus Zíper. Regresó a su casa, rompió el marranito



de sus ahorros, tomó su navaja suiza y después de dormir en el hospital con su hermano inició su búsqueda a las 7:00 de la mañana del día siguiente.

El primer lugar al que acudió fue a la Asociación Mundial de Genios. Pero pronto se dio cuenta que esa asociación se dedicaba a estafar presumidos. Con un millón se podía ser genio de segunda, con dos millones genio de primera y con tres millones se otorgaba un certificado de genialidad con marco de oro.

Por desgracia, la gente modesta no se junta en grupos, y Pablo no pudo ir a la Asociación de Genios Modestos.

En vez de eso, pasó de la Universidad Nacional, al Palacio de Gobierno y luego a la sección amarilla, hasta que dio con el Instituto de Científicos Pipiricuánticos, al llegar se enteró de la existencia del profesor Zebra quien por lo visto pertenecía a todas las asociaciones. Tuvo la idea de que Zebra seguramente conocía a Zíper, como no pudo entrar ni como admirador ni como patrocinador no tuvo más remedio que entrar como barbero. Se enteró de que a Zebra lo que le interesaba inventarse era la preocupación de inventarse buscar a Zíper, pero en cambio había inventado ese instituto, era inventor de grandes honores y la gente sin él sería mucho menos importante, porque les daba títulos, premios y organizaciones a las que podrían pertenecer, obviamente ese tampoco era el lugar para buscar a Zíper.

Para el segundo día Pablo estaba tan desesperado que hizo una llamada a Suecia y preguntó si el profesor Zíper era candidato al premio Nobel, pero nada, parecía borrado de la faz de la tierra. Sin embargo, ese día llegó un fax firmado Dignísimus Zíper. Como al día siguiente enviaría



una receta inventada por él, Pablo durmió junto al fax. Mientras tanto, aunque el hombre es el único animal capaz de sentirse famoso, el profesor Zíper era feliz sin que premiaran sus inventos, su ilusión era crear la pastilla para ver películas, una pildorita para ver lo que se te antoje con tus actores favoritos; la receta ofrecida y la dirección de Zíper por fin llegó, Calzada de los Brócolis 1 al 40 colonia Superbrócoli Mich., Mich. Después de enterarse de que correspondía a Michigan, Michoacán, abordó el expreso de Michigan, ahí conoció a una mujer odiosa que apenas tenía como doce años y que le despertó un curioso cosquilleo en el estómago.

Al cuarto día llegó a la casa del profesor Zíper, le contó la historia de Nube Líquida y el accidente de su hermano, añadiendo que necesitaba otra cuerda de sol que pudiera tocar él.

Pero había llegado en el peor de los momentos, Zíper estaba desesperado porque la pastilla para ver películas había vuelto a fallar. Había logrado sintetizar todas las películas del mundo en una gota, pero quien se comía la pastilla veía la película favorita de otra gente. Pablo recordó a la niña que viajó en el autobús y se le ocurrió que podía ayudar a Zíper. Al siguiente día iría la niña para pedirle a Zíper un shampoo para hacer el cabello sedoso e irresistible, qué niña tan recontraidiota, y vio su cabello sedoso e irresistible. Le pidieron su ayuda y la colocaron frente al espejo que reflejaba su carácter, Zíper accionó el reactor y el espejo absorbió los sentimientos de la niña. La intuición de Pablo había sido magnífica, esa niña haría su voluntad antes que la de cualquier otra persona, ahora cada uno vio su película favorita. Zíper prometió ayudar a Pablo.



Para el sexto día lo primero que había que hacer era ir a comprar una cuerda de guitarra, pero tenía que elegir la tienda correcta de entre las tres de instrumentos musicales que existían en el pueblo. Pablo resolvió el acertijo y llevó de inmediato la cuerda a Zíper quien la bañó de rayos Láser y la puso a secar al sol. La cuerda había sido invisible, pero al ser tocada por el sol se encendió y adquirió una brillantez extraordinaria. Aún faltaba un paso más y Zíper anunció que era el momento clave de la aventura y no podía ayudarlo más. Tenía que penetrar en el alma de la cuerda, para lograrlo tenía que atravesar el lado oscuro del brócoli, llevando la cuerda a través del espeso bosque. Pablo echó andar y entre más se iba internando la oscuridad se hacía más imponente, oyó murmullos amenazantes, corrió de un lado a otro, cuando más desesperado estaba recordó las palabras del profesor Zíper confía en ti mismo. Empezaba a controlar su miedo y descubrió que la cuerda brillaba, usó la luz como linterna y mientras avanzaba imprimía sus huellas digitales en la cuerda de sol, grababa ahí su valor y su nombre. Había descubierto que los peligros del bosque eran imaginarios y que había podido luchar contra su propia voz y su propia imaginación; ahora sí, la cuerda de sol le obedecería como a nadie.

Al octavo día, Pablo regresó tras salvar a Nube Líquida, pero en un santiamén se vio secuestrado por Cremallerus. Sólo Zíper podía salvarlo; al noveno día y sin perder tiempo Zíper se enfrentó a Cremallerus. Le propuso un duelo científico, invento contra invento. Zíper le dio la pastilla para ver películas y nunca en su vida Cremallerus había sido tan feliz, de ahora en adelante cada vez que se le ocurriera una maldad podría tomar una pastilla para ver la película más espantosa jamás filmada.



Al décimo día la tierra giraba más aprisa, impulsada por la energía musical de Nube líquida, para Pablo era su gran día y parecía que nadie extrañaba a Ricky excepto Azul que, aunque estaba enamorada de Pablo, no podía olvidar al hermano en estado de coma, le pidió ayuda a Zíper y juntos fueron al hospital. Al profesor se le ocurrió que Ricky podría curarse con una cucharada de su propio chocolate, así que le acercó un radio en la estación que transmitía el concierto, al oír *Labios de Chocolate* se operó el cambio. El mánager decidió que el conjunto tuviera dos guitarristas, la gira sería un éxito pues todo el mundo quería escuchar los diálogos eléctricos de los hermanos Coyote.

Interpretación

Esta novela habla con voz propia, representa una maravillosa descripción de las fuerzas que intervienen en el camino hacia la integración de la personalidad.

Cremallerus y Zíper son los personajes que dan vida y cuerpo a las tendencias opuestas y aparentemente incompatibles que conforman la esencia de nuestra naturaleza.

Una es la parte violenta, rabiosa y destructiva que intenta apropiarse de la totalidad de la psique, y para vencerla habrá que echar mano de todos los recursos disponibles.

La otra tendencia se mantendrá encaminada hacia la generatividad, el interés por los demás, el amor por la música y por la naturaleza.



Esta es una tendencia modesta, y su mayor interés es poder compartir su alegría y su gozo por la vida. Necesitaba aflorar y, para hacerlo, tenía que contar con la ayuda de la parte consciente.

Dicho de otro modo, este es un relato que nos muestra el viaje que se emprende a través de la imaginación hacia el interior en busca de uno mismo.

El primer descubrimiento es que Cremallerus y sus mortadelas salvajes harán todo lo posible por acabar con el intento. Así que el camino estará lleno de obstáculos y trampas. Pero la esperanza de encontrar a Zíper sostiene la aventura.

Visto así, podríamos considerar a los hermanos uno solo, pero hay una característica más, son huérfanos porque esta lucha se libra sola. El campo de batalla es el mundo interno, es una lucha frente a frente pero para poder ganarla habrá de vencerse primero el mayor enemigo... el miedo.

Pablo inicia su viaje, lleno de peligros innecesarios, después de ver muerta a esa parte de sí mismo que se ha dejado dominar por el placer.

Comienza la búsqueda en lo exterior: las instituciones, lo convencional, lo aprendido, lo que para la psique conforma la capa más superficial.

Es necesario que corrobore por sí mismo que esta capa no ofrece lo que se necesita, para poder continuar.

El siguiente paso es hacer un largo viaje a un lugar desconocido y alejado pero que, al mismo



tiempo, está seguro de encontrar, porque le pertenece, ya que representa su mundo interno.

Finalmente, muestra en la persona de Zíper esa ayuda sobrenatural que piensa, será la solución, përo esta figura para la psique representa sólo al que habrá de ganar el camino, pues quien debe resolver el dilema es él mismo. En primer lugar usa su razón y decide cuál de los 3 rubros debe elegir. Para Bettelheim¹¹ el número 3 simboliza la constelación primaria, esto es los padres y el hijo.

Pero la gran prueba está por venir al adentrarse en el bosque, que simboliza el lugar donde se debe afrontar y vencer la oscuridad, ahí donde se resuelven las dudas acerca de lo que uno es, y donde uno empieza a comprender lo que quiere ser.

Desde tiempos inmemorables, el bosque en el que nos perdemos ha simbolizado el mundo oculto y casi impenetrable de nuestro inconsciente. Si hemos perdido el marco de referencia que servía de estructura a nuestra vida anterior y debemos encontrar el camino para volver a ser nosotros mismos, y hemos encontrado este camino inhóspito con una personalidad aún no totalmente desarrollada, cuando consigamos salir lo haremos con una estructura humana muy superior.

Para poder salir, nuestro personaje ha impreso su sello de valor en la cuerda, esto es, ha podido en-

¹¹ B. Bettelheim. Psicoanálisis de los cuentos de hadas. Barcelona, Crítica, Grijalbo, 1986.



frentarse con sus emociones. De la aventura renace transformado, es ahora capaz de ejercer su razón y su intuición.

La batalla final entre Cremallerus y Zíper se desencadena después de que Pablo ha sido raptado, pero podría pensarse que le es ajena y, de hecho, lo es en cierto sentido, porque es una lucha constante a lo largo de la vida, la mayor parte del tiempo ocurre fuera del campo de conciencia. Zíper gana porque posee un don especial, el de comprenderse a sí mismo y a los demás. Ningún sentimiento le es ajeno y, por lo tanto, puede traspasar sus propios límites y contactarse con el resto de los seres humanos. Posee el don de la sabiduría, de hacer de lo feo lo hermoso por medio del amor.