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Premessa 
 
Romano è stato per me un grande maestro, un 
filosofo e un umanista d’eccezione. Ringrazio 
quindi Rainer Funk e Marco Bacciagaluppi per 
avermi stimolato ad intervenire con un paper a 
questo convegno. Voglio oggi rendergli omag-
gio con un dialogo immaginario che si svolge tra 
un analista didatta e un allievo, creato prenden-
do spunto dalle innumerevoli supervisioni, indi-
viduali e di gruppo cui ho partecipato. Mentre 
lo elaboravo ho rivissuto la passione con cui 
Romano si accostava al mondo interno dei no-
stri pazienti. 

Egli si esprimeva con parole calibrate, alter-
nate a lunghe pause di silenzio, durante le quali 
sembrava ispirarsi, come se facesse continuamen-
te lo sforzo di accordare lo strumento della sua 
sensibilità analitica per poter risuonare con le 
emozioni, la storia e i sogni del paziente. Ora, 
l’intento di queste poche righe è quello di far ri-
vivere la passione con cui Romano ci ha tra-
smesso la centralità dell’ascolto nel lavoro anali-
tico, un ascolto speciale che punta ad essere 
l’altro mente si è se stessi. 
 
 
Dialogo 
 
Si apre il sipario e vediamo lo studio di Roma-
no: uno spazio raccolto e sobrio, un piccolo 
scrittoio sul fondo; vicino alla porta la poltrona 
su cui siede Romano e a destra un divanetto su 
cui siederà l’allievo, disponendosi così di fianco. 
Si sente suonare un campanello, Romano va ad 

aprire e riceve il giovane collega con una vigo-
rosa stretta di mano ed un sorriso aperto e rassi-
curante. 
R Buongiorno! 
A Buongiorno! Mi scusi, ho qualche minuto di 

ritardo, ero già in via Nosadella e ho supe-
rato senza accorgermene il n.29 ! 

R Si accomodi! 
A Ero così assorto nei miei pensieri che non 

ho visto il n. 
R Capita! Soprattutto se stiamo pensando a 

qualcosa che ci prende molto 
A Mi prende molto sì ,questa volta si tratta di 

un paziente che mi porta molta angoscia e 
io ho paura di non comprendere aspetti 
importanti di questa persona e mi sembra 
sempre di non fare abbastanza 

R sì in effetti la vedo molto preoccupato!  
A Abbastanza! 
R Attenzione, perché la sua preoccupazione 

potrebbe non farle cogliere il valore di 
quello che succede in seduta 

A In che senso? 
R Se siamo capaci di ascoltare un essere uma-

no abbiamo dato tanto, non dobbiamo 
sentirci impotenti! Voglio dire che quello 
che diamo ai pazienti è un ascolto speciale 
che difficilmente si realizza in altri rapporti. 

L’analista è addestrato all’ascolto 
dell’altro e ascoltare significa creare uno 
spazio di silenzio dentro che accolga i suoni 
di quella persona. 

A e quando senti che il paziente porta una 
profonda angoscia di morte? 

R sa , la vita a volte può essere così gra-
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ma…… 
 
Lunga pausa di silenzio 
 
R l’analista può sentire fino in fondo 

l’angoscia, un po’ come lei in questo mo-
mento 

A ma cosa posso dire ?  
R l’elemento che trasforma non sono le paro-

le, ma essere lì dove sta l’angoscia insieme 
al paziente 

A ma … è questa l’analisi? 
R l’analisi è un dialogo tra due persone, anali-

sta e analizzando volto a stabilire chi è 
quest’ultimo e perché è così. L’analizzando 
comunica con le parole, con il silenzio,con i 
gesti e l’analista a sua volta reagisce e que-
sto crea movimento tra due mondi interni. 
Ma se io voglio andare al centro dell’altro 
devo porgere il mio centro  

A come faccio a capire se sono al centro o in 
periferia? 

R pensiamo, per analogia, alle città; se mi 
trovo in periferia vedo grandi palazzi, un 
po’ tutti uguali … giusto? 

A sì 
R e allora Milano, Torino, Venezia, Ravenna 

non sono così diverse, ma se vado al cen-
tro,allora l’interesse cresce perché ogni cen-
tro è unico. E così con il paziente, se mi 
porgo in modo aperto e mi concentro at-
tentamente posso cogliere l’unicità di quel 
paziente, di quella seduta: ogni paziente è 
unico, ogni seduta è unica e ogni analisi è 
unica. 

A E il setting, cos’è preferibile, il vis à vis, 
l’uso del lettino? 

R Non basta il lettino, non bastano le poltro-
ne, non bastano 3 sedute settimanali, né i 
quadri appesi alle pareti nello studio 
dell’analista: il setting è la disposizione inte-
riore dell’analista. E’ l’analista che porta il 
setting perché ce l’ha dentro. E’ l’analista 
che pone con la sua interiorità il setting. 

A comincio a capire! Devo affinare la mia 
tecnica! 

R Attenzione! “tecnica” è una parola che me-
glio si addice a ciò che è meccanico. In psi-
coanalisi la parola più appropriata è arte e 
l’arte in psicoanalisi è “l’arte di ascoltare”. 

Siamo capaci di ascoltare facciamo anali-
si,non siamo capaci, non succede niente. 

A Uhmm! Effettivamente…  
R E inoltre, per ascoltare, l’analista deve ave-

re poco rumore nella testa... il rumore dei 
suoi pensieri. 

A– okay! Ma in questo paziente sento anche una 
grande fatica a vivere, è schiacciato dal suo 
dolore e si chiede che senso abbia la vita. 

R– penso che il senso sia insito nel percorso, nel 
divenire, in un processo che non ha mai fi-
ne e anche quando saremo vicini al confine 
del mistero, con un piede già dall’altra par-
te, anche allora dobbiamo auspicare che sia 
un’esperienza che ci cambia 

A In certi momenti mi accorgo di essere con-
centrato sui contenuti manifesti che porta il 
paziente e mi riesce difficile andare oltre. 

R Dobbiamo ascoltare la musica sottostante 
del paziente e spostare l’accento da lui a 
noi per sentire noi come stiamo. 

A Ma non è semplice, intervengono gli sche-
mi, la teoria… 

R Se c’è una relazione “center to center” e io 
sono lui essendo me stesso si crea un pro-
cesso che modifica entrambi. 

Il discorso manifesto verte sull’analiz-
zando, io come analista non parlo di me, 
però mi esprimo con gli occhi, con la mimi-
ca … con la voce … quindi mi rivelo. 

A Allora si potrebbe dire che il conoscere chi 
si è avviene reciprocamente… 

R Certo!alla fine di un trattamento non sap-
piamo se è l’analista che conosce di più il 
paziente o viceversa. Se il rapporto funzio-
na l’analista può sentire in sé dei cambia-
menti 

A Qualche volta si è spinti a prendere le di-
stanze da certi vissuti… 

R Bisogna mettere le mani in pasta, scendere 
negli abissi dell’inaccettabile, dello sgrade-
vole. Se noi non stiamo in ciò che è sgrade-
vole nell’analizzando, non possiamo aiutar-
lo 

A E il transfert? 
R Occorre distinguere, capire quanto appar-

tiene al transfert , cioè alle proiezioni del 
paziente e quanto è dovuto alla reazio-
ne/interazione legata ad aspetti che appar-
tengono all’analista 
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A E il controtransfert ? 
R Quello che chiamiamo controtransfert è in 

realtà il transfert dell’analista. L’analista a 
sua volta è una persona reale, con i suoi 
vissuti e le sue proiezioni, non qualcuno 
che semplicemente reagisce all’altro. 

 
Romano, passo dopo passo, insegnava la danza, 
il ritmo della seduta e a cogliere con la metalet-
tura del simbolo se stavamo andando a tempo o 
fuori tempo. La psicoterapia, diceva, da una par-
te è imparentata con la prostituzione (è una pre-
stazione a pagamento ) dall’altra, in certi mo-
menti può essere un dono così prezioso da non 
avere prezzo. Un ruolo primario nell”arte di a-
scoltare” in Romano occupa l’ascolto del simbo-
lo ed in particolare del simbolo onirico. – Ritor-
niamo ora al nostro dialogo: 
 
A Il paziente mi ha portato per la prima volta 

un sogno 
R Il primo sogno portato in analisi è molto 

importante. Consente a volte di poter co-
gliere lo sviluppo futuro del transfert. 

A come si può dare una corretta interpreta-
zione dei simboli che il paziente crea? 

R prima di interpretare un simbolo bisogna 
farsene catturare. 

A sono così enigmatici i sogni qualche volta… 
R Quando l’analista propone la lettura dei 

simboli presenti in un sogno, l’atmosfera si 
ravviva. La ragione non sta solo nel fatto 
che l’analista si esprime e si espone, ma an-
che nel tipo di coinvolgimento provocato 
dal simbolo, che tende a rivolgersi alle per-
sone nella loro interezza, ad interpellarle 

con sfuggente ed ambigua intensità.  
A credo di aver capito il significato della se-

conda parte di questo sogno, ma la prima 
proprio non riesco 

R L’analisi di un sogno consiste nello scioglie-
re, scomporre, ma il sogno è un’esperienza 
della vita, è vivo. E’ lo “spoken portrait” 
(Silva Garcia) del sognatore. L’analista a-
scolta il sogno dell’analizzando, osserva il 
suo “spoken portrait”, cerca di raffigurarse-
lo nella mente; lo fa come suo contributo 
al rapporto in atto tra loro due. L’analista 
cerca di animare dentro di sé il “ritratto” 
del sognatore, per potervi rispondere qui 
ed ora. 

 
Portare un sogno in supervisione era 
un’esperienza molto densa perché Romano , 
prima di interpretare un simbolo, era rapito, 
come se avesse appena ascoltato una poesia, poi 
cominciava a darne una lettura che favorisse la 
comprensione, ma senza mai scadere nella “ver-
sione in prosa“ di quello che considerava un 
prodotto creativo umano da trattare 
con il dovuto rispetto. 

Il timore di Romano era quello che il sogno 
potesse essere cristallizzato nelle parole che lo 
esprimono, staccato dal sognatore e 
dall’analista. 
Questo comporta lasciar parlare i simboli e le fi-
gure enigmatiche rinunciando a chiuderli in uno 
schema predefinito. 

Ed infine , con Romano , possiamo conclu-
dere che l’arte di ascoltare le parole, i silenzi, i 
sogni trasforma la seduta in una esperienza viva, 
concreta di umanesimo. 
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