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Zu Freuds Kulturbetrachtung 

Theodor Reik 

Source: Imago. Zeitschrift für Anwendung der Psychoanalyse auf die Natur- und Geistes-
wissenschaft, Vol. XVI (No. 3/4, 1930), pp. 232ff. 

I 

Die letzten Schriften Freuds sind auch für viele, die sich seine Anhänger nennen, eine Quelle 
ernster, manchmal peinlicher Verlegenheit geworden. Ihre Einreihung bereitete gewisse 
Schwierigkeiten, ihre Etikettierung innerhalb der wissenschaftlichen Literatur vollzog sich nicht 
so glatt als es wünschenswert gewesen wäre. Sie hatten wenig mit den Problemen der Neuro-
senlehre in jenem engeren Sinne zu tun. Sie waren eher eine besondere Art Erörterung und 
Kritik der abendländischen Kultur, ein Versuch der Kulturbetrachtung — doch unternommen 
unter denselben Gesichtspunkten, die früher die psychologische Durchdringung der Psycho-
neurosen bestimmt hatten. Der entwaffnenden Naivität einiger Kritiker scheint es nun, als sei 
der Bogen, der von der einen Gruppe der Freudsehen Arbeiten zur anderen führt, die Identität 
der Person. Er ist eher die einer Persönlichkeit, die gewohnt ist, ihre Gedankenwege bis ans 
Ende zu gehen. 

Nicht nur der Inhalt dieser Probleme, auch die Art ihrer Behandlung mußte ernstes Befremden 
hervorrufen. Es ist nämlich nicht mehr zu verkennen, daß sich Freud in diesen letzten Schriften 
subjektiver gibt als in den früheren, daß er etwas von seiner persönlichen Stellung zu den gro-
ßen Fragen der Zeit und der Zeiten verrät. Gegenüber der nur dem Forschungsobjekt zuge-
wandten, unpersönlichen Haltung früherer Jahre getraut er sich nun der Äußerung eigener An-
sichten, die von der Tradition erheblich abweichen. Die Wissenschaft wird gewiß emphatisch 
erklären, daß sie mit all dem nichts zu tun hat und daß es wissenschaftlich nicht zu verantwor-
ten sei, eigene Ansichten über die Beziehungen von Glück und Kultur zu äußern. Ist nicht „Die 
Zukunft einer Illusion“ gewissermaßen das Credo eines Glaubenslosen, enthält nicht „Das Un-
behagen in der Kultur“ ein Stück Weltanschauung eines Beobachters, der sich von Weltan-
schauungsfragen sorgfältig ferne hielt? Man erinnert sich noch der strengen Zurechtweisung, 
die Freud nach der „Zukunft einer Illusion“ von Abderhalden und anderen Klinikern erfuhr. Sie 
wird sich jetzt verschärft wiederholen. Kultur und Glück — so spricht man nicht zu Internisten. 

Freuds Subjektivität hat freilich ihren besonderen Charakter: noch im Persönlichen tritt das 
Überpersönliche hervor. Es sind noch immer Beobachtungen vom anderen Ufer. Anders aus-
gedrückt: der Eindruck persönlicher Anteilnahme an den Problemen schließt den anderen 
nicht aus, daß diese Probleme dennoch schon aus einer großen Distanz gesehen sind. Als der 
Kern dieses Subjektivismus erscheint die stillschweigende Voraussetzung, die Tradition als Ar-
gument nicht gelten zu lassen. Der als selbstverständlich gefühlte Vorsatz, die allgemeine Mei-
nung zu überprüfen, auch wenn sie jahrhundertelang allgemein war. Er hat uns Schüler durch 
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sein Vorbild und seine Kritik gelehrt, die Hochschätzung jeder ernsten Forscherarbeit mit einer 
gewissen Respektlosigkeit gegenüber dem konservativen Geist der Wissenschaft zu verbinden. 

Auch in anderer Richtung ist der Charakter dieser letzten Schriften von dem der früheren un-
terschieden. Die Andacht vor dem Kleinen ist noch immer da, aber die großen Zusammenhän-
ge treten daneben hervor. Das Mikroskop wird oft beiseitegelegt und das Fernrohr herange-
rückt. Eine Mahnung aus den Makamen des Harîrî bezeugt die Berechtigung, ja Notwendigkeit 
eines solchen Wechsels des Standpunkts: 

„Zu nah den Augen ist nicht besser als zu fern — 
Dich selbst durchschaust du nicht und nicht den Weltenstern.” 

Noch immer ist Klarheit das Ziel der Arbeit, aber manchmal tritt nun Abgeklärtheit in den Vor-
dergrund. Noch immer ist der Beobachter in Freud übermächtig, aber daneben erscheint der 
Betrachter. Noch immer ist es das Wissen, dem sein bestes Streben gilt, aber manchmal wird 
es von dem nach Weisheit abgelöst. 

Ein Einwand sagt: dieser Eindruck ergebe sich einfach daraus, daß die letzten Schriften Freuds 
Themen behandeln, die sich so sehr von den früheren unterscheiden. Man könne doch den 
Kampf zweier Urtendenzen der Entwicklung, das Ringen um die Kultur nicht in demselben 
Geiste, nicht mit derselben unpersönlichen Objektivität behandeln wie etwa die Darstellung 
eines Falles von Hysterie oder Zwangsneurose? Hier trete einfach jene Eigenschaft hervor, die 
sich der Akkomodation des Auges vergleichen lasse, eine Fähigkeit, sich für größere und klei-
nere Entfernungen einzustellen. Das läßt sich hören — wenn es auch manchmal etwas zu so-
nor, zu volltönig vorgebracht wird. Immerhin erklärt es nicht, warum Freud in den letzten Jah-
ren immer wieder gerade diese Probleme in das so akkommodationsfähige Auge faßt — nach-
dem er so lange immer nur das Kleine, ja Kleinste aufmerksam betrachtete. Zugegeben, daß 
das zu Betrachtende eine Änderung der Betrachtungsweise bedingt, aber erklärt dies den 
Wechsel der zu betrachtenden Gegenstände? 

Was hier an Gedanken und Erwägungen, Einfällen und kritischen Überprüfungen zutage tritt, 
scheint fertig und gerüstet, so wie Pallas Athene aus dem Haupte des Zeus hervortritt. Diese 
Erkenntnisse, die so überraschend anmuten, scheinen nicht erarbeitet, sondern selbst irgend-
wie geheimnisvoll aufgetaucht. Sie sind auch nicht erarbeitet im Sinne bürgerlichen Gelehrten-
fleißes und mühseligen Nachdenkens, sie sind Funde. Dennoch ist jener Eindruck unrichtig. Die 
Freudschen Entdeckungen sind so lange und so langsam im Stillen gereift, daß sie gewisserma-
ßen fertig an ihren Entdecker herantraten. Diese vollen Eimer kühlen, klaren Getränkes kom-
men aus tiefem Brunnen; sie haben lange gebraucht, bis sie an deren Rand gelangten. 

Die Lektüre jedes Freudschen Buches hinterläßt den Eindruck: dieser Forscher sieht die Dinge 
so, wie wenn er sie zum erstenmal sehe. Der Eindruck entsteht dadurch, daß Freud die Dinge 
so oft und so lange betrachtet hat, bis er sie gleichsam wieder zum erstenmal sieht, das heißt: 
zum erstenmal etwas Neues in ihnen sieht. 

Auch die Überlegungen in „Das Unbehagen in der Kultur“ scheinen eben jetzt geboren, dem 
Tage ihrer Niederschrift anzugehören. Sie sind doch nicht von heute und nicht von gestern. Sie 
stammen von viel früher und sind nur gestern und heute wieder überprüft worden. 
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II 

Nach der Lektüre der „Zukunft einer Illusion“ wurde hier die Vermutung ausgesprochen, der 
Autor habe ursprünglich die Absicht gehabt, die Kulturbedingungen allgemein zu diskutieren, 
die Illusionen, welche die Kulturentwicklung begleiten, einzeln aufzuzeigen. Hat Freud diese 
Absicht in dem neuen Buche ausgeführt? Nein, aber er gab etwas Ähnliches: eine Fuge über 
das Thema Kultur und Menschenglück in einem Allegro, das am Ende maestoso genannt wer-
den müßte. 

Die Einleitung des Buches steht jenem ursprünglichen Plane noch am nächsten. Sie scheint mir 
der schwächste Teil der Schrift, scheint mir nur halb gelungen, verglichen mit den Einleitungen 
anderer Bücher Freuds, das will sagen: gemessen am höchsten Maßstab. Ist der Abschnitt von 
allem Anfang an als einleitender dieser Schrift geschrieben worden? Ist er nicht etwa erst spä-
ter an diese Stelle gerückt worden? Wie dem auch sei, er würde seine Bedeutung auch außer-
halb dieses Buches behalten. Die Verbindung des Abschnittes mit dem Hauptteil des Buches ist 
sehr lose — wenn man nicht die äußeren Bindeglieder, sondern das wesentliche innere Band 
beachtet. Was hier vorausgeschickt wurde, läßt das Folgende nicht im geringsten ahnen. Es ist 
eher ein Prolog, der mit dem folgenden Drama wenig zu tun hat, als ein Vorspiel, das die Hand-
lung vorbereitet. 

Eine Vermutung drängt sich hier auf: vielleicht ist der Ausgangspunkt der Einleitung für diesen 
Charakter des Detachierten, der ihm anhaftet, verantwortlich zu machen. Der Abschnitt wird 
nämlich von den Äußerungen zweier Freunde des Autors eingerahmt. Die erste — hier hebt 
das Thema dieses Abschnittes an — behauptet, die eigentliche Quelle der Religiosität sei ein 
Gefühl wie von etwas Ewigem, gleichsam „Ozeanischem”. Dieses Gefühl habe er, jener Freund, 
in sich und vielen anderen gefunden. Der andere Freund versichert, er könne in den Yogaprak-
tiken etwa durch besondere Atmungsweisen neue Empfindungen und Allgemeingefühle in sich 
erwecken und in der Ekstase zu vielem, bisher verschüttetem Wissen vordringen. Sind diese 
Äußerungen würdig, als Karyatiden des Gebäudes zu erscheinen? Sie überraschen durch ihren 
besonderen Mangel an Neuheit. Ihr Inhalt ist um einiges öfter gehört worden als der anderer 
alter Weisheiten. Er füllt die Bücher der Frommen und Weisen nur seit einigen Jahrhunderten. 
Freud steht diesen Äußerungen seiner Freunde wahrhaftig nicht kritiklos gegenüber; aber er 
benützt sie als Sprungbretter und hätte so viel bessere wählen können. Er widmet ihnen ein In-
teresse, das durch die Freundschaft erklärlicher ist als durch ihren Inhalt. Er findet sich „durch-
aus bereit“ anzuerkennen, es gebe bei vielen Menschen ein ozeanisches Gefühl jener Art. „I 
am rather sceptical.“ Ich hege den Verdacht, es handle sich bei jenem Freunde, nun, eher um 
ein Sentiment als um ein Gefühl. Wie soll man es möglichst schonend ausdrücken? Es besteht 
ein krasses Mißverhältnis zwischen diesen Äußerungen der beiden Freunde und den folgenden 
Äußerungen des dritten, der sie anführt. 

Der Abschnitt gipfelt nicht in der Diskussion der ozeanischen Empfindung und der Zurückfüh-
rung dieser ziemlich fragwürdigen Erscheinung auf die Entwicklung des Ich-Gefühles. Ein Sei-
tenweg, der bedeutsamer wird als der zuerst eingeschlagene, eröffnet das Problem der Erhal-
tung des Psychischen. Freud gibt auch hier eher Andeutendes als Ausgeführtes, eher Hinweise 
auf eine Lösung als diese Lösung selbst, eher fruchtbringende Zweifel als inhaltsleere Gewiß-
heiten. Der Bildungspöbel aller Länder schätzt solche Versuche nicht: er liebt an der Wissen-
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schaft die Sicherheiten. In der Wissenschaft wie auf allen Gebieten des Lebens gilt ihm die Lo-
sung: zuerst Sicherheit. Der Zweifel ist ein Feind der göttlichen und menschlichen Ordnung. 

Der Höhepunkt dieser Einleitung liegt auf jenem Spaziergang auf dem Seitenwege: in einem 
Vergleich der Eigentümlichkeiten seelischer Vorgänge mit den Besonderheiten eines wech-
selnden Stadtbildes. Freud hat sich bereits des öfteren — z. B. in der Notiz über den Wunder-
block und in verstreuten Bemerkungen — bemüht, jenen Dauer im Wechsel, jenen Wechsel in 
der Dauer der psychischen Prozesse darzustellen. Der hier vorliegende Vergleich kommt der so 
schwer beschreibbaren Sachlage am nächsten — wenngleich nicht nahe genug. Er ist beson-
ders anschaulich und endigt doch im Unanschaulichen. Es ist, als wolle man in der hohlen Hand 
fließendes Wasser ballen. Es ist zuviel und doch nicht genug. Die einander ablösenden und 
doch nebeneinander bestehenden Gestalten der „ewigen Stadt“ sich zu gleicher Zeit vorzustel-
len ist unmöglich und dennoch würde nur eine solche Vorstellung — vergleichsweise gespro-
chen —ein Verständnis für die Eigenart des psychischen Geschehens ergeben. Es ist ein Ver-
such, was wir besitzen, wie im Weiten zu sehen und, was verschwand, zu Wirklichkeiten wer-
den zu lassen — in einem anderen Sinne als jene Zeilen Goethes, doch in einer ähnlichen Sin-
nesart. Nur wer versucht hat, die Besonderheiten des Psychischen in ähnlichen Bildern — etwa 
in dem bei den Analytikern beliebten Vergleich mit einem Palimpsest —festzuhalten, wird den 
Freudschen Vergleich völlig würdigen können. Sollte mich übrigens mein Gefühl irreführen, 
wenn ich zu erkennen glaube, daß dieser Vergleich durch die unbewußte Erinnerung an einige 
Reden Giacomo Bonis und Nicole Langeliers in Anatole Frances „Sur la pierre blanche“ ange-
regt wurde? 

Immerhin führt auch diese Diskussion eher vom Hauptthema der Untersuchung weg als zu ihm 
hin. Freud scheint dies selbst anzudeuten, wenn er sagt, das Thema sei so reizvoll und bedeut-
sam, daß wir ihm auch „bei unzureichendem Anlaß“ Aufmerksamkeit schenken dürfen. Inner-
halb der strengen und großen Linien des Freudschen Werkes ist diese Einleitung mit allem Be-
deutenden und Anregenden ein Stück von lässigerer Architektur. 

III 

In großen, reinen Linien bewegt sich die folgende Untersuchung über die Möglichkeiten des 
Glückes innerhalb der Kultur — bis sich diese Linien vereinigen, verschlingen und das Ganze 
vielgestaltig und höchst mannigfaltig erscheint, um sich endlich in zwei große Gegensätze zu 
sondern. Was zuerst gezeigt wird, ist die Fadenscheinigkeit der Glücksfetzen, die sich der 
Mensch mühsam erkämpft, ist die Bedrohung und Beeinträchtigung der Glücksmöglichkeiten 
durch die Kultur. Das Glück ist im strengsten Sinne kein irgendwie dauerhafter Zustand; es 
„entspringt der eher plötzlichen Befriedigung hoch aufgestauter Bedürfnisse und ist seiner Na-
tur nach nur als episodisches Phänomen möglich”. Die nach vielen Richtungen auseinander-
strebende Untersuchung — man könnte sie einer Rhapsodie vergleichen — schließt sich doch 
von allen Seiten wieder zu dem Resultat zusammen, daß die Wege zum Glück verschieden sei-
en und ihre Gemeinsamkeit nur darin liegt, daß sie alle ihre Ziel nicht erreichen. Keiner der 
Wege führt völlig bis dorthin. Dennoch bleibt das Glück ein uns gestelltes Problem der Li-
bidoökonomie, dessen Lösung jeder nach seiner Art versuchen muß. 

Die großen Wege des Glücksstrebens oder der Leidabwehr werden mit ihren psychologischen 
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Besonderheiten dargestellt. Dreierlei sind diese Mittel, das Leid zu mildern: Ablenkungen, die 
uns unser Leben gering schätzen lassen, Ersatzbefriedigungen, die es verringern, Rauschstoffe, 
die uns für dasselbe unempfindlich machen: (“Dreifach haben sie mir gezeigt, wenn das Leben 
uns nachtet, wie man's vertrinkt, verspielt, vergeigt und es dreifach verachtet.”) 

An keiner Stelle dieser Ausführungen geht der Ton des Forschers oder Beobachters in den ei-
nes Führers zum Lebensglück oder eines philosophischen Ratgebers über. Er bleibt sachlich, 
ruhig, wo Schmerzlichstes behandelt wird. Er scheint manchmal geradezu absichtsvoll kühl, wo 
für jeden Empfindlichstes besprochen wird. In einem einzigen Satze klingt so etwas wie ein 
lehrhafter Unterton an: „Wie der vorsichtige Kaufmann es vermeidet, sein ganzes Kapital an 
einer Stelle festzulegen, so wird vielleicht die Lebensweisheit raten, nicht alle Befriedigung von 
einer einzigen Strebung zu erwarten“ (S. 37). Solche Mahnung, der griechischen Anschauung 
von der Sophrosyne verwandt, hat ihre Berechtigung in sich, aber Freud weiß gewiß, wie ver-
geblich sie bleiben muß. Es scheint, als müsse jede Jugend ihre Illusionen hegen und in Schutt 
versinken sehen, als könne wirklich keiner keinem ein Erbe hier sein. Aller Wandel der Men-
schen scheint immer derselbe zu sein und keine Generation von der früheren viel zu lernen. 
Was an Einsichten übernommen wird, versinkt rasch vor der Erregung des Tages. Der Lebens-
satte kann den Lebenshungrigen nicht verstehen — ein Spezialfall des gegenseitigen Nichtver-
stehens, das die dauernde Grundlage der Gesellschaft ist. 

Auch die geschlechtliche Liebe wird nach ihrem Glückswert gewürdigt; daneben das Leid, das 
sie verspricht und hält. Fraglos hat die Beziehung zwischen Mann und Frau einen bedeutsamen 
Anteil an der Kulturentwicklung der Menschheit, aber ebenso unzweideutig äußert sich die 
Entzweiung zwischen der Kultur und der Liebe, die im Gegensatz der Frauen zur Kulturströ-
mung und in der Aufgabe immer ausgebreiteterer Triebsublimierung der Männer begründet 
ist. (“Souvent la femme nous inspire les grandes choses”, sagt Dumas Sohn mit tiefer Verbeu-
gung, aber er fügt, sich aufrichtend, hinzu: „qu'elle nous empèchera d'accomplir”). Jene ande-
re flüchtige Reisebekanntschaft des Lebens, die Freundschaft genannt wird, wird hier nur ge-
streift. Auch das Wort des Weisen, es sei niemand vor dem Tode glücklich zu schätzen, ist nir-
gends angeführt und bekräftigt. Es scheint, als schätze Freud das Glück, das nach dem Empfan-
ge der heiligen Sterbesakramente gefühlt wird, nicht gebührend hoch ein. 

Die merkwürdige Untersuchung verengt sich nun zur näheren Betrachtung und psychologi-
schen Einschätzung jener Leidquelle, die wir gemeinhin Kultur nennen. Es eröffnet sich hier ei-
ne merkwürdige, antinomische Situation. Die Kultur, der wir doch alle Waffen entlehnen, die 
wir im Kampf gegen das Leid besetzen, bereitet uns auch Leiden. Sie ist Heilmittel und Gift zu-
gleich. Freud gibt hier eine Art Kulturgeschichte in gedrängtester Form, die Geschichte der Kul-
turerwerbungen und der Verluste durch die Kultur. Diesem Panorama der Kulturentwicklung 
kann nur in Freuds Werk Ähnliches zur Seite gestellt werden. Was hier auf einigen Seiten dar-
gestellt wird, gibt Anregungen für die Arbeit einer Generation von Forschern, greift in die Ver-
gangenheit zurück, umfaßt das Heute und sucht das Morgen zu erkennen. Nur auf einige, we-
nige Aspekte sei hier verwiesen. 

IV 

Freuds Ausführungen lassen erkennen, daß seiner Ansicht nach die Kulturentwicklung zur Ein-
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schränkung der Sexualität drängt. Diese Einschränkung wird dadurch nötig, daß die Beherr-
schung der Aggressionsneigungen des Menschen so viele lebendige Kraft bindet. An dieser 
Stelle fallen einige Worte über das Programm jener Bewegung, die meint, das gesamte Un-
glück der Kulturmenschheit werde nur durch die Einrichtung des privaten Eigentums verur-
sacht und die von dessen Aufhebung das irdische Glück erwartet. 

Freud erkennt natürlich an, daß man mit der Aufhebung des Privateigentums der menschli-
chen Aggressionslust eines ihrer Werkzeuge entzieht, „gewiß ein starkes und gewiß nicht das 
stärkste”. Er gibt sich doch nicht dem rosenroten Optimismus der Anschauung hin, die alles 
Übel des Einzellebens und des Daseins der Gemeinschaften aus diesem einen Punkte zu kurie-
ren sich vermißt. Wer viele Menschenschicksale sich abrollen gesehen hat, kann jenen flachen 
Glauben an diese alleinseligmachende Weltordnung nicht teilen. Es scheint, als seien Organisa-
tionen zur Einrichtung des Menschenglückes überhaupt wenig aussichtsreich, während die or-
ganisierten Bestrebungen, Menschen unglücklich zu machen, sich großer und ausgebreiteter 
Erfolge rühmen können. Der Mensch gleicht jenem Bäumchen, das immer andere Blätter hat 
gewollt, und ich zweifle nicht daran, daß es auch dann andere Blätter wollen wird, wenn sein 
Laub durch und durch rot sein wird. 

Wenn Freud hier die psychologische Voraussetzung des Kommunismus als „haltlose Illusion“ 
charakterisiert, so hat er sich damit sicherlich die Sympathien vieler Menschen — und darunter 
vieler wertvoller — verscherzt. Es scheint indessen sein Schicksal zu sein, sich in einem beson-
deren Zeitpunkt mit seinen Anschauungen in Widerspruch zu allgemein und gerne geglaubten 
Anschauungen zu setzen. Schon begann die Lehre von der Verdrängung in der Wissenschaft 
durchzudringen, schon sah man eine nahe Zeit voraus, da die Theorie der sexuellen Ätiologie 
der Neurosen sogar den Ärzten einleuchten würde, da erschütterte Freud das allgemeine Ver-
trauen, das sich ihm langsam zuwendete, durch die Behauptung, daß die Religion von der Art 
einer Illusion sei. Namentlich die Geister, die naturwissenschaftlich erzogen waren, haben ihm 
die Enttäuschung, die er ihnen so bereitete, noch nicht verziehen. Die meisten freien Geister 
sind heute nämlich im tiefsten gläubig. Es ist das Kennzeichen eines wahren Naturforschers, 
daß er sich strenge auf sein Beobachtungsmaterial beschränkt, die Bildung jeder Hypothese, 
die über die Empirie hinausführt, energisch zurückweist und im übrigen unerschütterlich an 
das Absolute glaubt. Nur auf dieser Grundlage ist freie, voraussetzungslose Wissenschaft mög-
lich. 

Die Entrüstung, die sich nach dem Erscheinen der „Zukunft einer Illusion“ namentlich in Ärzte-
kreisen erhob, war groß. Die Priester der verschiedenen Religionen verhielten sich verhältnis-
mäßig tolerant, aber einige unserer ärztlichen Kapazitäten erklärten, daß Freud das Heiligste in 
den Staub zerre. Man behauptet, es gebe eine große Anzahl ungläubiger Priester, aber man 
wird, wenn man jene Äußerungen über Freuds Buch verfolgt, an der Glaubensstärke mancher 
Psychiater und Nervenärzte keinen Zweifel mehr hegen. 

Die Kommunisten, welche mit tiefer Befriedigung Freuds Ausführungen über die Überflüssig-
keit der Religion für unsere Gesellschaftsordnung zur Kenntnis genommen hatten, sahen in 
Freud bereits einen der ihren, da erklärt er nun, er sehe in der Aufhebung des Privateigentums 
allein nicht die Morgenröte allgemeinen Menschheitsglückes. Er wird bald die Äußerungen des 
Unwillens dieser Partei zu hören bekommen. Es scheint das Schicksal seiner Ansichten zu sein, 
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Anstoß zu erregen. A. France behauptet: „Il est dans la nature des vraies sages de fâcher le 
reste des hommes.” 

Freud ist nicht unbedingt; er ist nicht „unentwegt”, wie man es jetzt gerne nennt. Er zieht es 
vor, aufrichtig zu sein. In einer privaten Diskussion, welche politische Themen streifte, bemerk-
te er einmal, er erkenne es nicht an, daß man „rot“ oder „schwarz“ sein müsse. Es genüge, daß 
man fleischfarben (d. h. ein Mensch in jenem besten Sinne) sei. 

V 

Es wird den Menschen offenbar nicht leicht, auf ihre Aggressionsneigung zu verzichten. Freud 
weist auf den Vorteil eines kleineren Kulturkreises hin, welcher der Aggressionsneigung in der 
Befeindung der Außenstehenden einen Ausweg, sozusagen einen Notausgang bietet. Allein ein 
solcher Kulturkreis wird auch Objekt der Aggressionsneigung der umgebenden Mächte und 
seine eigene Kultur ist zum Untergehen, beziehungsweise Aufgehen verurteilt. Gelangt sie aber 
zur Macht, so wird sie ihre Aggressionsimpulse durchführen können und die Vernichtung der 
Außenstehenden wird eine ihrer hervorragendsten Kulturleistungen sein. Die Weltgeschichte 
zeigt, daß jede Nation, welche ein gewisses Kulturniveau erreicht hat, von einer anderen un-
terworfen, versklavt, gedemütigt wird, um auf diesem Wege der fragwürdigen Segnungen ei-
ner höheren Kultur teilhaftig zu werden. 

Es gibt gewiß auch andere Möglichkeiten einer Domestizierung der Aggressionsstrebungen der 
Menschheit, andere Auswege, die wir vielleicht noch nicht genug gewürdigt haben. Auch hier 
wird von der Gesellschaft eine zu hohe ethische Forderung präsentiert; sie muß unerfüllbar 
bleiben. Ein Stück der menschlichen Aggressionsneigungen hat offenbar Anspruch auf Befrie-
digung. Der mildeste der Menschen, der von ihnen als Heiland verehrt wird, hat harte Ausdrü-
cke nicht vermieden und die Wechsler mit Hieben aus dem Tempel verjagt — was will man da 
von uns gewöhnlichen Sterblichen erwarten? Man wird eher daran denken müssen, die gewal-
tigen Aggressionskräfte der Menschen zu kanalisieren als sie zu unterdrücken, da sie sich nicht 
ausschalten lassen. Eine wirklichkeitsfremde und -ferne Phantasterei erwartet, die Menschen 
sollten einander lieben. Es ist sehr zweifelhaft, ob die maßvollere Mahnung: „Hasset einander 
weniger!“ irgendeinen Widerklang finden würde, der über ein theoretisches Interesse hinaus-
ginge. 

Wie mir scheint, besteht ein intimer Zusammenhang zwischen dem Schicksal der Sexualität 
und der Aggressionsstrebung innerhalb der Kulturentwicklung. Auch die Aggressionsneigungen 
werden mit dem Alter einer Kultur schwächer — mögen wir immerhin in Ausnahmssituationen 
an ihre alte elementare Kraft und ihre archaische Formen gemahnt werden. Das Alter einer 
Kultur schafft den Angriffsstrebungen zum mindestens eine veränderte, humanere Ausdrucks-
weise. Es entsteht sozusagen eine durch Urbanität gemilderte Form der Aggression. 

Mit dem Anwachsen und Ausbreiten der Kultur entsteht außer der wachsenden Triebein-
schränkung eine andere Gefahr, die Freud „das psychologische Elend der Masse“ nennt. Dieser 
Kulturschaden werde dort am stärksten hervortreten, wo die gesellschaftliche Bindung haupt-
sächlich durch Identifizierung der Teilnehmer untereinander hergestellt wird, während Führer-
individualitäten fehlen oder nicht die gebührende Bedeutung erhalten. Es ist vielleicht nicht 
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überflüssig zu betonen, daß solche Einschätzung der Persönlichkeit gegenüber den Massen 
nichts mit dem banalen Gegensatz von Egoismus und Altruismus zu tun hat. Gerade das Bei-
spiel Amerikas, dessen gegenwärtigen Kulturzustand Freud unter den Schatten jener Kulturge-
fahr sieht, zeigt, wie irrig eine solche Gleichsetzung wäre. Dieses Land, dessen Slang die Be-
zeichnung „Number One“ für „ich“ gebraucht, zeigt ein erschreckendes Beispiel von Verar-
mung großer Individualitäten. Die Kultur hat hier die Menschen „standardized”, aber auch die 
Anschauungen dieser Menschen. 

Es ist gewiß leidvoll, einsam zu sein, aber es bleibt fraglich, ob die Gemeinsamkeit immer Glück 
bedeutet. Auch ist es möglich, gesellig und doch isoliert zu sein, so wie es andererseits möglich 
sein muß, allein zu sein und doch an der Gesellschaft teilzunehmen. Die Neurose hat die Ten-
denz, die Menschen aus der Sozietät zu ziehen, aber vielleicht ist solche Vereinsamung auch 
eine der Voraussetzungen jeder größeren Kulturleistung? Die Kultur will den Zusammenschluß 
zu größeren Einheiten. Vielleicht ist aber Kultur — in ihrem tiefsten Sinne — nicht möglich oh-
ne jenen Wechsel von Einsamkeit und Gemeinsamkeit? Es scheint mir auch eine Kulturforde-
rung, daß der Mensch die Einsamkeit verträgt, daß er allein zu sein vermag, daß er nicht ge-
zwungen ist, sich als Massenbestandteil zu fühlen. Vielleicht wird eine künftige Zeit zwischen 
einer Kultur des Einzelnen und der Masse unterscheiden. 

VI 

Die Anerkennung eines besonderen, selbständigen Aggressionstriebes gibt Gelegenheit, noch 
einmal die Entwicklung der analytischen Trieblehre Revue passieren zu lassen. Freud verfolgt 
sie bis zur Aufstellung des Gegensatzes von Lebens- und Destruktionstrieben. Hier eröffnen 
sich Aussichten auf die schwierigsten Probleme des Trieblebens in ihrer Beziehung zur mensch-
lichen Kultur. Freud erblickt den Sinn der Kulturentwicklung — sollte man nicht vorsichtiger 
von ihrem Gesetz sprechen? — in dem Kampf zwischen Eros und Tod, Lebensantrieb und De-
struktionsimpuls, wie er sich an der Menschenart vollzieht. Die Diskussion der Mittel, deren 
sich die Kultur bedient, um die ihr entgegenstehende Aggression zu hemmen, führt wieder 
zum Problem des Schuldgefühls zurück, das so oft von den Analytikern diskutiert, noch immer 
so viel von seinen Dunkelheiten behalten hat. Diese Diskussion zeigt wieder den ganzen Reich-
tum an Gedanken in der Verfolgung der Prozesse der Verinnerlichung der Aggression, ihrer 
Wendung gegen das Ich, in der psychologischen Darstellung der Funktionen des Über-Ichs, in 
der Differenzierung von Schuldgefühl und Reue. Freud beansprucht keineswegs, alle Probleme 
dieser Art beantwortet zu haben — auch nicht, alle gestellt zu haben. Er hat es ja immer abge-
lehnt, die Lücken unserer Erkenntnis durch einen Systemüberwurf verdecken zu wollen. Die 
Verzeihung des Über-Ichs in ihrer Bedeutung für die Neurose und für das Schicksal des Einzel-
nen, die unterirdische Verbindung von Trotz und Schuldgefühl, die von narzißtischer Besetzung 
und von Toleranz gegenüber dem eigenen Triebleben sind Probleme solcher Art. Man erhält 
einen starken Eindruck von der fortwirkenden, von der unentrinnbaren Verbindung von Kultur 
und Schuldgefühl, von der unvermeidbaren Steigerung des Schuldgefühls mit dem Kulturfort-
schritt, einen Eindruck, der im Vergleich an die tiefe Lehre von der Erbsünde denken läßt. Hier 
gibt es noch so vieles, was des Fragens wert, so vieles, was fragwürdig ist. Nicht alles, was 
Freud gerade hier gibt, will sich uns widerspruchslos darstellen. Aber dort auch, wo wir mei-
nen, Grund zum Zweifel, zu Bedenken zu haben, werden wir von der inneren Logik und der 
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Aufrichtigkeit der Freudschen Gedanken aufs tiefste angesprochen. 

Das Bild, das sich an dieser Stelle bietet, ist folgendes: ein sich steigernder Druck des Schuldge-
fühls drängt den Einzelnen zur Gemeinschaft, läßt im Zusammenleben mit den Menschen wie-
der neue Konflikte entstehen, verstärkt die Aggressionslust und das Schuldgefühl — es ist ein 
circulus vitiosus. Es ist vielmehr eine Spiralenentwicklung, die auf höherem Niveau wiederholt, 
was an ihrem Anfang stand. Ihr Ende (oder ihr neuer Anfang) wird vermutlich durch den Zu-
sammenbruch einer Kultur gekennzeichnet. Der Preis für den menschlichen Kulturfortschritt ist 
also die Glückseinbuße durch Vertiefung des Schuldgefühles. Das Wenige, das dem Kulturmen-
schen am Ende an Glückswert verbleibt, ist vielleicht das Gefühl (die Illusion?), als Einzelner 
Vielen geholfen zu haben, das Glück der Persönlichkeit im Dienst der Gemeinschaft. Das bleibt 
wohl der Weisheit letzter Schluß. Es ist freilich eine recht beschränkte, recht schwache und 
schwächliche Weisheit, kurz, eine Menschenweisheit, aber wir verfügen über keine bessere. 

Ein Zweifel bleibt. Mephisto spricht ihn aus: 

„Was soll uns denn das ew'ge Schaffen! 
Geschaffenes zu Nichts hinwegzuraffen! 
‚Das ist vorbei‘, was ist daran zu lesen? 
Es ist so gut, als wär es nicht gewesen. 
Und treibt sich doch im Kreis, als wenn es wäre! 
Ich liebte mir dafür das Ewig-Leere.” 

Der Ausklang des Buches klingt hoffnungsvoll — mit Vorbehalt. Die gegenwärtige Zeit scheint 
nach des Autors Ansicht einer Entscheidung zuzutreiben. Die Beherrschung der Naturkräfte 
würde es den Menschen jetzt leicht machen, einander bis auf den letzten Mann auszurotten. 
Es bleibt zu erwarten, daß nun der ewige Eros eine Anstrengung machen wird, „um sich im 
Kampf mit seinem ebenso unsterblichen Gegner zu behaupten”. Zu behaupten? Doch wohl nur 
für eine kürzere oder längere Zeit? Es wäre ein Provisorium, bis der Destruktionstrieb wieder 
Herr wird und das alte Spiel wieder beginnt, bis am Ende auch die Schöpfungen des Eros — 
auch er ein Teil des Teils, der anfangs alles war — wieder zurücksinken in die Nacht und in die 
Kälte, welche die Zukunft unseres Planeten kennzeichnen. Dieses Ende liegt indessen noch in 
weiter Ferne und Freuds hoffnungsvoller Ausblick gilt der nächsten Zukunft, gilt Unserer Kinder 
Land. Mit Recht meint er, im Grunde verlangen wir alle, die wildesten Revolutionäre nicht we-
niger leidenschaftlich als die bravsten Frommgläubigen, Trost, den er ihnen nicht zu bieten 
vermag. Sie lieben nämlich alle das Leben und noch da, wo sie seine Werte schmähen und ver-
schmähen, geschieht es aus dépit amoureux! 

Freud lehnt es ab, den Propheten zu spielen, aber das Ende seines Buches ist von der Natur ei-
nes freundlichen Zweifels, einer sanften Hoffnung: In dubio mitius. 

VII 

Der Stil Freuds ist derselbe geblieben, auch hier, wo er beschleunigter, man möchte sagen, bei 
aller Ruhe persönlich beteiligter klingt. Noch immer herrscht die strengste Ordnung in der ge-
danklichen Fülle. Noch immer bewundert man jene Einfachheit und Sparsamkeit des Stils, den 
sich nur die Reichsten gestatten können. Nicht auf Einzelheiten des Ausdrucks kommt es hier 
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an, — so vermag ich die Bewunderung vieler für die Bezeichnung „Prothesengott“ nicht zu tei-
len, — sondern auf die bindende und lösende Gewalt dieser Sprache. Sie reicht von der zartes-
ten Andeutung bis zu einem Klang, als ob alle Glocken läuteten. Ihre persönliche Prägung ist in 
der langen, schweren Periode ebenso stark wie im epigrammatischen Satz. Auch in diesem Bu-
che findet sich — neben manchem lässig Gesagten, Halbgelungenem — Unvergeßbares. Die 
Kulturentwicklung wird als der Kampf zwichen Eros und Todestrieb, als der Lebenskampf der 
Menschenart gekennzeichnet. Es folgt der Satz: „Und diesen Streit der Giganten wollen unsere 
Kinderfrauen beschwichtigen mit dem ‚Eiapopeia’ vom Himmel!“ Man kann den Gegensatz 
nicht treffsicherer, nicht packender darstellen. Der Versuch, eine neue kommunistische Kultur 
in Rußland findet in der Verfolgung der Bourgeois eine psychologische Unterstützung: „Man 
fragt sich nur besorgt, was die Sowjets anfangen werden, nachdem sie ihre Bourgeois ausge-
rottet haben.“ Das ist die Sigmund-Freud-Weise. Man kann sie nicht verwechseln. Wir wollen 
auch den mephistophelischen Ton, der gelegentlich in dieses faustische Ringen dringt, nicht 
missen. 

Auch eine andere Eigentümlichkeit der Freudschen Arbeiten ist erhalten geblieben: der dialo-
gische Charakter, in dem die Untersuchung vorschreitet. Auch in diesem Buche erscheint er in 
Frage und Antwort, Problem und Lösungsversuch, Behauptung und Einwand. Zahlreiche Wen-
dungen bezeugen diese Eigenart (“Ich kann wenigstens ohne Entrüstung den Kritiker anhören, 
der meint …”, „Ich verstünde es sehr wohl, wenn jemand den zwangsläufigen Charakter der 
menschlichen Natur hervorheben und zum Beispiel sagen würde …”, „Ich kenne auch die Ein-
wendung dagegen, daß …”). Es ist sozusagen ein verdeckter Dialog. Inmitten dieses Chores ge-
gensätzlicher Stimmen und daneben, darüber schwingt eine Stimme von unvergeßlicher, ruhi-
ger Eindringlichkeit: „Vivos voco”. 

Gewiß, dieses Werk will keine prinzipiell neuen Ideen bringen, es greift auf alte, oft gedachte, 
oft überprüfte Annahmen zurück. Die Nachlese, aus der es stammt, ist doch so viel reicher als 
die Ernte zahlreicher Forscher. Dankbar und bewundernd fühlen wir auch bei der Lektüre die-
ses Buches die tiefe und nachhaltige Anziehung der Freudschen Gedankenwelt im Sinne jener 
Inschrift auf dem Ringe der Frangipani: „Mit Willen zu Eigen”. 
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