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Im Jahre 1870 verstarb der hochgelehrte 
Professor August Koberstein. Der Verfasser 
einer mehrbändigen Geschichte der deut-
schen Literatur, Kommentator der Briefe 
Kleists, Goethe- und Shakespearekenner von 
Rang, war ein angesehener Lehrer der Lan-
desschule Pforta. Nicht minder renommiert 
war dieses strenge Elite-Internat, idyllisch 
gelegen zwischen Naumburg und Bad Kö-
sen. Die Galerie seiner berühmten Schüler 
kann sich mit Namen wie Friedrich Gottlieb 
Klopstock, Johann Gottlieb Fichte, Leopold 
von Ranke oder Friedrich Nietzsche schmü-
cken. Der junge Nietzsche fand in dem Lite-
raturwissenschaftler August Koberstein einen 
wichtigen Mentor. Der Professor schätzte 
es, wenn seine Schüler selbständig dachten 
und forschten. Auf Kobersteins begeisterte 
Zustimmung stieß Nietzsches umfangreiche 
Arbeit über die Sage vom Ostgotenkönig 
Ermanarich.  

 
Dieser erstaunliche Aufsatz eines ungewöhnli-
chen Schülers mündet in eine gewichtige These: 
An unterschiedlichen Orten waren im Verlauf 
der Zeit Varianten dieser Sage entstanden. Ihr 
gemeinsamer Kern offenbare jedoch eine Wahr-
heit, die den „Widerspruch zwischen Sage und 
Geschichte“ förmlich aufhebe. (Nietzsche 1923, 
167) Um das festzustellen, müsse man sich, wie 
der junge Schüler Nietzsche schrieb, in die Sage 
„hereinleben“. Man kann ihre Beweggründe 
dann förmlich in seiner eigenen Gegenwart auf-
spüren. Mitmenschen spielen, ohne es im Ent-

ferntesten überhaupt zu wissen, charakteristische 
Rollen, die aber dem Kenner der Sage sofort ins 
Auge springen. Die Sage kam diesen unbewuss-
ten Kräften näher als es rationale Erklärungsmus-
ter vermochten.  
 Doch nicht jedes Ergebnis jugendlichen Flei-
ßes oder Spekulierens konnte auf Kobersteins 
Beifall zählen. Friedrich Nietzsche hatte in 
Schulpforta die Bedeutung der Gedichte Hölder-
lins erkannt – eine nicht geringe Leistung zu ei-
ner Zeit, die Hölderlins Geisteskrankheit als Be-
weis dafür nahm, dass auch mit seinen Gedich-
ten wohl einiges nicht stimmen konnte. Ko-
berstein wandte sich vom Fund seines Schütz-
lings ab. Er empfahl ihm, sich doch besser an 
„gesündere deutsche Dichter“ zu halten. (Förs-
ter-Nietzsche 1912, 107; Janz 1981, 94ff.) Ge-
sundheit und Krankheit – war das denn eine 
Scheidelinie, die „gute“ Literatur von der angeb-
lich schlechten trennen konnte? Sind große Dich-
ter immun gegen Pathologien aller Art, oder 
sind nicht gerade sie in der Lage, aus ihnen die 
Funken überragender Werke zu schlagen? Diese 
Fragen rückten Nietzsche geradezu auf den Pelz. 
Ihre beunruhigenden Konnotationen sind im 
Krankenbuch von Schulpforta vermerkt. Nietz-
sches nachhaltige Patientenkarriere begann früh. 
Man kann sie leicht mit Konstellationen ver-
knüpfen, in denen Isolation, Überwachung, eine 
rigide Zucht und das allgegenwärtige Diktat der 
einen und einzigen legitimen Meinung herrsch-
ten. 
 Eine Lernidylle war Schulpforta nicht; Auf-
stehen war morgens um fünf. Wenn die Schüler 
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zur ersten Lektion um sechs Uhr in der Frühe zu-
sammenkamen, hatten sie eine längere Morgen-
andacht und ein kurzes Frühstuck hinter sich. Die 
Schulordnung schickte die Kinder und Jugendli-
chen auf einen atemlosen Bildungsparcours, der 
selbst die Zeit zum Schlafen knapp machte. Der 
Kontroll-, Arbeits- und Konkurrenzdruck war 
enorm. (Schmidt 1993, 149ff.) Nicht allein Fried-
rich Nietzsche antwortete auf die Zwänge dieser 
„totalen Institution“ mit der Ausbildung eines 
hartnäckigen und gravierenden Krankheitspano-
ramas. (Volz 1990, Schmidt 1993) Auch Georg 
Groddeck sollte später hautnah erfahren, dass 
Schulpforta kein Ort für den gesunden Geistes 
im gesunden Körper war. Offensichtlich hatten 
die häufigen Erkrankungen Nietzsches und 
Groddecks „psychosomatische“ Dimensionen. 
Zwang, Überforderung und die permanente 
Überwachung aller Regungen, die mit der herr-
schenden Moral in Konflikt standen, forderten 
ihren Tribut. Die Bildungsanstalt nötigte den 
Leidtragenden in diesem „Fach“ eine überaus 
praktische Selbsterkenntnis auf. Nietzsche und 
Groddeck lernten diese Lektion fürs Leben.  
 Als der Professor August Koberstein starb, 
war Nietzsche trotz seiner jungen 26 Lebensjah-
ren soeben zum Professor an der Universität Ba-
sel ernannt worden. Um den Sarg seines Pfor-
tenser Lehrers tanzte ein kleiner Junge. Gut fünf-
zig Jahre danach wird dieser in seinem berühm-
testen Buch bekennen: „Sahen Sie je ein kleines 
Kind um einen Toten trauern? Und sind etwa 
die Kinder schlecht? Meine Mutter erzählte mir, 
dass ich nach dem Tod meines Großvaters [...] 
händeklatschend um seinen Sarg herumgesprun-
gen bin und gerufen habe: `Da liegt mein Groß-
vater drin´.“ Diese Stelle können Sie im Das 
Buch vom Es nachlesen. Sein Autor heißt Georg 
Groddeck. Der verstorbene Großvater war nie-
mand anderes als August Koberstein. (Groddeck 
1978, 170; zur Biographie vgl.: Will 1987, 20-21) 
 Georg Groddeck und Nietzsche sind sich 
persönlich nie begegnet. Dennoch erwies Grod-
deck Nietzsche die Ehre und besuchte, zusam-
men mit dessen Schwester und Nachlassfälsche-
rin Elisabeth Förster-Nietzsche, das Grab des Phi-
losophen an der Pfarrkirche in Röcken bei Leip-
zig. Der 63-jährige Groddeck war sich sicher, 
dass der junge Schüler Nietzsche seinen Vater, 
den Arzt Carl Theodor Groddeck, der in Bad 

Kösen eine Solbadeanstalt betrieb, gut gekannt 
haben muss. (Freud, Groddeck 1988, 123). Dafür 
fehlen bis heute leider konkrete Belege. Unstrit-
tig ist, dass Georg Groddecks Denkentwicklung 
in einer aufschlussreichen Parallelität zu Nietz-
sches Philosophie verlief. Was hatten der Philo-
soph und der Arzt gemein? Waren es Anregun-
gen von Koberstein oder aus ihrer zeitversetzt 
erlebten Leidenszeit in Schulpforta? Spielte der 
gemeinsame Raum der Kindheit zwischen 
Naumburg und Bad Kösen eine Rolle? 
 Ideen sind Kräfte, die nicht nur die Köpfe, 
sondern auch die Herzen und die körperlichen 
Geschicke der Menschen organisieren. Tatsäch-
lich teilte der junge Nietzsche diese Ansicht mit 
seinem Lehrer Koberstein und dem Bad Kösener 
Arzt Carl Theodor Groddeck, der in seiner Dok-
torarbeit, in erweiterter Auflage erschienen 1850 
in Naumburg, die Verbreitung demokratischer 
Ideen gar auf eine ungesunde „psychische Anste-
ckung“ zurückführte. (Groddeck 1849/1850; Will 
1987) Ideen stecken möglicherweise „von innen 
her“ an. Noch sollte es gut 30 Jahre dauern, bis 
die Bakteriologie von Pasteur und Koch erfun-
den wurde, da konstruierte Carl Theodor Grod-
deck aus Gedanken wahre Keime eines epidemi-
schen Untergangs. Groddeck senior hielt in sei-
nem Buch De morbo democratico, nova insani-
ae forma die Demokratie für einen pathologi-
schen Fall. Das war in den Zeiten der 1848er 
Revolution außerordentlich salonfähig gewor-
den – beim siegreichen Teil der Geschichte. Der 
Schülergeneration eines Friedrich Nietzsche und 
Georg Groddeck leuchtete, schon fern der politi-
schen Spitzen, die Idee ein, dass Gedanken an-
stecken, Schicksale arrangieren, körperliche Lei-
den verursachen oder schlichtweg in den Ruin 
führen können.  
 Einsichten in solche Vorgänge gewannen 
Nietzsche und Groddeck in äußerst beharrlichen 
Selbstanalysen. (Freud, Groddeck 1988, 53; Le-
winter 1990, 48) Bei Nietzsche sind sie seit den 
Gedichten und Aufsätzen seiner Kindheit und 
Jugend als Versuch einer Autotherapie nach-
weisbar. (Schmidt 1990, 1993, 1994) In Grod-
decks Publikationen sind sie allgegenwärtig: Wer 
seine psychosomatisch-psychoanalytischen Bei-
träge liest oder in seinen Polemiken und Roma-
nen schmökert, kennt die Konflikte von Grod-
decks Kindheit und Jugend sehr genau. Er erlebt 
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die permanente Selbstkonfrontation eines Au-
tors, der sich wenig Mühe macht, zu verbergen, 
dass er selber sein erster und wichtigster Patient 
war. Es ist leicht nachzuvollziehen, dass Grod-
deck seiner Selbstanalyse den Schlüssel zu ärztli-
chen Einsichten verdankt. 
 Groddecks Leser ist oft in Bad Kösen zu 
Gast. Er erfährt, dass sich Groddecks Mutter be-
reits in den ersten Tagen nach der Geburt von 
ihm abwandte und eine Amme bestellte – als 
Arzt behielt der Abgewiesene ein waches Auge 
dafür, dass elterlicher Hass das ganze Leben sei-
ner Patienten mit charakteristischen Erkrankun-
gen prägen kann. (Groddeck 1978, 12f.) .Georg 
Groddeck bewunderte den Vater und merkte, 
dass nach dessen Tod diese Bewunderung auf 
akademische Lehrer wie Schweninger übertrag-
bar war. (Groddeck 1978, 66f.) Er war der 
jüngste in einer „spott- und necksüchtigen Fami-
lie“ und lernte nicht nur, besser den Mund zu 
halten. Er erfuhr auch, dass das Nichtgesagte 
keineswegs von der Bildfläche verschwunden 
war. Es war nur zeitweise verdrängt und kehrte 
in ständig neuen Assoziationsketten wieder. 
(Groddeck 1978, 58) In der „trostlosen Einsam-
keit seiner Schuljahre“ lebte er fünf Jahre ge-
trennt von seiner Mutter, die mit dem Vater 
nach Berlin gezogen war – und stellte mit Er-
staunen fest, dass lange und wichtige Jahre völlig 
aus dem bewussten Gedächtnis gelöscht werden 
können. (Groddeck 1978, 96f.) Seine Schwester 
Lina weihte ihn in die Geheimnisse ihrer ersten 
Menstruationen ein und machte ihm weiß, das 
Blut käme von einer Schwindsucht – Groddeck 
blieb ein versierter Spurenleser der Assoziatio-
nen, die Menschen um die symbolische Anato-
mie des Geschlechtslebens stricken. (Groddeck 
1978,182f.)  
 Übertragung, Verdrängung, Symbolisierung 
und Widerstand: für Groddeck bezeichneten die 
Begriffe den Schlüssel zu konkreten Kindheitser-
fahrungen. Sie waren keinesfalls technische Ana-
lyse- und Behandlungskonzepte und sie trugen 
auch lange Zeit keinen Freudschen Markenstem-
pel. Die Grenze zwischen einer notwendigen 
Selbstoffenbarung und einer peinlichen Selbstbe-
zichtigung geriet Groddeck zunehmend ins 
Schwanken. Das machte es Kritikern leicht, seine 
erste programmatische Monographie mit dem 
Titel Psychische Bedingtheit und psychoanalyti-

sche Behandlung organischer Leiden (Groddeck 
1966, 19-45) aus dem Jahr 1917, in der sich ihr 
Autor schonungslos offenbarte und nicht auf die 
Rolle des unbeteiligten Wissenschaftlers be-
schränkte, als maßlose Übertreibung, wenn nicht 
gar als Hysterie abzutun. Trat hier der Bock 
nicht als Gärtner auf? 
 Groddeck steckte mit Haut und Haaren in 
diesem Text und er wollte es auch nicht anders 
haben. Krankheiten offenbaren ein Erziehungs-
programm, in dem der Imperativ „Du musst 
dein Leben ändern!“ laut wird. Intime Erfahrun-
gen tragen natürlich höchst selten das Gütesiegel 
der Allgemeingültigkeit. Aber was die Kollegen, 
die Fachwelt und die wenigen Leser ihm vor-
warfen, das nahm Groddeck als Bestätigung sei-
ner selbstgesteckten Aufgabe: „Ich habe mich 
bemüht, einseitig zu sein.“ (Groddeck 1966, 45) 
Die Schriften Nietzsches werden ihn darin be-
stärkt haben: „Eine Gesundheit an sich gibt es 
nicht, und alle Versuche, ein Ding derart zu de-
finieren, sind kläglich gescheitert. Es kommt auf 
dein Ziel, deinen Horizont, deine Kräfte, deine 
Antriebe, deine Irrtümer und namentlich auf die 
Ideale und Phantasmen deiner Seele an [...]“, so 
steht es in Nietzsches Buch Die fröhliche Wissen-
schaft. (Nietzsche 1976, 136) 
 Groddeck entdeckte den Zugang zu Fragen, 
die in der Glanzzeit der naturwissenschaftlichen 
Revolution der Medizin kaum noch interessier-
ten: Warum steckt sich einer an, der andere aber 
nicht? Liegt das am Bakterium, oder ist eine An-
steckung auch als Ausdrucksverhalten zu verste-
hen? „Wird“ man einfach krank oder „fängt“ 
sich ein individueller Mensch eine zu ihm gehö-
rende Krankheit ein wie der Botaniker den 
Schmetterling? Warum verunglücken gewisse 
Menschen in Serie, während andere stets unge-
schoren davon kommen? Gibt es wirklich klare 
Trennungslinien zwischen Krankheit und Ge-
sundheit, oder sind sie fließend? Erzählen gerade 
diese Schwankungen nicht unentwegt über das 
Leben und die Hintergründe des betreffenden 
Menschen? Und wenn sie das schon erzählen: 
Welches Ohr hört ihnen zu? 
 Zu Groddecks Beobachtungen und Frage-
stellungen spielt die Philosophie Nietzsches eine 
leise Hintergrundmusik. Nietzsche stößt Jahre 
vor Freuds Traumdeutung auf die Konzepte der 
Verdrängung, der Verschiebung von Affekten 
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oder ihrer Sublimierung – und er benennt sie 
auch mit diesen Begriffen, die später von Freud 
zur psychoanalytischen Terminologie umetiket-
tiert wurden. In Nietzsches Schriften werden 
Träume gedeutet und Stimmungen analysiert, in 
denen der Leib eigenwillige Absichten kundtut. 
Nietzsches Begriffe des Bewussten und des Un-
bewussten zählen heute zur Vorgeschichte der 
Psychoanalyse.  
 Freud bediente sich ausgiebig aus dieser 
Quelle und hatte bereits in seiner Studienzeit 
über zwei seiner engsten Freunde einen Kontakt 
zu Nietzsche. Denkern wie Nietzsche oder Scho-
penhauer gegenüber empfand der Begründer 
der Psychoanalyse stets eine gewisse „Doppel-
gängerscheu“. (Dimitrov, Jablenski 1967; Otte 
1994; Otte 1997) Freud drückte es vornehm aus: 
„Nietzsche [...], dessen Ahnungen und Einsichten 
sich oft in der erstaunlichsten Weise mit den 
mühsamen Ergebnissen der Psychoanalyse de-
cken, habe ich gerade darum lange gemieden; 
an der Priorität lag mir ja weniger als an der Er-
haltung meiner Unbefangenheit.“ (Freud 1978, 
87) Auf die Paradoxie dieser Sätze hinzuweisen 
ist leicht und billig: Man kann natürlich nur mei-
den, was man zuvor kennt oder zumindest ahnt. 
Freud war 1908 durchaus in der Lage, in der 
Mittwochsgesellschaft der Psychoanalytischen 
Vereinigung Leben und Werk Nietzsches kundig 
zu kommentieren. (Nunberg, Federn 1977, 59-
65) Seine Beziehung zu Groddeck sollte von 
vergleichbaren Spannungen nicht frei bleiben, 
denn auch hier stellte sich die Frage, wer sich ei-
gentlich die Entdeckung einer Reihe von zentra-
ler Einsichten auf die Fahne schreiben durfte.  
 Konnte man so etwas wie eine psychoana-
lytische Diagnostik und Therapeutik betreiben, 
ohne das Werk Freuds zu kennen? Seine Selbst-
analyse, die Schriften Nietzsches und vor allem 
die therapeutischen Erfahrungen mit Patienten 
wiesen Groddeck den Weg. Er war ein eigensin-
niger „Psychoanalytiker“, bevor er Freuds Schrif-
ten gelesen hatte und sich in seinem ersten Brief 
an Sigmund Freud vom 27. Mai 1917 als dessen 
„Schüler“ vorstellte. (Freud, Groddeck 1988, 7-
13; Will 1987, 47) Hier sprang einer aus dem 
Busch in die feine Wiener Welt und behauptete, 
schon immer in die Riege der Psychoanalytiker 
gehört zu haben. Eigentlich sprang Groddeck di-
rekt ins Fettnäpfchen, denn wer Schüler Freuds 

war und wer überhaupt als legitimierter Psycho-
analytiker gelten durfte, das wurde schon seit 
seit dem Psychoanalytischen Kongress in Nürn-
berg 1910 im Problemfeld eifersüchtig gehüteter 
„Standesinteressen“ und vorgeschriebenen Aus-
bildungswegen entschieden.  
 Vielleicht war Groddeck jedoch so klug zu 
bemerken, dass ein Wort Freuds den Ritterschlag 
bedeutete und gegen die Kritik seiner zerstritte-
nen Nachfolger immunisieren konnte? Mit seiner 
Vermutung, als Quereinsteiger wäre in der Psy-
choanalyse Instant-Karriere zu machen, lag 
Groddeck gar nicht so falsch. Heutige Wissen-
schaftshistoriker konstatieren nüchtern, dass 
Freud sein oftmals angekündigtes Werk zur Me-
thode der Analyse nie publizierte und dass seine 
technisch orientierten Aufsätze längst nicht zu-
reichten, um die Frage zu klären, wie man ei-
gentlich als Psychoanalytiker vorgeht und deu-
tet. Freuds eigene Behandlungen zeigten deutlich 
genug, dass er sich nicht an die Regeln hielt, die 
er anderen nahe legte oder auch aufoktroyierte. 
Die Schar seiner unmittelbaren Schüler war eben-
falls alles andere als eine Gruppe von Menschen, 
die etwas Gemeinsames erlernt hatten und über 
eine gemeinsam getragene Praxis verfügten. Die 
Folge war, dass Psychoanalytiker, die selbst kei-
ne Ausbildung im Sinne einer „Lehranalyse“ 
vorweisen konnten und im Laufe der eklektizisti-
schen Jahre ihre persönlichen Methoden entwi-
ckelt hatten, plötzlich junge Kandidaten im Sin-
ne einer abgeklärten Orthodoxie ausbilden soll-
ten. Die Distanz zwischen theoretischer Positio-
nen und tatsächlicher Praxis war enorm und 
wuchs beständig; jeder wusste das, aber Psycho-
analytiker tun sich bis heute schwer, dieses Wis-
sen anzuerkennen. (Leitner 2001) 
 Groddecks erster Brief an Freud vom 27. 
Mai 1917 ist ein Musterbeispiel der Ambivalenz. 
Er schwankt zwischen einer chaplinesk kratzbu-
ckelnden Verehrung und einer Unabhängigkeits-
erklärung, die die Grenze zur Beleidigung des 
Empfängers allzu gern missachtet. Groddeck be-
ginnt das Schreiben mit einer Selbstbezichtigung. 
Er entschuldigt sich dafür, Freud in einer Schrift 
aus dem Jahre 1912 frontal und unfair angegrif-
fen zu haben. Die Freude eigener Entdeckungen 
hätte ihn in einen Rausch versetzt und Neid auf-
kommen lassen, da er von Anderen immer wie-
der hören musste, eigentlich sei Freud der Urhe-
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ber solcher Ideen. Nun müsste man die Liebha-
ber der Logik, wie schon zuvor bei Freuds Be-
kenntnis, er hätte Nietzsche nicht gelesen, weil 
der so herrlich psychoanalytisch dachte, bitten, 
entweder die Ohren zu verstopfen oder sehr ge-
nau hinzuhören. Groddeck bekennt in diesem 
Brief, er hätte erst ein Jahr nach seinem General-
angriff auf Freud dessen Psychologie des Alltags 
im Schaufenster gesehen und zusammen mit der 
Traumdeutung gekauft. Sein früherer Angriff auf 
Freud entbehrte also wichtiger Kenntnisse. Doch 
nun macht Groddeck Freud klar, dass nicht wis-
senschaftliche oder praktische Begeisterung für 
die Psychoanalyse, sondern die Auslage irgend-
einer Buchhandlung und ein zufälliger Spazier-
gang zum entscheidenden Anfangspunkt wur-
den. Das konnte für den Empfänger des Briefes 
wenig schmeichelhaft sein.  
 Nun war Groddeck also im Besitz dieser 
beiden Bücher Freuds. Was lernte er, was mach-
te er daraus? Zunächst fällt auf, dass er nicht 
einmal den Titel des einen Buches korrekt wie-
dergibt – der lautet nicht Psychologie des All-
tags, sondern Zur Psychopathologie des Alltags-
lebens. (Freud 1977) Weiter lesen wir in dem 
Brief: „Die Wirkung der Bücher war so erschüt-
ternd, dass ich [...] keines der beiden Bücher zu 
Ende las.“ (Freud, Groddeck 1988, 8) Jeder 
Kenner der Traumdeutung dürfte einen eiligen 
Leser, der es nur bis in die Anfangskapitel schafft, 
von Herzen bemitleiden. Er bringt sich um gran-
diose Einsichten. Als bahnbrechend für die 
Grundlegung der Psychoanalyse gilt zu Recht das 
berühmte 7. Kapitel mit dem Titel Zur Psycholo-
gie der Traumvorgänge. (Freud 1922) Da es aber 
den Abschluss des Buches bildet, scheint Grod-
deck es vor lauter Begeisterung gar nicht mehr 
gelesen zu haben.  
 Groddecks Brief an Freud betreibt nicht nur 
Spiegelfechterei mit Hilfe subtiler Andeutungen, 
bei denen nie klar wird, ob der Autor Freud nun 
seine Reverenz erweist oder ob er ihm nicht 
ganz einfach den Fehdehandschuh hinwirft. Der 
Dreh- und Angelpunkt seines Anliegens ist 
durchaus in Klartext formuliert: „Zu meinen – 
oder soll ich sagen Ihren – Anschauungen bin ich 
nicht durch das Studium von Neurosen gekom-
men, sondern durch die Beobachtungen von 
Leiden, die man körperlich zu nennen pflegt.“ 
(Freud, Groddeck 1988, 9) Soll Groddeck sagen, 

dass seine Einsichten nicht die seinen sind und 
sozusagen im Fundbüro abzugeben sind, weil er 
zufällig auf diese Bücher von Freud gestoßen 
war und weil ihn alle Welt für einen Adepten 
dieses Wiener Großmeisters hielt? Seine angeb-
lich „psychoanalytischen“ Einsichten hatte er 
nicht einfach erworben wie man den Apfel vom 
Stamm fallen sieht: Es war sein Leben voller An-
fechtungen und Selbstanalysen, es war seine Art, 
zu therapieren und in der Behandlung die Füh-
rung durch den Patienten zu erlernen, es waren 
nicht zuletzt seine individuellen Patienten, die 
hier auf der Waage lagen. In der anderen Schale 
lagen die Bücher Freuds, die den Bedürfnissen 
und dem Geschmack der aktuellen Zeit entge-
genkamen, mit der Groddeck gründlich über 
Kreuz war. 
 Ratgeber, die Groddeck zeotlebens verehrte 
und denen er die Treue hielt, waren Radema-
chers Erfahrungsheilkunde, vor allem aber die 
Praktiken seines berühmten Berliner Lehrers 
Ernst Schweninger, der seine Patienten, zu denen 
Otto von Bismarck und nicht wenige Wohlgebo-
rene und Reichgewordene zählten, an seinen 
Schüler vererbte. Der Breslauer Ophthalmologe 
Hermann Cohn beschrieb 1899 in der Wiener 
Medizinischen Presse das Programm von Grod-
decks Baden-Badener Sanatorium: heiße Bäder, 
Diät und vor allem die Massage. (Will 1987, 
29f.) Die physische Nähe von Arzt und Patient, 
die nach Groddeck stets das Bewusste und das 
Unbewusste des Kranken beeinflusste, wurde 
zum Mittelpunkt der Therapien. Sie mache Wi-
derstand oder Verdrängung physisch spürbar 
und öffne ein breites Spektrum von Zugangswei-
sen, in denen diagnostische und therapeutische 
Fortschritte stets miteinander verknüpft bleiben. 
Groddeck beschränkte sich nie auf eine talking 
cure. Eigentlich hatte er kein Verständnis für die 
theoretischen Luftsprünge und Volten, die 
Freuds Psychoanalyse vollführte. Warum ins 
Abstrakte schweifen, wenn man förmlich ertas-
ten kann, was Verdrängung, was Widerstand, ja 
sogar was Übertragung ist? 
 Gefordert sei die Sinnlichkeit des Arztes, der 
spüren, tasten, sehen, riechen und natürlich auch 
hören und sprechen muss. Groddecks Bekennt-
nis, 1931 abgelegt auf dem 6. Ärztlichen Kon-
gress für Psychotherapie in Dresden, war eindeu-
tig: „Ein Arzt, der selber massiert, kann gar nicht 
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anders, als dass er sich nach und nach seine eige-
ne Methode psychotherapeutischer Behandlung 
aufbaut. Jeder massierende Arzt wird von seiner 
eigenen Arbeit zum Psychotherapeuten ausge-
bildet.“ (Groddeck 1966, 252) Man wundert 
sich über die Großmut, mit der Sigmund Freud 
Groddecks Wirken ertrug, hatte doch Freud sel-
ber jahrelang viele Versuche torpediert, die Psy-
choanalyse in Richtung einer psychosomatischen 
Medizin auszubauen. Die Besonderheit von 
Groddecks Zugang zur Psychoanalyse war, dass 
sie durch und durch „somatisch“ verankert blieb. 
Während sich Freud den einsetzenden psycho-
somatischen Versuchen seiner Schüler sperrig wi-
dersetzte, preschte Groddeck unbeirrt voran.  
 Blieb für Freud die Traumdeutung die „via 
regia“ der Psychoanalyse, so setzte Groddeck 
das psychosomatische Symptom an diese Stelle. 
Verdichtung, Verschiebung oder Verdrängung 
wurden ihm gerade in der „Wunscherfüllung 
durch das Symptom“ deutlich. (Groddeck 1966, 
214, 217) Freud lehrte seine Schülern die Kunst 
der Deutung, Groddeck drehte den Spieß um. Er 
erklärte, allein der Patient habe das Recht und 
die Aufgabe, zu deuten. Krankheiten seien Teil 
eines Dramas, das Groddeck als „Flucht vor sich 
selbst“ beschrieb. (Groddeck 1966, 185) Nur der 
Patient kann letztlich seine Rolle umschreiben 
und ein neues Stück einüben. Den Patienten zu 
verstehen erfordere, die Bühne und das Stück zu 
verstehen, die der Patient dem Arzt anbietet. Ei-
ne in der Medizin unpopulär gewordene Demut 
und der selbstkritische Abschied vom Bild des 
Machers sei die angemessene Haltung des Arztes. 
Er sitzt mit dem Patienten im selben Boot und 
steuert den Kahn keinesfalls als Kapitän. „Arzt ist 
der, der sich als Arzt empfindet und vom Kran-
ken als Arzt empfunden wird, Analytiker, der 
sich als Kenner und Behandler des Widerstandes 
und der Übertragung empfindet. [...] An sich 
gibt es also keine falsche oder richtige Behand-
lung; das Es macht die Behandlung falsch oder 
richtig. Daraus und daraus allein erklärt sich, dass 
die meisten Krankheiten ohne Arzt heilen...“ 
(Groddeck 1966, 150 und 157) 
 
Das „Es“ war der archimedische Punkt von 
Groddecks „psychoanalytisch“ geprägter Medi-
zin. Gelegentlich tauchte dieses „Es“ bereits frü-
her in der Philosophie- und Literaturgeschichte 

auf, etwa bei dem blitzgescheiten Satiriker Georg 
Christoph Lichtenberg: „Wir werden uns gewis-
ser Vorstellungen bewusst, die nicht von uns ab-
hängen; andere, glauben wir wenigstens, hingen 
von uns ab; wo ist die Grenze? Wir kennen nur 
allein die Existenz unserer Empfindungen, Vor-
stellungen und Gedanken. `Es denkt´, sollte 
man sagen, so wie man sagt: `Es blitzt.´“ (Lich-
tenberg 1953, 116) Für Groddecks Begriff des 
„Es“ stand Nietzsche Pate. In seiner Schrift Jen-
seits von Gut und Böse hielt es der Philosoph für 
eine grandiose Fälschung, wenn jemand sagt, 
`ich denke´. Der Gedanke kommt eben nicht, 
wenn `ich´ will, sondern wenn `er´ will. Des-
halb müsste es heißen: „Es denkt: aber dass dies 
`es´ gerade jenes alte berühmte `ich´ sei, ist, 
milde geredet, nur eine Annahme, eine Behaup-
tung, vor allem keine `unmittelbare Gewiss-
heit´.“ (Nietzsche 1976, 24)  
 Ging es hier bloß um andeutungsvolle Wor-
te? Georg Groddeck blieb Empiriker und betrat 
in der praktischen Arbeit ein Terrain, das Nietz-
sche verwehrt war: „Für mich gibt es zwei Arten 
von Ansichten: solche, die man zum Vergnügen 
hat, Luxusansichten also, und solche, die man als 
Instrumente verwendet, Arbeitshypothesen“, 
schrieb er in seinem Buch vom Es. (Groddeck 
1978, 157) Das „Es“ war eine dieser Hypothe-
sen, die die Praxis orientierten; für Groddeck 
blieb sie die wichtigste.. Groddecks Stärke als 
Autor lag in der Umsetzung ärztlicher Erfahrung 
in Kasuistiken; zu jeder Form ausgeklügelter 
oder wissenschaftsfester Systematik hatte er eine 
erheblich geringere Begabung, dafür aber eine 
bissige Verachtung. Seine Konzeption des „Es“ ist 
als Beitrag zu verstehen, ein kasuistisches Modell 
zu begründen, dass möglichst geringe Vorent-
scheidungen über den individuellen Kranken 
und die Situationen der Behandlung trifft. Das 
„Es“ war weniger die selbstherrliche Verkündung 
einer Theorie als eine Sehhilfe für eine Medizin, 
die Groddeck mit freiwilliger Kurzsichtigkeit ge-
schlagen sah. 
 An einem Streit der Worte beteiligte sich 
Groddeck höchst ungern. Als sein Wort vom 
„Es“ die Runde machte und im fremdem Wiener 
Tonfall nach Baden-Baden zurückhallte, blieb er 
äußerst reserviert. Freud erkannte an, dass er 
den Begriff des „Es“ vor Groddeck übernommen 
hatte – und er modelte dessen Konzeption in ei-
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ner Weise um, die Groddeck zutiefst befremdete 
und enttäuschte. Am 18. Juni 1925 schrieb Freud 
nach Baden-Baden: „In Ihrem Es erkenne ich 
mein zivilisiertes, bürgerliches, der Mystik be-
raubtes Es natürlich nicht wieder. Doch wissen 
Sie, leitet sich meines von Ihrem ab.“ (Freud, 
Groddeck 1988, 79) Auch Freud erwies sich als 
Meister der Ambivalenz, die das laue Lob zum 
bohrenden Tadel machte. 
 Freud stellte das Es in den Gegensatz zum 
Ich. Groddeck sah im Unterschied zu Freud, dass 
auch das Ich noch als eine Äußerungsform des Es 
begriffen werden musste. (Freud 1923/1975; 
Groddeck 1978) Das Es organisierte für Grod-
deck das Symptom, wie es den Menschen lebte. 
Seine Ambitionen griffen auf ein Gebiet, dem 
sich Freud verschlossen hatte. Den mechanisti-
schen Körper-Begriffen Freuds standen Grod-
decks Organkonzeptionen gegenüber. Sie segel-
ten längst in anderen Driften und nicht mehr 
nach dem Kompass der Psychoanalyse. 
 Der Biologe und Philosoph Hans Driesch 
legte in den frühen Jahren des 20. Jahrhunderts 
seine Lehre von der Zweckmäßigkeit der biologi-
schen Vorgänge vor. Der Körper war für ihn 
keine kausal beschreibbare Maschine, sondern 
ein Organismus mit zielstrebigen und autono-
men Kräften. (Driesch 1928) Jakob von Uexküll, 
der Biologe und Pionier der wissenschaftlichen 
Ökologie, erweiterte die Lehre seines Freundes 
und erforschte, wie diese zweckmäßig organi-
sierten Kräfte das Zusammenspiel von Organis-
mus und Umwelt steuern. (Uexküll 1973) Grod-
deck nahm diese Anregungen mit Begeisterung 
auf. (Will 1987, 126; zum Kontext vgl.: Otte 
2001, 16-22) Wenn er davon sprach, das „Es“ 
gestalte den Menschen in allen Aspekten nach 
einem „durchgearbeiteten Bauplan“, nutzte er 
einen Zentralbegriff von Uexküll und ging, ohne 
dass dies der Zunft seiner posthumen Kommen-
tatoren bis heute aufgefallen wäre, zunehmend 
auf Distanz zu Freud. (Groddeck 1966, 155)  
 Groddeck machte Freud gegenüber kein 
Geheimnis daraus und schrieb am 11. März 1923 
nach Wien, dass er sich nun mit Botanik und 
Zoologie beschäftigt – „das ist aber nicht ohne 
Folgen für meine analytischen Taten geblieben.“ 
(Freud, Groddeck 1988, 60) Freud konnte aus 
dieser Anspielung keine Gefahr herauslesen, dass 
Groddeck seine Loyalität nun endgültige auf-

kündigen würde, hatte Freud selber doch in sei-
ner Studienzeit als Biologe gearbeitet und an der 
Versuchstation für Meeresbiologie in Triest gear-
beitet. Doch es war nicht die Beschäftigung mit 
„der Biologie“, die hier Abtrünnige schafft, wohl 
aber die Wirkung der theoretischen Biologie, 
vor deren Hintergrund sich Freuds Trieblehre 
wie ein Ladenhüter des 19. Jahrhunderts aus-
nahm. 
 Groddeck war, durchaus im Sinne Jakob 
von Uexküll, überzeugt, dass das „Es“ nicht im 
tiefen Brunnen des Einzelnen unerkennbar vor 
sich hindümpelt. Erkennbar werde es gerade in 
Beziehungen und Bedeutungen, die Organismus 
und Umwelt oder Mensch und Gesellschaft ver-
knüpfen. Sein „Es“ war durch und durch kom-
munikationsfähig. Ohne diese Einsicht versteht 
man seine Zentralthese, dass das „Es“ symbolisch 
strukturiert ist, nicht. Groddeck sprach vom 
Symbolisierungszwang. Er spielte darauf an, dass 
jeder Mensch in einer Welt lebt, die die seine ist. 
Das bedeute aber, dass seine Umwelt und seine 
Innenwelt in charakteristischen Formen zusam-
menfließen, nämlich in symbolischen. Groddeck 
limitierte Symbole nicht auf die verbale Sprache. 
Am deutlichsten arbeitete er Symboliken der 
somatischen Erkrankung und Gesundung aus. Ei-
ne Symboldeutung, die sich im Sinne der talking 
cure „nur“ in der verbalen Sprache bewegte und 
dort Worte und Konzepte austausche, war nicht 
Groddecks Sache. Er wollte das Symptom selbst 
zum Sprechen bringen und damit die Zusam-
menhänge aufdecken, in denen eine Krankheit 
das Zusammenspiel von Innenwelt und Umwelt 
darstellt. 
 Das „Es“, das Groddeck hier am Werke 
vermutete, war meilenweit entfernt von dem 
„Es“, das Freud im Rahmen seiner Triebtheorie 
konzipierte. Groddeck kommentierte die 
Freud´sche Vereinnahmung seines „Es“ mit einer 
drastischen Verstimmung: Seit dem Erscheinen 
von Freuds Schrift „Das Ich und das Es“ setzte er 
niemals mehr das Es und das Unbewusste gleich. 
(Will 1987, 123) Zwei Jahre später schrieb er: 
„Das Es umfasst bewusst und unbewusst, Ich und 
Triebe, Körper und Seele, Physiologisches und 
Psychologisches; dem Es gegenüber gibt es keine 
Grenzen zwischen Physischem und Psychi-
schem.“ (Groddeck 1966, 155) Eben diese 
durchgängige psychosomatische Perspektive oh-
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ne Bindestrich konnte nicht auf den Beifall 
Freuds hoffen. Groddeck, der sich auf psycho-
analytischen Kongressen gern als „wilder Analy-
tiker“ etikettierte und in seiner Außenseiterrolle 
posierte, fungierte zunehmend als Anlaufstelle 
für oppositionelle Psychoanalytiker wie Sandor 
Ferenczi, Erich Fromm oder Karen Horney.  
 Groddecks psychoanalytische Massagen 
machten in diesen Kreisen die Runde. Erich 
Fromm schätzte an seinem väterlichen Freund 
Georg Groddeck die Einsicht, dass das Lösen der 
„Körperspannung“ wichtig sei, um Verdrängun-
gen zu überwinden. (Fromm 1991d/1974, 311; 
vgl.: Funk 1983, 59-62) In Fromms Berliner 
Freundes- und Kollegenkreis eroberten sich Mas-
sagetechniken ihren Platz. Wilhelm Reich er-
kannte in der Lockerung „muskulärer Panzerun-
gen“ (Reich 1978, 372ff.) ein wichtiges Moment 
der psychoanalytischen Arbeit am Widerstand 
des Patienten. In die späten 20er Jahre fallen die 
ersten körpertherapeutischen Ansätze und Veröf-
fentlichungen von Elsa Gindler und Charlotte 
Selver. (Vgl.: Klinkenberg 2000, 37f.; vgl. auch 
Uexküll, Fuchs, Müller-Brauschweig, Johnen 
1997, 145ff.) In den Worten des alten Erich 
Fromm klingt die Erinnerung an diese Berliner 
Gruppe und ihren Baden-Badener Mentor 
Groddeck nach: „Ich selbst habe jahrelang Elsa 
Gindlers Methode praktiziert [...]. In besonderen 
Fällen haben auch bestimmte Formen von Mas-
sage, wie Georg Groddeck und Wilhelm Reich 
sie entwickelt haben, sehr gute Wirkungen.“ 
(Fromm 1991d/1974, 353) Groddecks Einfluss 
auf Entwicklungen der Psychoanalyse und der 
Psychosomatischen Medizin blieb allerdings indi-
rekt, verborgen und unterschwellig. Der durch-
aus schüchterne Groddeck ließ sich davon nicht 
einschüchtern. Er beharrte darauf, seinen ärztli-
chen Kompass nach praktischen Erfahrungen zu 
eichen. Der Autor Groddeck hingegen ging in 
die literarische Offensive und befand sich eng an 
der Seite Nietzsches. 
 Friedrich Nietzsche hatte seinen philoso-
phierenden Propheten Zarathustra aus der Ein-
samkeit der Berge in die Täler geschickt. Dort 
sollte er den Menschen verkünden, dass die Zeit 
ihrer alten Werte und ihres alten Gottes abgelau-
fen sei. Nietzsche ging es nicht um den Klein-
krieg geschliffener philosophischen Argumente. 
Der Mensch sollte ein anderer werden. Er sei 

verkümmert an Leib und Seele, kenne sich selber 
nicht und leide an der Banalität seiner schönen 
neuen Welt. Seine Krankheiten tönen die ganze 
Welt mit Depressivität und Lebensverachtung 
ein. Zarathustra hingegen sammelt als der „Arzt 
der Kultur“ Menschen um sich, die am ehesten 
etwas mit seiner „wilden Weisheit“ anzufangen 
wissen: es sind die wenigen, die aus ihrer Krank-
heit und aus ihrem Leid klug geworden sind. 
(Nietzsche 1975, 89, 88) Nietzsches Zarathustra 
beschwört seine Zuhörer, dem Himmel die Ge-
folgschaft aufzukündigen und treu am Sinn der 
Erde festzuhalten. Hören sollen sie nur auf eine 
Stimme, nämlich die des gesunden Leibes: „Leib 
bin ich ganz und gar, und nichts außerdem; und 
Seele ist nur ein Wort für ein Etwas am Leibe. 
Der Leib ist eine große Vernunft [...]; Werkzeug 
deines Leibes ist auch deine kleine Vernunft, 
mein Bruder, die du „Geist“ nennst, ein kleines 
Werk- und Spielzeug deiner großen Vernunft. “ 
(Nietzsche 1975, 34) 
 1921, 38 Jahre nach Nietzsches ersten Zara-
thustra-Kapiteln, erschien Georg Groddecks Ro-
man Der Seelensucher. Thomas Weltlein heißt 
der Held, den Groddeck zu seinem Sprachrohr 
macht. Weltlein geht mit „altersschwachen Bei-
nen“ (Groddeck 1998, 73) nicht mehr in Zara-
thustras Hochgebirge. Er fährt Bahn: einmal 
Bäuchlingen-Berlin, erster Klasse, mit einem be-
merkenswerten Zwischenstopp. Wer Bad Kösen 
kennt, wird die traditionsreiche Herberge mit 
dem Namen „Mutiger Ritter“ nicht übersehen 
haben. Weltlein steigt in einem ungenannten 
Ort aus und quartiert sich im „Mutigen Ritter“ 
ein. Abends geht er kegeln und sorgt mit seinen 
Ansichten für eine kräftige Rauferei samt Raus-
schmiss: „Packt ihn, er ist verrückt geworden. 
Paranoia acuta, packt ihn“, kommandiert ein 
mitkegelnder Arzt. (Groddeck 1998, 149)  
 Betrübt schleicht Weltlein zum Bahnhof und 
steigt, obwohl er im Besitz eines Fahrscheins ers-
ter Klasse ist, in den Wagon vierter Klasse. Seine 
Ansichten und seine bürgerliche Degradierung 
sind zum selbstgewählten Schicksal geworden. 
Im schäbigen Wagon beunruhigt ihn eine alte 
Frau, von der er die Augen nicht lassen kann. 
Weltlein findet den Grund: „Er wusste jetzt, wa-
rum ihn die Alte anlockte und abstieß, sie glich 
seiner angeblichen Amme Trude.“ (Groddeck 
1998, 153) Der Roman ist auch hier eine treue 
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Umsetzung von Groddecks Biographie; er wun-
derte sich zeit seines Lebens, warum er nicht in 
der Lage war, sich die Amme, die ihn lange Zeit 
an der Mutter statt versorgt hatte, ins Gedächt-
nis zu rufen. 
 Weltleins Entwicklungs- und Entdeckungs-
reise will Augen öffnen, wo andere schamhaft 
den Blick senken. Seine Pilgerfahrt beginnt er als 
Münchhausen-Patient mit simuliertem Scharlach-
fieber. Er will es, aber man setzt ihn nicht in 
Quarantäne. Er imitiert die Rollen eines Diebes 
und eines Sittenstrolches und will von der Polizei 
eingesperrt werden. Am liebsten hat er alle ge-
gen sich, worunter er schrecklich leidet. Weltlein 
beherrscht die Kunst, anzuecken und sich Feinde 
zu machen. Die Blicke auf die verästelte Symbo-
lik des Sexuellen, die unbewusst das menschliche 
Leben beherrscht, wurden drastisch und unge-
schminkt in feinen Gesellschaften ausposaunt. 
Freuds Einsichten in die grundlegende Rolle der 
Sexualität bildeten für Groddeck nur einen ver-
schämten Anfang. Weltlein sollte als Nachfolger 
Zarathustras vor allem die Medizin und die Se-
xualmoral mit dem Hammer attackieren. Sein 
Blick unterschreitet jede Gürtellinie. Erboste Le-
ser warfen Groddeck vor, das „schmutzigste und 
gemeinste Buch“ geschrieben zu haben. 
 Diese Verstärkung durch literarische Hilfs-
truppen blockiert Groddecks legitimen Anspruch 
auf medizinischen Nachruhm bis heute. Als Arzt 
war und blieb er ein begnadeter Praktiker und 
Kasuistiker. Ihm ging und galt nichts über den 
einzelnen Patienten. Einsichten, dass dicke Män-
ner Schwangerschaft spielen, dass es so unglaub-
liche Dinge wie einen männlichen Gebärneid 
gibt oder dass kinderlose Menschen ihre Mütter 
hassen mögen in therapeutischen Sitzungen auf-
schlussreich gewesen sein. An der großen Glocke 
eines Thomas Weltlein klangen sie verdächtig 
nach einer sexistischen Taschenspielerpsycholo-
gie. Der Roman muss für zeitgenössische Leser, 
die sich von Groddecks Klamauk nicht beirren 
ließen, unfreiwillig komisch gewesen sein. Man 
war natürlich von Nietzsche und den expressio-
nistischen Autoren einiges gewöhnt und hatte 
den Magen für Schwerverdauliches trainiert. 
Weltlein/Groddeck wussten sich mit Zarathust-
ra/Nietzsche einig: „Besinnen Sie sich an Zara-
thustras Mahnung, die Welt ab und zu zwischen 
den Beinen hindurch anzusehen? Ich habe das 

heute probiert und bin zu merkwürdigen Resul-
taten gekommen. Man kehrt in gewissem Sinne 
in die Kindheit zurück, wenn man so alles von 
unten sieht.“ (Groddeck 1998, 212) Diese Per-
spektive bringt den Blick des Kindes auf eine Au-
genhöhe mit dem Geschlecht der Erwachsenen.  
 Der Roman war und ist starker Tobak. Seine 
literarischen Qualitäten finden bis heute ein ge-
teiltes Echo. Das aktuelle Urteil von Gerd Haff-
mans, dem erfahrenen Lektor und Verleger, will 
ich Ihnen schon deshalb nicht vorenthalten, weil 
ich es teile: „Das mag für den Fachmann und 
Forscher der Frühzeit der Psychoanalyse höchst 
aufschlussreich, ja aufregend sein – für den Lite-
ratur-Leser ist und bleibt das quälend [...]. So 
geht´s nicht mehr. Eine grauenhaft betuliche 
Humorigkeit durchsäuert den Text, das riecht 
nach Gummikragen, Bratenrock und Sockenhal-
ter. („gar männiglich“, „das gute Weiblein“, 
„Kreisphysikus Dr. Vorbeuger“, „Meister 
Haudrauf“, „Weißt du, wie das ward?“). Uner-
träglich. Es ist nicht komisch. Hört auf, uns Aus-
grabungen als unterschätzte Meisterwerke auf-
zunötigen.“ (Haffmanns 1999, 237) 
 Diese schrillen Dissonanzen lenken bis heute 
von dem sensiblen Menschen Georg Groddeck 
ab. Erich Fromm erinnerte sich in einem seiner 
letzten Interviews gut an seine Zusammenkünfte 
mit Groddeck: Er war „ein Mann von einer un-
geheuer direkten Einsicht in das, was er sah. Er 
hatte keine wissenschaftliche Sprache, weil es die 
Dinge, die er behandelte, auch kaum wissen-
schaftlich auszudrücken gibt. (Fromm 1980) Ka-
ren Horney bekannte: „Ich habe Dr. Groddeck 
als einen der wenigen Analytiker empfunden, 
der ein ganzer Mensch war, der stark und mutig 
war und warm.“ (Horney 1983, 188) Hermann 
Graf Keyserling, der in den Zwanziger Jahren in 
Darmstadt die berühmte „Schule der Weisheit“ 
leitete, charakterisierte Groddeck mit bewegen-
den Worten: „[...] das Wesentliche an Groddeck 
war seine schweigende Gegenwart. Wenn man 
bei ihm war und er nach gar nichts fragte, fiel 
einem mehr ein als sonst bei geschicktesten Ana-
lytikern. [...] Bald aufreizend, bald empörend, 
bald werbend zwang er alle zum Selbstdenken. 
Seine Schale war rau; seine überverletzliche Seele 
bedurfte ihrer zum Schutz.“ (Keyserling 1978, 
306f.) 
 Verletzlichkeit: dieses Stichwort zieht einen 
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roten Faden durch Groddecks Medizin und 
Werk. Man hat sie über den provokanten The-
sen und den Allüren, sich als „wilder Analytiker“ 
oder als Sittenstrolch zu verkleiden, bequem 
vergessen können. Verletzlich-überverletzlich 
waren und sind Patienten. Groddeck wollte sie 
vor der zupackenden Grausamkeit schützen, die 
er in Gestalt verbreiteter medizinischer All-
machtsphantasien oder wissenschaftlicher Herr-
schaftsallüren am Werke sah. Er wollte Kranke 
und nicht Krankheiten behandeln. Seine Vorge-
hensweise, vor allem die der frühen Jahre, 
konnte durchaus brutal wirken, etwa wenn 
Groddeck bei Massagen auf Patienten förmlich 
aufsprang. Streicht man seine Sensibilität – die 
ein außenstehender Beobachter ja nicht mit pro-
tokollarischem Blick sehen kann – heraus, dann 
scheint Groddecks Vorgehen in Einzelfällen bis 
an die Grenze des Erträglichen gegangen zu sein. 
Jedes Urteil in dieser Angelegenheit bleibt eine 
Interpretationssache, die mehr über den Urtei-
lenden sagt als dass es zu sicherem Wissen führt. 
Vielleicht ist der Skandal, den Groddeck fortlau-
fend produzierte, auf genau diese Dialektik zu-
rückzuführen: Wie zerbricht ein sensibler Mensch 
raue Schalen und wie bleibt er dabei der sensib-
ler Mensch, dessen Bündnispartner das „Es“ des 
Patienten ist, in dessen Dienst er sich nur durch 
eine gewisse Passivität und das Zulassen des An-
deren stellen kann? 
 Wer eignet sich für solche Aufgaben? Grod-
decks verehrter Lehrer Ernst Schweninger ver-
kündete den angehenden Ärzten und seinen Kol-
legen: „Gehet hin, wisset und saget es allen, dass 
ihr Künstler seid, nichts als Künstler; dass ihr kei-
ne Gelehrten sein könnt [...]. „Lasst Dichter un-
ter ihnen sein, Maler, Musikanten! Natürlich 
keine verträumten Ästheten; Kerle, von deren 
Herzen eine breite, unverbaute Straße in die Na-
tur führt, in die Welt.“ (Schweninger 19262, 143 
und 145) An diesen Worten hat Groddeck seine 
Praxis ausgerichtet. Für ihn war die Stimme der 
Vernunft nicht so leise wie für Sigmund Freud. 
Jedes Leben orchestrierte sie zu einem nur ihm 
eigenen und oft dissonanten Stück, in dem ein 
Mensch darauf hofft, dass ein Anderer ihn end-
lich hören kann.  
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