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tudes narcisistas. Pero estepeligro desaparece, si somos precisamente conscien
tes de los niveles con que operamos y los empleamos con oportunidad. El ideal
de la comunicación con el paciente está representado por las conceptuaciones
descriptivas y las valoraciones intrínsecas. Pero el empleo de los otros dos ni
veles son recursos correctores y complementarios, cuyo uso determinan la opor
tunidad y la destreza.

En ciertas ocasiones, un paciente necesita que se le presente una valoración
de tipo sistémico, para satisfacer la demanda de comprensión intelectual de
algúnproblema. Otras veces, necesitará que se le proporcionen juicios de carác
ter comparativo, con objeto de ayudarle a situarse de modo más realista dentro
de su marco vital. Sin embargo, la mayoría de las veces se mostrará más apto
e interesado en la asimilación de observaciones que se refieran a él como ser
individual.

Después de esta somera revisión, podemos resumir diciendo que el primer
nivel de conceptos, valoraciones y signos tiene correspondencia predominante
con la ciencia. Es el lenguaje de los libros y estudios técnicos, que poco se em
plea cuando se habla psicoanalíticamente con el paciente, aunque en la mente
del analista se mantenga de continuo como trama estructural. Recordemos que
la lectura de libros psicoanalíticos no suele tener efecto curativo; sin embar
go, la comprensión intelectual, la curiosidad o la esperanza pueden ser estimu
ladas por ella. Aunque es el nivel que proporciona mayor seguridad, resulta
inevitablemente general, vago, e incapaz de proporcionar una adecuada comu
nicación con el paciente.

El segundo nivel de valoraciones y conceptos permite una relación más di
recta y significativa, pero es solamente al alcanzar el nivel de lo intrínseco, des
criptivo y señalador, cuando puede decirse que el analista establece la relación
más singular y valiosa con su paciente.

Es fácil comprender que el lenguaje empleado no puede ser técnico ni rí
gido sino que estará matizado por las características personales del analista y
determinado por su capacidad expresiva.

Estas consideraciones plantean interesantes problemas con respecto al nar
cisismo, al desarrollo del pensamiento psicoanalítico y sus relaciones con otras
ciencias, y a la psicodinamia de la transferencia, que nos limitamos por ahora
a señalar, ya que el objeto de este trabajo ha sido, principalmente, traer a la
mente del analista el interés por algunos de los múltiples problemas que la ló
gica y la comunicación imponen a diario, tanto a su pensamiento científico como
al trato con sus pacientes.

LA ANALOGÍA EN LA CIENCIA*

Robert Oppenheimer

Escuché lo que el presidente Newcomb dijo para explicar el porqué se me
pidió hablar aquí, pero no lo entendí claramente. He pensado acerca de esta
cuestión desde entonces, y en respuesta al honor y al placer de haber sido invi
tado a venir, he aceptado. Me preguntaba qué podía hacer un físico profesio
nal en esta tribuna, un físico profesional algo viejo y no tan animado, pero un
físico después de todo.

Al principio pensé que su invitación tendría alguna relación con el Insti
tuto de Estudios Avanzados. Ahí hemos tenido unos cuantos miembros que son
psicólogos; tenemos un comité consejero formado por miembros de esta Aso
ciación Psicológica a quienes apreciamos y en quienes confiamos, y esperamos
que esto continúe. He aprendido mucho de ellos, y con frecuencia he hecho
amigos. Pero no tenemos un programa de psicología; no tenemos un departa
mento de psicología. De hecho, tenemos sólo dos escuelas. Una se llama Es
cuela de Matemáticas y la otra, Escuela de Estudios Históricos, y puede ayudar
a revelar las limitaciones de mi propio alcance si describo muy brevemente
cuáles son éstas. Podrán reconocer mis puntos débiles, que se justificarán des
pués, cuando prosiga con mi charla.

La Escuela de Matemáticas y la Escuela de Estudios Históricos tienen am
bas, por supuesto, el problema de filtrar la inmensa, fascinante, incipiente, in
manejable complejidad de nuestra experiencia. Pero toman por vías bien dife
rentes. La Escuela de Matemáticas se preocupa por las relaciones, las formas,
con la estructura lógica y la aplicación de estos patrones y su descubrimiento
a las ciencias empíricas. Y así sucede que los psicólogos son miembros de la
Ecuela de Matemáticas.

La Escuela de Estudios Históricos utiliza una clase diferente de filtración.
Cuando estuve, no hace mucho, en Inglaterra, hablé con Namier, que ha empren
dido la recopilación de las biografías parlamentarias de todos los miembros
del Parlamento, desde su origen hasta ahora. Delos primeros Parlamentos, casi
nada está disponible, en los anales, acerca de la mayoría los miembros, así que
es difícil escribir de esto. Y actualmente es difícil escribir las biografías por
que hay demasiados tomos acerca de cada uno; sólo en los siglos xvi, xvn
y xrx, hubo la cantidad de material apropiado al alcance humano. La filtración
de la historia es, desde luego, una muy especial. No sólo reduce el volumen de
evidencia y experiencia disponibles, sino que se vale de personas que vivieron
una vez quienes por sus acciones, sus evaluaciones, su tradición han seleccio
nado las cosas que permanecerán llenas de significado a través de los años.

* Presentado en la sexagesimatercera Reunión Anual de la Asociación Psicológica Ame
ricana, San Francisco. California, septiembre 4 de 1955. Publicado con la autorización de
su autor recientemente fallecido.
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Es frecuente en la historia que sólo el punto único, el que no tiene ninguna
relación satisfactoria, completa y formal con patrones más generales es lo in
teresante. En la Escuela de Matemáticas sólo puede haber cosas lo suficiente
mente generales de manera que pueda reconocerse la estructura. Necesito añadir
que un matemático que ha contribuido tan grandemente a la lógica, Godel, ha
dicho con respecto a las matemáticas, que es puramente un accidente histórico
que se desarrollaran a lo largo de líneas cuantitativas. Éste, que es uno de los
temas que he tomado como texto para hoy, puede moderar algo la austeridad de
las dos escuelas de enseñanza. Con todo, tomándolo en conjunto, sólo pue
do describir las relaciones del Instituto con la psicología, por medio de una
historia.

Hace unos veinte años visité por vez primera el gran laboratorio en Nueva
York, en donde el profesor Rabí y sus colegas estaban empezando a realizar
los experimentos más emocionantes sobre rayos moleculares, y disfruté mucho mi
visita. Pero al salir, noté que sobre la puerta se leía en letras algo polvorientas,
"Laboratorio de rayos cósmicos", y le pregunté a Rabí: "Pero, ¿qué es lo que
pasa"? "Bien", contesto, "como ves no los dejamos afuera".

Termino, así, de hablar del Instituto, y mi segundo pensamiento es más bien
simple. Es el decir unas cuantas cosas de la física que son, creo, interesantes
y que espero puedan ser útiles si no son tomadas demasiado literalmente y muy
en serio, también en los diversos campos de la psicología. Sé que es una terri
ble trampa de oso hablar de la filosofía de la ciencia; sólo voy a hacerlo en un
sentido muy limitado.

Se pensará que las dos ciencias difícilmente podrían estar más separadas.
En todos los esquemas jerárquicos son puestas aparte. La picología, para todo
el que trabaja en este terreno, se siente ser un nuevo tema en el cual el pro
greso verdadero y la objetividad real son recientes. La física es quizá tan anti
gua como las ciencias; la física tiene fama de poseer un gran cuerpo de certi
dumbres coherentes y conectadas. Esto no existe en la psicología, y sólo tenemos
delante el principio de ella, los comienzos de las cosas que despuésserán unidas.

Pero siempre he tenido el sentimiento de que había formas en las que las dos
ciencias tenían una comunidad; en cierto sentido, por supuesto, todas las cien
cias la tienen. Una muy simple es que cada una de ellas responde a una curio
sidad humana primitiva, permanente y penetrante: Qué son los cuerpos mate
riales y cómose comportan,por un lado, y cómose comporta la gente y animales
que se parecen a los hombres, cómo sienten, piensan y aprenden. Éstas son las
curiosidades de la vida común y nunca serán suprimidas. Ambas ciencias, por
esta razón, difícilmente pueden emitir juicios importantes, de especie técnica,
que no parezcan tener algo que ver con nuestros puntos de vista de la realidad
en metafísica. Ambas tienen manifiestamente, y continúan teniendo, un efecto
fresco e inspirativo en la teoría del conocimiento, en la epistemología.

Existen otras formas que nos hermanan. En los últimos diez años los físicos
han hecho un aspaviento extraordinario acerca de los inmensos poderes que, en
gran parte debido a sus esfuerzos, pero también a otros esfuerzos, están en po
sesión del hombre, poderes notables e impresionantes para una destrucción es-
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pantosa y en gran escala. Hemos hablado de nuestras responsabilidades y de
nuestras obligaciones para con la sociedad en términos que me suenan muy
provinciales, porque el psicólogo difícilmente puede hacer nada sin darse cuenta
de que para él, la adquisición de conocimientos le abre las más aterradoras
perspectivas de controlar lo que la gente hace, cómo piensa, cómo se com
porta y lo que siente. Esto es cierto para todos los que entre ustedes practican
esta profesión, y a medida que el cuerpo de la psicología gana en certidumbre,
sutileza y habilidad, puedo ver que el encarecimiento del físico, de que lo que
descubresea usado con humanidad y sabiamente, parecerá más bien trivial com
parado con esos ruegos que tendrán ustedes que hacer y por los que tendrán que
ser responsables.

Por supuesto, el punto es que a medida que la relevancia de lo que encon
tramos para el bienestar y destino humanos se vuelve más aguda y más mani
fiesta, nuestras responsabilidades de explicación, de comunicación, de enseñanza,
crecen. Éstas son más bien responsabilidades de estar seguros que somos enten
didos, que responsabilidades de tomar decisiones; son nuestras responsabilida
des de poner las bases en el entendimiento de esas decisiones.

Nos parecemos también en otros aspectos. La utilidad práctica de nuestras
profesiones nos da con frecuencia la impresión de que estamos en lo correcto
por razones indebidas, y de que nuestra verdadera naturaleza es muy diferente
de nuestra presencia pública. Ambos nos enfrentamos con el problema de la
necesidad de mantener intacta la pureza de la investigación académica y abs
tracta y, al mismo tiempo, de nutrir y ser nutridos por la práctica. En la física,
por supuesto, nuestra deuda con la tecnología e ingeniería es ilimitada. Creo
que será también así en la psicología.

Ambas ciencias, todas las ciencias, aparecen como refinamientos, correccio
nes y adaptaciones del sentido común. No hay métodos científicos únicos, sim
ples, que uno pueda recetar, pero ciertamente hay rasgos característicos que
cualquier ciencia debe tener antes de pretender ser una ciencia. Uno, es la bús
queda de la objetividad. Me refiero a ello no sólo en un sentido metafísico,
sino en un sentido muy práctico, como la búsqueda de la seguridad de que nos
entendamos unos a otros y de que todos los médicos calificados quieran decir
esencialmente la misma cosa. El lenguaje del sentido común es inherentemente
ambiguo; cuando el poeta lo usa, o el retórico, explota la ambigüedad, e
incluso cuando hablamos en la vida diaria, casi necesitamos de la ambigüedad
para comunicarnos, pero en la ciencia tratamos de deshacernos de esto, tratamos
de hablar en términos simples, y de igualar con hechos lo que hablamos, de
tal manera que podamos diferir por lo que hace a hechos, pero estemos en con
diciones de resolver las diferencias. Esto es, por supuesto, el primer paso en la
búsqueda de la certidumbre. Pero la certidumbre no es todo. Cuando pasamos
del sentido común a las cosas científicas, también pasamos hacia la generalidad
usando el análisis, usando la observación y, finalmente, usando el experimento.
Y también hacemos algo que es incluso más característico: buscamos lo nove
doso, lo trascendente, buscamos representaciones de experiencia que no se en
cuentran en la vida común y corriente. Son característicos en la física los
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instrumentos que nos permiten trascender la experiencia elemental diaria, el
telescopio que nos permite mirar el cielo profundamente; los enormes acelera
dores que son, hoy, la extensión lógica del microscopio, permitiéndonos mirar
en una escala más y más fina la estructura de la materia.

Necesito ser cauteloso al citar paralelos en psicología, pero ciertamente el
uso de la hipnosis, el uso de las drogas, son extensiones típicas hacia reinos
desconocidos de la experiencia humana, que sólo sacan a luz características de
fenómenos psicológicos que se han perdido, en su mayor parte, en la expe
riencia de día con día. Hay un ejemplo que puede ser sólo la idea de un físico
de lo que es un experimento perfecto. Es el trabajo que fue hecho en McGill
en los últimos años sobre los efectos de reducir los estímulos sensoriales, con
arreglos muy simples, para cambiar el nivel de la estimulación; éstos producen
los más sorprendentes y aterradoramente grandes, aunque esencialmente tem
porales, cambios en la memoria, en la vida intelectual y cognoscitiva de los su
jetos. Esto es, de nuevo, un ejemplo de llevar algo a un extremo que en verdad
se encuentra en la experiencia ordinaria, pero que sólo la paciencia y el abs
traccionismo de la investigación probablemente pongan de manifiesto.

Venimos del sentido común; trabajamos por un largo tiempo; luego le de
volvemos al sentido común nociones retinadas, originales y extrañas y enrique
cemos lo que los hombres saben y cómo viven. Y aquí, supongo, el héroe ver
dadero es el maestro.

Escogí como tema "Analogía en la ciencia". De lo que voy a hablar es de
la analogía como un instrumento de la ciencia y, en un grado menor, algunos
ligeros rasgos de analogías entre las ciencias; en mayor grado, el segundo tema
ha llevado a mal entendimiento y a limitaciones. Por lo que hace al primer
tema, la analogía es ciertamente una herramienta indispensable e inevitable para
el progreso científico. Quizá debería aclarar qué es lo que quiero decir con
eso. No entiendo por ella una metáfora, ni alegoría, ni siquiera semejanza, sino
una clase especial de semejanza que esla deestructura, de forma, una semejanza
de constelación entre dos clases de estructuras, dos grupos de particulares que
son manifiestamente muy diferentes, pero que tienen paralelos estructurales.
Tiene que ver con relación e interconexión. Desearía citarles un comentario
escolástico soüre analogía, en una traducción de Jfenido: "tu un sentido muy
general, la analogía presupone dos condiciones ontológicas: una pluralidad de
seres reales y, por lo tanto, entre ellos una diversidad esencial. El monismo es
el enemigo nato de la analogía; y, en el mismo corazón de esta multiplicidad,
de esta desigualdad, una cierta unidad."

Es un asunto acerca del cual podríamos discutir, si estos elementos estruc
turales son inventados por nosotros, o si son descubiertos en el mundo. Encuen
tro muy artificial decir que son inventados, en el sentido de que significan más
un artefacto, que las peculiaridades que unen y describen. Puedo relatar un
incidente en la larga historia de la astronomía y de la física, que hace esto muy
vivido para mí. Con propósitos prácticos, para la profecía y el ritual, los
babilónicos idearon un método de predecir qué días sería primero visible la
luna; de predecir los eclipses lunares y ciertos sucesos astronómicos más raros.
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Hicieron esto por medio de métodos puramente matemáticos. Observaron cuán
do pasaban las cosas y obtuvieron un patrón de ello. Eran muy eficaces. Se
hicieron tan certeros que sus métodos aún estaban en uso en la India el último
siglo, para predecir eclipses en un lapso de treinta minutos, utilizado estos mé
todos de dos mil años de antigüedad. Los babilónicos, no sólo fueron muy
diestros, sino que disfrutaron mucho con ello, y lo hicieron por el gusto de
hacerlo; mucho después de que las razones prácticas habían desaparecido, pu
blicaron estas tablas, aparentemente de la misma manera que nosotros publica
mos artículos sobre la constitución interna de las estrellas, porque es intere
sante. Hicieron todo esto sin ninguna mecánica celeste, sin ninguna geometría;
nada se movía, no había ningún objeto circulando en órbitas; no había leyes
de movimiento; no existía la dinámica; esto sucedía exclusivamente en el cam
po de los números.

Ustedes saben cómo predecimos hoy en día los eclipses y los primeros ascen
dientes. Me parecería muy mal pretender que las regularidades matemáticas,
que fueron las bases de las predicciones babilónicas, fueron algo que ellos in
ventaron; me parecería igualmente erróneo el no reconocer en la mecánica
celeste, como la conocemos, una descripción mucho más profunda y comprensiva
de las regularidades en el mundo físico. Lo creo no sólo porque es un poco
más útil, no solamente porque une más materias, sino porque revela un aspecto
de las regularidades del mundo que no fue visto por los babilónicos.

Quizá deba citar ahora a Charles Pierce, para seguir adelante: "No obs
tante, como la metafísica es una materia mucho más curiosa que útil, el cono
cimiento de la cual, como la de un arrecife hundido, nos sirve principalmente
para permitirnos alejarnos de ella, no molestaré al lector con más ontología
ahora". _ ,

Ya sea que hablemos o no de descubrimiento o invención, la analogía es
inevitable en el pensamiento humano, porque llegamos a cosas nuevas en la
ciencia con el equipo que tenemos, que es como hemos aprendido a pensar,
y sobre todo, como hemos aprendido a pensar acerca de la relación de las
cosas. No podemos, al llegar aalgo nuevo, tratar con ello excepto sobre las bases
de lo familiar y de lo antiguo. El conservadurismo en la investigación cientí
fica noesuna cosa arbitraria; esla carga con que operamos; es el único equipo
que tenemos. No podemos aprender a sorprendernos o a sentirnos asombrados
ante algo, a menos que tengamos una idea de cómo debería de ser, y este punto
de vista es ciertamente una analogía. No podemos saber que hemos cometido
un error, a menos que podamos cometerlo, y nuestro error es casi siempre en
la forma de una analogía con otro terreno de la experiencia.

Esto no quiere decir que la analogía sea el criterio de la verdad. Uno nunca
puede establecer que una teoría es correcta, diciendo que es como otra teoría
que es correcta. El criterio de la verdad debe provenir del análisis, debe pro
venir de la experiencia y de esa clase de objetividad muy especial que carac
teriza a la ciencia, o sea, que estemos bien seguros de entendernos unos a otros
yde que podemos verificar cosas entre nosotros. Pero la verdad no es todo, la
certidumbre no es el todo de la ciencia. La ciencia es una experiencia inmen-
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sámente creadora y enriquecedora y está llena de novedad y exploración; es con
objeto de llegar a éstas que la analogía es un instrumento indispensable. In
cluso el análisis, o la habilidad de planear experimentos, incluso la habilidad
para separar las cosas y ponerlas aparte, presupone bastante estructura, y esta
estructura es característicamente analógica.

Permítaseme citar unas cuantas palabras pertinentes y elocuentes de William
James. Las escribió en uno de sus últimos informes sobre el pragmatismo, en
un tiempo en que su propio buen sentido y astuta observación, sabiduría y
humanidad, le hicieron percibirse del hecho de que, decir sólo que una idea
era cierta porque daba resultado, era una descripción más bien pobre de lo que
estaba ocurriendo en la ciencia; que algo faltaba en ese reporte. Dijo así:

El punto que ahora les apremio para que observen especialmente es la
parte que desempeñan las verdades más viejas. La omisión de tomarlas
en cuenta es el origen de mucha de la crítica injusta encaminada contra
el pragmatismo. Su influencia es absolutamente la de controlar. La leal
tad a ellas es el primer principio —en muchos casos es el único prin
cipio, ya que, con mucho, la manera más usual de tratar un fenómeno
tan nuevo, que significaría un rearreglo serio a nuestra preconcepción,
es el hacer caso omiso de quienes los atestiguan o injuriarlos.

Deseo ahora presentar cinco ejemplos del uso de la analogía en la física
atómica. No todos les serán igualmente familiares; quizá sea esta una exposi
ción demasiado débil, ya que algunos de los ejemplos son muy nuevos, incluso
a tal punto que no sé qué tan certeras sean las analogías; todavía no hemos
encontrado el punto decisivo en el que estén equivocadas.

Las analogías en la física pueden muy bien engañar a biólogos y psicólogos,
debido al enorme papel que la estructura formal, más bien rígida, juega en la
física. Esta estructura no es quizá necesariamente cuantitativa, aunque en rea
lidad mucho de ella lo es. Nuestra habilidad para apuntar relaciones sinópticas
en forma simbólica, nuestro uso de las fórmulas, nos permite hablar de una
vasta experiencia —experiencia muy variada, muy detallada— en una forma
taquigráfica, y señalar agudamente los errores, corregir el error en ocasiones
alterando solamente una palabra que cambia todo elsentido. Estos ejemplos, por
tanto, no significan paradigmas sino más bien son una ilustración del hecho
de que, enla que la ciencia considerada como una de las más rigurosas y ciertas
nos hemos valido de un instrumento muy desacreditado debido a que, si es
usado indiscriminadamente, puede confundir el invento con la confirmación y
la verdad:

Permítaseme proporcionar un primer ejemplo que no es de física atómica,
que es casi de pre-física, porque trata con cosas muy conocidas y, no obstante,
ilustra la naturaleza del papel de la forma en el uso de la analogía en la física.
Esto tiene que ver con Jean Buridan y la escuela de París del siglo xrv y la
teoría del ímpetu. ¿Cuál fue su clásico punto de vista? En física la palabra
"clásica" tiene un significado especial; significa error, significa un punto de
vista erróneo que se tenía por cierto hasta hace muy poco. El punto de vista
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clásico era que el estado natural de la materia es el reposo, y que donde se
encontraran cuerpos en movimiento se necesitaba buscar la causa. Esto era el
punto de vista escolástico; era el punto de vista de Aristóteles. De hecho, se
basa en una gran cantidad de observaciones. No está bien apoyada por la obser
vación de los proyectiles; la noción de que el aire empuja la bala, se vuelve
menos plausible mientras más se observa. Buridan y sus colegas dieron un
paso al hacer una nueva analogía, probablemente el paso más grande de la his
toria de la ciencia occidental. Ellos decían: es cierto que la materia tiene un
estado natural, pero éste no es el reposo. Es cierto también que cuando ésta se
aparta de su estado natural, debe atribuirse a la intervención de una causa. Pero
el estado natural es uno de ímpetu constante, uno de constante momentum, uno
de velocidad uniforme. Y con eso losprincipios de la mecánica racional y de la
ciencia física racional se establecieron. Parece un cambio pequeño, el remplazar
la coordinada por la velocidad; y, no obstante, es un cambio en toda la manera
de pensar acerca del mundo físico.

Ennumeraré ahora las cinco ilustraciones provenientes de la física atómica:
lo que ha ocurrido a la idea de las ondas; lo acontecido con las ideas de la
física clásica en el terreno atómico, el así llamado principio de corresponden
cia; la analogía entre el decaimiento radioactivo y la emisión de la luz, que
debemos a Fermi; la analogía entre las fuerzas electro-magnéticas y las fuerzas
nucleares, entre la electrodinámica y la mesodinámica y un tópico que sólo lla
maré rareza porque eso es todo lo que sé acerca de él.

Tomemos la teoría de las ondas. Se originó en la observación de cambios
regulares, rítmicos en la materia, las ondas en el agua, y fue desarrollada por
una exploración física, fácilmente conducida, de las ondas sonoras que presen
ta un cambio periódico, un cambio regular en la densidad del aire u otro
medio. Ambos fenómenos exhiben una característica. Si dos ondas coliden se
pueden suprimir una a la otra o se pueden reforzar. Muestran interferencia.
Tienen otra propiedad abstracta: si las ondas pasan a través de un orificio o
alrededor de un obstáculo que sea pequeño comparado con la longitud de la
onda, entonces el obstáculo, o el orificio, no lanza una aguda imagen de la som
bra, pero se presentan efectos que hacen borrosa la imagen, fenómeno este
llamado difracción. Las ondas se superponen; la suma de las dos ondas es lo
que se obtiene sumando algebraicamente y no aritméticamente; se puede obte
ner cero si se suman ondas igualmente positivas y negativas; esto, también, es
interferencia.

Este equipo abstracto de propiedades es persistente; la luz es también un
movimiento de ondas, pero no hay materia en el movimiento, no hay sustrato.
Fue una gran señal deprogreso para la física el reconocer esta disanalogía. To
davía hay movimiento, y lo que se mueve son cosas físicamente mensurables,
cosas más bien abstractas, campos eléctricos y campos magnéticos. Nuevamente
encontramos interferencia, difracción y superposición, las mismas característi
cas abstractas, y de nuevo el principio, el patrón infinitamente regular, infinita
mente repetido, como el caso especial de una onda.
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Ejemplos más extremadamente abstractos son las ondas de la mecánica
atómica, dela mecánica ondulatoria, debido a que estas ondas, en primer lugar,
están en un espacio multidimensional, y están representadas por números com
plejos, de manera queno son directamente mensurables; en realidad son bastante
inobservables. No hay nada que medir en el mundo físico que corresponda a
estas ondas. Están indirectamente conectadas con la observación, pero, de nue
vo, tienen estas mismas propiedades abstractas, interferencia, linealidad, super
posición, difracción, y cuando se habla de ellas, se utilizan las mismas matemá
ticas que para el sonido y las ondas de luz aunque el descubrimiento decisivo
no es el hecho de que se puedan usar las matemáticas, sino el hecho de que la
estructura y las relaciones sean las mismas: Si se dice lo que son, estas ondas
representan, no materia, no fuerzas, no campos eléctricos sino esencialmente el
estado de información acerca de un sistema atómico.

En cada punto, los primeros científicos han tratado de formular una teoría
como las primeras teorías, la luz, igual que el sonido, como una onda material;
las ondas de la materia como las ondas de luz, como una onda real, física; y
en cada caso seha encontrado que hubo que ampliar un poco la estructura para
encontrar la disanalogía que permitió el preservar lo que era correcto acerca
de la analogía.

El segundo ejemplo de analogía es uno masivo; es, creo, la mayor experien
cia para los físicos en este siglo, mayor aún que la relatividad, es el descubri
miento de la mecánica atómica. Aquí, nuevamente, en una forma muy carac
terística de la teoría científica, un gran conservadurismo persistió y guió el des
arrollo. ¿Qué es todo esto? Cuando uno llega a los dominios atómicos, y éste
es un dominio de pequeñas acciones, de distancias limitadas e impulsos limita
dos, de cosas tales como las queuno encuentra en los átomos y núcleos; entonces
la basteza de todo el mundo físico, su estructura atómica granular, por primera
vez se empieza a manifestar. Ésta no es aún la granulación de las partículas
fundamentales, sino la granulación de la física atómica misma, del quantum de
la acción. Esto significa que cuando uno trata de estudiar tal sistema, hay
aspectos de él que son accesibles al experimento pero que no son compatibles
o simultáneamente accesibles al experimento. Un ejemplo famoso es, en las
relaciones de incertidumbre, que uno puede determinar la ubicación de algo en
el tiempo y en el espacio, pero si uno lo hace, utiliza una disposición experi
mental que hace imposible el saber exactamente cuál es el impulso o la velo
cidad o la energía del sistema. Se puede hacer lo opuesto: se puede estudiar el
impulso y luego perder toda cuenta de dónde está el objeto. Y uno puede, por
supuesto, transigir con el conocimiento limitado de ambos; pero uno no puede
combinarlo; y llamamos a éstos los aspectos complementarios de un sistema ató
mico y el carácter complementario de las observaciones fundamentales. Eso sig
nifica que no podemos hablar acerca del átomo como lo hacemos de un sistema
mecánico clásico. Nopodemos decirquelos objetos en él estánaquí y se están mo
viendo enciertas órbitas, etc., de hecho, en los átomos ordinarios no hay órbitas.
En los átomos, tal y como se encuentran ordinariamente, hay algo enteramente
diferente hay estados estacionarios que tienen una estabilidad, una unicidad, una
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reproductibilidad, que no tiene ninguna contraparte en la física clásica, que no
existiría de no ser por un revolucionario rasgo característico nuevo.

Se puede hablar acerca de estos estados estacionarios en una forma consis
tente; se puede describirlos con exactiud y predecirlos, pero se tiene un amplio
campo de la experiencia conocida de los cuerpos en movimiento, de la materia
en movimiento. Algunas veces la gente dice que esta teoría atómica se carac
teriza por el hecho de que no podemos observar un sistema sin alterarlo. Pero
eso no es completamente cierto. No es la alteración lo que causa el problema,
sino el hecho de que los medios de observación se verían frustrados como tales
si tratáramos de llevar cuenta del desarreglo que estamos haciendo. De esta
suerte, se trata de un asunto ligeramente más sutil. Algunas veces la gente
dice que el electrón tiene una posición y momentum, pero no podemos medirlos
simultáneamente. Mas esto tampoco es cierto, porque sólo el acto de observa
ción, el aparejamiento del átomo con el equipo de medición física, hace lógica
mente permisible el atribuir una posición a un electrón. No podemos obtener
la respuesta correcta diciendo que el electrón tiene una posición, y ya que no
sabemos qué es, promediemos. Si lo hacemos, obtenemos una respuesta erró
nea. Tenemos que admitir que, a menos que la situación sea una creada por
nuestra operación física en el sistema atómico para verificar, para manifestar,
para objetivar la localización del electrón, entonces no será localizado; de hecho,
no tendrá ningunas propiedades, aparte de lo que le hagamos.

Todo esto es extraordinariamente radical y extraordinariamente distinto a
la mecánica de Newton. Pero, ¿qué dicen los físicos? Antes de que se hallara la
respuesta, se dijo que algo estaba ocurriendo aquí que limitaba las ideas clási
cas; no son del todo aplicables, pero en cualquier situación en la que sí son
aplicables, sabemos que son correctas, y, por lo tanto, cualesquiera que sean las
leyes que sigan vigentes en el dominio atómico deben fusionarse con las leyes
de la mecánica clásica. Debe haber una correspondencia de uno a uno, una
analogía; de otra forma, al aprehender una percepción de este nuevo dominio,
excluiremos todo lo que alguna vez supimos, y excluiremos cosas que son cier
tas. Esta afirmación se llama el principio de correspondencia. Permítaseme dar
un ejemplo de cuan extremadamente compacta es esta corrección de la analogía,
que ha revolucionado todo; de cómo uno trata con la analogía en una ciencia
altamente formalizada.

Cada ley de la mecánica clásica puede ser escrita de tal forma que sea vale
dera en la mecánica atómica: la velocidad es proporcional al momentum; el
cambio en el tiempo del momentum es proporcional a la fuerza, la energía se
conserva. Todas estas cosas tienen cabida siempre que haya un cambio en la
forma, siempre y cuando digamos que el momentum y la coordenada no son
números sino objetos tales que, cuando multiplicamos el momentum por la co
ordenada y cuando multiplicamos la coordenada por el momentum no obtenemos
la misma respuesta y que la diferencia entre estas dos respuestas es una cons
tante atómica imaginaria, universal. Si sólo escribimos esta fórmula, entonces
todo lo que teníamos antes es formalmente idéntico a lo que tenemos ahora.
Esto no es sólo una ilustración poderosa del uso de la analogía o la disanalogía
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en una ciencia formal; jugó un papel decisivo en la exploración y descubri
miento del mundo atómico. Tendremos que volver a otros aspectos de este gran
desarrollo. Séame permitido revisar de prisa y más brevemente los otros tres
ejemplos.

Los núcleos radioactivos, casi todos los que son hechos artificialmente y mu
chos naturales, se desintegran al emitir electrones. Esto nos confundió, ya que
estaba bien claro que no había electrones en el núcleo. Entonces hizo Fermi la
sugestión de que se podría describir esto como se describe la emisión de la luz
o quantos de luz de los átomos. Nadie diría que hay un quanto de luz en el
átomo, pero aun así observamos que emite luz; y él hizo una teoría a este res
pecto. No era exactamente correcta; la analogía no era del todo perfecta, pero
con un pequeño ajuste, que tomó unos quince años de comparación con los
detalles del experimento, obtuvimos una descripción y una teoría que funciona
bien.

El físico japonés Yukawa propuso una analogía algo más valiente, cuya
suerte todavía no está enteramente clara. Propuso una similitud entre las fuer
zas eléctricas y las nucleares. La forma en que uno describe las fuerzas entre
los cuerpos eléctricamente cargados es, por supuesto, que un cuerpo cargado
forma campos eléctricos, y estos campos eléctricos se propagan a otros cuerpos,
y les dan algún momentum para moverse. Las fuerzas nucleares, que no son
electromagnéticas, sino muy fuertes y espectaculares, dijo Yukawa, se deberían
probablemente a un campo de una nueva clase; remplazando el campo eléctrico
habría estenuevo campo, y remplazando los quantos de luz, habría nuevas clases
de partículas. Usando argumentos generales de relatividad y complementarie-
dad, de la teoría del quantum, llegó a la conclusión de que debido a que las
fuerzas entre los nucleones son de corta escala, estas nuevas partículas tendrían
una masa que sería cientos de veces mayor que la del electrón, y de otras par-
particularidades de las fuerzas nucleares sacó conclusiones acerca de la natu
raleza de estas partículas. Ellas fueron halladas en los rayos cósmicos; son
llamadas mesones. La analogía con que Yukawa comenzó ha sido refinada; se
ha descubierto que hay muchas diferencias entre la mesodinámica y la electro
dinámica. Actualmente no se ejtá del todo seguro de cuáles son todos los pun
tos clave de diferencia o disanalogía. Algunos de ellos han sido descubiertos,
pero parecen ser los más triviales; no obstante la teoría, tal y como está
ahora, tiene algún valor profético; ha traído el orden y la claridad a una parte,
por lo menos, de la física nuclear; ha mantenido a la gente trabajando, ocupada
por veinte años en un arduo, extraño y rarificado trabajo sin provecho. Ha
sido un evento de gran importancia en la física y no sé por ahora cómo descri
bir los límites de esta analogía, porque no es perfecta. Si tuviéramos un semi
nario de física hablaría de esto durante una hora, pero aún así no sabría.

No obstante, los problemas están probablemente conectados con mi quinto
ejemplo. Es cierto que estos mesones de Yukawa fueron descubiertos, pero no
mucho después de eso, en los últimos cinco años, se han encontrado muchos
otros objetos —unos seis objetos manifiestamente diferentes—, y quizá se des
cubrirán más, que también son bastante estables y duran, y que no son mesones
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simples, del tipo de los que Yukawa consideró. Casi seguramente, su interven
ción en el cuadro, intervención que no está prevista en la analogía por donde
empezamos, proporcionará un indicio al nuevo punto, pero su existencia pre
senta un problema diferente. Cada vez que en física se encuentra uno con una
situación en que algo no ocurre, o muy despacio, se lo encuentra interesante,
y el gran punto era el porqué estas nuevas partículas no decaen rápidamente.
Sí decaen, pero les toma un tiempo excesivamente largo, y se separan en pro
ductos que uno esperaría que emergieran en seguida.

Tenemos mucha experiencia con reacciones que ocurren lentamente o que
no ocurren; y la razón característica para esto es que algo no tiende a cam
biar, como la energía de un sistema, o la carga total: algo se conserva. Cada
vez que esto sucede, también ocurre que el hecho de que algo es variable e in
cambiable, es matemáticamente idéntico con la declaración de que algo no in
fluye en el comportamiento del sistema. Ejemplos de lo que puede no influir
en el comportamiento de un sistema, pueden ser su posición en el espacio o su
orientación en el espacio, o alguna circunstancia algo más abstracta. Así, la
primera cosa que hicimos todos fue el tratar de encontrar la característica de
estas nuevas partículas que no tendían a cambiar. Esto no ha sido difícil, y una
teoría de bastante éxito ha sido desarrollada, para explicar algunas de las gran
des peculiaridades en este campo. No tenemos un buen nombre para lo que no
tiende a cambiar, y el inventor de ello lo llama "extrañeza".

Estos cinco ejemplos no tienen como objeto agotar, sino solamente ilustrar,
el uso poderoso, el uso inevitable de la analogía en una ciencia bien desarro
llada, altamente organizada, formalizada y coherente. Tengo necesidad de se
ñalar que en cada caso una inmensa cantidad de experiencia de medición, de
observación y de análisis ha servido tanto para la corrección de las analogías
como para su confirmación.

Cuando me vuelvo hacia la cuestión de las analogías entre las ciencias, hablo
de algo muy diferente. Está, primero que nada, el factor de que hay con fre
cuencia situaciones que no son analogías en absoluto. Hay congruencias cuan
do, en dos ciencias diferentes, por técnicas diferentes, lenguaje diferente, con
ceptos diferentes, resulta que el mismo tema ha sido explorado desde dos
distintos lados. Y cuando acontece que hay un trazo de una descripción en el
otro, generalmente una descripción contiene más elementos que la otra, es más
rica; la otra puede ser entonces más económica y más conveniente. Ejemplos: la
teoría química de la valencia y la física atómica, que son idénticas excepto que
la física atómica da un reporte de fenómenos, como la resonancia, a los que era
difícil enfrentarse dentro de la estructura de la teoría química clásica. Otro
ejemplo, más nuevo y quizá todavía no tan bien explorado o entendido, se
encuentra en la genética clásica, por una parte, y el descubrimiento de las subs
tancias genéticas DNA, RNA, etc., las que están por el momento, muy cerca de
establecer una correspondencia de uno a uno pero en las que la descripción
bioquímica resultará más rica, más pertinente a la dinámica y más sutil.

Éstos son grandes eventos de la ciencia; cuando suceden, hay regocijo y
cuando no, hay esperanza. Son los grandes eventos que traen coherencia
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y orden y gran estructura al despliegue de la vida científica. Pero probable
mente entre las ciencias de muy diferente carácter, las analogías directamente
formales en su estructura no es probable que sirvan de ayuda. Ciertamente, lo
que los seudonewtonianos hicieron con la sociología fue un asunto risible; y
cosas similares han sido hechas con las nociones mecánicas de cómo debe ser
explicado el fenómeno psicológico. Sé que cuando los físicos entran en el cam
po de labiología, sus primeras ideas de cómo funcionan las cosas son indescrip
tiblemente ingenuas y mecánicas; son como marcharían las cosas si los físicos
las operaran, pero no como actúan en la vida. Sé que cuando oigo la palabra
"campo" usado en física y en psicología, me entra un nerviosismo que no sé
del todo a qué atribuir. Creo que las analogías formales deben ser tomadas
con una gran precaución especialmente cuando comparamos temas, en los que
las ideas de codificación, de la transferencia de información o ideas de propó
sito son inherentes y naturales, con temas en los que éstas no son inherentes y
naturales.

Pero por todo eso desearía decir algo acerca de lo que la física tiene que
devolver al sentido común y que éste parecía haber perdido; no porque esté
seguro que estas ideas son herramientas importantes en la investigación psico
lógica, sino porque me parece que el peor de todos los posibles mal entendidos
sería que la psicología fuera influida a modelarse a sí misma en la imagen de
una física que ya no está presente, que ha sido dejada atrás.

Heredamos, digamos a principios de este siglo, una noción del mundo físico
como uno causal, en el que cada evento podía ser explicado si éramos inge
niosos, un mundo caracterizado por el número, en donde todo lo interesante
podía ser medido y cuantificado, un mundo determinista, un mundo en el que
era inútil y no había sitio para la individualidad, en el que el objeto de estudio
estaba simplemente ahí y el cómo se le estudiaba no afectaba el objeto, no
afectaba la clase de descripción que se diera de él, un mundo en el que la obje
tivación iba mucho más allá de sólo su propio acuerdo con lo que dábamos a
entender por medio de palabras y lo que estábamos hablando, en el que la
objetivación era significativamente prescindible de cualquier intento de estudiar
el sistema sujeto a consideración. Era sólo el objeto real conocido; ahí estaba
y no había nada de carácter epistemológico de lo que debiera uno preocuparse.
Este cuadro extremadamente rígido dejaba fuera una gran cantidad de sen
tido común. No sé si estos elementos que faltaban servirán de ayuda, pero por
lo menos su regreso puede ampliar los recursos con que se puede contribuir a
cualquier ciencia.

¿Cuáles son estas ideas? En nuestro hablar natural, indocto y, sobre todo,
en todo hablar indocto acerca de problemas psicológicos, tenemos cinco o seis
cosas que hemos vuelto a aceptar en la física con completo rigor, con completa
objetividad, en el sentido de que nos entendemos unos a otros, con una com
pleta falta de ambigüedad y con un éxito técnico perfectamente fenoménico.
Una de ellas es sólo esta noción de que el mundo físico no está completamente
determinado. Son predicciones que pueden hacerse acerca de ello, pero son
estadística, y en cualquier caso tienen en sí la naturaleza de la sorpresa, del
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milagro, de algo que no puede ser explicado. La física es profética, pero dentro
de límites; su mundo es ordenado, pero no completamente causal.

Otra de estas ideas es el descubrimiento de los límites de lo que podemos
objetivar sin referencia a lo que realmente estamos hablando en un sentido
operacional y práctico. Podemos decir que el electrón tiene una cierta carga y
no tenemos que discutir si lo estamos viendo para decir eso, siempre lo tiene.
No podemos decir que tenga un lugar o un movimiento. Si lo decimos, atribui
mos algo de lo que nosotros mismos estamos experimentando —no quiero decir
como personas, sino como físicos.

Un tercer punto está estrechamente relacionado con esto, es la inseparabi
lidad de lo que estamos estudiando y los medios que se utilizan para estudiarlo;
la conexión orgánica del objeto con el observador. De nuevo, el observador no
es en este caso un ser humano, pero en psicología, el observador algunas
veces lo es.

Y luego, como consecuencia lógica de esto, está la idea de totalidad, de
integridad. Los físicos newtonianos, la ciencia clásica, era diferencial. Todo lo
que funcionaba podía ser desmenuzado en elementos más y más finos y anali
zado así. Si uno mira un fenómeno atómico entre el principio y el fin, el fin
no estará allí, será un fenómeno diferente. Cada par de observaciones que to
man la forma de "sabemos esto, por lo tanto predecimos que", es una cosa
global, que no puede ser descompuesta en sus partes.

Finalmente cada evento atómico es individual. Su esencia no es reprodu-
cible.

Éste es todo un fardo de ideas que siempre usamos: individualidad, integri
dad, las relaciones sutiles de lo que es visto, la manera como es visto, lo indeter
minado y la acausalidad de la experiencia. Y sólo diría que si la física pudiera
llevarse todas estas cosas por tres siglos y luego devolverlas en diez años, bien
podemos decir que todas las ideas que ocurren en el sentido común son justas
como puntos de partida, no garantizadas para trabajar, pero perfectamente váli
das como el material de las analogías con el que empezamos.

Todo el negocio de la ciencia no radica en penetrar en reinos desconocidos
de la experiencia normal. Hay un enorme trabajo de analizar, de reconocer
similaridades y analogías, de obtener el sentimiento del panorama, un sentido
enormemente cualitativo de relaciones de familia, de taxonomía. No es siempre
ponderado el tratar de cuantificar; no es siempre evidente que midiendo haya
uno encontrado algo que valga mucho la pena de medir. Es verdad que para
los babilónicos valía la pena medir —anotar— las primeras apariciones de la
luna porque tenía un valor práctico. Sus predicciones, sus profecías, y su ma
gia no operarían sin ello, y sé que muchos psicólogos tienen la misma clase de
razón para querer medir. Es una verdadera propiedad del mundo real la que
están ustedes midiendo, pero no es necesariamente la mejor manera de avanzar
hacia el verdadero entendimiento de lo que está sucediendo, y desearía hacer
esta intensa súplica de aceptar un pluralismo con respecto a los métodos que,
en las necesarias primeras etapas de clasificar una experiencia inmensamente
vasta, podrán ser fructíferos y provechosos. Pueden ser útiles no tanto por
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conseguir objetividad, no por una búsqueda de certidumbre que nunca será
completamente lograda, pero hay un lugar para el uso de los métodos natura
listas, para el uso de los métodos descriptivos. He quedado inmensamente im
presionado por el trabajo de un hombre que nos visitó el año pasado en el
Instituto, Jean Piaget. Si se observa su trabajo, sus estadísticas realmente con
sisten de uno o dos casos. Es sólo un comienzo y, sin embargo, creo que él ha
contribuido mucho a nuestro entendimiento. No es que yo esté seguro que él
está en lo correcto, pero nos ha dado algo que vale la pena averiguar si es co
rrecto. Y hago esta súplica no para tratar muy duramente a los que les cuen
tan una historia, después de haber observado cuidadosamente, sin establecer
que están seguros que la historia es toda la historia y la historia general.

Por supuesto, bajo esa luz miro a la inmensa disciplina de la práctica, que
con todos sus escollos, con todo el peligro de llevar a soluciones prematuras
e incorrectas, sí da una increíble cantidad de experiencia. La física no estaría
donde está, la psicología no estaría donde está, si no fuera por tanta gente dis
puesta a pagarnos por pensar e investigar sobre sus problemas.

En todo esto es cierto que hay otra cosa que los físicos y los psicólogos tie
nen en común: vamos a tener una vida bastante complicada. La súplica que
he hecho de un acercamiento plural a la exploración, de una definición mínima
de objetividad, significa que vamos a aprender muchísimo; va a haber muchas
maneras diferentes de hablar acerca de las cosas: la escala desde una práctica
casi no entendida al pensamiento recóndito y abstracto, va a ser enorme.
Significa que habrá muchos psicólogos, como está habiendo muchos físicos.
Cuando trabajamos solos tratando de entender algo, es correcto que estemos
solos; y creo que en los pensamientos realmente decisivos que hacen avanzar
a la ciencia, la soledad es una parte esencial. Cuando estamos tratando de hacer
algo práctico, es bueno tener un exceso de talento, tener más marinos de los
que se necesitan para hacer zarpar el barco y más cocineros de los que se nece
sitan para preparar la comida; la razón es que de esta manera cierta elegancia,
cierto ponderar apropiadamente las alternativas guían la ejecución de la tarea
práctica.

Nos estamos preocupando, por muchas razones, acerca de cómo nuestra co
munidad científicadebe ser nutrida, y bastante gente, que es lo suficientemente
capaz, habrá de venir y trabajará con nosotros. Y luego, por otro lado, esta
mos preocupados acerca de cómo vamos a continuar entendiéndonos unos a
otros, y no acabar totalmente frustrados por la complejidad e inmensidad de
nuestras empresas.

Creo que hay buenas razones, de una clase inherente, aparte de la compul
sión competitiva del mundo comunista, por las que haríamos bien en tener más
y mejores científicos. Sé que la exhortación, dinero y patrocinio, harán algo
respecto a esto, pero no creo que sea todo lo que se va a necesitar. Creo que si
es que vamos a tener algún éxito, deberá ser porque, como una parte de nuestra
cultura, el entendimiento, la vida de la mente, la vida de la ciencia, en sí, como
un fin pero también como medio, es apreciada, es disfrutada y es atesorada.
Creo que tiene que ser una cosa mucho más amplia en la comunidad como un
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todo, si es que vamos a disfrutar con la comunidad como un todo las saludables
relaciones sin las cuales los poderes de desarrollo del entendimiento científico,
predicción y control son realmente cosas monstruosas.

Puede no ser tan simple el tener en la comunidad, a la larga, alguna expe
riencia genuina de los placeres del entendimiento y del descubrimiento. Puede
no ser simple porque lo que requiere no es meramente que esta experiencia sea
agradable, sino que tenga un toque de virtud, que no sólo la consideración de
los fines, de los productos, de las realizaciones, situaciones, sino la textura de la
vida misma, su belleza momentánea y su nobleza, merezcan alguna atención, y
que entre las cosas que contribuyen a ello estén la vida de la mente y la vida
de la ciencia.

Tratemos de que así sea.
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