
16 LA CRISIS ACTUAL EN EL PSICOANÁLISIS

Si el psicoanálisis va a superar la crisis en que se encuentra, tanto teórica
como terapéuticamente, debe volver a ser una vez más una teoría radical, no en
términos de 1900 sino del siglo xx. Debe asumir una actitud crítica sobre las
ideologías que en la vida personal y social enmascaran la deshumanización y
enajenación cada vez mayores del hombre. No debe tratar de ser respetable
salvo para las mentes más agudas en sus propias filas y las de otros científicos,
pero no en términos de intereses creados e instituciones científicas. Freud
se atrevió a ser impenetrable para el pensamiento convencional de su época,
pero el tipo de pensamiento que era atrevido entonces, en la actualidad resulta
inocente y convencional. En realidad, por paradójico que pueda parecer, una
teoría científica que permanece esencialmente sin cambiar durante sesenta años,
aunque continúe utilizando las mismas palabras, deja de ser la misma teoría.

Para concluir: Aunque critico la situación presente del psicoanálisis, de
ningún modo soy escéptico en cuanto a su porvenir. Si el psicoanálisis vuelve
a ser de nuevo una teoría humanística radical, su contribución a la compren
sión de la conducta humana, a la terapéutica de las perturbaciones mentales
individuales y a la "patología de la normalidad" constituirá un progreso sig
nificativo tanto en la teoría como en la terapia. Pero una crítica es condición
para el trabajo constructivo.

EL PROBLEMA DE LA VOLUNTAD
Y LA INTENCIONALIDAD EN EL PSICOANÁLISIS

Rollo May

En las recientes juntas de la Asociación de Psiquiatría Norteamericana y
de la Academia de Psicoanálisis, se hizo más evidente que la ciencia y la pro
fesión del psicoanálisis están en crisis. Muchos de nosotros, durante una dé
cada, hemos estado conscientes de su desarrollo: ahora nadie la puede eludir.
Una expresión de esta crisis es que prominentes miembros de grupos tradicio
nales se han vuelto en contra del psicoanálisis. Sus discursos semejan el la
mento de muchos teólogos del presente: "Dios está muerto." Creo que la
similitud puede ser llevada aún más lejos: Dios está muerto porque el Dios de
muchos psicoanalistas, como el de los teólogos, se mantenía sobre bases equi
vocadas.

En mi opinión, el camino más fructífero para enfocar el problema es pre
guntarse: ¿Qué es lo que está equivocado en el psicoanálisis tradicional tal y
como ha llegado a nuestros días? ¿Qué es lo que causa la desilusión y crisis?
Yo afirmo que una fuente central de esta crisis es la falla en resolver el pro
blema de la voluntad y la decisión.

Personas previsoras se han preguntado, ¿cuál es la relación entre el psico
análisis y la voluntad individual del paciente? Silvan Tomkins, distinguido
psicólogo de Princeton y de la Universidad de la ciudad de Nueva York, quien
ha tenido nueve años de análisis, declara que: "El psicoanálisis es un entrena
miento sistemático en la indecisión." Si creemos que el paciente nunca tendrá
la voluntad de aliviarse excepto cuando tome decisiones, acepte responsa
bilidades activas, ¿no deberíamos adelantarnos a preguntar, si hay procedi
mientos dentro del psicoanálisis mismo que debilitan la voluntad? Creo que
este pensamiento fue una de las razones de la mordaz observación de Karl
Kraus: "El psicoanálisis, de hecho, es la enfermedad cuya terapia pretende ser
la cura".

Alien Wheelis, analista sensitivo de la escuela freudiana, particularmente
consciente del problema, escribe:

Entre los sofisticados, el uso del término "fuerza de voluntad" tal vez
haya llegado a ser el más ambiguo símbolo de la ingenuidad. Se ha
vuelto anticuado tratar, por esfuerzo propio y sin ayuda ajena, de obli
garse a salir de una condición de miseria neurótica; cuando más fuerte
es la voluntad lo más probable es verla clasificada como "una maniobra
contra la fobia". El inconsciente es heredero del prestigio de la volun
tad. Antes, nuestro destino era determinado por la voluntad, ahora es
determinado por la vida mental dominada. Hombres modernos de gran
conocimiento dan la espalda al sistema del diván, y al hacerlo pueden
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18 EL PROBLEMA DE LA VOLUNTAD

fallar en llevar a cabo su propósito. La voluntad ha sido devaluada, y
asimismo el valor; ya que el valor puede existir sólo al servicio de la
voluntad, y difícilmente puede ser valorado en más que aquello a lo cual
sirve. En nuestro entendimiento de la naturaleza humana hemos ganado
en determinismo y perdido en determinación.1

Y para Wheelis es evidente que la voluntad es básicamente importante en psico
terapia. "La decisiva importancia de la voluntad recae en el hecho de que...
(ella) sin embargo, puede ser el factor determinante en transformar el equili
brio en un proceso de cambio."

¿Cómo adquirió este problema su forma contemporánea? Una de las con
tribuciones más grandes de Freud —sino su más grande— fue su oposición a la
futilidad y autoengaño de la "fuerza de voluntad" en la era victoriana. Esta
"fuerza de voluntad" fue concebida por nuestros antecesores del siglo xrx
como la facultad para "tomar determinaciones", y así, dirigían sus vidas
intencionalmente hacia los caminos racionales y morales que la cultura les tra
zaba. Considero que quizá sea la "máxima" contribución de Freud, no sólo
porque en esta área de "deseo" e "impulso" yace el profundo poder de Freud
como formulador de una nueva imagen del hombre que sacudiría hasta los
cimientos la imagen emotiva, moral e intelectual que a lo largo de la historia
occidental tuvimos de nosotros mismos; sino también porque fue la exploración
de esta área la que hizo posible la formulación de Freud de lo que él llamaba
"inconsciente". Él fue quien descubrió las vastas regiones en las cuales el
comportamiento y los motivos son determinados por estímulos inconscientes,
angustia, miedo, y el conjunto infinito de impulsos físicos y fuerzas instintivas.
Bajo su intensivo análisis "la voluntad" victoriana realmente se convirtió en
una telaraña de racionalización y auto-engaño. En vista de que "la fuerza de
voluntad" era usada por el paciente principalmente favoreciendo la resistencia
y la represión, el psicoanálisis comprensiblemente empezó como un sistema en
contra de la voluntad. Freud había acertado por entero en su diagnóstico de
este lado morboso de la "fuerza de voluntad" victoriana.

Como consecuencia de este énfasis, fue inevitable que las funciones de la
voluntad y la decisión se vieran minadas. De manera semejante, era inneluc-
table que al hombre se le considerara determinado, impulsado, "vivido por el
inconsciente", "como Freud lo expondría, de acuerdo con las palabras de Grod-
deck..." La creencia hondamente arraigada en la libertad psíquica y la elec
ción es totalmente acientífica y tiene que ceder terreno a las demandas de un
determinismo que gobierna la vida mental.2

Cualquiera que fuera la verdad o falsedad teórica de tal posición, reflejaba,
racionalizaba y exponía a la penetrante tendencia del hombre moderno de
verse a sí mismo como pasivo —tendencia que se ha vuelto casi una enferme
dad en la mitad del siglo xx—, el producto, forzoso, del engañoso poder no
sólo de fuerzas psíquicas sino también económicas (como Marx demostró en el

1 Wheelis, A, "Will and Psychoanalyisis". /. Am. Psychoanal. Ass. 4, 1956, p. 285.
2 Freud. S., Introduction to Psychoanalysis, Garden City Publ. Co., Nueva York, 1938,

p. 95.
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nivel socio-económico, con un brillante análisis paralelo al de Freud). La ten
dencia a vernos determinados, esto es, impulsados, se ha extendido en los años
recientes e incluye la convicción del hombre contemporáneo de que él es el
objeto desvalido de las fuerzas científicas en forma de poder atómico, respecto
a las cuales el ciudadano común se siente impotente para hacer nada. Real
mente, el meollo de la "neurosis" del hombre moderno —y con justicia puede
decirse— es que su experiencia de sí mismo como persona responsable ha sido
dañada, su voluntad y decisión han sido destruidas. Esta falta de voluntad es
mucho más que un mero problema ético: el individuo moderno con frecuencia
tiene la convicción de que aun si esforzara su voluntad y capacidad para tomar
decisiones, sus esfuerzos no tendrían ninguna trascendencia.

En psicoanálisis y psicoterapia el problema del debilitamiento de la volun
tad y la decisión se hizo más crítico. Porque la teoría y el proceso del psico
análisis y casi todas las otras formas de psicoterapia inevitablemente hacen
juego con las tendencias pasivas del paciente. Había tendencias cimentadas
dentro del psicoanálisis mismo que minan la vitalidad del paciente y tienden
a viciar no sólo la realidad con la cual trata el psicoanálisis sino a menguar
el poder e inclinación del paciente a cambiar. En los primeros días del psico
análisis, cuando las revelaciones del inconsciente tenían un "valor de shock"
obvio, este problema no salió a la superficie. Y en todo caso, con pacientes
histéricos —que formaban la mayor partede losenfermos a quienes Freud trató
en sus tempranos años de formación— existe una dinámica especial que Freud
podría llamar "libido reprimida", y que tiende a expresarse. Hoy, cuando
casi todos nuestros pacientes son "compulsivos" de una forma u otra cuan
do todos saben del complejo de Edipo, cuando hablan sobre el sexo con una
aparente libertad que hubiera infundido horror al diván a los pacientes Vic
torianos de Freud (y, en verdad, hablar sobre el sexo es la manera más fácil
de evitar realmente tomar cualquier decisión acerca del amor y las relaciones
sexuales), el problema de menguar la voluntad y la decisión no puede ser re
chazado por más tiempo.

Como terapeuta, en contraste con el teórico, el analista no pudo evitar el
reconocer que el acto de elegir del paciente, era de primera importancia. Freud,
como psicoterapeuta tomó una actitud radicalmente diferente y contradictoria
respecto a su propia teoría. Él escribió en El ego y el id: ".. .el análisis no
se estableció para anular la posibilidad de reacciones morbosas, sino para dar
al ego del paciente libertad para escoger un camino o el otro" (cursivas de
Freud).

Wheelis prosigue a demostrar el dilema práctico en el cual el terapeuta es
apresado en su terapia:

Hacia el final del análisis el terapeuta puede encontrarse deseando
que el paciente fuera capaz de más "empuje" más "determinación", una
mayor voluntad de "sacar el mayor provecho posible". Frecuentemente
este deseo termina con observaciones al paciente: "Las personas deben
ayudarse a sí mismas"; "Nada que valga la pena es llevado a cabo sin
esfuerzo ; "Usted tiene que tratar". Tales intervenciones son raramente
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20 EL PROBLEMA DE LA VOLUNTAD

incluidas en los expedientes, porque se supone que no poseen ni el carác
ter ni la eficacia para su interpretación. Con frecuencia, un analista se
siente incómodo con esos recursos para mover la voluntad, como si estu
viera usando algo en lo que no creyese, y como si esto no hubiera sido
necesario si él analizase al paciente más hábilmente.

Reconociendo que a la libertad y a la voluntad tiene que darse un lugar en la
estructura psicoanalitica de la personalidad, los recientes psicólogos del "ego",
tales como Hartmann, Rappaport y otros, han desarrollado el concepto de la
autonomía del ego. Al ego, por lo tanto, se le asignó la función de libertad y
elección. Pero el ego es por definición una poríe de la personalidad; y ¿cómo
puede una parte ser libre? Rappaport escribió una disertación sobre la "Auto
nomía del ego", Jung una vez escribió un capítulo sobre "La autonomía del
inconsciente", y nosotros podríamos, siguiendo a Walter B. Cannon, escribir so
bre "La autonomía del cuerpo". Cada uno de estos contendría una verdad
parcial. ¿Pero no implicaría cada uno también una importante equivocación?
Ni el ego ni el cuerpo niel inconsciente pueden ser "autónomos" por sí mismos,
sino solamente partes de una totalidad anterior. Y es en esta totalidad donde
la voluntad y la libertad deben tener su base. Estoy convencido de que la divi
sión de la personalidad en Ego, Superego e Id es la principal razón de que el
problema de la voluntad haya quedado sin resolver dentro de la tradición orto
doxa psicoanalitica.

Trataré de demostrar más abajo, con el concepto de intencionalidad, que
voluntad y decisión están inseparablemente ligadas con el id así como con el
ego y el superego, si usamos los términos freudianos. Algo, de significado
profundo, está ocurriendo —en la espontaneidad, sentimientos, significados sim
bólicos— con cada decisión que se toma, anterior a cualquier cosa que pueda
ser llamada una "función del ego". Bettelheim está enteramente en lo correcto,
a mi juicio, cuando declara que "Un ego fuerte no es la causa de las decisiones
sino el resultado".3

Quiero empezar mi análisis con el concepto de deseo, ya que el deseo fue
introducido por Freud como un sustituto de voluntad. Todo acto mental, según
Freud, es puesto en movimiento por un deseo. ¿Cuál es este deseo, y cuál es
su relación con la voluntad?

En los tiempos Victorianos la "fuerza de voluntad" era puesta en oposición
al "deseo" y usada como una facultad por la cual el "deseo" podía ser negado.
El hombre Victoriano pretendía, como Ernest Schachtel propuso, negar que ha
bía sido niño, reprimir sus tendencias irracionales y los así llamados deseos
infantiles ya que no eran adecuados a la imagen de él mismo como adulto y
hombre responsable. Fuerza de voluntad era, entonces, una manera de evitar
darse cuenta de los impulsos físicos y sexuales y de los impulsos hostiles que
no iban de acuerdo con el hombre controlado y gobernado.

Freud, en su teoría, hizo del deseo una fuerza, principalmente una fuerza
económica, como en la economía de la libido. En este sentido sirvió bien como

3 Bettelheim, B., The Informed Heart. Free Press of Glencoe, Nueva York, 1960.
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una fuerza sustitutiva de la voluntad y fue una base importante de la teoría de
Freud del determinismo total de la vida mental.

¿Pero es el deseo sólo una fuerza? Creo que no. El deseo también tiene el
elemento del significado. Ciertamente, es la confluencia de fuerza y significado
la que constituye el deseo humano. Este último elemento está sin duda presente
en el concepto de deseo de Freud, y, en un sentido, es una de sus contribucio
nes principales aun cuando lo mencione en su teoría como una fuerza ciega.
Yo, por mi parte, opino que el deseo tiene una significación e importancia de
más alcance que lo que se ha estimado en la literatura psicoanalitica. En las
primeras semanas de vida, el infante puede ser pensado como acercando indis
tinta y ciegamente su boca al pezón.4 Pero con la aparición y el desarrollo de
la conciencia, y la capacidad de experimentar uno mismo como sujeto en un
mundo de objetos, nuevas capacidades surgen en el niño. Ante todo, se encuen
tra entre éstas el uso de los símbolos, y el relacionarse con la vida por medio
de significados simbólicos. De allí en adelante el deseo es más que un sim
ple impulso ciego, sino que tiene también un significado. El "pezón" se
convierte en "pecho"; ¡qué diferentes las palabras!; el primero es una des
cripción anatómica de la parte del cuerpo que nos dio nuestro alimento para
sobrevivir. El segundo es un símbolo que comprende una experiencia total;
el calor, la intimidad, aun la belleza y posible amor que acompañan al cuidado
femenino.

El deseo humano, estamos diciendo, no es una mera presión proveniente
del pasado, ni un puro llamado de las necesidades primitivas exigiendo satis
facción. También tiene implícita cierta facultad de selección de estructuración
del futuro, cierto modelar por un procedimiento simbólico el cual incluye me
moria y fantasía de lo que esperamos sea el futuro. El deseo, como todos los
procesos simbólicos, tiene un elemento progresivo, un adelantarse, así como un
polo regresivo, una propulsión hacia atrás. Su poder motor yace en la conjun
ción de significado y fuerza. En un sentido, "desear es el acto más humano.
No el desear demasiado, sino la falta de deseo, es con frecuencia relacionada
a la causa de una enfermedad psicológica.6

La enfermedad, vacío y desesperación causados por la inhabilidad de desear
son revelados por T. S. Eliot, en una escala cultural amplia, en The Wasteland.
Con el genio del artista, Eliot predice 6 la cultura en la cual los problemas que
ahora tenemos que afrontar los psicoanalistas son endémicos. Los inolvidables
incidentes vividos en este "poema que hizo época" cantan una y otra vez, de
diferentes modos, el temple reflejado en lo que la protagonista, una dama aco
modada, saciada de sexo y lujo, dice a su amante:

¿Qué haré ahora? ¿Qué haré?
Me apresuraré a salir tal y como estoy, y andaré por las calles

4 Quiero decir, por supuesto, "indistintamente" no con respecto al pezón mismo, sino
con relación a qué mujer, o a qué botella, está adherido.

5 Cf. la útil y estimulante discusión del deseo en Images of Hope, de W. Lynch, Heli
cón Press, Baltimore, Md., 1965.

8 El poema fue escrito en 1922.
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22 EL PROBLEMA DE LA VOLUNTAD

así, con el pelo suelto. ¿Qué haremos mañana?
¿Qué haremos siempre?

Agua caliente a las diez.
Y si llueve, un coche cerrado a las cuatro.
Y jugaremos una partida de ajedrez,
fatigando nuestros ojos sin párpados y esperando que llamen a la puerta.

Podemos identificar en el poema algunas de las características de la con
temporánea tierra baldía espiritual y emocional. Una es la desesperada falta
de comunicación. Cuando la dama pregunta a su amante por qué él no habla
con ella, y le implora que le diga lo que está pensando, él únicamente responde,

Me parece que estamos en el callejón de las ratas
donde los muertos perdieron sus huesos.

Otra característica es la saciedad. Si los deseos son pensados solamente como
una impulsión hacia la gratificación —consistiendo la finalidad en satisfacer
la necesidad— el poema está diciendo que el vacío y la ociosidad y la futilidad
son mayores, ciertamente, cuando todos los deseos se satisfacen.

Pero Eliot, escribiendo poéticamente sobre los asuntos menos poéticos, es
más profundo que eso; y nuestra concepción psicológica necesita serlo también.
Él describe la condición subyacente, en dos palabras: como impotencia y esteri
lidad. Hay una literal impotencia sexual en el mito particular que él toma
como base para su poema, la leyenda de un hombre llamado "El rey pescador"
que gobernaba en tierra baldía. "La tierra era erial y seca y debía continuar
así hasta que un caballero de pureza llegara para curar al Rey pescador, que
está herido en los órganos genitales." La esencia de la impotencia y esterilidad
es la futilidad, la carencia de designio, de propósito, la falta de gusto por la
vida; asociados con la exclusión radical de la consciencia. La inconsciencia de
la mujer es lo terrible. Esto, a su vez, es interpretado por Eliot como debido
a la falta de fe, lo que en parte proviene del propio divorcio de la gran expe
riencia simbólica contenida en la tradición histórica de la cultura.

Otro aspecto de la impotencia de estos deseos es que la persona formula
sus deseos sin ninguna relación con otras personas; cada uno vive en un vacío
impersonal, así que el deseo no se fecunda. En nuestra enorme tendencia de
ver el deseo solamente como algo infantil, hemos olvidado que el deseo sano es
un acto interpersonal, es un concebir en la imaginación la realidad deseada, y
este acto de desear contiene un elemento tanto de reciprocidad como de auto
nomía.7

Quiero esbozar aquí, en una tosca dialéctica, la interrelación de voluntad y
deseo. "Voluntad" y "deseo" pueden ser vistos operando en polos opuestos.
La voluntad requiere consciencia de uno mismo; el deseo no. La voluntad
implica una posibilidad de elección entre esto o aquello; el deseo no. El deseo

7 Lynch, W., Images of Hope. Helicón Press, Baltimore, Md., 1965.

-*
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confiere el fervor, la satisfacción, la imaginación, el juego de niños, la frescura
y riqueza, a la voluntad. La voluntad procura la propia dirección, la madurez,
al deseo. La voluntad protege al deseo, le permite continuar sin correr riesgos
demasiado grandes. Pero sin el deseo, la voluntad pierde su vitalidad, su via
bilidad y tiende a expirar en contradicción consigo misma. Si sólo se tiene vo
luntad pero no deseo, se es un hombre Victoriano austero post-puritano. Si
sólo se tiene deseo pero se carece de voluntad, se es el niño impelido, esclavo,
quien, como adulto-permaneciendo-infante, puede convertirse en el hombre
robot.

Introduciré ahora el concepto que fundamenta tanto al deseo como a la vo
luntad: la intencionalidad. La intencionalidad está presente en el deseo y la
voluntad, y no sólo constituye el puente entre ellos, sino que a mi juicio, tam
bién forma el puente entre la persona y el acto que desea o tiene voluntad de
realizar. La intencionalidad, como veremos, se refiere al profundo estrato de la
esperanza, la expectación, el compromiso inconsciente que es como una co
rriente subterránea que se expresa a sí misma en los manantiales y veneros de
discretos actos del deseo y la volición. La intencionalidad es formulada en este
sentido en la conclusión de la imagen de la desesperación por la carencia de
deseo, en el poema de Eliot, "Fatigando nuestros ojos sin párpados y esperan
do que llamen a la puerta."

La intencionalidad fue introducida originalmente en el pensamiento medie
val occidental por filósofos árabes. Era referida, en el pensamiento medieval, a
cómo adquirimos conocimiento, esto es, epistemología. Puede definirse como
la estructura de las relaciones con el mundo por medio de la cual obtenemos
contenidos significativos. Luego fue perdida en el comienzo de la filosofía mo
derna cuando Descartes implantó la nueva modalidad para el hombre de Occi
dente, con su dicotomía entre el mundo objetivo y el subjetivo. La intencionali
dad regresó en una forma moderna en los dos axiomas de Kant que hicieron
época; los axiomas acerca de la cognición del hombre. Primero, sostuvo Kant,
en el acto de entender no sólo reflejamos objetos, sino los objetos mismos se
conforman a nuestras maneras de conocer. Así "entender", es, por sí mismo
esencial a sus objetos. En segundo lugar, el conocimiento implica el contacto
con, y no puede ser separado de lo que se conoce.

El concepto de la intencionalidad fue entonces específicamente re-introduci
do en la última mitad del siglo Xtx por Franz Brentano, a cuyas eminentes
conferencias en la Universidad de Viena asistieron Freud y Husserl. Brentano
sostuvo que la conciencia se define por el hecho de que intenta algo, señala
hacia algo fuera de sí misma. La intencionalidad, por lo tanto, da un con
tenido significativo a la consciencia. Edmund Husserl, discípulo de Brentano,
quien estaba por convertirse en el padre de la fenomenología moderna, extendió
el concepto a la totalidad de nuestro conocimiento. La consciencia, señaló, nun
ca existe en un vacío subjetivo sino siempre es consciencia de algo. La cons
ciencia no solamente no puede ser separada de su mundo objetivo, sino es real
mente constitutiva de su mundo.

Podemos facilitar la comprensión de la "intencionalidad" y sus términos re
lacionados "intentar" e "intención" atendiendo a su origen etimológico. Ambos
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vienen del tronco latino intendere, cosistente de in y tendere, tensum (el último,
bastante interesante, significa "extender", y de él deriva nuestra palabra "ten
sión"). Intención es por lo tanto "extenderse hacia" algo.

La suma total de lo que estamos revelando es que "El significado es una
intención de la mente", para expresarlo con palabras de Husserl. En toda in
tención hay dos cosas, el significado, y elmovimiento hacia algo, esto es, el acto.
Husserl subraya este doble significado en la lengua alemana: la palabra Mei-
nung, que significa opinión o significado, tiene el mismo tronco que el ver
bo alemán meinen, "intentar". En inglés me sorprendió —habiendo sido edu
cado con el dogma objetivado de que means debe estar relacionado con hechos
simples— encontrar lamisma cosa. Cuando digo, "quiero decir (/ mean) son las
cuatro", mi oración será meramente una declaración de un hecho. Pero cuando
digo, "me propongo (/ mean) venir a las cuatro", mi "propongo" revelará mi
intención, una declaración de mi compromiso y convicción. La conclusión, por lo
tanto, a la que apunta nuestro argumento es que cada significado contiene un
compromiso.

Lo que estoy tratando de hacer es desprender la intencionalidad de la mera
epistemología, y referirla no sólo a "cómo" sabemos sino a nuestro total com
promiso con el mundo. La intencionalidad no es por lo tanto meramente cognos
citiva; es también conativa. Podemos ir más lejos y decir que no hay cognición
sin conación, ningún conocer sin voluntad y deseo. La intencionalidad, por lo
tanto, es extendida para incluir experiencias preconscientes e inconscientes.

Hay una evidencia fascinante de este fenómeno en el psicoanálisis. Tómese
el ejemplo de una persona que no puede percibir una cosa obvia, no puede "cap
tar" una situación clara, no porque tenga un defecto en los ojos o en sus funcio
nes neurológicas o cualquiera cosa semejante, sino porque su intencionalidad le
hace imposible verla. Un paciente, por ejemplo, puede referir en la primera
sesión que su madre trató de abortarlo antes de nacer, que entonces ella lo con
fió, a los dos años de edad, a una tía solterona para que lo criara, luego lo de
positó en un orfanatorio, prometiéndole visitarlo todos los domingos, pero sólo
lo hacía una o dos veces al año. Siyo le dijera —siendo tan ingenuo en pensar
que le haría algún bien—, "Su madre lo odiaba", el paciente oiría las palabras
pero podrían no tener ningún significado para él. (A veces ocurre algo vivido
e empresionante: tal paciente no puede oír una palabra como "odio" aunque el
analista la repita.) Suponiendo que el paciente es un psicólogo o psiquiatra,
podrá comentar "me doy cuenta que todo esto parece indicar que mi madre no
me quería, no me amaba, pero ésas son simplemente palabras, extrañas para
mí". No se está evadiendo, o jugando a las escondidas conmigo. Es simple
mente un hecho: no puede permitirse ver el trauma hasta que esté dispuesto a,
afrontarlo.

Aquí vemos una estrecha relación entre intencionalidad y percepción. "Toda
intención es una atención —escribe Merleau-Porty—, "y atención es yo-puedo".
El diccionario Webster registra atender (attend) como uno de los sinónimos de
"intentar" (intent). Una atención, por implicación, es el volver la atención ha
cia algo. La percepción se da por la intención. El paciente, como todos nos
otros, no puede permitirse percibir hasta que está dispuesto a afrontar el even-

EL PROBLEMA DE LA VOLUNTAD 25

to. El mundo puede literalmente ser demasiado abrumador si no somos capaces
de afrontar un suceso traumático ni de escaparnos de verlo. La esquizofrenia
es una reacción a tal dilema.

A veces el analista comete el error de tratar de meterle en la cabeza al pa
ciente una verdad obvia que el paciente no ha podido admitir; por ejemplo,
cuande le dice a una mujer que ella no ama a su bebé. Entonces, lo que pasa fre
cuentemente es que la paciente, si no deja la terapia, desarrolla algún otro, posi
blemente peor, obstáculo entre ella y la realidad. La intencionalidad presupone
tal relación íntima con el mundo, que no podríamos seguir existiendo a menos
que a veces separáramos al mundo de nosotros. A esto no debería aplicarse
simplemente el término condenatorio "represión" o "resistencia". No dudo de
la realidad de la represión o resistencia, como Freud y otros las explican, pero
aquí estoy subrayando un fenómeno más amplio y estructural: "intención es
atención y atención es yo-puedo", y estamos de hecho incapacitados para prestar
atención a algo hasta que podamos de alguna manera experimentar un "yo-
puedo" respectoa ello.8

El mismo principio es evidente, también en formas en extremo interesantes,
en la memoria. Los pacientes con frecuencia necesitan uno o dos años de aná
lisis antes de poder recordar algún suceso manifiesto de su niñez. Cuando re
pentinamente recuerdan el hecho, ¿ha mejorado su memoria? Por supuesto que
no. Pero lo que ha ocurrido es un cambio en la relación del paciente con su
mundo. Esto generalmente implica su creciente capacidad para confiar en el
terapeuta y en conformidad con él mismo, su ansiedad neurótica ha sido redu
cida, etc.; pero estos factores por sí solos no son suficientes. Su intenciona
lidad —en contraste con la mera intención consciente, que se presume estaba allí—
ha cambiado. La memoria es una función de la intencionalidad. La memoria es
como la percepción en este sentido: el paciente no puede recordar algo hasta
que esté dispuesto a afrontarlo. "Recuperar las reminiscencias de la infancia"
—como Franz Alexander dijo—, "no es la causa sino el resultado del análisis".

¿Qué hay acerca de la relación del cuerpo con la intencionalidad? El hom
bre de la era victoriana usaba la voluntad para someter a los llamados bajos
deseos físicos. Pero uno seguramente no puede ser un hombre de decisión sin
tomar en cuenta los deseos del cuerpo. El cuerpo consiste de relaciones recí
procas, musculares, neurológicas y glandulares, de deseos y de intencionalidad,
tales como secreción aumentada de adrenalina cuando estamos irritados y que
remos atacar, aumento de la velocidad de los latidos del corazón cuando estamos
ansiosos y queremos escapar, presión de los órganos sexuales cuando esta
mos excitados sexualmente y deseamos el coito. Cuando un paciente en una hora
dada es bloqueado en sus deseos e intencionalidad en general, un buen principio
para el terapeuta es simplemente ayudar al paciente a darse cuenta de las sen
saciones de su cuerpo en ese momento.

El cuerpo es el lenguaje de la intencionalidad. Ademanes sutiles del pacien
te, su modo de caminar, si se inclina hacia nosotros o hacia atrás en un mo-

8 Ricoer, P., "The Philosophy of Will and Action", Proc. Second Annual Conference
on Phenomenology, Levington, Kentucky, 1963.
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mentó particular de la sesión, todo comprende un lenguaje del cuerpo del cual
él no es consciente. Un lenguaje que puede ciertamente decirnos con más exac-

' titud lo ocurrente, que lo que el paciente articula en sus palabras.
El cuerpo, por lo tanto, tiene un papel especial en el problema de la volun

tad. Mi cuerpo es una expresión par excellence del hecho de que soy un indi
viduo. Puesto que yo soy un cuerpo, separado de otros como una entidad in
dividual, no puedo escapar de ninguna manera a "tomar partido —o rehusar
hacerlo". El hecho de quemi cuerpo es una entidad en el espacio, tiene este mo
vimiento, y esa relación particular con el espacio que mis movimientos le dan,
lo hace un símbolo vivo. No puedo escapar a "tomar una posición" de un modo
o de otro. La voluntad, como Paul Ricoeur subraya, es voluntad "incorporada".
Así, muchas palabras relacionadas con la voluntad aluden a nuestro lugar físico,
"tomando una posición", "aceptando un punto de vista", "eligiendo una orien
tación". O decimos de alguien, él está "de pie" "erguido" o lo opuesto, "incli
nado", "agachado", todo refiriéndose a la voluntad y la decisión expresadas en
la posición del cuerpo. ,

"La voluntadse mueve por medio del deseo", dijo Aristóteles. Nuestra consi
deración del cuerpo muestra la interrelación íntima entre deseo y voluntad. Por
que mis deseos son realmente deseos incorporados, si tengo un deseo, no puedo
evitar la voluntad, aunque sólo sea para negar que tengo el deseo. El desprendi
miento puro obra sólo si podemos disgregar nuestro cuerpo; por lo tanto el
negar la conciencia de los deseos generalmente implica violentar al propio
cuerpo.

Creo que el cuerpo debe volver al psicoanálisis. Verdaderamente, los ins
tintos, pasiones, aspectos demoniacos del cuerpo necesitan retornar al psicoaná
lisis con mayor importancia. No como una fisiología pura —después del
desarrollo de los símbolos ningún estado corporal de persona "viva" es fisio
logía pura. No como la libido de la que se asume es la dinamo que "hecha a
andar" a la personalidad. Más bien, el cuerpo debe volver como una expresión
más honda de los significados simbólicos en la vida del individuo, el lenguaje
de la intencionalidad, expresado con el poder que está dado en las funciones del
cuerpo.

El psicoanálisis debe ser el proceso por el cual las intenciones conscientes
son impelidas al nivel más hondo de la intencionalidad. La ley distingue entre
el "intento" consciente, como en un asesinato intencional, y acciones no inten
cionadas. Pero en la vida, como fue la función de Freud demostrarlo, nunca
hay una intención puramente consciente. Siempre somos empujados por lo
"irracional", la fuerza dinámica de la parte "oscura" de la vida de la que
hablaban Schopenhauer y Nietzsche, tanto como Freud. Freud destronó la
deliberación como un motivo de acciones. Cualquiera que sea la acción que
realicemos, están implicados infinitamente más motivos que nuestras razones
"racionales" y justificaciones. El psicoanálisis nos da los datos para la nece
saria distinción, así como la conexión, entre intencionalidad e intenció. La
intención voluntaria de un paciente, en tanto él esté consciente de ella, es llegar
a su entrevista a tiempo, decirme esta o aquella cosa importante que le ha
sucedido, relajarse y asociar libremente. Pero su intencionalidad, en contraste,
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puede ser darme gusto jugando el papel de "buen paciente" o impresionarme
con sus brillantes asociaciones libres, o forzar mi atención incondicional des
cribiéndome las cosas catastróficas que se puede hacer a sí mismo y a otros. La
intención es un estado psicológico consciente; puedo disponer voluntariamente
de mí mismo para hacer esto o aquello. La intencionalidad, más bien se re
fiere a un estado del ser, y contiene en un grado mayor o menor la totalidad
de la orientación de la persona respecto a si misma y a su mundo.

¿Cómo está relacionado el concepto de la intencionalidad a la teoría y
práctica de nuestra escuela? Creo que las relaciones son altamente conside
rables.

Una relación está en el énfasis en la teoría de nuestra escuela de símbolos
y lenguaje simbólico. Los símbolos y el lenguaje, como nuestra comunicación
por la vía simbólica, son expresiones de intencionalidad. El molde de signi
ficado del paciente, y nuestra participación en él y su comprensión, son posi
bles por virtud de la capacidad del hombre para usar símbolos. El lenguaje
es nuestra comunicación simbólica usada día a día para poder vivir con los
demás y ojalá conocer y, hasta cierto punto, amar y enriquecerse uno al otro.
En determinado momento, en las Concepciones de la psiquiatría moderna, Sulli
van cita y está de acuerdo con Adolph Meyer en su declaración de que "el
proceso neurofisiológico necesita ser visto como subordinado al proceso inte-
grativo y a la capacidad del hombre de usar símbolos como herramientas".
Creo, que yo estoy dando la base teórica para esa declaración. El concepto de
la intencionalidad demuestra que la característica del hombre —de relacionarse
con su mundo y consigo mismo en términos de significados; significados
que son comprendidos y comunicados por símbolos y lenguaje— esta caracterís
tica es distintiva del ser humano. Para decirlo de otro modo, no es la química
lo que constituye la especie hombre, sino el lenguaje. Toda persona, sana o
enferma, vive en un "molde de significado" que ella, hasta cierto punto, se
hace a sí misma, pero dentro de la situación compartida por la historia humana
y del lenguaje. El lenguaje es el medio dentro del cual encontramos y forma
mos nuestro molde de significado, un medio que compartimos con nuestros
semejantes.

Este molde de significado es anterior a cualquier discusión, científica o de
otra clase, puesto que es el que da cabida a tal discusión. Efectivamente,
es este molde expresado en lenguaje, basado en la intencionalidad y siendo su
expresión, el que hace posible las profesiones de ayuda.

Una segunda relación con nuestra escuela es el punto mencionado anterior
mente: desear es un acto interpersonal. Una vez que el niño se desarrolla
hasta la etapa en que sus deseos incluyen significados simbólicos, las otras per
sonas significativas en su mundo son importantes y hasta cierto grado defini
tivas para la satisfacción de sus deseos. Cuando un paciente muestra una falta
de esta reciprocidad en sus deseos, generalmente anuncia un serio problema.
Conel reconocimiento de que el deseo es interpersonal, elevamos toda la empresa
terapéutica, del nivel biológico al social-personal. En este punto yace una de
las grandes contribuciones de la teoría de nuestra escuela. Me gustaría sub
rayar otra vez que la nueva dimensión del psicoanálisis como la aplicación del
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arte y la ciencia de las relaciones interpersonales nunca debería negar el aspec
to biológico, sino situarlo en un contexto más amplio y profundo.

Una tercera contribución del entendimiento de la intencionalidad, relacio
nada al menos indirectamente con nuestra escuela, tiene que ver con el proble
ma de la identidad. Al nivel de la intencionalidad el ser humano experimenta
su identidad, y creo que Descartes estaba equivocado cuando dijo, "pienso; por
lo tanto, soy". Porque la identidad no viene del pensar como tal, y cierta
mente no de la intelectualización, ni de todas las verbalizaciones interminables
que pueden ocurrir en el psicoanálisis. El "yo", más bien, es el "yo" de "yo
puedo".9 La progresión en los seres humanos es "yo pienso-yo puedo-yo quiero-
yo soy". En esta progresión los variables medios, "yo puedo" y "yo quiero",
son las experiencias esenciales para la identidad. Esto parece dar un nuevo
carácter al problema de la identidad: el problema llega a ser no identidad
como tal, sino significación. La gente hoy día dice, "puedo saber quién soy,
pero ¿puedo tener alguna trascendencia?" O, como lo dicen los jóvenes en la
Universidad, "¿De qué sirve saber quién soy si no tengo poder, no puedo
hacer nada para influir las situaciones que pesan sobre mí?"

Una cuarta relación con nuestra escuela está en la importancia de la em
patia. Sullivan, y después Fromm-Reichmann, y otros, ponen mucho énfasis
en las interrelaciones empáticas en la vida, particularmente entre madre e hijo.
Creo que se puede decir con bastante precisión que la empatia opera en el nivel
de la intencionalidad. Nosotros no sorprendemos los intentos conscientes de
otras personas, ni apresamos únicamente los elementos inconscientes: es la to
talidad de lo que la otra persona piensa-siente-y-actúa ("actuar" en el sentido
de cómo está orientado su cuerpo) lo que acogemos. Esto es lo que he es
tado describiendo con el término intencionalidad. Empatia, como la palabra
misma (en-pathos) indica, es principalmente una experiencia sentida.

Espero haber podido comunicar que los sentimientos son excesivamente im
portantes como lenguaje por el cual se experimenta la intencionalidad. El tér
mino "sentimiento" se refiere a algo mucho más importante que una mera con
dición "subjetiva" o un estado interno llamado "afecto", que se origina de
un estímulo y después se fortalece con la secreción glandular. El sentimiento
es una forma de "tomar partido". Para reprimir algo —y esto es interesante—
no basta con negar algo verbalmente; tenemos que bloquear nuestros senti
mientos. El sentimiento es un puente hacia el mundo; está en todos nosotros,
igual que el sentido del tacto de un ciego, como un órgano para explorar el
mundo.

Lo que estoy ofreciendo aquí no es sólo una serie de palabras: contiene la
importante y poco más o menos radical afirmación de que el sentimiento es un
modo de conocer; el sentimiento es epistemológico. Esta es una valiosa conse
cuencia de nuestro relacionar la intencionalidad (originalmente, en la historia
de Occidente un concepto casi enteramente epistemológico), con la experiencia
inconsciente y la totalidad de la persona en su nexo con el mundo. Me parece

9 Ricouer, P., "The Philosophy of Will and Action", Proc. Second Annual Conference
on Phenomenology, Levington, Kentucky, 1963.
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que tenemos en esta relación de empatia a intencionalidad la fundamentación
teórica de la declaración de Fromm-Reichmann: que ella podía decir por sus
propios sentimientos lo que estaba pasando dentro del paciente, lo que él mis
mo es incapaz —y puede permanecer incapaz por algún tiempo— de expresar
o aun de reconocer. El terapeuta con frecuencia encuentra que sus propios
sentimientos son su mejor instrumento para hacer terapia; y esto es porque
por medio del sentimiento, o de la empatia, puede percibir la intencionalidad
de su paciente. Debo subrayar, por supuesto, que este "instrumento" requiere
gran sensibilidad y disciplina, y tiene sus evidentes peligros.

Una quinta relación con las teorías de nuestra propia escuela la encontra
mos en el término de Sullivan "observador-participante". La intencionalidad
es una observación-participadora par exceüence. Ciertamente, un análisis de la
intencionalidad indica que los físicos no pueden ni siquiera observar su mundo
impersonal sin participar en él, y ¡cuánto más debe esto ser cierto en el mundo
interpersonal! Nunca podremos entender el molde de significado del paciente,
o de nadie, manteniéndonos objetivamente fuera de él. Ni podemos entender al
paciente por medio de la simple propia identificación con él; siempre nos
arriesgaríamos a cometer una violencia viéndolo según nuestra propia imagen.
Lo que es necesario, más bien, es participar del molde de significado del pa
ciente pero preservando el nuestro al mismo tiempo.

El último punto, nuestra aplicación de la intencionalidad en la terapia, está
en el énfasis que da Sullivan a la importancia de hacer al paciente declarar su
meta al principio de la terapia, y en insistir en que ninguna terapia podrá lle
varse a cabo hasta que el paciente fije una meta que el terapeuta apruebe. Esto
no significa que alguno de los dos caiga en la ilusión de que esta meta será la
final; el paciente puede muy bien terminar con metas muy diferentes de aque
llas formuladas al empezar. Al fijar una meta al principio, surge la intencio
nalidad del paciente. Asegura en lo posible —y va más lejos de lo que se
pudiera obtener, por ninguna declaración consciente, por parte del paciente,
de que él "quiere" cambiar, o aconsejándolo sobre la forma en que debe actuar—
que estará en el proceso, que estará lo más presente posible y comprometido en
la empresa, en un nivel más hondo que por vía de la intención consciente. Ver
daderamente, tan importante es desde un punto de vista crítico el elemento de
la intencionalidad que, a mi juicio, en momentos en que el paciente charla
artificialmente, o se está "resistiendo", o de alguna manera no está presente,
puedo interrumpirlo ypreguntarle por qué vino hoy. Ynecesario es decir que
no acepto respuestas tales como: "porque tenía cita". Quiero averiguar qué es
lo que quiere de mí, qué está tratando de hacer conmigo en esta charla. A
menos y hasta que se dirija la sesión al nivel de la intencionalidad, ninguna
terapia estará llevándose a cabo.

He tratado en la presente disertación de confrontar algunos de los dilemas
a los que nos enfrentamos con respecto al problema de la voluntad y la deci
sión en el psicoanálisis contemporáneo. Estamos apresados en estos dilemas
porque —así lo he expuesto— hemos descuidado una dimensión crítica de la
experiencia humana: la que resulta ser la base de la voluntad yla decisión. He
llamado a esta dimensión intencionalidad, siguiendo la línea de una vieja tra-
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dición histórica infortunadamente olvidada. Es muy significativo que este con
cepto haya empezado como epistemología más bien que como voluntarismo.
Esto es, unifica el conocimiento y la conación. Nos da una nueva base para
percibir y conocer nuestro mundo objetivo, pero hace de este conocimiento una
configuración que incluye nuestra posición conativa hacia el mundo. Por su
puesto, saber siempre lleva implícita una disposición a la decisión respecto a lo
que sabemos; no podemos permitirnos saberlo a menos que estemos dispuestos
a tomar una posición ante lo que sabemos. La intencionalidad, por lo tanto,
unifica niveles de experiencia conscientes racionales y niveles instintivos in-
conscientes; ambos deben ser preservados en el psicoanálisis.

Finalmente, he considerado ciertas implicaciones en la teoría del psicoaná
lisis interpersonal, y he encontrado que el concepto que he venido presentando
tiene una relación cercana con nuestra propia escuela.

TIPOLOGÍA DIFERENCIAL DE LAS EPILEPSIAS
IDIOPÁTICAS

D. Janz*

El encontrar algo no equivale a saber adonde corresponde. Tampoco parece
ser que ni en el mismo individuo, ni en la misma generación, ni en la misma
época, el placer por descubrir y el impulso por ordenar se den de manera igual
mente fuerte y fructífera. De hecho, el que ambos impulsos sólo por excepción
se presenten simultáneamente, constituye en apariencia una ley determinante
para el desarrollo del conocimiento científico. En todo caso, ésta puede haber
sido la razón por la cual yo no supe dar contestación alguna cuando una vez,
habiendo sustentando una conferencia acerca de las formas de evolución de
las epilepsias genuinas en el seminario de Kurt Schneider, él me preguntó si
creía yo haber encontrado varias enfermedades o bien varios tipos de una mis
ma enfermedad. Me entró la sospecha de que él quería poner en duda mis
resultados; yo me encontraba tan obsesionado ante aquello que tenía frente a
los ojos que ahora, al tratar de demostrárselo a los demás, lo hacía sin siquiera
haberme formulado ni una pregunta acerca del significado, de la situación o
bien el contexto adonde correspondía.

Si ahora trato de responder es porque la pregunta antes mencionada se di
rige, en útlima instancia, también a establecer si la estructura nosológica de la
epilepsia genuina tiene un valor ejemplar que a su vez contribuya a aclarar
la de las otras dos psicosis endógenas. Por lo tanto, el tema mismo antepone
temporalmente la respuesta a la pregunta: ¿se piensa hoy en día respecto a la
epilepsia genuina como de una enfermedad con carácter de unidad o como de
un grupo de enfermedades?

La idea de enfermedad como unidad es un producto de la era nosográfica
de la medicina, en la que las enfermedades fueron descritas cual seres vivientes,
los que como tal —casi autónomamente— se desarrollaban y así se mostraban
a los humanos. El arte y la especie se determinaban de acuerdo a la identidad
de los síntomas, del transcurso, de la causa y del hallazgo anatómico. Aquello
que no se ajustaba al prototipo se registraba como formaciones atípicas. Como
ejemplos clásicos de este concepto de enfermedad se consideran actualmente las
enfermedades sistémicas del sistema nervioso central, por ejemplo la ataxia de
Friedrich, la esclerosis lateral amiotrófica de Charcot o la corea de Huntington.
En esa era, el gran ataque convulsivo generalizado era considerado como el úni
co síntoma formal de la epilepsia, razón por la cual Jackson no denominó epi
léptico sino epileptoide al ataque cortical que más tarde se conocería con su
nombre. Sin embargo, cuando la asociación parcial de síntomas provocados

* Neurólogo de la clínica de Psiquiatría y Neurología de la Universidad de Hordelberg.
Artículo traducido de un sobretiro de Psychopathologie Heute, número especial en honor del
75 aniversario del Profesor Dr.med.Dr.phil.Dr.jur.h.c. Kurt Schneider. Editado por Hein-
rich Kranz. Georg Thieme, Stuttgart, 1962. Publicado con la autorización expresa del autor.
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