
30 LA CIENCIA Y EL ARTE DE CURAR

dades mentales, de los que había que librar a los pobres pacien
tes, han sido sustituidos por el empleo del lenguaje fuerte y
directo, por el empleo de la verdad abierta y sin tapujos, por la
crítica sin colusión, por el disentimiento y el desacuerdo. ¿Cómo
cree que debe actuar el psiquiatra moderno, contemporáneo de
tales acontecimientos? ¿Seguir diagnosticando a quien se opone
al padre brutal, sádico, dominante y despótico, como personali
dad psicopática, como sociópata, como rebelde sin causa? ¿Y si en
vez del padre es la autoridad del mismo género y de las mismas
características, seguir empleando el criterio y las normas de an
taño? ¿Llenarían su función como agentes de esa misma socie
dad? ¿Como agentes del género humano?

¿Si alguien dice que un gobierno lo persigue, se mete con
él, trata de manejarlo o lo maneja a través de hilos invisibles de
carácter electrónico, o cintas electromagnéticas, audífonos, y lo
vigilan espías, que además tratan de hacerle daño y destruir
su reputación imputándole cosas y actos que no ha hecho, atri
buyéndole homosexualidad, drogadicción, perversiones sexuales
múltiples, no le permiten hablar, se meten con lo que escribe,
interfieren su correspondencia, lo censuran y le quitan gran
parte de sus ingresos para utilizarlos para hacer armas para ma
tar a inocentes; podría alguien en pleno uso de juicio y razón
decir que no se trata de un sistema delirante, que alguien está
loco y todo es producto de su imaginación desbordada? ¿No es
verdad absoluta que lo engañan, que no le informan lo que su
cede, lo reprimen, y aun tratan de matarlo y hasta lo matan?
¿Qué hará el psiquiatra cuando esté ante estos hechos? ¿Recurrir
a los tratados clásicos de las enfermedades mentales? ¿Kraepe-
lin, Bleuler, Bumke? ¿A los que trataban a los seres humanos
como "casos", que los describían y a sus síntomas delante de
ellos mismos, como si fueran incunables o minerales, o un insecto
estratificado dentro de ámbar de un millón de años?

No es fácil la respuesta como no lo es la pregunta, pero ahí
está, ahí queda y es impostergable y vigente.

EL CASO DE "A":

LA LUCHA POR LLEGAR A SER EL MISMO

Michael Maccoby

"a" empezó el análisis a la edad de 21 años. Trabajé con él 500
horas durante 6 años. El caso de "A" es de particular interés
porque ilumina el conflicto entre el centro auténtico de una
persona sensible y talentosa, y las tendencias desarrolladas como
adaptación a una realidad dominada por el principio del poder
y del dinero. Estos se expresaban en la religión secreta de "A".
La enfermedad de "A" y sus primeros síntomas fueron compro
misos entre sumisión, rebelión y verdadera independencia. El
proceso terapéutico requirió no sólo descubrir las actitudes in
conscientes sino también apoyar el desarrollo de un "Self" de
bilitado.

Conocí por primera vez a "A" durante una plática que di en
una institución. Se presentó como un sabelotodo y mis respuestas
a él fueron cada vez más cortas. Después de éstos prácticamente
me asaltó diciéndome que había estado buscando un analista
entrenado por Erich Fromm y me preguntó si lo aceptaría como
paciente en análisis. Arreglamos una cita para hablar acerca de
ello. Al principio mi impresión sobre él fue poco favorable.

La apariencia de "A" era de rigidez y un poco encorvado
en una actitud servil. Tenía 21 años, de complexión media, de
aspecto esbelto y atlético; sin embargo sus músculos parecían
funcionar más como una armadura protectora que para ser usa
dos. En contraste con su aspecto servil su expresión con frecuen
cia era burlona y superior. Después de escuchar su historia y la
descripción de sus objetivos, tuve dudas sobre la motivación de
"A" para un análisis profundo, necesario para un cambio. Le
expresé mis dudas y le señalé que las probabilidades de un aná
lisis exitoso, dada su actitud, no eran muy grandes. Mi actitud
honesta de duda y el intento de desalentarlo a iniciar su análisis
con la ilusión de que éste sería fácil, tuvo un efecto positivo, y
su decisión última la basó en forma más realista que si se hu
biera procedido de otra manera; estuvo más preparado para sus
fuertes resistencias.

En el curso del análisis, desarrollamos la técnica de que "A"
fuera resumiendo por escrito lo que iba descubriendo. (Esto
condujo finalmente a la práctica de escribir un resumen de cada
sesión analítica que nos permitió examinar la naturaleza de las
resistencias y la cualidad del desarrollo consecuente.)
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Dos años después de iniciar el análisis, "A" escribió la si
guiente descripción de sus síntomas y de su estado mental al
iniciarse su tratamiento. "Comencé el análisis en el otoño de 1967
a la edad de 21 años. Estaba haciendo un servicio como "obje
tante de conciencia" y estudiaba college, mi tercer college en
tres años. Tenía la vaga intención de terminar el college y des
pués dedicarme a enseñar y a escribir; objetivos que había man
tenido por algún tiempo. Sin embargo, sentía que tenía una
ligera neurosis y un "complejo de inferioridad" que obstaculi
zaban mis relaciones con otras personas y mi capacidad para el
trabajo.

Algunos meses después de iniciada mi terapia, pensé que
todo iría muy bien y que fácilmente podría hacer las cosas
que quería. Mi imagen de un psicoanalista era la de una persona
a la que contaría mis problemas y quien en forma un poco má
gica me curaría. Sentía que ya me conocía muy bien y que no
necesitaría mucha ayuda, excepto desarrollar un poco de con
fianza en mí mismo.

Estas opiniones estaban reforzadas por mis experiencias pre
vias con gente en el campo de la psicología. En mis años de
secundaria recurrí a un psiquiatra una vez a la semana durante
varios meses. El interpretó mi problema como una falta de con
fianza causada por mi sentimiento de incapacidad para vivir de
acuerdo a las expectaciones de mi padre. Acordamos suspender
la terapia cuando mis calificaciones subieron ligeramente y des
pués que tuve éxito en acariciar a una joven durante unas va
caciones de primavera. En años posteriores, en otra escuela, el
psicólogo de ésta me dijo que yo tenía problemas serios, basaba
su opinión en los resultados de algunas pruebas psicológicas que
él me había aplicado. Ignoré su consejo de iniciar una terapia,
diciéndole que prefería analizar estos problemas por mí mismo.
El siguiente verano fui a college y me escapé después de fi
nalizar el primer semestre. Después de trabajar varios meses
regresé a mi casa. Mis padres me pidieron que viera a una psi
quiatra por unas pocas horas, lo cual hice. Le dije al psiquiatra
que yo reconocía que tenía algunos problemas, pero que en ge
neral me sentía muy bien y confiado en mi habilidad para tra
bajar estos problemas por mí mismo. El pareció estar de acuerdo
conmigo y dejé de verlo después de dos entrevistas. Cuando
inicié mi psicoanálisis había tres problemas o síntomas que me
molestaban bastante. Estos problemas fueron las razones prin
cipales para analizarme.

Primero, no me llevaba bien con la gente y me sentía muy
solo. Claro que yo tenía muchas explicaciones para esto. Pen
saba que yo era diferente, más inteligente y sensible que la ma-
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yoría de la gente. Nadie podría comprenderme, excepto mi madre
que era mi mejor amiga. En cierta forma, sentía que mi destino
era simplemente, estar solo y aislado debido a mis capacidades
naturales superiores. Mi otra explicación era que mi alejamiento
de los otros era el resultado de mi "complejo". No tenía con
fianza en mí mismo y siempre estaba preocupado por lo que los
otros pensarán de mí. Había leído El arte de amar de Erich
Fromm un año antes de que iniciara mi psicoanálisis; el libro
me impresionó y me inquietó mucho. Después de haber leído el
libro, durante varios días traté de practicar la meditación tal
como él lo sugería. La lectura del libro de Fromm también me
dio una explicación de lo que el amor y la relación con otras
personas debería ser, un ideal al que sabía que no me aproxi
maba en mi vida diaria. Este aislamiento y esta contradicción me
molestaba más que cualquier otra cosa.

Mi segunda razón para analizarme era otra contradicción de
la cual yo estaba consciente. Como ya lo mencioné, yo era un
objetante de conciencia (aunque rechazaba llamarme a mí mis
mo un pacifista), totalmente en oposición al ejército y a la gue
rra en Vietnam. Pero desde mi temprana infancia hasta varios
meses después de que entré en análisis, yo continuaba teniendo
fantasías y sueños de ser un soldado y destruir al enemigo.
Cuando era un niño, los enemigos eran los alemanes. Tenía gran
interés en novelas de guerra, en la historia de la Segunda Gue
rra Mundial y en el papel que mi padre había desempeñado en
ella como piloto. Durante la escuela preparatoria, me iba a dor
mir cada noche pensando en organizar batallas sobre el campo
de la escuela, conduciendo yo mismo un pelotón de soldados y
saliendo victorioso. Vividamente imaginaba el emplazamiento
de los cohetes, la estrategia de la batalla, etc. Pienso que la
película If, es un ejemplo claro de tipo de fantasías que yo
tuve durante muchos años, antes de que iniciara el análisis. No
podía resolver esta contradicción y no tenía una explicación
para ella.

El tercer síntoma, y creo que era horrible e insano, era un
interés compulsivo en el acto sexual por vía oral, más especí
ficamente, en eyacular en la boca de una mujer. Había efectuado
varias veces el acto sexual por vía oral y no había gozado tanto
como en el acto sexual regular, pero cuando me masturbaba, me
excitaba con fantasías sobre actos sexuales orales más que con
cualquier otra cosa. Este síntoma tampoco tenía una explicación
para mí.

Al principio del análisis tenía una vaga conciencia de muchos
otros síntomas, pero éstos no me molestaban mucho.

Una de las primeras cosas que el Dr. Maccoby me preguntó
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en análisis fue si había estudiado alguna cosa con profundidad.
Le dije que no, pero la pregunta me molestó mucho. Sabía que
no había trabajado con constancia en ninguna cosa.

Me consideraba un poeta, y era muy condescendiente con la
gente desde mi pedestal de poeta. Sin embargo, también creía
que los poetas eran débiles, dehcados, románticos, afeminados
y que no podían hacer nada-valioso. Me atraían mucho las mu
jeres, y con frecuencia me preocupaba lo que esta o aquella jo
ven pensaban de mí y en cómo podría impresionarlas mejor. Al
mismo tiempo tenía poco respeto por los hombres, excepto por
su habilidad para amenazar o destruir.

Era un "snob", y me sentía muy superior a cualquiera que
no fuera de mi raza y clase. Sin embargo, aparentaba lo opuesto
en mi interés por los derechos civiles y en el ruidoso rechazo al
materialismo, a los farsantes, al status social y la competencia
/ Mientras rechazaba cuidadosamente estos valores, en realidad
los practicaba diariamente. Aprovechaba cualquier oportuni
dad para hablar acerca del status social y financiero de mi fa
milia. Quería ser un competidor exitoso en los deportes y los
estudios. Cuidadosamente cultivaba una apariencia de bohemio
en mi forma de vestir y en el estilo en que decoraba mi apar
tamento. Además, trataba de impresionar a la gente con mis
posesiones materiales: libros que ponía en libreros para exhibir
los sin haberlos leído, carros deportivos y motocicletas, equipo
de buceo, etc., etc.

Finalmente, amaba la naturaleza y deseaba estar en el cam
po, quería estar tranquilo y relajado en un estado de unidad
conmigo mismo, aspiraciones que había tomado de la lectura
superficial de un libro de Fromm y otro sobre Zen, aun cuando
éstas también correspondían a aspiraciones reales. Tenía el vago
objetivo de ser un profesor y organizar una escuela en el campo.
Pero mi realidad diaria era la necesidad de la ciudad para exci
tarme, constantemente preocupado, calculando, y corriendo de
una cosa a la otra.

Tenía síntomas extraordinariamente importantes de los que
no era consciente cuando inicié el análisis. Mientras que por un
lado sabía que el "romanticismo" de ser un soldado me atraía,
era totalmente inconsciente de cuánto realmente era atraído por
la muerte y la destrucción. Yo era a menudo hostil, y aun sádico.
Trataba constantemente de explotar situaciones, cosas y gentes,
tratando a éstas últimas como medios para fines personales. Ro
baba ideas, filosofías y opiniones de otros ya fuera a través de
conversaciones o de lecturas de unos pocos libros, y después
expresaba estas ideas como propias, las usaba para impresionar
a los otros. Mi actitud era esencialmente la de un vividor. ¿Qué
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puedo conseguir con la menor cantidad de esfuerzo y cómo des
truir la fuente de todo lo que conseguía, de tal manera que yo
pudiera sentirme fuerte y no como un ladrón? Lo que me impe
día ver estos síntomas era mi creencia de que yo era una per
sona excepcional; de hecho, el centro del Universo. Mi madre
cuidadosamente alimentó y apoyó mi narcisismo y yo, sin saber
lo, era totalmente dependiente de este apoyo. Pensaba que mi
madre era mi mejor amiga, y no comprendía que nuestra rela
ción era la de una reina y un príncipe en el país de la fantasía.
O más claramente, la de una bruja y su aprendiz. Aunque yo no
hubiera sido narcisista, no hubiera sido capaz de criticarla por
que le tenía miedo. Ella era la única fuente de vida y de muerte.
Si la obedecía me daba vida, fuerza, creatividad y energía.
Ocasionalmente, cuando yo era joven, la había desobedecido y se
ponía furiosa. El mensaje era claro para mí: "si me le oponía,
cortaría la fuente de mi vida y me marchitaría y me secaría."

Después de las primeras sesiones exploratorias acordamos
que una de las metas del análisis sería la de llegar a ser él mis
mo, en términos de sus valores conscientes. Esto significaba,
sobre todo, encontrar la fuente de energía más bien en el trabajo
creativo y en el amor que en complacer a otros o en fantasías
de poder. Ello también requería comprender y confrontar sus
tendencias de auto-humillación y destructividad.

La descripción que de sí mismo hizo "A", dos años más tarde,
es, en su totalidad, muy precisa. Dejó de tener explosiones his
téricas que presentaba cuando se sentía atrapado y forzado a
trabajar por sí mismo. Tampoco menciona la separación entre
pensamiento y sentimiento. El Rorschach que se administró al
principio del análisis es coincidente con su descripción. Las res
puestas del Rorschach muestran una persona con energía cons
titucional e inteligente, pero con tendencias regresivas dominan
tes. Ve a las mujeres como poderosas y destructivas (la vagina
es una "Venus fly trap"). Los hombres están aplastados o im
potentes. El siente odio hacia sí mismo por su falta de mascu-
linidad. En general, el principio masculino de fuerza enraizada
está marchito y seco y reemplazado por un entusiasta poder
destructivo. La fuerza masculina descansa en rebeldía y destruc
tividad fálica. Hay la imagen de cohetes espaciales, explosiones,
y un cocodrilo fálico para afrontar al poder femenino. El Rors
chach muestra una tendencia hacia el síndrome regresivo de
decandencia total como lo describe Fromm en "El corazón del
hombre". Sin embargo, "A" también tenía una tendencia hacia
el crecimiento que aparecía débil e incierta. Las dos tendencias
son expresadas en la lámina VI del Rorschach, que con frecuen
cia se refiere a la potencia masculina. Aquí, "A" ve "un subma-
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riño hundido, cubierto de lodo, inclinado sobre uno de sus lados".
En esta respuesta se combinan la blindada máquina de guerra
fálico-destructiva sumergida en el vientre y el lodo, donde yace
aislado e impotente. Sin embargo la lámina VI expresa otra al
ternativa, cuando "A" declara que "podría ser una planta-cre
ciendo, las raíces están aquí. Quizá está echando botones. Va
a ser un botón interesante". La siguiente respuesta es: "Cristo
en la Cruz, sólo que se ve horriblemente ridículo... porque es
débil". Es importante que para "A", el Jesús de las escrituras
representaba la alternativa al poder destructivo, esencialmente
como una fuerza combinada con amor y vulnerabilidad.

Al inicio del análisis, el carácter de "A" no indicaba un pro
nóstico favorable. Las fuerzas de cambio eran en gran parte
ideología. "A" no parecía sufrir intensamente algún conflicto
interno, al menos no conscientemente. Además, era una persona
difícil, demandante, arrogante y sin sentido del humor. Sin em
bargo, había factores positivos, incluyendo inteligencia, sensi
bilidad y una cualidad de realismo espiritual y determinación.
Comprendía muy bien las diferencias entre lo trivial y lo esen
cial. Había un centro débil y oculto que sentía la diferencia entre
integridad y amor por una parte, y, por la otra, "A" tenía un
sentimiento de vergüenza, auto-alienación y desintegración. Al
principio del análisis comenzó a meditar diariamente, dejando
tiempo para revisar las actividades del día y dedicarse al auto
análisis. En esto y en sus escritos, estaba deseoso de trabajar
fuera de las horas de análisis, algo que es esencial para el aná
lisis. Además era joven y tenía la buena fortuna de tener un
ingreso independiente que le salvaba de tener que adaptarse
para conseguir su sustento. A diferencia de algunos otros pa
cientes, el trabajo de "A" no reforzaba la formación de un carác
ter improductivo, por otra parte su ingreso le permitía el lujo
de permanecer neurótico sin la necesidad de conformarse a las
demandas sociales.

Historia familiar

Antes de describir el curso del análisis, haré una descripción
breve de la historia familiar. La familia de "A" es norteameri
cana de clase media alta. Es el mayor de tres hijos, seguido por
una hermana y un hermano. La mayor gloria del padre, como
ya se dijo, fue haber sido piloto en la Segunda Guerra Mundial.
Después fue moderadamente exitoso. En realidad lo fue como
un hombre manipulador y un poco "vividor". El principal interés
del padre era tener una posición y poder. Admiraba la fuerza
y el éxito y despreciaba los aspectos artísticos y espirituales. La
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familia de la madre era más rica y poderosa. La madre es una
mujer inmadura, narcisista con un interés superficial en las ex
presiones artísticas. El padre de "A" nunca logró obtener el nivel
de vida de la familia materna y falló en igualar el éxito del abue
lo quien permaneció como la figura real de poder en la familia.
Por otra parte, "A", cuyo temperamento es sensible y artístico,
fue atraído más hacia su madre que hacia su padre cuya debi
lidad lo hizo una persona no confiable y cuya dureza de corazón
lo hizo insensible. En la guerra entre los padres de "A", éste fue
utilizado por la madre como un arma contra el padre. Madre
e hijo se confabularon despreciando la incultura del padre y su
fracaso en los negocios. Por otro lado la madre odiaba secreta
mente a los hombres, especialmente a su padre, quien gobernaba
a la familia en forma autoritaria y fría.

Con frecuencia la madre era brutal con "A" y exigía servi
lismo y admiración constante de él. Su interés en el arte era
usado principalmente para mostrar su cultura y el apoyo a los
esfuerzos de "A" era más bien caprichoso. Cuando "A" comenzó
a desarrollar un interés serio en la literatura y en la religión, fue
con frecuencia ridiculizado por ambos padres, quienes asumieron
que "A" debería eventualmente dedicarse a ganarse la vida en
un trabajo más sólido como los negocios o en una profesión.
Cuánto más "A" trataba de desarrollarse, más se le hacia sen
tirse débil e inseguro. El carácter de los padres de "A" y su
relación con ellos parece ser más que ningún otro incidente
particular el factor principal en la formación del carácter de
"A". Recuerda un sinnúmero de ejemplos de la insensibilidad
de los padres, la tendencia a ridiculizarlo y a presionarlo para
que fuera rudo y más competitivo.

Más adelante en el análisis llegó a ser más claro, que los
padres de "A", como muchas otras personas de su clase, tratan
toda idea o creación como mercancías que son valuadas en la
escala de valores del mercado, para ser usadas y consumidas. El
resultado siempre fue disminuir el valor del trabajo de "A" y
hacerlo sentirse usado. Una vez que él comenzó a ser más crea
tivo en su trabajo, empezó a sentir miedo de ser devorado, aso
ciación que tuvo en relación a la actitud de sus padres.

"A" también pudo recordar su interés en la filosofía religiosa
todavía filosofía de la religión durante la niñez. Aunque en su
familia lo estimularon "A" iba regularmente a la escuela domi
nical y a la edad de 12 años dijo que deseaba llegar a ser un
filósofo de la religión ortodoxa. Es digno de hacer notar que
aún entonces estaba lejos de la ortodoxia. Argumentaba contra
la existencia de Dios, pero aceptaba los principios humanistas
del cristianismo como verdaderos. Cuando él empezó esta verdad
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con la adoración de su familia por el poder, se rió y dijo "Tú te
desarrollarás en eso". Más adelante en el análisis, "A" fue ca
paz de recordar que su inclinación religiosa tenía aspectos secre
tos e irracionales tanto como progresivos y espirituales. "A"
tenía fantasías de ser venerado como un dios por su familia y en
recompensa él traería paz a la familia guerrera e infeliz.

Dinámica

Hay dos formas de presentar los aspectos dinámicos de un aná
lisis, ambos tienen ventajas y desventajas. El primero es histó
rico y permite describir el drama del análisis, como se presentan
y desarrollan los descubrimientos y las resistencias; la desven
taja es la dificultad de resumir y abstraer los elementos cru
ciales. Este modo de presentación prácticamente requiere un
novelista. El segundo método, el de abstraer las principales tesis
dinámicas tiene una ventaja didáctica, pues intenta una cons
trucción de las fuerzas dinámicas más importantes y su interre-
lación. Lo que falta es drama. Además, sólo puede ilustrar par
cialmente la espiral natural del análisis, de cómo, por ejemplo,
una tendencia dinámica, la necesidad de una liga simbiótica, es
re-experienciada en diferentes puntos en el análisis con mayor
intensidad de experiencia a medida que otras fuerzas inconscien
tes devienen conscientes. Sin embargo, debería tenerse en mente
que el "conocimiento", por parte del paciente, de sus tendencias
dinámicas cambian de calidad durante el curso del análisis. Por
ejemplo, lo que al principio es experimentado como "dependen
cia", y más tarde como "adicción" puede finalmente ser sentida
como una necesidad irracional y paralizante de ser estimulado
por otra persona, de ser inyectado con la sustancia vital de la
vida. Solamente entonces el paciente llega a ser totalmente
consciente del motivo de su necesidad compulsiva de complacer,
de sus demandas de ayuda, o la razón de por qué pone todo su
esfuerzo en manipular a otra persona. Es solamente cuando el
paciente puede experimentar su "locura" que podemos decir
que hemos hecho consciente lo que antes era inconsciente y
proveer al paciente con la conciencia que lo moverá a cambiar.

Al describir el proceso del análisis de "A", se describirán
tres temas principales:

1. La religión de "A" hacia su madre.
2. La religión del poder destructivo. Su relación con la neuro

sis (como una forma de controlar a otros) y la solución
explotadora.

3. La alternativa de una mismidad productiva.
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La religión de su madre. El primer sueño que relató en
análisis fue el siguiente:

"Estoy desnudo de pie en un cuarto con mi pene en la
boca, mientras mi madre está esperando sentada en un
sofá. Siento que estoy haciendo esto en beneficio de ella".

¿Cuál es el significado de la actividad de "A" en el sueño?
El sentimiento en el sueño es de expectación. El pene está en
su boca y la madre está esperando. ¿Se chupará el pene o lo
empujará dentro de su garganta? ¿Ella quiere que él se humi
lle? ¿Es su castigo por tener deseos sexuales agresivos hacia ella?
El no lo sabe, pero siente que no lo está haciendo por él sino en
beneficio de ella. En efecto, ella quiere que esté ocupado sexual-
mente con él más bien que en ella o en cualquier otra mujer.
El sueño parece representar la actitud sumisa de "A" hacia su
madre y explicar su masturbación compulsiva como originada
en su miedo a la mujer, combinada con servilismo hacia ella.
Pero tal servilismo enmascara el sentimiento de "A" y su deseo
de venganza contra la mujer. Su fantasía sexual más excitante
era humillar a una mujer "introduciéndole el pene hasta la gar
ganta". Al mismo tiempo, él quería que la mujer encontrara este
acto placentero y lo reverenciara por su poder y potencia. Sin
embargo, en el sueño, "A" no se acerca a la madre, la trata como
una diosa ante quien debe inclinarse y humillarse.

(Más adelante, en el análisis, cuando "A" se sentía débil y
dependiente del analista, algunas veces tenía la fantasía de me
ter su pene en la garganta del analista.)

En esta primera parte del análisis, los pensamientos y sen
timientos de "A" giraban alrededor de cómo complacer a su
madre. Solamente años más tarde cuando llegó a ser más inde
pendiente, "A" vio otro significado en el sueño: el deseo de ser
totalmente auto-suficiente y de conseguir sostenerse de su pro
pia esperma como sustancia "donadora de vida", y complacer así
a su madre, llegando a ser él mismo un dios.

La adoración masoquista de "A" por su madre fue construida
sobre su miedo, su búsqueda de certeza y su infantil ilusión del
poder de la madre. Además, su madre y él habían desarrollado
una relación simbiótica en la que alimentaban mutuamente su
narcisismo. Experimentaba "A" a su madre como controladorá
de su fuente de vida. Ella poseía energía ilimitada, simbolizada
por él en un sueño en el que ella sangraba sin debilitarse; esto
lo asoció a la menstruación, que le impresionaba cuando niño,
como una muestra del poder de la mujer que le permitía tener
sangre para esparcir (buscaba rastros de sangre mensual que la
excitaban como si fueran reliquias religiosas). ''
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"A" expresó esta adoración a la madre en un cuento llamado
"Cómo Dios perdió su trabajo" que muestra que la madre na
turaleza gobierna el mundo y que el principio masculino de
progreso solamente destruye el gozo de la vida y deprime a la
humanidad.

Sin embargo el resultado de esta idolatría a la madre fue
hacer de "A" el sirviente de una mujer caprichosa, inútil y nar-
cisista quelo mantuvo aterrorizado y humillado. Como el mismo
"A" escribió después de que comenzó a descubrir la idolatría
hacia su madre "cuando ella silba, yo voy corriendo, exactamen
te comosi fuera uno de sus perros. Hago su sucio trabajo (contra
el padre) y muevo la cola".

Durante el primer año del análisis "A" experimentó humi
llación no solamente ante su madre sino también ante otras
mujeres como ella a quienes él se aferraba. Las adulaba y les
daba regalos solamente para ser despreciado y ridiculizado. Su
servilismo estimuló su sadismo hacia casi todas las personas más
independientes con las que establecía relaciones más cercanas.

Al mismo tiempo "A" se sentía incapaz de encontrar un lugar
en el mundo de los hombres. En un sueño, el trataba de robar
una tienda de ropa de hombre y tenía que huir de la policía.
Después aparecía con algunos hombres pero era incapaz de com
petir con ellos en los deportes. Al final está con su madre la que
lo protege; se ve de 6 años, con su perro, que ataca a los ani
males de su padre; después ella lo pone en una jaula. En la
relación de "A" con su madre, había también un elemento de
impotencia y auto-traición. El dio la espalda al mundo de su pa
dre (y de los hombres) y se fue al de la madre no solamente
por miedo- sino también por conveniencia. Su madre lo halagaba
más y le daba más (ella tenía más dinero). Como resultado, "A"
se sintió humillado y sucio como una "mierda", como escribió él
mismo, y la simbiosis con la madre fue reforzada a través de un
círculo vicioso. Al aliarse con ella, perdió su auto-respeto, se sin
tió deprimido y solitario y sobre todo impotente. De esta manera,
él necesitaba aliarse aún más con el poder de la madre y debía
aceptar el papel servil que se le daba con el objeto de no sen
tirse totalmente solo o devaluado. Pero la adulación de la madre
no cambiaba el profundo sentimiento de auto-traición y deva
luación. Ello sólo servía para aislarlo de todos aquellos que no
estaban dispuestos a alimentar su narcisismo.

Hay una distinción importante entre el rechazo a un padre
no amoroso y el ser usado contra él. Acceder a lo segundo es
sentir que uno traiciona a su propio sexo y en cierta forma a uno
mismo. No hay satisfacción de afrontar al padre y rechazarlo,
de tener uno su propia oportunidad. Al aceptar el papel de pe-
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rro de la madre, "A" se sintió al mismo tiempo inferior al padre
y un proscrito en el mundo de los hombres. Se sintió un traidor
que sería despreciado por cualquier gente decente.

Al comenzar a analizar los sentimientos hacia su madre, A
se sintió aterrorizado al principio. No podía imaginarse separado
de ella. Racionalizaba su miedo, diciendo que no tendría dinero
lo cual no era el caso. Sobre todo temía que no tendría energía
porque estaría solo.

Sin embargo, aun cuando comenzó a experienciar la liga con
su madre como irracional y auto-destructiva, entabló una rela
ción conuna mujer productiva, que compartía sus valores cons
cientes y sus intereses sociales. Ella apoyó sus tendencias crea
tivas y, afortunadamente para él, ella no tenía grandes expec
tativas. Estaba dispuesta a esperar a que llegara a ser él mismo.
Un año y medio después de comenzar el análisis se casaron. En
el momento que se estaba separando desu madre, "A" desarrolló
una dependencia profunda del analista.

Una crisis ocurrió después de los primeros diez meses de
análisis cuando en el último momento el analista informó a "A"
que estaría ausente por dos meses a partir del siguiente día,
"A" tomó hongos alucinógenos y experimentó un sentimiento
decompleto abandono y un deseo de certidumbre total. Hizo una
llamada telefónica de larga distancia y amenazó con suicidarse,
yo intenté explicarle su temor y angustia y llamé por teléfono
a un colega para que lo atendiera. Después que "A" llamó, sintió
que todo el universo se estaba desintegrando; ni madre, ni ana
lista, nadie. Sintió desintegrarse su cabeza, los engranes parecían
estarse separando. Pensó que se volvería loco, que sería un pa
ciente para siempre. Solamente sintió una semilla en sus entra
ñas que no podría desintegrarse. Escuchó un arroyo burbujeante
y sintió una oleada de esperanza.

Al siguiente día "A" llamó de nuevo para decirme que la
crisis había pasado pero aún sentía una necesidad de certidum
bre. ¿Podría el analista garantizarle que si abandonaba a su
madre encontraría otra fuente de seguridad? Mi respuesta de
que la vida es incierta y que uno debe arriesgarse para desarro
llarse lo dejó insatisfecho. Sin embargo no había otra elección
para él ya que sentía que era imposible retroceder.

En la transferencia, "A" continuamente trataba de poner al
analista en el lugar de la madre. Quería que el analista fuera
un dios más benigno que le diera energía y esperanza sin de
mandar humillación y servilismo. (En el análisis, cada vez que
"A" tenía un pensamiento nuevo, decía: "Yo estaba pensando
que Ud. pensaba" atribuyendo al analista todos sus pensamien
tos.) Sin embargo, "A" también se dio cuenta que una vez que
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se adora a un dios se pierde la libertad, pues entonces el poder
está en las manos del dios. Esto se ve en un sueño en el tercer
año de su análisis, después de que "A" había podido cortar sus
vínculos con la madre, se había casado y comenzaba a desarro
llarse en sus estudios y escribía. "A" vivía a 300 millas del lugar
donde radicaba el analista y venía cada semana por 4 horas de
análisis, dos en la noche y dos a la mañana siguiente. "A" sentía
que estas sesiones eran como una inyección de energía que le
permitía trabajar productivamente; sin ellas sentía que se de
rrumbaría. Durante este periodo tuvo el siguiente sueño:

1. "Eramos un grupo en un cuarto. Estábamos esperando
la llegada del gran profeta o un segundo Cristo, era como si él
fuera a ser nombrado algo, como una especie de nuevo Papa.

El entró en el cuarto, al principio se veía muy extraño; yo
pensaba cómo saber si era o no auténtico.

Está hablando con varios individuos del cuarto. Recuerdo que
yo era severamente criticado (o era agudamente consciente cuan
ridículo e inmaduro era yo), pero no estoy seguro si él me hizo
sentir ridículo o es que simplemente yo estaba viéndome clara
mente y no puedorecordar lo que vi acerca de mí mismo. ¿Quizá
era mi narcisismo estimulado?

El se acercó a míy comenzó a hablar del trabajo político que
yo había hecho, diciéndose que había sido un buen trabajo. Des
pués dijo que yo era una persona diferente cuando estaba inte-,
resado en algo. A medida que él me recordaba lo que yo había
hecho me sentí más interesado en ese trabajo y con deseos de
continuar haciéndolo.

2. Ahora él y yo estábamos en un restaurant en compañía
de otra persona que no sabía que él era el profeta. Pregunté
tranquilamente al profeta dónde había estado. Se lo decía de
tal manera que el hombre con quien estábamos no se diera
cuenta que me refería a su primera vida,' antes de su reencar
nación. El profeta sabía lo que la pregunta significaba.

3. Estaba en los campos del "College" con el profeta y al
guno de sus seguidores. El sugirió que nos quitáramos la ropa.
Todos se dejaban el traje de baño, excepto yo, que quedaba
desnudo y confuso. Corría hacia donde estaba mi ropa con el
fin de ponerme algo encima. Parecía como si yo hubiera malin-
terpretado al profeta. Pensé que él había dicho que nos quitá
ramos toda la ropa, cuándo solamente había querido decir que
nos quitáramos los pantalones cortos o la toalla que teníamos
encima del traje de baño. Pensé que realmente al quitarme toda
la ropa había querido humillarme a mí mismo.

"A" hizo un análisis de su propio sueño y es el siguiente:
"Veo al analista y la labor analítica con mayor claridad que
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antes y sé que cuando estoy interesado en algo, cambio comple
tamente. Sin embargo siento que necesito un salvador, alguien
que me aliente y proteja.

"El segundo sueño muestra con claridad por qué quiero un
salvador, alguien con quien pueda tener una mutua admiración,
privada y narcisista. Alguien que me diga que soy una gran
persona religiosa por encima de toda la gente. Ahora cuando
analizo el sueño, pienso que el tercer hombre en el restaurant, a
quien estoy muy interesado en excluir y colocarme por arriba
de él, es mi padre. El segundo sueño muestra con mayor claridad
que quiero" que el analista me apoye y aisle de mi padre."

"En el último sueño, regreso completamente a ser como un
niño y un seguidor que se humilla asimismo. Estoy aterrorizado
de mostrarme y de estar desnudo de pie, pero también quiero la
dependencia y sumisión o un líder". (Recuérdese el primer
sueño del paciente en análisis. En este sueño de transferencia
el analista demanda menos servilismo que el que demanda la
madre y provee más apoyo.)

Debería agregarse que "A", con frecuencia, trataba de pro
vocar al analista a que actuara como una autoridad dura. El
quería que el analista le dijera qué hacer y asustarlo con la idea
de que fracasaría sino se le activaba por la fuerza. Para "A",
esta actitud sádica sería la prueba de la necesidad que el ana
lista tiene de cambiarlo. Al mismo tiempo, el miedo podría ac
tuar como un estímulo energizante.

Cuando esta pretensión fracasó, "A" intentó tratar al analista
como a un "profeta" o ídolo y se ofreció a difundir la grandeza
de su palabra. De está manera construiría una relación simbió
tica en la que el analista lo necesitaría de la misma forma que
lo hizo la madre para aumentar su narcisismo (de ella) y actuar
como su agente.

Desde el punto de vista del carácter y experiencia de "A", era
difícil confiar en que otra persona tuviera interés en él, a menos
qué estuviera basado en la necesidad de poder del otro. Para "A",
toda relación estaba aún basada en la premisa de una simbiosis.

La religión del poder destructivo. El otro aspecto de la ado
ración de "A' por su madre era su creencia inconsciente ele que
el único poder que el hombre puede tener es su habilidad para
destruir. Esta actitud reflejaba la del padre, un carácter explo
tador cuyos días de mayor gloria fueron los de piloto de guerra.

Recordaba su necesidad de destruir cuando era niño. Su re
lación con otros muchachos era principalmente para actos agre
sivos tales como vandalismo o peleas. En las noches, para com
pensar la humillación experimentada durante el día, tenía
fantasías dé venganza contra sus torturadores. Declaraba: "En la
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noche yo era "A" el terrible, la gente me temía, controlaba sus
vidas. Podía destruirlos. Si no les gustaba no me importaba,
apretaría un botón o jalaría una palanca y terminaría con sus
vidas, por rechazarme. Yo era poderoso y nadie podría humillar
me. Era glorioso". Vemosaquí el comienzo de una religión de la
fuerza. "A" no está solamente defendiéndose en sus fantasías,
busca el poder total sobre otras personas. Este deseo se observó
al inicio del análisis en sus deseos reprimidos de humillar a las
mujeres ante las que él se humillaba.

Aún en la política radical de "A", en donde su filosofía era
de no violencia, se podían observar fantasías de poder destruc
tivo. "Pensaba en recorrer las calles en automóvil en compañía
de otros protegiendo a los luchadores por los derechos civiles y
vengando sus muertes. Imaginaba todo tipo de armas sofistica
das unidas a los carros, todo lo que tenía que hacer era apretar
un botón y hacer explotar otros coches en las carreteras". Al
comienzo del análisis, la destructividad de "A" se expresó prin
cipalmente contra él mismo. Su sentimiento de potencia resul
taba principalmente de su identificación con el poder de otros, y
tomó el lado de ellos contra sí mismo. Sin embargo obtenía
algún sentimiento de poder en una actividad pasivo-rebelde ha
cia la autoridad.

Hasta este momento podemos ver que en el mundo infantil
de "A" solamente el dinero y la fuerza eran respetados. La
sensibilidad y el talento creativo de "A" nunca impresionó a su
familia a menos que éstos le produjeran fama y dinero. Pero
"A" era ambicioso y encontró "que una cantidad limitada de
auto-destructividad era suficiente. No tenía que matarme, sola
mente fracasar constantemente y fastidiarme. Mis padres esta
ban más interesados en eso que en mi éxito. Ciertamente esto
era menos arriesgado. Pocas personas pueden fracasar en fra
casar, especialmente si lo intentan durante y son tan dedicadas
a esta labor como yo lo había hecho. Aquí su fracaso represen
taba venganza y poder sobre sus padres. Ellos no lo podrían
obligar a tener logros en la escuela. Todo su poder no lo podría
obligar a dejar de ser un "enfermo".

El impulso hacia el poder fue en "A" desde el principio del
análisis un factor de resistencia. Su mente se quedaría en blanco
como un medio de volver al analista impotente. Cuando se le
sugirió esta hipótesis respecto a la sensación de tener la mente
en blanco, tuvo pensamientos de sacarle los ojos al analista o de
quemarle el pene (como un símbolo de poder de penetración
del analista con el que sintió que éste se abriría paso a través de
su resistencia). Durante una de las sesiones, al principio del aná
lisis, "A" comenzó a llorar histéricamente por el miedo que sen-
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tía y que quizá no podría superar. Sin embargo cuando se le
sugirió que esto también estaba dirigido a colocar al analista
en una situación de impotencia, fue capaz de verlo y se recu
peró, sintiéndose liberado al comprender que inconscientemente
controlaba sus explosiones afectivas.

La fuerza total de la resistencia de "A" se expresó cuando
comenzó a experimentar su enfermedad como una forma de vida.
Esto sucedió durante el segundo año, en el momento del análisis
en que estaba teniendo conciencia de su relación irracional con
su madre y la necesidad de romperla si quería llegar a ser Ubre.
En este punto estaba aterrorizado ante la posibilidad de tener
que abandonar la excusa de ser neurótico y experimentar su
soledad con el objeto de producir. Su respuesta fue un intento
de restablecer la neurosis y asustarme con la idea de que aban
donaría el análisis. En un dramático juego de poder, él comenzó
a "perder control" para hacerse inalcanzable y acusar al ana
lista de incompetente y de que lo estaba empujando hacia su
destrucción. Dijo a gritos "ahora usted no sabe que hacer, ¿no es
verdad?, etc. Sin embargo después de dos horas y media en que
trató de aterrorizar al analista, pudo reaccionar a la interpre
tación y comenzó a experimentar su irracionalidad sintiendo el
miedo a la locura. Esa noche soñó con un niño negro que estaba
solo en una isla. La gente en la playa estaba en un parque de
diversiones. El muchacho despotricaba enfurecido y amenazaba
con volar todo.

"A" interpretó que el muchacho negro era el niño que había
en él quien trataba de infundir temor a otros, pero que era
impotente.

Sin embargo no fue fácil descartar el deseo de poder a través
de la destrucción en tanto no tuviera confianza en su capacidad
para crear. Durante este periodo tuvo el siguiente sueño que
ilustra su atracción como una forma de potencia:

"Estoy construyendo una cosa con mi esposa, me siento crea
tivo. Pero entonces llegan mi madre y sus amigas. Ellas no se
impresionan. La casa no tiene muchas cosas y ellas actúan des
pectivamente.

"Ahora hay gente en mi departamento. Coloco alambres con
el objeto de volarlo. Todo mundo cree que es una diversión, pero
todo explota. Yo salgo, todos están muertos.

"Después me siento culpable y un amigo y yo apagamos el
fuego. Alguien está llamando a la policía".

A medida que "A" era más independiente de su madre la
cualidad de sus tendencias destructivas comenzaron a cambiar.
Aunque no era independiente, sí estabamenos atemorizado. Aho
ra podía satisfacer los impulsos sádicos contra su madre (y tam-

 

 Pr
o

pr
ie

ty
 o

f 
th

e 
Er

ic
h 

Fr
o

m
m

 D
o

cu
m

en
t 

C
en

te
r.

 F
o

r 
pe

rs
o

na
l u

se
 o

nl
y.

 C
ita

tio
n 

o
r 

pu
bl

ic
at

io
n 

o
f 

m
at

er
ia

l p
ro

hi
bi

te
d 

w
ith

o
ut

 e
xp

re
ss

 w
ri

tt
en

 p
er

m
iss

io
n 

o
f 

th
e 

co
py

ri
gh

t 
ho

ld
er

. 
 Ei

ge
nt

um
 d

es
 E

ri
ch

 F
ro

m
m

 D
o

ku
m

en
ta

tio
ns

ze
nt

ru
m

s.
 N

ut
zu

ng
 n

ur
 f

ür
 p

er
sö

nl
ic

he
 Z

w
ec

ke
. 

V
er

ö
ff

en
tli

ch
un

ge
n 

– 
au

ch
 v

o
n 

T
ei

le
n 

– 
be

dü
rf

en
 d

er
 s

ch
ri

ft
lic

he
n 

Er
la

ub
ni

s 
de

s 
R

ec
ht

ei
nh

ab
er

s.
 

 

Maccoby, M., 1973: El caso de >A<: la lucha por Ilegar a ser él mismo, in: Revista de Psicoanálisis, Psiquiatría y Psicología, México (No. 2/3, 1973), pp. 31-53.



46 LA LUCHA POR LLEGAR A SER EL MISMO

bien contra su esposa). No contestaba las cartas de su madre
o rehusaba verla o le hablaba de la sabiduría superior que él
había obtenido a través del análisis. Finalmente venciendo una
ansiedad paralizante fue capaz de actuar contra los deseos de
ella en un asunto crucial. Por este tiempo llegó a ser más audaz
en sus relaciones con la gente que le rodeaba. Buscaba personas
que parecían tener algo que ofrecerle, las adulaba o trataba de
comprarlas, de conseguir lo que pudiera de ellas y encontrar
entonces una razón para criticarlas y descartarlas. (Su sadismo
se expresaba en una forma parcial hacia el análisis. Aparecía
amistoso e interesado, entonces, súbitamente, hacía una obser
vación hiriente, como por ejemplo cuestionando las motivaciones
del analista, una vez que el analista se mostraba interesado y
vulnerable.)

Por este tiempo, a medida que "A" era más activo, se desa
rrollaron dos tendencias: el yo mismo productivo, el centro y el
modo de ser explotador. "A" todavía temía hacer la elección
radical de llegar a ser su yo mismo productivo, pues esto signi
ficaba ser vulnerable, impotente y correr el peligro de ser des
truido. Desde su punto de vista explotador, la gente productiva
era aquella que tenía que trabajar y que eran usados por gente
más inteligente, además persistía su creencia irracional de que
la destructividad era su fuente secreta de energía que le daba
superioridad sobre otros, incluyendo al analista. Esta creencia
la expresó en un sueño en el tercer año de su análisis:

"Un científico que está prisionero secretamente exploraba
la esencia fundamental de algo como el corazón de un diamante
o una estrella. Estaba tratando de comprenderlo y también de
apagarlo o controlarlo... yo miraba la escena como si estuviera
frente a la televisión. Tenía miedo que él se quedara ciego por
la luz que aparecería súbitamente. El continuó explorando, cada
vez más profundo y haciendo más experimentos con esta cosa.
Repentinamente hubo una luz brillante y luego otra. El se cu
brió los ojos. Entonces envejeció súbitamente. Los dientes se
alargaron y se desprendieron. Finalmente cayó de espalda, apa
rentemente muerto.

"El hombre que tenía el control de esta máquina estaba aho
ra revisando para ver si algo había sido dañado y ver si el
científico estaba realmente muerto.

"El hombre ahora observaba algunos pollitos que habían cre
cido rápidamente y se habían convertido en gallos como resul
tado de su cercanía a la extraña esencia que había matado al
científico. Entonces los gallos quisieron crear vida, picoteaban
los cascarones de los huevos y trataban de ponerlos debajo de la
gallina. Pensé que quizá estos gallos jóvenes resucitarían al
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científico. Pensaba, que los gallos tenían una especial capacidad
y habilidad para infundir vida.

"Ahora el hombre caminaba hacia la granja. Yo lo seguía. Yq
era solamente un espíritu no una persona, pero tenía miedo de
ser visto. Cerca de la granja, el teléfono parecía estar sonando,
tres sonidos para mí o para el científico, pero no pude contes
tar. Creo que el hombre quería ocultar la muerte del científico,
pues pudo haber contestado el teléfono y dicho que el científico
había salido a dar un paseo.

"Dos jóvenes regresaban a la misma granja después de un
paseo. Ahora yo era alguien. Ellas me decían que me habían
visto trabajando sin camisa y que lucía fuerte, guapo y sensual,
aparentemente desde que había estado en contacto con la fuente
luminosa descrita, aunque ellas no lo decían. «Tuve la idea de
que ellas querían acostarse conmigo pero lo evité pensando que
estaba paralizado de la cintura para abajo y que casi nunca
había sido capaz de hacerlo en toda mi vida. Sin embargo pensé
que quizá eso había cambiado desde que yo había estado cerca
de la fuente de luz el día anterior»".
• El resumen de la interpretación de "A" con la cual estuvimos

de acuerdo después de analizar sus asociaciones es como sigue:
'«El analista es el científico que está explorando mi fuente de
energía, mientras yo veo televisión alienado y pasivo, él alcanza
la fuente y ésta lo mata; la fuente de mi energía es mi destruc
tividad. Yo, como tercera persona, entro para asegurarme de que
está muerto".

En la segunda parte del sueño, los gallos, los hombres, tratan
de crear vida, de imitar a las gallinas pero terminan como des
tructores y sirvientes de las gallinas. "A" siente que si su fuente
de energía es la destructividad inevitablemente será impotente.
•"Hay una llamada insistente a mí mismo", "A" continúa, "pero
yo no me atrevo a responder. En lugar de eso trato de ocultar
mi deseo de matar al analista. Mi solución es hacerme deseable
para las mujeres. Toda mi vida he envidiado la creatividad de
ellas, su capacidad para crear vida. Ahora que estoy en contacto
con mi fuente real de poder, mi destructividad, ellas me encon
traron lo masculino y sexual". Sin embargo, este poder significa
también que "A" está paralizado e impotente. "A través de todo
el sueño permanezco distante". "A" concluye, "un espíritu que
no puede hacer nada, no es una persona real; también creo
que mi destructividad es increíblemente poderosa, es la fuente
secreta de vida para mí".

Todavía "A" no podía permitirse vivir conscientemente la
realidad de la contradicción entre creatividad y la solución ex
plotadora a la vida sádica. Trataba de vivir ambas al mismo
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tiempo. En la transferencia se observaron sus intentos de robar
las ideas del analista y al mismo tiempo buscaba la forma de
desacreditarlo, mientras pretendía ser respetuoso e indepen
diente.

Sin embargo, había una nueva fuente de resistencia. A me
dida que "A" obtenía éxito en la universidad y comenzó a
publicar artículos, se dio cuenta que las técnicas explotadoras
de robar ideas y adular a los profesores podrían ayudarlo y eran
muy útiles para salir adelante. Esto también lo acercó más a su
padre, quien admiraba su nuevo éxito e hizo intento para una
relación más cercana, lo que hizo necesario que "A" analizara
de nuevo cómo percibía a su padre. "A" llegó a hacer consciente
que su padre era un individuo oportunista. En un sueño repre
sentó al padre como un espía y traidor que lo vendería al ene
migo si tenía una oportunidad. Su padre nunca sería confiable
porque, de la misma manera que "A", tendía a devaluar los
logros de otros con el objeto de mantener la ilusión de su propia
superioridad. Ellos podían ser cómplices pero nunca amigos.

En el cuarto año de su análisis "A" pudo ver que todavía no
había abandonado del todo la solución alienada, explotadora y
destructiva, que aún mantenía la ilusión de que ella le daba
poder sin riesgo o esfuerzo, sin embargo, siente: "algunas veces,
por momentos, cuando salgo de mis ilusiones, me siento como
un niño pequeño y tonto, dependiente de otros e impotente. Nada
es cierto y me lleno de miedo. También siento temor de que no
tener nada y no ser nadie si dejo de comerme a otros. Siento
que todo lo que tengo de algún valor lo he robado a otros. Cuan
do dejo de arrebatar cosas, «tengo» solamente la experiencia del
momento. Tales sentimientos no tienen uso ni valor en un mundo
de posiciones y títulos. Entonces me desprecio, desprecio mi
creatividad, mi pasión moral y mi sensibilidad. Estas cualidades
no tienen valor de cambio, a menos que yo las use para ganar
éxito y prestigio. Pero cuando las utilizo como un medio para
un fin, me consumo, me vuelvo algo vivo, una cualidad y una
forma de ser, un objeto de mi ambición y un medio para satis
facerla. Me quedo con la sensación de un hombre insaciable,
como un pozo sin fondo".

Las alternativas de una mismidad productiva. Es importante
enfatizar que las potencialidades productivas de "A" sólo fueron
estimuladas en su familia en una forma secundaria. Su interés
en escribir, en la religión y en el humanismo radical se desarro
llaron principalmente a través de su propia experiencia y de
lecturas antes de que entrara en análisis. La elección de un ana
lista frommniano fue en sí misma la expresión de haber leído
"El Arte de Amar" y sentir que ello representaba una mejor
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forma de vida. Cuando "A" pudo expresar sus intereses inde
pendientes, experimentó una nueva y más satisfactoria fuente
de energía. Pero la práctica de la vida conducente a ser cada
vez más abierto y creativo le atemorizaba.

Un sueño de "A" durante el primer año de su análisis ex
presaba su sentimiento de ineptitud para ser creativo. Más ade
lante soñó que estaba viviendo entre jipis radicales pero muertos
de hambre. "A" no tenía ninguna intensión de unirse a una
comuna. Este sueño como otros sobre individuos explotadores
a menudo exageraban su miedo de que si uno no roba o ame
naza, no conseguirá lo suficiente. En contraste con su miedo
basado en la posibilidad real de morir de hambre, estos sueños
estaban enraizados en su ambición.

Vivir de acuerdo con sus convicciones también requería co
raje. Ello significaría separarse de gente poderosa y algunas
veces oponérsele. Durante el tercer año de análisis, "A" soñó:
"Estaba en un pueblo y era de mañana. Un grupo de hombres
aprehendieron a un hombre, creo que era Martin Luther King,
para colgarlo. Ellos me dejaron observar o no sabían que yo
estaba observando todo lo que pasaba. Pusieron al hombre
arriba de su automóvil, colgaron una cuerda sobre la rama de
un árbol, se la anudaron al cuello y movieron el auto. Decidí
escribir una historia sobre el ahorcado con simples oraciones y
cartas. Sin embargo, a medida que transcurría el día, no escribí
la historia.

Estaba asustado de que los hombres me hicieran algo si sos
pechaban que yo los había denunciado. Tampoco informé a la
policía lo que sucedió". La interpretación de "A" fue: "primero
pensé que era una expresión de mi interés profundo escribir
acerca de la muerte de ideales en este país. Pero también me
identificaba con el ahorcado. Esto significa que si fuera radical
estaría en peligro de muerte por sostener mis creencias. Tam
bién asocié el ser radical con el peligro resultante de vivir abier
tamente mis ideas. Si yo abro las puertas y salgo de mi coraza
protectora, seré ahorcado.

En la realidad "A" no está confrontado con el tipo de elección
que ocurre en el sueño. El no está en peligro por sus escritos,
pero experimenta la elección en esta forma para exagerar la
amenaza con el objeto de justificar su tendencia regresiva.

"A" en la realidad, ha luchado por desarrollar la disciplina
y el coraje necesario para sostener un interés productivo en su
trabajo y en sus estudios. Ha llegado a ser un profesor y ha
continuado estudiando y escribiendo; algunos de sus trabajos
han sido publicados. Después de graduarse de "College" durante
el tercer año de análisis, se le admitió en una escuela de gra-
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duados y obtuvo brillantemente el grado de maestría. Al final
del quinto año de su análisis, resumió su situación de la siguiente
forma:

"Yo tengo dos sistemas, dos fuentes de energía, dos formas
de relacionarme conmigo mismo y con los otros. Estoy usando
constantemente ambas y me niego a abandonar cualquiera de
ellas. Cuando comienzo a ir en la dirección del cambio, me da
miedo. En esta forma he podido mantener las acciones tendien
tes a negar la vida.

"Mi trabajo actual es demasiado sistemático y muestra cómo
actúa mi relación muerta y mecánica con la vida, me impide
sentir su realidad y disfraza la energía que doy a ese sistema.
También necesito tomarme más en serio. Debería trabajar con
disciplina en las cosas que me interesan. Cuando encuentro
resistencias-temores y fantasías tengo que contar con un firme
conocimiento de la realidad y un curso de acciones que no se
tambalee. Debo ejercer mi sentido de mismidad de tal manera
que llegue a ser más fuerte y no caer fácilmente en la tentación
de tracionarme".

Esta declaración de "A", expresa su determinación de conti
nuar la lucha por llegar a ser él mismo. También expresa una
actitud demasiado severa y de falta de gozo espontáneo que
caracteriza su lucha. El conflicto lo vuelve rígido. La lucha entre
destructividad y productividad nunca le ha permitido sentirse
relajado. Cada acto representa una elección entre crecimiento
y decadencia, salud o enfermedad. De esta manera ha tenido
poco espacio vital en el cual sentirse a gusto y permitirse un
poco de sentido del humor.

El proceso de desarrollar un centro en "A" requirió tomar
seriamente los intereses que no había desarrollado. Fue nece
sario analizar sus resistencias para estudiar, practicar ejercicios
de relajación, escribir, aprender algo de agricultura durante un
período y finalmente enseñar. La combinación de miedo a ser
ridiculizado y el deseo de poder se había combinado para sabo
tear el desarrollo de sus capacidades productivas. Esta combi
nación de impulsos formó otro círculo vicioso. El temor de "A"
a ser ridiculizado o fracasar en obtener metas objetivas disparó
fantasías de poder mágico. Sin embargo, por solazarse en estas
fantasías, "A" no pudo trabajar y el sentimiento de impotencia
resultante incrementó sus fantasías. Para romper el círculo,
"A" tenía que confrontar su deseo de una "Supuesta Libertad"
y decidir si estaría o no dispuesto a trabajar para conseguir sus
metas.

Al comienzo del análisis los intereses productivos de "A" es
taban coloreados por ambición y grandiosidad, sin embargo no
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consideré adecuado enfatizar el narcisismo de "A". Más bien
repetidamente hice la siguiente pregunta: ¿Por qué no trataba
de llevar a cabo sus intereses productivos? La única forma de
lograr su ambición era enterrándola. Esto le estimuló a tomarse
más en serio y condujo al analista y al paciente a descubrir la
resistencia relacionada con sus intentos de auto-desarrollo. A
medida que transcurrió el tiempo "A" llegó a ser, por sí mismo,
totalmente consciente de sus sentimientos de grandiosidad, una
vez que comenzó a trabajar seriamente. En ese momento comen
zó a sentirse físicamente mal cuando trataba de seducir a otros
para que lo alabaran. Su capacidad de avergonzarse una vez que
fue totalmente liberado lo condujo a actuar en forma diferente.

"A" tiene ahora 25 años y ha tenido cambios importantes
desde el inicio del análisis. Es más activo, con un mayor interés
en su trabajo y en los otros. En esta última parte del análisis,
esta actividad se expresó en su interés y su habilidad para in
terpretar su propios sueños y en la comprensión de que él debía
frustrar sus deseos irracionales. También llegó a ser más activo
en buscar la resistencia y analizarla por él mismo. El fin del
análisis comenzó 6 meses antes del término definitivo, cuando
él planteó la situación en una forma donbled edgadway. Habló
sobre sus progresos en el trabajo, con su esposa y su familia,
desafió al analista, poniendo en duda su propia capacidad para
terminar el análisis. Una vez que estuvimos de acuerdo en con
siderar el término del análisis, la primera respuesta de "A" fue
de miedo y declaró que había regresado a sus viejos impulsos
sexuales hacia la mujer y los impulsos a la masturbación. Estos
pseudo-síntomas rápidamente desaparecieron cuando experimen
tó su miedo a terminar. Sin embargo la idea de terminar el
análisis produjo nuevos sentimientos de ser analizado.

En el estudio final del análisis, "A" luchó con dos aspectos.
El primero fue ser económicamente independiente de su fami
lia. Aunque tenía suficiente dinero para vivir holgadamente,
temía que un acto de independencia produciría la supresión
definitiva de posibles regalos por parte de su familia. Este miedo
le había impedido hacerse cargo de sus propias finanzas y reti
rarlas de un familiar que las controlaba y lo trataba en forma
irrespetuosa. Es notable en este caso y en otros que también
incluyen dependencia económica, como los pensamientos acerca
de los aspectos económicos se ocultan más que los de otro tipo.
El paciente que libremente habla de deseos incestuosos, mastur
bación y pensamientos perversos, se calla cuando el tema es el
dinero.

La labor final fue el análisis de la transferencia. La depen
dencia simbiótica al analista, se transformó más adelante en un
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deseo de ser como éste y dedicarse al psicoanálisis. "A" pudo
separar sus sentimientos hacia el analista en dos partes: Uno
fue un deseo irracional de resolver sus dudas acerca de sí mismo
abandonando su propio talento y sus ambiciones, convirtiéndose
en otro tipo de persona que diera la apariencia de seguridad y
felicidad. A la luz de la razón, su deseo de ser analista aparecía
débil e insustancial comparado con sus metas auténticas. La
segunda parte era su deseo de mantener una relación muy sa
tisfactoria con una persona que le agradaba y le comprendió
y cuyas penetrantes observaciones le permitieron ver con mayor
claridad y ser más consciente. ¿Cómo se las arreglaría sin el
analista? Sin embargo el continuar la relación con el analista
alimentaba la ilusión de que éste le resolvería sus conflictos al
precio de nunca arriesgarse completamente a hacerlo por sí mis
mo, tampoco necesitaría luchar solo con sus conflictos y resis
tencias y experimentar la nueva fuerza de sus propios poderes.
En tanto que con anterioridad su neurosis le había hecho im
posible llegar a ser él mismo, ahora había alcanzado el punto
en donde tenía una buena oportunidad de luchar.

Más tarde "A" me contó sus ideas acerca de terminar el aná
lisis. "Siento que en mi vida penetra un latir y empujar hacia
adelante. Es la primavera. Cuando crucé la puerta para salir
la última vez como paciente, miré hacia arriba no hacia abajo.
El bajo cielo gris nocturno se abría, para revelar por encima de
mí un azul brillante y refrescante. Olía a primavera cálida y
fragante. Era un renacimiento.

"Pero súbitamente, ya sentado en el carro, me doy cuenta
que estoy triste y asustado. Imagino el cordón umbilical esti
rándose, rasgándose y finalmente rompiéndose. Estoy solo en el
mundo, solo. Sin embargo siento la sangre subir por mis
venas, más fuerte, es mía. Estoy orgulloso de haberme parido.
Espero ansioso mi vida, vivirla completamente; bellamente, ale
gremente, con esperanza. Puedo ver algo de niebla, pero todo es
brillante, claro. La obscuridad se siente detrás de mí. Casi puedo
tocar el tibio aliento de la vida.

"Sin embargo estoy solo. Pienso en «W» dudando, imaginan
do. ¿Puedo compartir mi vida con ella?

"Le dije a ella, durante la cena que éste era el último día de
análisis. Al principio se sorprendió y se sintió un poco confuso.
Un poco envidiosa también. Sin embargo está contenta, abrió
sus ojos brillantes, era como si fuera por primera vez, eran cá
lidos y danzaban. Puedo confiar en ella. He renunciado a una
madre por una amante. Ella puede ser un amor tierno y gentil,
o un amor apasionado. No estoy totalmente solo. Nos amamos el
uno al otro; amamos la vida juntos. Ahora yo puedo compartir
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con ella como no pude hacerlo antes. Dormimos pacíficamente.
"Desperté a causa del claro y brillante sol entrando a torren

tes por la ventana. Recuerdo. Pasó ayer. El fin del principio. No
soy el mismo y me siento asustado. Lo que me asusta es mi lado
obscuro. Tengo miedo de mis deseos de regresar a lo de antes...
miedo de las fuerzas contra la vida que hay en mí. «La lucha no
ha terminado pero ahora al menos hay una oportunidad. Solo.
¿Será fácil ¿Puedo ser libre?»

"El claro y brillante sol matutino se ocultó; deja restos de
sombras de la noche. Fe y paciencia. Comienzo a creer en mí
mismo. Voy a escribir, con el corazón lleno de esperanza, pro
fundamente agradecido con el hombre que me devolvió el regalo
de la vida. La vida en mí mismo."

Los resultados del análisisdeben ser vistos tanto en "A" como
en sus relaciones. Es más directo y menos rígido aunque su ac
titud defensiva y protectora aún son evidentes. En la relación
con su esposa, ha luchado por desarrollar confianza y amor, ha
frustrado continuamente su sadomasoquismo. Su vida sexual es
normal, sin embargo no se puede decir que ha llegado a ser él
mismo, a pesar del hecho de que ha explorado las tendencias
irracionales más profundas. Hacerlo requiere un nivel de pro
ductividad e independencia que aún no ha alcanzado.

Busca algunas veces las respuestas de otros antes de buscar
lasen él mismo. Todavía necesita ser admirado por otros con el
objeto de ser respetado. Sin embargo la cualidad de estos im
pulsos han cambiado a medida que ha comenzado a ofrecer más
desí mismo a otros y a demandar menos. A medida que trabaja
más íntimamente con otros, ha comenzado a sentirse más en
casa en el mundo, y ahora siente esperanza, basada en sus logros
y en que alcanzará su meta.
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