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es profesor de Clínica Psiquiátrica del Medical College de la Universidad
Cornell e integra el cuerpo de profesores del Instituto de Psiquiatría, Psicoanálisis
y Psicología William Alanson White. Como investigador ha concentrado sus
esfuerzos en los campos de la psicoterapia y la esquizofrenia y ha hecho muchas
publicaciones sobre estos temas. Desarrolló buena parte de su experiencia en el
tratamiento de esquizofrénicos en Chesnut Lodge, Maryland, donde fue director! ,,
de Psicoterapia de 1954 a 1967. !Prolog°

u _.» v '>• ,„ , , ,, ^ ! Erich Fromm: Nota biográfica
rvamon Airail. El profesor Xirau es un filosofo que ha estudiado en España, P i. ¥-• • i. t-> t-j j r. m t „ »Ti.

México, Cambridge y París. En la actualidad es profesor de Filosofía en la Sobre Ench Fromm> P°r Edward S- Tauber VBermrd Landis
Universidad Nacional Autónoma de México, profesor de Filosofía en el Liceo
Franco-mexicano y director (fundador) de la revista Diálogos. Recibió las becas
Rockefeller y Guggenheim y ha publicado trabajos de crítica literaria y filoso- I
fía, así como obras filosóficas, entre las que se cuentan: Método y metafísica en< '
la filosofía de Descartes, Duración y existencia y Palabra y silencio. Psicoanálisis
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Libros (314); Selección de artículos y ensayos (314); Versiones cas- Fromm dedicó toda su vida, para ayudarnos a correr los velos de la ilu-
tellanas (317). sión. De modo coherente con la consagración a la investigación inde

pendiente del doctor Fromm, cada ensayista, sin abandonar la tradición
del Festschrift, trató de desarrollar a partir de su experiencia personal
una formulación original de los problemas críticos de nuestra época. La
diversidad y la penetración de estos ensayos reflejan en gran medida
la gravitación y la amplitud de la obra de Fromm. Desdichadamente,
por limitaciones de espacio sólo pudieron incluirse artículos de unos po
cos de los muchos amigos íntimos y colegas de Fromm.

Las tres partes en que se divide este libro corresponden a los cam
pos de investigación más relacionados con los principales aportes de
Erich Fromm. En la primera, que se ocupa de los desarrollos en el
campo del psicoanálisis, se examinan dos temas principales: los cambios
en los conceptos referentes a la relación paciente-terapeuta y la natura
leza del crecimiento desde la simbiosis hasta la individuación. Estos
asuntos son tratados por Edward S. Tauber y Bernard Landis en el en
sayo inicial sobre la teoría psicoanalítica de Erich Fromm. Otto Alien
Will describe los muchos aspectos de "unicidad" de la relación paciente-
terapeuta. Harry Guntrip considera el proceso de la cura psicoanalítica
a la luz del encuentro analítico, mientras Erwin Singer relata cómo las
reacciones de los pacientes ante un hecho catastrófico en la vida del te
rapeuta favorecen inesperadamente su crecimiento. La maduración en
psicoanálisis es el tema de los ensayos de Harold F. Searles y David E.
Schecter, quienes investigan la transición de la simbiosis patológica a
la individuación en el contexto de la lucha universal entre los anhelos
simbióticos regresivos y la tendencia hacia la autonomía. Por su parte,
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12 B. LANDIS Y E. S. TAUBER (COMPS.)

Aniceto Aramoni analiza el machismo * en México como una soluciór
social patológica ante esta lucha. I

La segunda parte contiene ensayos sobre filosofía, religión y la sig
nificación humanista de la ciencia y la tecnología. La prédica de George
Wald está consagrada al tema de la condición humana y la tarea especí-j
fica que se requiere del hombre: "elegir hacia dónde vamos, para bien
o para mal". Desde una perspectiva biológica, el ensayo de Francis Otto
Schmitt describe los estimulantes adelantos que se realizan actualmente1
en la elaboración de un modelo del cerebro, dinámico y de múltiples1
niveles, mediante un enfoque integrado, interdisciplinario. Theodosius
Dobzhansky y Loren Eiseley centran su interés en la evolución y plan]
tean el problema del papel del hombre en la determinación de la direc
ción del proceso evolutivo. Desde un punto de vista evolucionista, tanto
como existencial y religioso, Ramón Xirau examina los conceptos de
libertad, Dios e idolatría en las obras de Fromm. El ensayo de Ivan Illichj
mediante la metáfora del mito, se ocupa del logro de la libertad en una
tecnología sin control. Conectándolo con la búsqueda humana de la
libertad, James Luther Adams presenta un nuevo análisis del estudio
de Max Weber sobre la ética protestante en relación con el capitalismo1
y el cambio social. I

En la tercera parte se examinan los temas sociales, culturales y edu
cacionales, así como los problemas económicos y políticos, cruciales para
la paz y la supervivencia. En primer lugar, David Riesman analiza di
versos modos de considerar la innovación educacional, relacionándola
con la pérdida de legitimidad de la autoridad establecida. Este trabajo
es complementado por el estudio de Edward T. Hall acerca de las "re
glas ocultas" de la cultura —supuestos y valores implícitos acerca del es
pació, el tiempo y la naturaleza del hombre— que silenciosamente mol
deán la educación y distorsionan el carácter del hombre.

Las más inminentes amenazas a la vida —la superpoblación, el de
terioro ecológico, el holocausto nuclear y el desgaste de las libertadei
políticas— son los campos de indagación de Jerome D. Frank, Ericfi
Kahler e Isaac Asimov. Desde Yugoslavia, los ensayos de Mihailo Mar
kovic y Gajo Petrovid se refieren al logro de un estilo de vida humana
en un marco socialista y humanista. Y desde Polonia, Adam Schaff escribe1
sobre la conquista del cambio y el significado del revisionismo en el
contexto del marxismo considerado como sistema abierto. Tom Botto
more derra el libro con un análisis crítico de la Nueva Izquierda y pre
senta sus puntos de vista sobre cómo crear una sociedad socialista sii
violencia.

Todos los autores comparten la convicción de Erich Fromm acero
de la capacidad humana fundamental para el amor y la razón, y su f<
en que el hombre, si conoce la verdad, elegirá enfrentar constructiva
mente los desafíos de la vida.

Durante la preparación de este volumen recibimos la colaboración ]
el estímulo de amigos y colegas del Instituto de Psiquiatría, Psicoaná
lisis y Psicología William Alanson White. Queremos agradecer en pai

0 En castellano en el original.[T.]
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ticular a Arthur Rosenthal por sus juicios y su asesoramiento respecte»
de diversos problemas de la compilación y revisión, y a David Nach-
masohn que nos sirvió como consultor en ciencias biológicas. Ruth Nanda
Anshen colaboró en la puesta en marcha de este proyecto, y también
pudimos sacar provecho de las concienzudas reflexiones de Jerome S.
Spivack y Betty Martin. Hemos contraído una deuda especial de gra
titud con Andrea Smargon por sus valiosas sugerencias y su asesora
miento editorial. Por último, estamos sumamente agradecidos a Joseph
Cunneen por su generosa cooperación durante todo el tiempo en que
trabajamos juntos.

B. L.

E. S. T.
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ERICH FROMM: NOTA BIOGRÁFICA

JEnch Fromín proviene de una familia judeo-alemana ortodoxa de
clase media cpn__uná- larga tradición rabínica en su línea paterna. Hijo
único, nació el 23 de marzo de 1900 en Francfort, Alemania, donde si
guió sus estudios hasta la escuela media. Según describe en un breve
esbozo autobiográfico, en Más allá de las cadenas de la ilusión una tem
prana y decisiva influencia en su vida fueron los textos del Antiguo
Testamento que -afirma- "me conmovieron y estimularon más que
cualquier otra cosa , en particular los textos proféticos de Isaías, Amos y
Osias con su visic-n de la paz y armonía universales, y sus enseñanzas
respecto de que la historia tiene aspectos éticos: las naciones pueden
actuar bien o mal y la historia tiene sus leyes morales.

Sin embargo, para Fromm fue igualmente importante el espíritu
del judaismo tradicional en que fue criado. En una conversación dijo
ocasionalmente que este modo de vida hizo de él algo así como un ex
tranjero dentro del mundo moderno. El punto de vista y los principios
del mundo rabmico estaban en marcado contraste con los del capitalismo
contemporáneo.^! aprendizaje y la aplicación de los principios de amor
y justicia en todas las relaciones personales, no la riqueza y el poder
eran los valores que orientaban esta vida tradicional. Ese era el estilo
de vida que habían seguido sus antepasados rabínicos y ése fue el estilo
de vida que lo marcó profundamente. Con toda seguridad, había hom
bres impulsados por el deseo de riquezas y lujos, pero debía tenérseles
piedad pues no habían hallado el recto modo de vivir. En muchos sen
tidos, Fromm creció en un mundo más cercano a la baja Edad Media que
al siglo xx -aunque también fue parte de este último-, y la experiencia
de la exposición entre ambos fue una de las fuerzas creadoras de su vida

La experiencia de la Primera Guerra Mundial hizo que sus preocu
paciones por la paz y el internacionalismo se convirtieran en los objetos
del ínteres apasionado de toda su vida. Durante los cuatro años siguien
tes, vividos en medio de una histeria de odio y nacionalismo, Fromm
creció hasta ser un joven lleno de rebelión contra la guerra, obsesionado
por el problema de cómo era posible que ocurriera algo semejante Ha
biendo desarrollado un extremo escepticismo respecto de todas las ideo-
logias oficiales, concentró su atención en el deseo de comprender la
irracionalidad del comportamiento masivo.

Durante su preadolescencia, Fromm se sintió igualmente impulsado
a comprender las razones extrañas y misteriosas" de las experiencias y
las acciones individuales. Un hecho particular se afirmó en su espíritu
como uno de esos incidentes que, al igual que una lente, concentran la
atención sobre una área crítica de interés. Cuando tenía 12 años una
hermosa joven, una artista amiga de la familia, se suicidó al perder a

ERICH FROMM - PSICOANÁLISIS Y SOCIEDAD 15

su padre, un hombre anciano y sin atractivos, dejando expresado el deseo
de ser enterrada con él. A Fromm se le impuso entonces el problema de
cómo era posible que una joven encantadora estuviera enamorada de
su padre hasta el punto de preferir su compañía en la muerte a los goces
de la vida y el arte. Esa fue una de las experiencias tempranas que
prepararon el camino para el posterior interés de Fromm por el psico
análisis.

Entre las importantes influencias que modelaron la vida_de Fromm
desdé Iá adolescencia, ocupan un primer lugar sus maestros talmúdicos.
Después del rabino J. Horowitz, con quien estudió iel Talmud durante
la adolescencia, el joven estudiante pasó a ser alumno de S. B. Rabinkov
en Heidelberg, N. Nobel, y del tío de su madre, L. Krause, en Franc
fort. Fromm consideraba las enseñanzas de estos maestros y el contacto--
personal con ellos como la influencia más importante de su vida. Aunque
fueran rabinos estrictamente ortodoxos, todos eran al mismo tiempo
humanistas de extraordinaria tolerancia en los que no había rastros de
autoritarismo. También eran muy diferentes unos de otros: Rabinkov
era socialista, Nobel, místico, y Krause, que tenía más de 70 años cuan
do Fromm estudiaba con él, gustaba de la música operística y, por otra
parte, era un caso típico de esos rabinos que estudiaban el Talmud
casi sin interrupción de la mañana a la noche, sin aspirar a posiciones
ni a la fama, y sin la ambición de escribir. Aunque algo.antes de cum
plir los 30 años Fromm-abandonó por completo las prácticas religiosas,
los principios y valores de esos maestros permanecieron como parte de
su personalidad, expresándose en sus convicciones socialistas y huma
nistas y en su crítica de la sociedad capitalista.

Los intereses políticos de Fromm no se despertaron sólo a causa
de la Primera Guerra Mundial; también influyó su conocimiento de la
obra de Marx. En los trabajos de éste Fromm veía —y aún ve— la clave
para comprender la historia y la manifestación, en términos seculares,
del humanismo radical expresado en la visión mesiánica de los profetas
del Antiguo Testamento. El espíritu revolucionario y humanista de
Marx... corrompido en las interpretaciones deformantes de sus enseñanzas
dadas por el1 stalinismo y el reformismo, se convirtió para Fromín en la
segunda de las fuentes que modelaron profundamente su pensamiento.
Sólo algunos años después tomó conocimiento de la obra de Freud. Y la
perspectiva de_Ereud lo impresionó tan hondamente como la de Marx.
Así dedicó todos los años transcurridos desde 1928 a la tentativa de ha
llar una síntesis creadora de los dos sistemas.

Para finalizar este esbozo de biografía intelectual es preciso men-
donar otras dos fuentes que se convirtieron en parte integral del pen
samiento de Fromm.-Al-familiarizarse con el budismo en 1926, Fromm
lo sintió como una especie de revelación. Por primera vez encontraba
un sistema espiritual, un modo de vida, basado en la pura racionalidad
y sin ningún tipo de mistificación irracional o recurso a la revelación o la
autoridad. Este interés inicial por el budismo fue seguido por el cono-
dmiento de la obra del doctor D. T. Suzuki sobre el budismo zen.
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Fromm y su esposa tuvieron oportunidad de concurrir a los seminarios situación socioeconómica con sus tipos de carácter y sus orígenes incons-
del doctor Suzuki y de mantener con él largas conversaciones. cientes, y un vigor y una orientación respecto de la situación psicoana-

Para completar la lista de las principales influencias' del desarrollo lítica que han caracterizado al Instituto desde entonces. Es una fuerza
intelectual de Fromm debemos agregar ahora una de gran importancia: vital y orientadora. La fundamental importancia que otorga a la vitalidad,
la obra de J. J. Bachofen sobre el derecho materno y el simbolismo. En' la creatividad y los recursos productivos del paciente acrecienta el po-
su estudio de los concepos de los principios matriarcales y patriarcales,! tendal del psicoanálisis como terapia".
Bachofen había descubierto un aspecto enteramente nuevo del desarrollo! - Durante los primeros 10 años de su trabajo psicoanalítico, Fromm
tanto histórico como individual. Esto abrió los ojos de Fromm ante mu- siguió \a ortodoxia freudiana. Fue llevado a desarrollar su propio enfo-
chos fenómenos que hasta entonces había pasado por alto, y lo ayudó que ante el psicoanálisis, en primer lugar al tomar progresiva conciencia
a reconocer la tendencia marcadamente patriarcal de las teorías freu-\de que algunas de sus observaciones diferían de lo que debería esperarseanas asi como a comprender el ™n„l fnndam^l A^^A* ™,/de acuerdo con ]a teork freudíana y> segund0; \ senür un f^^

cada vez mayor por una técnica que limitaba demasiado la relación
psicoanalista-paciente. (El tipo de enfoque de Fromm ante el psicoaná
lisis se describe en el primer ensayo de este volumen.)

Además de ejercer el psicoanálisis, Erich Fromm fue miembro del
cuerpo de profesores del Bennington College (1941-1949) y profesor vi
sitante en la Universidad de Yale (1948-1949), donde, junto con el pro
fesor Ralph Linton, dictó un seminario sobre carácter social y antropo
logía. En 1949, a causa de problemas de salud de su esposa, se trasladó
a México. Aceptó entonces una cátedra en la Universidad Autónoma
Nacional de México y formó el Departamento de Psicoanálisis en el De
partamento de Graduados de la Escuela de Medicina de la Universidad,
donde enseñó hasta jubilarse en 1965. Ahora es profesor honorario de
la Universidad. Fromm también fundó el Instituto Psicoanalítico Me
xicano y fue su director hasta 1965.

Desde su traslado a México, Fromm ha viajado regularmente: para
cumplir sus deberes docentes en el Instituto William Alanson White, a
la Universidad del Estado de Michigan donde fue profesor de psicología
(1957-1961) y, a partir de 1962, a la Universidad de Nueva York, donde
es profesor adjunto de psicología en la División de Graduados de Artes
y Ciencias. En ese tiempo también dictó conferencias en la Universidad
de Columbia, la Nueva Escuela de Investigación Social y otras univer
sidades. En el curso de esos años, y hasta la actualidad, Fromm también
actuó dentro del movimiento pacifista y en el movimiento socialista hu
manista. Siempre fue socialista, aunque no se afilió a ningún partido
hasta el momento en que se unió al Partido Socialista de E.U.A., en la
década de 1950. Mantuvo relaciones muy estrechas con los socialistas
humanistas yugoslavos, aunque su orientación fue siempre internacio
nalista, hecho que se expresó en el simposio sobre "Humanismo socia
lista", cuyas contribuciones compiló en Humanismo socialista, obra que
contiene aportes de alcance internacional. Ningún psicoanalista ha sido
más franco e incisivo que Fromm en el trabajo por una sociedad mejor.

Mientras se mantenía bajo las influencias intelectuales señaladas,
Fromm trabajó como psicoanalista durante más de 40 años, examinando
en detalle las experiencias, el comportamiento y los sueños de las per
sonas a las que psicoanalizaba; él mismo señala que cada una de sus
conclusiones teóricas relativas a la estructura psíquica del hombre se

dianas así como a comprender el papel fundamental desempeñado poi
la relación de una figura materna, tanto en la vida individual como den
tro de un contexto histórico. En síntesis, los textos de los profetas, de

WBuda, de Marx, de Bachofen y de Freud fueron las influencias más im
/portantes recibidas por Fromm hasta los 26 años; desde entonces, el
Udesarrollo de su pensamiento puede considerarse como un intento de
vhallar una síntesis creadora entre estas ideas, ninguna de las cuales

abandonó, aun cuando su interpretación de las mismas difiriera, a veces
de manera muy radical, de la que sostenían sus respectivos seguidores
ortodoxos.

En cuanto a su carrera universitaria, Fromm realizó sus estudios de
- psicología, filosofía y sociología en la Universidad de Heidelberg, don

de se graduó a los 22 años con una tesis sobre la estructura sociopsicoló-
gica de tres sectas judías (el karaísmo, el jasidismo y,el judaismo re
formista). En 1925 y 1926 realizó nuevos estudios de psiquiatría y psi
cología en la Universidad de Munich. Comenzó su formación psicoana
lítica con los doctores Landauer y Wittenberg, desde 1926 a 1928, y
luego la continuó en el famoso Instituto Psicoanalítico de Berlín. Tras
graduarse en 1931, pasó a ser miembro de dicho Instituto y ejerció el
psicoanálisis en Berlín. Durante este período fundó, con la doctora
Frieda Fromm-Reichmann y otros, el Instituto Psicoanalítico de Franc
fort, donde dictó conferencias, viajando quincenalmente desde Berlín.
También fue profesor y miembro del Instituto de Investigaciones Socia
les de la Universidad de Francfort desde 1928 a 1938 (y posteriormente
de la Universidad de Columbia de Nueva York).

Fromm llegó por primera vez a los Estados Unidos en 1933, invi
tado por el Instituto Psicoanalítico de Chicago para dar una serie de
conferencias. En 1934 se trasladó a Nueva York donde continuó su
práctica privada y se consagró a asuntos profesionales. En 1946 se con
virtió en uno de los fundadores y representantes del Instituto de Psi
quiatría, Psicoanálisis y Psicología William Alanson White, desempe
ñándose desde 1946 hasta 1950 como director de la Facultad y de la
Comisión de Capacitación.

EariG. Wittenberg, director del Instituto White, escribe que Erich
Fromm "durante los primeros siete años del Instituto participó plena
mente como mentor, maestro y amigo, y desde 1951 ha continuado de
sempeñándose como regente, colega, supervisor y jefe de seminarios.
Trajo consigo un, legado humanista, una inseparable comprensión de la

 

 

Propriety of the Erich Fromm Document Center. For personal use only. Citation or publication of 
material prohibited without express written permission of the copyright holder. 
 

Eigentum des Erich Fromm Dokumentationszentrums. Nutzung nur für persönliche Zwecke. 
Veröffentlichungen – auch von Teilen – bedürfen der schriftlichen Erlaubnis des Rechteinhabers. 

 

Tauber, E. S., and Landis, B. (Eds.), 1976 : Erich Fromm: psicoanálisis y sociedad; obra homenaje a Erich Fromm, Buenos Aires (Paidós) 1976.



18 B. LANDIS Y E. S. TAUBER (COMPS.)

basó en observaciones críticas del comportamiento humano realizadas
durante el curso del trabajo psicoanalítico.

Diremos, para finalizar, que en los últimos años el doctor Fromm
ha dedicado sus energías al estudio del problema de la agresión hu
mana: superando las teorías instintivistas de Freud y Lorenz, analizó
diversos modos de agresión utilizando datos extraídos de la neurofisio-
logía, la etología y el psicoanálisis, en el contexto de la naturaleza bio
lógica y del desarrollo del carácter del hombre.

SOBRE ERICH FROMM

Edward S. Tauber y Bernard Landis

Erich Fromm está dedicado a lograr una transformación de la ex
periencia vital, no simplemente modificaciones adaptativas de la per
sonalidad. Desafía las normas convencionales con una indagación inédita
y precisa destinada a desnudar sus falsedades y su carencia de vida._La_
búsqueda, deJa jyerdad, aclara, es derecho de todos los hombres; no está
restringida a los estudiosos y los especialistas. El objetivo al que dedica
todos sus esfuerzos es el pleno despliegue de lá vida y, como consecuen
cia, la crítica radical e intransigente de todos los factores individuales
y sociales que impiden el desarrollo del hombre y"de sus posibilidades
de "llegar a ser lo que debiera".

Este espíritu modela el enfoque radical del psicoanálisis propuesto
por Fromm. ALsiibrayar-la-importancia .d.elcje^in]áentoL observa que el
logro de la_salud-xio.ha.de.buscarse.en la_sumisión, el poder o las opera
ciones orientadas hacia_k_conc[ujsta de la seguridad^ sino mediante los
e_sfuerzos por ser auténticamente .uno mismo. Desde luego, para Fromm,
el fin de laZ.vida-es_filIprocgsx>, fundamental para la naturaleza de la exis
tencia humana, dudarse nacimiento a sí mismo..

Aunque se han realizado y se anuncian algunos trabajos amplios
sobre la obra pasada y en desarrollo de Fromm, en este volumen de ho
menaje quisiéramos esbozar una visión general de sus principales ideas
teóricas. En particular, quisiéramos referirnos a ciertos temas importan
tes tocados repetidas veces en las obras de Fromm y que constituyen
gran parte de la sustancia de su posición teórica, pero a los que todavía
no se ha otorgado la importancia que merecen.

Durante más de 40 años Fromm desarrolló un modelo amplio y
dinámico del hombre, de fundamental importancia para la historia de la
teoría psicoanalítica, un modelo.-donde el desequilibrio_existe.ncial_y la
necesidad spciqbiológica_de_asimilación y socialización del hombre reem
plazó al esquema fisiplogista dejíos instintos propuestos por Freud. De
este modo, las pasiones y los- motivos humanos "nacen "sobre todo me
diante las vicisitudes ..de.]a. búsqueda humana_ de jrelación.. e. identidad,
antes-que_por-medic^dj!l_irnpulsQ.ins.tintiyb.

Quizás entre todos los temas que aparecen en la obra de Fromm, su
marco de referencia biológica sea el que halló menos requerimiento entre
los estudiosos. Ese marco de referencia se basa en el reconocimiento de
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las condiciones biológicas del hombre mientras surge lentamente del
reino animal. Con el asombroso desarrollo cortical del cerebro humano,
la disminución de los instintos en contraste con el resto del reino animal
y el surgimiento del fenómeno único de la_autqc_onciencia se desarrolla
una nueva configuración. La convergencia de esos factores forma las
bases de lo que Fromm llama la dicotomía existencial del hombre. Den
tro de este contexto Fromm desarrolló una concepción de la ansiedac
y de las posibilidades de enfrentarla.

Analizando éstos temas en El arte de amar, Fromm escribe:

Esta conciencia de sí mismo como una entidad separada, la con
ciencia de la corta duración de su período de vida, el hecho de que
ha nacido sin que mediara su voluntad y que contra su voluntad mue
re, que morirá antes que aquellos a quienes ama, o ellos antes que él,
la conciencia de su soledad y separación, de su desamparo, ante la¡
fuerzas de la naturaleza y de la sociedad, todo esto convierte a si
existencia separada, desunida, en una prisión insoportable. Si no pue|
de liberarse a sí mismo de esta prisión y salir afuera, unirse de una
manera u otra con los demás hombres, con el mundo exterior, se
volverá un insano.

La experiencia de la separación provoca ansiedad; es, desdf
luego, la fuente de la ansiedad. [... ]

La más profunda necesidad del hombre, entonces, es la necesidac
de superar su separación, abandonar la prisión de su soledad.

Por consiguiente, el hombre se ve llevado sin escapatoria a hallai
una solución al problema central que plantea la vida; es decir, cómt
trascender .«u separación y relacionarse con su mundo. Fromm esbozí
dos modos opuestos de relacionarse: la regresión a formas anteriores j
a menudo arcaicas de relación, o respuestas orientadas por la esperanza
afirmativas, en la dirección del desarrollo de una plena humanidad po:
medio de la propia creatividad, productividad y capacidad de amar
Cada persona tiene el potencial necesario para alcanzar tanto las solu
ciones más arcaicas como las más progresistas., Fromm ve en el surgí
miento de las grandes religiones y filosofías humanistas —la religión pro
fótica del Antiguo Testamento, el taoísmo, el confucionismo, el budismo
la filosofía griega— el giro decisivo que lleva de la orientación regresiva
hacia la progresista.

Las diferentes soluciones que encuentra el hombre para su condi
ción humana son las muchas expresiones de la naturaleza humana. La
esencia de la naturaleza del hombre no es idéntica a ninguna de estai
soluciones, sino que consiste en la contradicción existencial de la cons
titución biológica humana. Esta contradicción, que no es en sí mism¡
una cuestión moral, es común a todos los hombres, tanto desde un punt<
de vista biológico como psicológico. Da lugar a ciertas necesidades im
perativas: está la necesidad de experimentar la identidad junto con 1¡
necesidad de un marco de orientación, una imagen de su mundo y de si
sociedad, en la cual el hombre pueda ubicarse a sí mismo y que dé sen
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tido a su vida. Además, el hombre necesita también un sustituto para la
determinación instintiva en buena parte perdida.

Dentro de la teoría de Fromm, la estructura del carácter, en el
sentido dinámico, cumple este propósito. No es innata en lo que a sus
contenidos se refiere, pero de todos modos está determinada por las
necesidades biológicas del hombre (que de ningún modo son sólo ins
tintivas) y por las condiciones de la naturaleza en la que debe sobre
vivir. En Man for Himself Fromm ha delineado un conjunto de orien
taciones caracterológicas que van más allá de la teoría freudiana del
desarrollo libidinal subrayando los procesos de socialización y las es
tructuras de relación.

Debido a la profunda preocupación por estos procesos y a la aten
ción que les presta, se ha inferido que Fromm es un culturalista. No
obstante, Fromm no es un culturalista en el sentido habitual de esa pa
labra, según el cual el hombre es concebido como una tabula rasa en la
cual una cultura específica escribe su texto. Además, Fromm no com
parte el concepto corriente de cultura y pautas culturales según lo for
mularon Karen Horney, Ruth Benedict o Margaret Mead. Muy alejado
de esta posición culturalista, Fromm opera con el concepto dinámico
de proceso socioeconómico (en el sentido marxista) donde la cultura
constituye esencialmente una superestructura, pero no la base. Al mismo
tiempo, considera que las condiciones biológicamente dadas de la exis
tencia humana permanecen como las bases psicológicas del desarrollo
de la personalidad. Esta combinación de una perspectiva biológica con
otra sociológica es una de las contribuciones más notables de Fromm ay
una teoría del hombre.

En sus estudios de los modos en que la sociedad afecta las respuestas
que encuentra el hombre para las cuestiones planteadas por la vida,
Fromm ha descripto cómo las pautas sociales pueden inclinar al hombre
contra sus verdaderos intereses humanos. Ha observado cómo significa
tivas características y pautas de conducta de fundamental importancia
para una nación o clase se agrupan para formar lo que ha llamado "ca
rácter social". Internalizado y compartido por la mayor parte de los
miembros de la sociedad, el carácter social —cuyos aspectos positivos y
negativos dependen de la sociedad concreta— modela la acción y el pen
samiento de modo que las personas quieren hacer aquello que deben
hacer para perpetuar la sociedad o clase particulares. Además, la es
tructura de carácter no sólo capacita al hombre para dar respuestas casi
automáticas arraigadas en su sistema caracterológico, sino que también
le permite sentir satisfacción por actuar de acuerdo con la estructura
de carácter que le es propio.

Por medio del carácter social, la energía humana en su forma ge
neral es transformada en las pautas de actividad específicas que una
sociedad determinada necesita para su funcionamiento. De este modo,
la sociedad al mismo tiempo fomenta y obstruye el desarrollo humano.
Según Fromm, las condiciones sociales que obstruyen el desarrollo hu
mano no son accidentales ni el resultado de la mala voluntad o estupidez
de ciertos individuos. Tienen sus propias leyes, y los cambios sociales
importantes sólo son posibles por la combinación de dos factores: la apa-
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rición de nuevas condiciones socioeconómicas que los hacen posibles y
el desarrollo en gran parte de la población de la conciencia que permite
realizar los cambios necesarios. p

FromPnia!fn0S.le^0reSJtpUede resultar fresante ver cómo utiliza
S a-\ Cept° df Carácter sociaI Para integrar conceptos psicoana-
hZJn F™ T k te°rk d.e Marx- En M¿ aM d* *» edenes de
trt£ Sfr °bSerVa r:- MarX fue CaPaz de conectar la PrendaEf, l?aniSm°, iluminista y del idealismo alemán con la rea-
una JLlOS hech0s/?™hsy económicos, y así colocar los cimientos de
Hemn^ft/ T% e?rb^ VKS0ciedad 1™ es empírica y al mismotiempoi está imbuida del espíritu de la tradición humanista occidental".
cuadalnt í- TT CTÍdera qUC en la teoría marxista está inade-hStTT explJ,cadaJa relación entre las bases económicas y la ideo-
teoíl S°Cie. , Fr°Tm tratÓ de S0luci0nar este Pierna desarbolando el concepto de carácter social como un intermediario entre la es
codadT El°WhTÍmiCa V" ÍdT 6 Ídeal6S P-valecientes en una so-
te contrS,Ít qUC ^r°mm busque relacionar teorías aparentemen-
narado íco í?rS 7° * PS1COa"álisis Yel marxismo puede parecerparadójico. Sin embargo, la paradoja desaparece cuando se considera
que ambas son disep inas humanistas que tratan de comprender, me
diante un enfoque dinámico ydialéctico, la realidad de la vida humaba
KSmScíet* reaIÍdad eC°nÓmÍCa> k°tra P°r medi0 de la Sfflíntrapsiquica e interpersonal.

hm(íl^ F™mm ha llamado la «tención sobre un hecho casi comple-
S teoriaeSCUldaA°: ^^r n° de Un m°do -temático, Max desarrollóuna teoría psicológica dinámica, que influyó en muchos sentidos sobre
el pensamiento de Fromm. Según Marx, escribe Fromm, "el dinamismo
del LmSe dTehUmana "1"7^° en prÍmer l^ en esta ™^*do anrí n, fPr6Sar iUS íac"ltaáes> ™Pulsos ypasiones hacia el mun-
fíllóÍS,? Fl USar f mundo.Para k satisfacción de sus necesidadesnenlSñ A ^°ncePto de actividad para sí, tan fundamental para elpensamiento de Marx, aparece en Fromm en el concepto de productivi-
ínl; "l } 6n ^°n,traSte C°n el PrÍnciPio de reducción de las ten-
rScTdónahmrdfla teoría freudiana yque Fromm consid- ^

.-;••• También es intrínseca al modelo del hombre que presenta Fromm
•SnSoTÓn dG ÍnCOnscÍente> ^ amplía el concepto tradicional ele
demáuelo/rn^5/11^1,^05 Yiecuerdos reprimidos. Fromm considera que los contenidos del inconsciente abarcan toda la naturaleza del
uT bestia de ^ P0tendalldades> d-de la de ser un hombre arcaico
con canSdíd T™ Y™ldÓlatra' híatSL k de Ser Pinamente humanócon capacidad de razonar y amar.

nwídemáS- de l0S arPeCt°S de la te0rla de Fromm mencionados hastaahora quisiéramos referirnos brevemente a algunos otros hallazgos sig-
aÍSrV?" ,CamP° íd Psicoanalisi« clínico y la psicología socialanalítica. Estimulado por la obra de Bachofen sobre el matriarcado, ya
quien conoció en los comienzos de su carrera psicoanalítica, Fromm fue
quizas el primero en reconocer el poder y la intensidad del vínculo afec-
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tivo del niño, de ambos sexos, con la madre; enriqueció así la compren
sión de la naturaleza compleja de este vínculo, considerado antes dentro
de un estrecho marco sexual.

En este contexto, Fromm fue el primero en usar como metáfora
psicológica el concepto de relación simbiótica. Desarrolló el concepto
de. simbiosis perversa, en la cual la persona apenas se ha separado de la
figura paterna^habitualmente la madre, de modo que el proceso de in
dividuación se.ha.detenido casi completamente. De esta mañera, la ex
periencia con la madre representa la muerte, y su seno, una tumba.
Fromm también esbozó formas menos perversas de simbiosis en las cuales
la interacción entre los "socios" es menos mutilante. En las circunstancias
más favorables, la experiencia con la madre representa la vida, la pro
tección, la tierra nutritiva.

Con anterioridad,.Fromm había escrito que la agresión podía ser
reactiva," en defensa de los intereses vitales atacados, o caracterológica,
como resultado de la "vida no vivida". Sobre la base de sus investigacio
nes actuales, Fromm distingue tres tipos diferentes de agresión, cada uno
de los cuales posee su propia génesis: a) agresión defensiva, que es una
reacción ante una amenaza a los intereses vitales, una forma que el
hombre comparte con todos los animales; b). sadismo, la pasión por el
control total de un ser humano, incluido el deseo de dañarlo y torturarlo;
c) destructividad necrofílica, el odio contra la vida misma y la pasión
por trascender la vida destruyéndola.

En relación con esta última forma de agresión, en los últimos años
Fromm ha hecho una formulación importante distinguiendo entre bio
filia, el amor a la vida, y necrofilia, la atracción y el deseo por todo lo
que es no vivo, decadente o puramente mecánico. Este concepto, que
parece hechar nueva luz sobre los procesos del vivir patológico y normal,
es una modificación básica de la teoría de los instintos freudianos de vida
y de muerte. Incluye la anterior concepción respecto de que el amor a
la vida y el amor a la muerte son los impulsos más fundamentales del
hombre; noi obstante, en contraste con la teoría freudiana,. la necrofilia
no es vista como una tendencia biológica normal, sino como una ten
dencia patológica que deriva de una variedad de causas. En El corazón
del hombre, Fromm la describe como la tendencia patológica del "ca
rácter anal" de Freud. Clínicamente, Fromm ha demostrado (en confe
rencias y en un manuscrito que se publicará próximamente) cómo los
sueños, las asociaciones libres y el comportamiento permiten reconocer
la presencia y la intensidad de los impulsos biofílicos en oposición con
los necrofílicos. Sostiene que la fuerza de las tendencias biofílicas en
una persona es un factor decisivo para sus posibilidades de cambio.

Como parte de esta breve reseña de los aportes de Fromm, debe
mencionarse que adelantó la aplicación del psicoanálisis al proceso his
tórico, en particular para lograr una mayor comprensión del cristianismo
primitivo, el protestantismo, "él fascismo y el capitalismo democrático.
También realizó dos estudios en gran escala en el campo de la psicología
social analítica, uno a comienzos de la década de 1930 sobre las forma
ciones de carácter autoritarias y democráticas entre los empleados y
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obreros alemanes y otro, que acaba de publicarse, sobre la estructura
caracterológica de los campesinos de una pequeña villa mejicana.

La orientación de Fromm no es antifreudiana. Considera que los
principales descubrimientos de Freud acerca de los procesos inconscien
tes, la naturaleza dinámica del carácter y el efecto liberador y curativo
de llevar a la conciencia los contenidos inconscientes constituyen la esen
cia del psicoanálisis. En sus formulaciones, Fromm trató de ampliar las
contribuciones de Freud liberándolas de los límites que les imponía la
teoría de la libido. Es también característico de su obra el tratar de re
sucitar el temprano espíritu radical del psicoanálisis que surgió con los
primeros descubrimientos de Freud.

Freud también trató de desarrollar un sistema de valores éticos
basado no sólo en la autoridad o la revelación sino en el conocimiento
de la naturaleza humana. La independencia, la verdad y el amor son las
cualidades que el hombre adquiere cuando se libera de la simbiosis y
la fijación, la ansiedad y la codicia; esas cualidades son, al mismo tiem
po, los valores supremos de la ética humanista. En el desarrollo de estas
ideas, Fromm ha adoptado el supuesto de que la más fundamental entre
las polaridades éticamente significativas es la de "tener" y de "ser", que
corresponde a las actitudes improductiva y productiva. Fromm considera
que el pensamiento budista, basado en un análisis de la condición existen
cial del hombre sin mistificaciones ni sumisión a la autoridad irracional,
influyó en su búsqueda del fundamento de las normas éticas en la natu
raleza del hombre.

Fromm tuvo siempre la convicción de que la alienación, la falta de
integridad, y por ende un sentimiento de identidad" defectuoso, consti
tuyen las mayores limitaciones para la psiquis individual, y que en la
sociedad industrial contemporánea se han convertido en el problema de
todos. En Man for Himself, escribe:

Nuestro problema moral es la indiferencia del hombre ante sí
mismo. Ella se debe a que hemos perdido el sentido de la significa
ción y la unicidad del individuo, que nos hemos convertido en ins
trumentos de propósitos que se hallan fuera de nosotros mismos, que
nos experimentamos y nos tratamos como mercancías y que nuestros
propios poderes se han alienado de nosotros mismos. Nos hemos con
vertido en cosas y nuestros vecinos se han convertido en cosas. El
resultado es que nos sentimos impotentes y nos despreciamos por
nuestra impotencia.

^ Oponiéndose a la identificación de la salud mental con la adapta
ción, Fromm ha hablado de la "patología de la normalidad" y analizado
el problema de ser sano en una sociedad insana. En sus primeros tra
bajos afirmó que una persona alienada, sólo capaz de relacionarse con
el mundo "objetivamente" sin poder experimentarlo subjetivamente en
algunos sentidos no está menos deteriorada que la persona psicótica, tan
inmersa en sentimientos subjetivos como para ser incapaz de aprehender
el mundo con objetividad.
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Su amplio conocimiento de la filosofía, la historia teológica y bíblica,
las ciencias sociales y los asuntos políticos llevó a Fromm a escribir va
rios libros que no están relacionados directamente con el psicoanálisis:
¿Podrá sobrevivir el hombre?, un análisis crítico de la guerra fría y del
socialismo soviético; Y seréis como dioses, un análisis de los conceptos de
Dios, hombre e historia en el Antiguo Testamento y en la literatura tal
múdica, así como un análisis del estilo de los Salmos, y Marx y su con
cepto del hombre, una introducción a la filosofía humanista de Marx.
Además, su compromiso activo por la causa de la paz y el socialismo es
un hecho poco común en el mundo psicoanalítico.

En sus encuentros personales, Fromm siempre busca el crecimiento
independiente del otro. Pide, implícita y explícitamente, que el otro
desarrolle su propia unicidad. Emerson señaló una vez que, como maes
tro, no tenía "ningún deseo de atraer los hombres hacia mí, sino de lle
varlos hacia sí mismos". Lo mismo sucede con Fromm.

A pesar del papel decisivo que atribuye a la sociedad en la forma
ción del carácter de los hombres, Fromm aclara explícitamente que cada
persona debe hacerse cargo de la responsabilidad por su propia vida.
Es decir, aunque encuentra culpable a la sociedad, insiste en que el hom
bre es responsable por sus acciones. No se trata de una dicotomía irre
conciliable, ya que se refiere a dos modos diferentes aunque interactuan-
tes de considerar una situación en cualquier momento, desde un punto
de vista individual y desde una perspectiva social.

En su enfoque comprometido aunque nada sentimental del proceso
psicoanalítico, Fromm fue influido por las enseñanzas zen. Una combina
ción del pensamiento espiritualista oriental con el psicoanálisis científico
puede parecer otra paradoja; sin embargo, ambos sistemas se ocupan de
la naturaleza humana y de su transformación. Hay paralelos más espe
cíficos. En ambos hay una preocupación por la experiencia inmediata
—por distinguir claramente lo que es real de lo que sólo lo parece-
antes que demasiada confianza en las palabras y las explicaciones, pues
las palabras a menudo se usan sin saberlo para evitar las emociones
y proporcionar realizaciones. Fromm considera que el analista para de
sarrollar la capacidad y la competencia que le permita esclarecer a la
otra persona, debe ser capaz de lograr una absoluta concentración, que
desdeñe los detalles irrelevantes y se oponga a la idolatría y las necesi
dades de status.

Fromm amplió su concepción del proceso analítico delineando las
características que, en la medida de lo posible, debe tratar de desarrollar
un psicoanalista:

El analista comprende al paciente sólo en la medida en que ex
perimenta en sí mismo todo lo que experimenta el paciente; de
otro modo, sólo tendrá del paciente un conocimiento intelectual,
pero nunca sabrá qué experimenta realmente, ni será capaz de ha
cerle saber que comparte y comprende su experiencia. En esta re
lación productiva entre analista y paciente, en el acto de comprome
terse plenamente con el paciente, en el mantenerse plenamente
abierto y sensible ante él, en el de estar, por así decirlo, absorbido
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por él, en esta relación de centro a centro, radica una de las condi
ciones esenciales de la comprensión y la cuna psicoan'alíticas. El
psicoanalista debe convertirse en el paciente, aunque debe seguir
siendo el mismo; debe olvidarse de que es el médico, aunque debe
conservar conciencia de ello. Sólo cuando acepte esta paradoja po
dra dar interpretaciones" que tendrán autoridad por estar arraigadas
en su propia experiencia. El analista analiza al paciente, pero el
paciente también analiza al analista, pues éste, al compartir el in
consciente del paciente, no puede dejar de esclarecer su propio incons
ciente. Por ende el analista no sólo cura al paciente, sino que es
curado por el. [De Budismo zen y psicoanálisis.]

Esta concepción de que paciente y terapeuta se curan recíproca
mente impide los intercambios estereotipados; genera nuevas experien
cias y facilita la madurez y el respeto verdaderos. Es preciso desarrollar
la capacidad para dar de si mismo, pero debe haber también un receptor
de eso que se da; si no es mutuo, el intercambio no es tampoco efectivo
Solo en un encuentro reciproco y comprometido es posible que las par
tes de la personalidad mas temidas -así como las más ricas- resulten
soportables y permisibles para la experiencia.

Fromm ha escrito poco acerca de la terapia y la técnica psicoanalí-
ticas; sin_ embargo, incluso en los seminarios que dictó en los últimos
treinta anos, ha compartido sus conceptos y métodos en el contexto
de Ja presentación detallada de casos clínicos. En la década de 1930
comenzó a alejarse de los puntos de vista y la metodología freudianas
de su entrenamiento psicoanalítico. Se opuso a esa forma del enfoque
genético que transforma al psicoanálisis en una artificiosa investigación
histórica tras haber observado cuan a menudo el método clásico se de
mora en hechos del pasado e "interpreta" experiencias inconscientes me
diante reconstrucciones desprovistas de vida.

Su manera de entender el psicoanálisis lo llevó a desarrollar una téc
nica activa. En los primeros tiempos de su carrera observó la tendencia
a abusar de la asociación libre, que a menudo está al servicio de la re
sistencia. De este modo, no duda en poner en primer plano desde un
principio aspectos significativos de la vida del paciente, ayudándolo así
a pasar mas rápidamente de la superficie a las capas más profundas. La
meta mas importante de su terapia psicoanalítica es hacer que el paciente
experimente su realidad inconsciente, antes que teorizar sobre la misma
Esa experiencia es a la vez atemorizadora y estimulante; cuanto más
profunda se hace, mayor es el efecto liberador, pero también mayor es
la posibilidad de que se presenten perturbaciones transitorias difíciles
de manejar en la situación profesional ordinaria.

Para Fromm, el psicoanalista busca un constante enfrentamiento del
paciente con sus deseos y fantasías disociados, movilizando sus impulsos
sanos hacia una mayor integración y productividad. Este proceso -y no
las palabras de consuelo- proporciona confianza y esperanza genuinas.
El mayor estimulo es ser considerado con seriedad, que a uno se le diga
la verdad, y desarrollar la confianza en los propios esfuerzos para ayu-
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darse a sí mismo. Freud cree que cuando este enfrentamiento no lleva a
la movilización, el método psicoanalítico no puede ser útil.

La naturaleza de la orientación de Fromm ante el psicoanálisis ha
sido descripta por uno de los compiladores (E.S.T.) de esta obra en el
American Handhook of Psychiatry.

[Fromm considera esencial] que el psicoanálisis penetre todo lo
profunda y rápidamente que sea posible hasta el mismo centro de la
vida del paciente, a fin de identificar su solución inconsciente, irreal,
tenazmente defendida, frente a su separación, a fin de no perder
tiempo considerando las consecuencias de su problema y sus ajus
tes; forzándolo en cambio a enfrentar sus resistencias sin dar cuar
tel. Este proceso se lleva a cabo en una situación en que el analista
está plenamente comprometido con el paciente. El psicoanalista no
espera, imaginando cosas, sopesando qué puede tolerar el paciente,
puesto que, Fromm afirma con pesar, la mayoría de las demoras
están de algún modo al servicio de la ansiedad del terapeuta. Este,
mediante su auténtico interés, dedicación, apertura y verdadera par
ticipación, debe revelar que hay una urgencia por aferrar la vida,
por buscar y hacer frente a la incertidumbre. Fromm rechaza la
idea de que el psicoanalista debe ser pasivo. Esto no descarta la
preciosa capacidad para escuchar con todas las propias capacidades,
pero la pasividad puede ser abusiva cuando sirve meramente para
disfrazar la insensibilidad del psicoanalista. [... ]

Fromm usa, por así decirlo, su ojo científico para saber qué está
pasando, para conservar una perspectiva, pero ayuda a la persona
a emerger gracias a su propia vitalidad, a su propio valor para co
nocer y sentir. Considera imperativo que el paciente se enfrente lo
más pronto posible con su propia decisión de vivir o morir. Debe
haber un sentimiento de urgencia por vivir. El psicoanalista debe
identificar cuidadosamente el punto de la vida del paciente en que
éste se ha atascado ten la rutina, y debe distinguir las consecuencias
secundarias de las dificultades básicas para no luchar con las con
secuencias de un problema, sino con el problema mismo. Fromm
considera que el individuo está comprometido en algo que equivale
a una dedicación religiosa a resolver el sentimiento de separación
o soledad. El paciente mismo puede no tener conciencia de la in
tensidad y la importancia de la pauta concreta de resolución me
diante la cual está viviendo. El psicoanalista debe captar este motivo
y llevarlo a la atención del paciente con plenitud e intensidad. Estas
falsas soluciones al problema de la vida pueden consistir en el deseo
de hallarse junto a la madre, de la mano de ella, en su falda o bajo
la protección materna, o bien de someterse al dominio del padre.
Estas soluciones falsas deben ser sacadas a la luz pues impiden toda
relación real con el mundo, las personas, el trabajo y el amor. Toda
la energía vital gira en torno de estas soluciones falsas, nutriéndolas;
toda la actividad es organizada de modo que nutran las metas idolá
tricas. El terapeuta mismo debe esforzarse ppr alcanzar las metas
que representan el más alto potencial para él. Sólo si se consagra a
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la tarea de ser plenamente sensible y consciente, el psicoanalista
puede enfrentar auténticamente las falsas soluciones del paciente,!
de manera constructiva, sin hipocresía y con esperanza. '

Fromm comprende que está hablando acerca de un ideal para
él mismo, y para todos nosotros. Sabe que todos distamos de haberlo
cumplido, pero eso no significa que debamos volvernos cínicos, que
tomemos el camino fácil. Si no tenemos responsabilidad por nuestras
vidas, no podemos ocuparnos de la vida de otros.

Como algunos de los autores de este volumen lo demuestran, nos
vemos enfrentados con el peligro de que, dentro de algunas décadas, la'
vida se haya extinguido sobre nuestro planeta. La polución del aire, el
agua y el suelo amenazan la integridad de nuestra biosfera; con todo, las-
economías de la mayoría de las naciones están organizadas para producir"
estos peligros, así como el irreflexivo agotamiento de otros recursos. Nos'
vemos amenazados por la guerra nuclear, química y biológica; a pesar'
de ello, nuestro inexorable compromiso con la tecnología militar nos;
asegura que la curva de riesgo seguirá ascendiendo. El desarrollo del!
estado corporativo parece entrañar de modo inevitable la declinación!
de la democracia y la creciente alienación y degradación de la experien-l
cía vital. Las perspectivas son tenebrosas. Como afirma Fromm, sólo un'
sentimiento de urgencia y una reformulación radical de la auténtica
preocupación del hombre por sí mismo y sus congéneres puede suminis
trar las bases para una verdadera esperanza.

En esta colaboración nos hemos referido al compromiso con la vida
de Ench Fromm, a su obra y a su influencia. Fromm es un hombre cuyas'
palabras son caminos, y cuyos caminos son la razón, el amor y la fe en lasf
posibilidades del hombre. "

I

PSICOANÁLISIS
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Capítulo I

EL PACIENTE Y EL PSICOTERAPEUTA:
COMENTARIOS SOBRE LA "UNICIDAD" DE SU RELACIÓN

Otto Alien Will (h.)

El amor es el interés activo por la vida y el
crecimiento de aquello que amamos.

(Erich Fromm, El arte de amar)

Introducción

'' Me ocuparé aquí de determinados aspectos de la relación psicotera-
f péutica que pueden contribuir a lo que a menudo se ha dado en llamar
¡¡ i ' su unicidad. La intensidad y durabilidad del vínculo que se desarrolla
í ' ' indica que éste contiene elementos de afecto, amistad y amor que lo
|: I, convierten en "algo más" que un ejercicio técnico, clínico, en el tráta
te,'.., miento de las perturbaciones psiquiátricas. Refiriéndose a este tema,
!¡; ¡¡¡;;.i William Snyder dice: "Es evidente que con frecuencia la terapia es una

importante experiencia humana, una de las experiencias sobresalientes
de la vida, en especial para los pacientes, pero muchas veces también
para los terapeutas"'.

Yo mismo he experimentado que la relación psicoterapéutica se ca
racteriza por tener propiedades que son poco comunes —si no están total
mente ausentes— en los demás contactos interpersonales. Es difícil es
pecificar qué es "útil" en terapia —qué es terapéutico—, y es probable
que la efectividad sea el reflejo de una combinación de factores, antes
que simplemente el resultado de lograr mayor insight, etc. No obstante,
lo que nos interesa en este momento no es tanto aquello que pueda pro
ducir los cambios que se desean conseguir en un paciente con problemas,
sino algunos de los elementos que pueden asociarse con el hecho de que
los participantes vivan la situación como extraordinaria y apasionante.

Evito1 aquí la palabra amor, no porque dude de la existencia o uti
lidad de ese sentimiento, sino porque se refiere a una amplia gama de
temas que exceden mi dominio profesional y mi experiencia personal.
Hace algunos años dije a un paciente que, según mi opinión, el amor no

i era en sí mismo un elemento curativo. La respuesta fue categórica: "Es
muy probable que usted esté equivocado". Quizá sea así pero prefiero
no hablar con ligereza de aquello que no puedo definir o identificar con
suficiente claridad. De este modo, no trataré de atribuir la unicidad del

i William Snyder, The Psychoiherapeutic Relationship (Nueva York, Mac-
millan Co., 1961), pág. 2.

i :i

:i!
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encuentro terapéutico a un concepto -el amor- que muy a menudo es
un fenómeno huidizo y efímero, en su mayor parte privado y poco com
prendido. Creo que las siguientes observaciones de Joseph Cpnrad son
algo significativas al respecto:

Todas las personas muestran una respetuosa deferencia por ciertos
sonidos que ellos y sus congéneres pueden emitir. Pero acerca de los
sentimientos la gente realmente sabe muy poco. Hablamos con indig
nación o entusiasmo; hablamos acerca de la opresión la crueldad, el
crimen, la devoción, el autosacrificio, la virtud, cosas de las que real
mente no conocemos más que las palabras. Nadie sabe qué significa
el sufrimiento o el sacrificio, excepto, quizá, las víctimas del miste
rioso propósito de estas ilusiones.2

Las ideas expuestas en este informe -que no pretenden ser origi
nales- pueden aplicarse hasta cierto punto a las intervenciones psico-
terapéuticas en general, pero será útil evitar, en la medida de lo posi
ble, extender sus contenidos en sentidos que no hallen un firme apoyo
en 'la teoría basada en observaciones clínicas. Limitaré mis observacio
nes a informes personales de mi propio trabajo con algunos pacientes
esquizofrénicos, sin pretender alcanzar la verdadera objetividad cientí
fica, ni que estos puntos de vista tengan significación inmediata para
quienes se hallen en circunstancias diferentes.

Formulación del problema

Al considerar mis experiencias actuales y pasadas como terapeuta
de pacientes esquizofrénicos, me siento impresionado por la candad
aparente (si no real) de los recuerdos que tengo de ellos y de los de
talles de nuestros vínculos recíprocos. Aunque estas relaciones eran a
menudo tormentosas, y en un sentido convencional desagradables, por
lo común persistieron, desarrollándose lazos que se conservaron a pe
sar de no mantener un contacto personal frecuente después de termi
nada la tarea. En estos vínculos había algo más que el deseo de cum
plir una obligación profesional por parte del terapeuta o la incierta
esperanza de cambiar por parte del paciente. Los contactos se carac
terizaban por una amplia gama de sentimientos compartidos -ternura
tanto como ira, disgusto y la irrupción en estados de pánico mcipiente-
y las relaciones (en la realidad y en la memoria) llegaron a convertirse
en partes significativas y valiosas de mi vida. ¿Cómo llegó a ocurrir
esto? La pregunta fue formulada repetidas veces, por los pacientes y
por mí mismo. Presentaré algunos ejemplos.

John tenía algo más de 20 años en nuestro primer encuentro. Ha
bía abandonado la universidad en el primer año debido a su incapaci
dad para concentrarse en el estudio, un sentimiento creciente de con-

2 Joseph Conrad, "An Outpost of Progress", en Typhoon and Oth<* Tales (Nue
va York, Signet Classic, publicado por New American Library, 1962), pág. 19/.
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fusión, la convicción de carecer de valores y un persistente temor de
rivado del sentimiento de ser perseguido y espiado. Al despertar de
una pesadilla que apenas recordaba, y que al parecer tenía algunos
contenidos incestuosos con una mujer que se asemejaba vagamente a
su madre, había saltado desde la ventana de un segundo piso sin las
timarse mucho, y desde entonces se había mantenido apartado y silen
cioso. Aunque lo visitaba diariamente en su cuarto de hospital, perma
neció en silencio durante varias semanas y al parecer no reparó en mi
presencia. Cuando no permanecía quieto sobre su cama o el piso, a
menudo me ordenaba que me fuera, atacándome físicamente si no lo
hacía. Hablando en ocasiones posteriores acerca de nuestra relación,
dijo: "De algún modo nos habíamos vuelto importantes el uno para el
otro. Con frecuencia usted me parecía muy peligroso, y a veces pensé
que simplemente debía eliminarlo. No lo comprendo; ¿por qué no pude
librarme de usted?"

Mary tenía 20 años cuando empecé a tratarla en un hospital. Ha
bía caído en un estado de depresión, aislándose socialmente durante su
tercer año en la universidad; su pensamiento se había vuelto tan desor
ganizado que había abandonado sus estudios. Anduvo de un psico-
terapeuta a otro no hallando ninguno que la conformara, y después de
un año hizo un serio intento de suicidio. Durante gran parte de los
años en que trabajamos juntos me hizo objeto de hostiles ataques ven-
jativos. Descubría mis peculiaridades y defectos personales con no-
.able sagacidad y precisión, y a menudo hablaba con tanta crueldad y
realismo que sus observaciones no podían tratarse como "psicóticas".
En otros momentos estaba aterrorizada, alucinada y se agredía física
mente, requiriendo un cuidado casi constante. Con frecuencia me echa
ba, insistiendo en que yo sólo quería hacerle daño y acusándome de
seguir siendo su terapeuta sólo para lograr mis propósitos malignos y
Hestructivos hacia ella. Pasados unos pocos meses, dijo: "Usted es único.
^Jo hay nadie como usted. Usted no es mi padre ni ninguno de mis
íermanos. Usted no es mi madre. Usted no parece un médico. Usted
10 es algo a lo que yo pueda señalar. No sé quién es usted, y no sé qué
íacer con usted. ¿Qué es esto que me está ocurriendo con usted?"

Jane también se había tratado durante períodos cortos con varios
erapeutas antes de que nos encontráramos cuando ella tenía 24 años.
!u experiencia en la universidad había sido catastrófica debido a su
alta de interés por el trabajo, a pesar de su evidente talento para la
)intura, y a su manifiesta agresividad en situaciones caracterizadas por
a autoridad o la creciente intimidad. No obstante, se graduó y pronto
¡ontrajo matrimonio, una decisión desdichada realizada al parecer co
no un esfuerzo por apuntalar una autoestima que declinaba rápida-
nente. Su adaptación conyugal y social fue marginal, se volvió apartada
' taciturna, entrando luego en un estado de pánico que la llevó a ais-
arse y atacar aquello que la rodeaba, debiendo ser internada. Nuestro
rabajo fue tormentoso y duró varios años, en los cuales Jane manifestó
ina variedad de comportamientos, mostrándose alternativamente agre-
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_! j -i t i . . i . t siderarse como un componente fundamental en estas transacciones aue

EE™T2í\l: Sd aut°def'uctlva' -abatlda' V vecu T™ influye yes influido p°r todo lo ^ ™^ «> día.. Ad.££Tbeq™SÜ r ansiedad y de toda manifestación discermble de pS conocerse otros observadores menos comprometidos probablemente
coas. Con el tiempo mejoro ynuestro trabajo llego a su fin. Mi espos darían descripciones diferentes -pero no forzosamente más significati-
asistente de psiquiatría de mucha experiencia y gran capacidad, habí vas_ ¿e estos hechos s""^*»
trabajado conmigo y con Jane, y entre las dos mujeres existía una red " T , , ' , , ,
proca simpatía. •La Persona de la que nos ocupamos ha sido diagnosticada como es-

Algún tiempo después de la interrupción del tratamiento, Jan quizofrén.ica Ycargada con un incómodo papel -el de paciente- al que
visitó nuestra casa y tomamos el té en el jardín durante el crepúscul PUedf, n?Pr\resistlrse> ° acePtarl° con sentimientos de desesperanza y
de un hermoso día estival en Maryland. En el curso de la reunión, Jan numiIIacion- APesar de las enseñanzas de los últimos 30 años o más, el
y yo discutimos, no recuerdo sobre qué. Gwen, mi esposa, que esciantlguo *Lerror a la esquizofrenia y la demencia precoz persiste, de modo
chaba con interés, dijo en un momento: g"e el diaSnóstico implica siempre desesperanza, aislamiento irreversi-

"Estoy fascinada por la manera en que hablan entre ustedes; ha 5 , j j* n0 dete]noro> Y_una "muerte en vida". La frecuente aparición
algo fuera de lo común en eso. No es exactamente el modo en que nosdel des°rden> l°s desacuerdos respecto de sus orígenes, los múltiples y
otros hablamos (volviéndose hacia mí). Es como si cada uno de ustéfmbian.tes modos de tratamiento, la incertidumbre en cuanto al resul-
des supiera acerca del otro algo que yo no sé, han pasado por untad°' y los. costos de la búsqueda de un alivio en términos de esfuerzo,
experiencia que les ha dejado algo, y es interesante observarlo. En a!diner° y &empo parecieran justificar una grave preocupación, pero no
gunos sentidos los envidio" terror, una palabra que implica la presencia de algo maligno, miste-

Jane se mostró asombrada: "¿Qué es lo que usted nota? Usted estrÍ0SO y que está más alIá del entendimiento humano,
casada con este hombre; han vivido juntos durante mucho tiempo, • .De acuerdo al uso que damos aquí a la palabra, esquizofrenia no
tuvo hijos de él. Que yo sepa, se llevan bastante bien... creo que ¿significa una entidad patológica específica en el sentido médico clásico,
quieren. Yo sólo he sido una paciente, y usted es la esposa y la madr,Las actuales reuniones de equipos psiquiátricos a menudo me recuerdan
de sus hijos. Ustedes viven juntos y supongo que continuarán así, míen acmeMas en <lue participaba hace años, en las que los participantes tra
tos yo me voy. ¿Qué puede usted envidiar?" taban —a menudo sin un consenso definido— de describir y evaluar el

La respuesta de Gwen fue simple: "Tal vez envidia no sea la pacomportamiento de otro ser humano y aplicarle un rótulo. Esta tarea
labra correcta para lo que yo siento, puesto que no me siento infeliino es simple, pues nada de lo que decimos parece adecuado, ya que la
Sólo he observado algo que es diferente. Ustedes dos hablan como epersona y sus modos de vida resultan demasiado huidizos como para
paciente y el médico, no como yo hablo con él (señalándome con 1atraparlos en la red de nuestra nomenclatura. Podemos decir de ella que
cabeza). Tal vez sea un reflejo de la experiencia que ustedes han tees fronteriza, esquizoide, que posee un desorden de carácter esquizoide
nido juntos. De cualquier modo, hay una diferencia... algo único", con rasgos obsesivos, que es una esquizofrénica con características de

presivas e histéricas, etc. Nada aclaramos así respecto de la identidad
La relación terapéutica a veces es experimentada como "semede la persona y su dolencia,

jante" a alguna otra cosa, el terapeuta entonces es tratado aparente En 1928 Sullivan decía lo siguiente acerca del diagnóstico:
mente como el padre, la madre, los hermanos, el amante, el amigo, e
enemigo o la figura de una pesadilla, etc. Para describir las cualidade La experiencia continuada con personas afectadas por desórdenes
emocionales de la relación pueden usarse otros términos (a menud mentales debilita las esperanzas del autor de hallar entidades nosoló-
tomados de las mediciones lineales y térmicas): cálidas, frías, cercanas gicas claras. Cuanto más aprende acerca de lo que le sucede a su
distantes, etc. No hay palabras -ni combinación de palabras- que pue paciente, menos fe puede depositar en los supuestos tipos de reaccio-
dan describir adecuadamente la naturaleza de este compromiso hu nes adaptativas anómalas y perversas. El campo del desorden mental
mano, y no trataré de expresar aquí lo que pueden hacer mejor el artist parece /una gradación continua, que deja poco lugar para los tipos
y el poeta. Nos interesaremos ahora por lo que dicen algunos paciente: discretos.3
terapeutas y otros observadores acerca de determinados vínculos te
rapéuticos, subrayando características^tales como la durabilidad, la ir Cuatro décadas más tarde, en 1969, Burnham, Gladstone y Gibson se
tensidad y una cualidad de "unicidad" que es difícil definir. ocuparon del mismo tema:

La persona de la que nos ocupamos Puede ser conveniente [...] formular nuestra creencia en que
todavía no poseemos .una teoría de la esquizofrenia única, amplia y

Con el fin de evitar generalizaciones excesivas, debemos hacer al TT „ '
rriinnc mmonhrinr n^amn A^ t-j^r. Ar, ~o-,.^,™ „«„ „i „i .• «. "• ^- oulhvan, Tentative Criteria of Malignancy in Schizophrenia , Ameri-gunos comentarios acerca del tino de persona con el que el psicoteracan ]ourml of Psychiatr 7 (1928) 760.
peuta desarrolla estos vínculos. Sin duda, el mismo terapeuta debe cor
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adecuada Esto se debe en parte a que la esquizofrenia no es una
entidad nosoógica discreta. [...] Lo que queremos subrayar es que
cXulerTdea de una clasificación ordenada para el uso del rotulo
esSfrenia puede ser parcialmente espuria. En consecuencia-3Sí habaos de la "peLna esquizofrénica" ^mos tener con
ciencia de que nuestra capacidad para generalizar dentro de una clase
uniforme de personas claramente establecida es limitada.

Apesar de la gran medida de incertidumbre que parece existir, hay
hechos que dan fundamento a los siguientes puntos de vista. Oscuro
como lo es a menudo, el comportamiento esquizofrénico es simplemente
humano no es "apsicológico"; en gran medida es aprendido y asi re
fleja la experiencia (actual, pasada y anticipada), y expresa la rnoti-vadón en Ssentido de búsqueda de una meta. Nu^^tudes acra
las relaciones humanas tienen sus orígenes en la infancia y luego son
moldeadas por los contactos de los años posteriores llevando a las con-Sciones^ás permanentes de la identidad en la ^enciaLo
antecedentes de las perturbaciones esquizofrénicas pueden rastrearse
en la TnstiUiciones del pasado: la familia, la cu tura y^ «ociedad; as
razones de su persistencia deben buscarse en las demandas del pre
senté y en las expectativas del futuro.

Debido a la variedad de comportamientos abarcados por la palabra
esquizofrenia, no es suficiente hablar sólo de la unicidad de lyelación
terapéutica con un paciente esquizofrénico. Se necesita un grado mayor
de especificidad, y lo buscaremos. „Pneral

Las personas a las que se refiere este trabajo poseían en generaldeteiLmamaPdeasSOca"caterísticqas. Tenían entre 17 y35 años, hab^pasado
los cambios de la pubertad sin ser identificadas «« psiqum
trieos" (aunque para algunas los primeros anos habían sido tormén
fosos), y2T adolescencia habían logrado algún éxito social recono
ció Todas habían tenido experiencias heterosexuales con mayor o me
nor gratificación, aunque la búsqueda de «^/«í*^!^fSca yun modo de relación humana habían tenido mas importancia .jue
a satisfacción de los deseos eróticos. De ^^d^^^.completado la escuela primaria o más, ysus capacidades verbales esta
ban muy desarrolladas, siendo por lo común capaces de Petarsede
modos atractivos y a menudo pintorescos. En todos lo casos la apa
rición de una perturbación públicamente reconocida siguió a ñecnos
experimentados Pcomo críticos; no obstante, sin un «™»™f°££
vida pasada, la crisis podría haberse considerado mínima o nada extoordinaria,'pasándosela por alto en el momento ^ugm En
general, esa crisis estaba relacionada con el ^" *¿XÍvla iden-
ietos lá separación y la consecuente amenaza a la autoestima y la íoen
tidad personal La época de la primera manifestación de la enfermedad
eTdifíS deidentificar; amedida que se conoce a la persona, se ye que
Ss anuncios deí dificultades estaban presentes en años anteriores (a me-

4D. L. Burnham, A. I. Gladstone yR W. fflbwn, **»**£*> °J¿ £Need-Fear Dilemma (Nueva York, International Universit.es Press, 1969), pag.
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nudo en la niñez), y que el desorden parece reflejar la acumulación de
ataques a la maduración y defectos de aprendizaje que se remontan al
primer año de vida.

La primera aparición de "signos clínicos" en este grupo es por lo
común aguda: una separación a menudo dramática de un tipo de vida
hasta entonces aperentemente normal. Aunque esas personas parecen
necesitar y querer una estrecha relación humana —y a menudo prometen
dar mucho por ello— tienden a ser suspicaces y temerosas, lo que hace
que el contacto con ellas generalmente esté marcado por un tipo de
aproximación y alejamiento atormentador y con frecuencia seductor.

La forma de la relación, respecto de su intensidad y del modo en
que es experimentada, dependerá en parte del sexo del paciente y del
terapeuta, la aceptación de la proximidad por parte de ambos en rela
ción del compañero, y las tradiciones culturales en este sentido, tales
como que la proximidad entre hombres sea vista como peligrosamente
"homosexual". No obstante, las características de la relación que seña
laremos más adelante pueden ser comunes a cualquier pareja con fines
terapéuticos.

La oportunidad y el riesgo de la adolescencia

Las personas de este grupo habían encontrado grandes dificultades
—y, como resultado, habían puesto de manifiesto desventajas personales-
ai tratar de enfrentar las tareas de la adolescencia. Las siguientes son
algunas de las tareas que les resultaron más difíciles: 1) desarrollar
intimidad con pares de ambos sexos, permitiendo la manifestación per
sonal y la modificación de conceptos autistas persistentes, la mayor par
te de los cuales deberían haberse corregido en épocas más tempranas
del crecimiento (sobre todo en la niñez); 2) combinar las necesida
des de intimidad, de satisfacción erótica, y de mantener la seguridad y
el amor propio de modo tal que todas pudieran ser satisfechas de una
manera tolerable junto con otra persona, habitualmente del sexo opuesto;
3) desarrollar una norma de comportamiento sexual de una manera con
fiable y gratificante, coherente con los ideales personales y un concepto
aceptable de sí mismo; 4) un sentimiento de la identidad personal du
radero, agradable y en alguna medida públicamente aceptable; 5) un
sistema de valores identificable, persistente aunque modificable, y ar
mónico con la idea de sí mismo; 6) separarse de la familia de origen,
desde un punto de vista emocional y a menudo, hasta cierto punto, tam
bién físico; 7) elegir una carrera que se adapte —y dé esperanzas de
expansión— al concepto de sí mismo, y 8) adoptar un rol social cohe
rente con la identidad personal y que permita un posterior desarrollo
de la personalidad. La incapacidad para hacer frente a estos requeri
mientos y otros semejantes revela una ineptitud social que refleja defi
ciencias del aprendizaje acumuladas con los años. Las tentativas de
ocultar estas incapacidades puede dar lugar a comportamientos tan des
viados como para provocar la reacción y la respuesta públicas, llevando
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al jovena la adopción forzosa del rol de paciente, si no el de delincuente,
u otro.

Según los consideramos aquí, los procesos esquizofrénicos son en
gran medida una resultante de experiencias del desarrollo; es decir, ca
racterísticas de la personalidad formadas mediante fracasos en la adqui
sición de capacidades interpersonales y sociales, y fallas en la equipa
ración del potencial biológico con las influencias interpersonales, sociales
y culturales en los momentos apropiados de una escala secuencial. No
podemos decir que este grupo tenga diferencias genéticas en compara
ción con otros, pero es notable que éstas (en caso de estar presentes)
sumadas a los diversos traumas no han bastado para obstruir el creci
miento en una medida que impidiera la realización de adaptaciones (o
soluciones de compromiso aparentemente adecuadas) capaces de per
mitir a esas personas vivir, sin intervención psiquiátrica, su temprana o
media adolescencia. (Estos últimos términos son usados aquí en un sen
tido evolutivo antes que cronológico, siendo el número de los que al
canzan determinada edad cronológica mucho mayor que el de los que
alcanzan la correspondiente etapa evolutiva). Debe señalarse que la
adolescencia —sobre todo en sus etapas tempranas—, al igual que la in
fancia es una época que ofrece la oportunidad para grandes cambios de
la personalidad y correcciones de defectos o déficits previamente ad
quiridos 5.

Consecuencias relativas al desarrollo temprano
derivadas de lo anterior

La persona que describimos aquí tiene grandes dificultades para
relacionarse con las personas —con un mundo de "objetos"— sin experi
mentar estados de mucha ansiedad y el consecuente desarrollo de com
plicaciones en el compromiso ("defensas" u "operaciones de seguridad")
destinadas a mantener un sentimiento de seguridad personal y a permitir
algo que se asemeje a la intimidad, o al menos al contacto humano. En
vista de 1) la observación de que el penoso comportamiento llamado
esquizofrénico se manifiesta en gran medida en un ámbito interpersonal
y social, y 2) de que la estructura intrapsíquica de la personalidad es
un reflejo de las transacciones que mantiene el organismo en desarrollo
con el ambiente externo, nuestra atención es llevada forzosamente hacia
las tempranas experiencias del individuo en los campos sociales de la
relación madre-hijo, la familia, la sociedad inmediata y la cultura en
general. En síntesis, la perturbación no surge "de la nada" sino que nace
de las transacciones presentes en relación con el pasado: la dotación
biológica y la influencia social.

El bebé, al carecer de una amplia gama de respuestas instintivas

s Véase lo que expone H. S. Sullivan sobre la adolescencia en The Interper-
sonal Theory of Psychiatry (Nueva York, W. W. Norton and Co., 1953), caps. 17
y 18. Véase también M. S. Mahler, "On Human Symbiosis and the Vicissitudes of
Individuaron", vol. I, Infantile Psychosis (Nueva York, International Universities
Press, 1968), pág. 49.
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confiables, durante los primeros meses de vida debe enfrentar los pro
blemas de la existencia mediante la dependencia de una persona que
lo críe.

Citemos una vez más a Sullivan:

Al nacer, el animal humano es profundamente dependiente y, en
una medida cada vez menor pero aún grande, sigue dependiendo de
la tierna cooperación del ambiente humano durante cinco o seis años.
[... ] Las capacidades que lo caracterizan maduran de modo progre
sivo durante un período de no menos de 10 a 20 años [... ] De igual
modo, es claro que las potencialidades innatas que así maduran a lo
largo de un período de 10 años son notablemente lábiles, estando
sometidas a cambios relativamente duraderos debidos a la experiencia,
y constituyen la antítesis de las pautas comparativamente estables a
las que se aplica el concepto biológico de instinto.6

Y Mahler afirma:

Pareciera que la psicosis es la triste prerrogativa de la especie
humana. [... ] Los animales nacen con instintos bien desarrollados
que garantizan la supervivencia individual independiente hasta mu
cho tiempo después del nacimiento. [Una afirmación demasiado ge
neral como para aceptarla si se tienen en cuenta los estudios moder
nos de etología - O.A.W.] En el ser humano pequeño [...] estos ins
tintos animales [... ] se han atrofiado y ya no resultan confiables.
[... ] La relación psicobiológica entre la madre que cría y el bebé,
complementa el yo indiferenciado del recién nacido. Esta empatia
normal por parte de la madre es el sustituto humano de los instintos
en los que el animal puede apoyarse para sobrevivir.7

Cada etapa del desarrollo de la personalidad proporciona una opor
tunidad para equiparar la acción al potencial de crecimiento, dando
lugar a una mayor maduración, y para corregir deficiencias anteriores
del desarrollo. Las posteriores anormalidades manifestadas en las rela
ciones con la sociedad indican fracasos en el desarrollo anterior; la re
lación entre la madre y el niño, el niño y la familia, la familia y la so
ciedad, etc. Esto, sin embargo, no debe tomarse como una recomendación
para lograr1 una "adaptación" ininterrumpida a las normas restrictivas
de cualquier cultura o sociedad específicas. Desde este punto de vista,
la esquizofrenia no debe explicarse como una rebelión contra el sistema,
como la búsqueda de una "nueva vida", como un modo de vivir supe
rior, ni como una filosofía en sí misma. La esquizofrenia —según usamos
aquí la palabra— denota una tentativa (complicada o simplificada en
exceso) de mantener una relación con los demás seres humanos frente a
una grave ansiedad. La conducta esquizofrénica no es en sí misma una
filosofía, sino un intento costoso y complicado de sobrevivir como or-

6 Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry, op. cit., págs. 20-21.
7 Mahler, op. cit., págs. 33-34.
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ganismo en un medio interpersonal dificultoso, que es a la vez atemo-
rizador y necesario.

La experiencia de la vida temprana interpersonal —o interhumana
(palabra que se adecúa mejor a la infancia, antes de que haya avanzado
en su desarrollo lo que llamamos "personalidad")— del ser humano que
ha de convertirse en esquizofrénico está (por interferencia) marcada
por estados de suma ansiedad anteriores al desarrollo de las capacidades
para el lenguaje y la clara separación del objeto y el sí mismo. Las
respuestas del bebé a la ansiedad son limitadas: incluyen la somnolen
cia, el alejamiento, la disociación, la formación de imágenes distorsiona
das del cuerpo y el yo, la perpetuación de procesos autísticos, y distor
siones de la percepción. Estas malformaciones están sujetas a modifica
ción —favorable o no— por hechos posteriores, pero la persona esquizo
frénica extrae poco beneficio de esa corrección.

El bebé es incapaz de escapar de una situación social de crianza o
de otro carácter y de la cual depende su posterior desarrollo; durante
años, su incapacidad para cuidar de sí mismo lo liga a un ambiente que
puede ser perjudicial, tanto como beneficioso, y que es la fuerza prin
cipal para la formación de su personalidad. Para sobrevivir en una at
mósfera que puede ser destructiva en muchos sentidos (a menudo sutiles
y escasamente percibidos), puede ser necesario desarrollar ilusjones
y percepciones inadecuadas acerca de los hechos en que se está envuelto.
Los aspectos de la experiencia que no se adaptan a esas ilusiones y un
concepto aceptable del yo vinculado a ellos pueden "disociarse"; es decir,
mantenerse fuera de la conciencia mediante el complicado recurso de
observar cuidadosamente qué es lo que no se debe observar, y evitar
cualquier elaboración de las consecuencias de los hechos que podrían
parecer amenazadores para una autoestima ya endeble.

Bajo la presión de diversas circunstancias —tales como las demandas
de la adolescencia, la ruptura de vínculos de gran importancia personal
y mantenidos durante mucho tiempo, graves perjuicios a la integridad
orgánica (como enfermedades o lesiones), estados prolongados e inten
sos de fatiga y temor e intoxicación con drogas— las pautas "defensivas"
de conducta (que incluyen la negación, los mecanismos obsesivos, las
incapacitaciones histéricas, etc.) pueden resultar inadecuadas, con la
consecuencia de que la ansiedad aumenta, la disociación "falla", y entran
entonces en la conciencia fragmentos simbólicos de experiencias ante
riores no incluidos hasta entonces en el conocimiento que la persona tiene
de sí misma. Estos trozos de pensamiento y emociones asociadas no tie
nen referentes claramente percibidos en el pasado o el presente; a me
nudo incorporan prescripciones culturales, pobremente comprendidas pe
ro aparentemente funestas, relativas al bien y al mal, y son tan ajenos y
atemorizantes que la persona envuelta en ellos se halla en una pesadilla
que carece de sentido aunque puede ser rápidamente resuelta y promi
soriamente comprendida, o bien abandonada y de algún modo olvidada.
Ese es el estado de pánico, caracterizado por un sentimiento de desorga
nización de la personalidad, de la repentina inseguridad de todo aquello
de lo que se ha llegado a depender, y la pérdida de las relaciones con
las personas, cosas e ideas que adquirieron importancia en la propia vida.
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Esta es la experiencia esencial de la esquizofrenia, que requiere una
urgente solución y deja a la persona con el permanente temor de que
se repita.

Mahler se refiere a estos hechos del siguiente modo:

Quisiera señalar la perdurable validez de lo que Freud considera
ba el criterio esencial de la ruptura psicótica con la realidad; es decir,
la pérdida del mundo objetal humano cargado de libido. Pocas veces
podemos observar, aunque a menudo podemos reconstruir, la lucha
prepsicótica, los esfuerzos desesperados por aferrarse, por asirse al
mundo objetal humano. Las "relaciones objétales psicóticas", con se
res humanos o no, y las "defensas psicóticas", por consiguiente, no son
más que intentos restitutivos de un yo rudimentario o fragmentado
que sirven para lograr la supervivencia. Ningún organismo puede vi
vir en un vacío, y ningún ser humano puede vivir en un estado total
mente carente de objetos.8

El paciente

Cuando la persona en consideración queda "perturbada" —es decir,
se muestra incapaz de enfrentarse con sus dificultades hasta el punto
de que las personas asociadas a ella no quieren tener parte en su con
ducta desviada— puede convertirse en paciente, un rol que por lo común
no lo atrae. De sus primeros años le ha quedado una carencia básica de
fe y confianza en sí misma y en los demás. Su escasa autoestima la hace
vulnerable a las opiniones de cualquiera, y su frágil sentimiento de iden
tidad resulta fácilmente debilitado cuando se siente ansiosa. El vínculo
con las relaciones humanas está formado y no es fácil renunciar a él,
pero la ansiedad consecuente la lleva a sospechar y temer de cualquier
persona cuya atención, afecto y consideración necesite; actúa como si
esta persona (u "objeto") pudiera destruirla, ser destruida por ella o, a
pesar de sus manifestaciones de bondad, resultar en definitiva maligna;
en cualquier caso, se encontrará abandonada y sola.

Para disminuir y controlar la ansiedad en los contactos interperso
nales, importantes sistemas de ideas y emociones deben mantenerse ale
jados de la conciencia mediante el uso de complejas maniobras, con la
consecuencia de que cualquier relación que se aproxime a la intimidad
resultará complicada y débil, caracterizada por la suspicacia, los movi
mientos de acercamiento y alejamiento, las pruebas y la constante ame
naza de una separación por la huida, la psicosis o el suicidio.

Aunque el afecto y la cercanía son deseados, acarrean la amenaza
de revelar la experiencia disociada con la consecuente perturbación del
precario concepto del yo y una nueva exposición de la persona a los ho
rrores del pánico. El paciente puede hacer "elecciones", y ninguna es
fácil de realizar o simplemente deseable; todas son desagradables y cada
una de ellas resulta costosa. Si el paciente se aleja, se priva del contacto

a Ibíd., pág. 64.
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humano salvo en una forma rudimentaria y estereotipada (como en el
cuidado proporcionado a un paciente "regresivo" crónico) y en todo lo
que conserva como fantasía. Matar el objeto no es una soludión adecuada,
y queda la amenaza del reemplazo; el suicidio, si tiene como finalidad
producir algún "renacimiento" mágico o un cambio en la persona y en
los demás, no ofrece probabilidades de éxito en ningún sentido. Las ten
tativas de distorsionar el mundo para hacerlo más tolerable mediante la
negación, la ilusión y la alucinación perpetúan el extrañamiento y la
psicosis y limitan en gran medida las posibilidades de futuros cambios
beneficiosos de la personalidad. La psicoterapia con posibilidades de re
sultar útil no puede ser en todo momento agradable y, sin duda, será
percibida repetidamente como amenazante y destructiva, como si por
medio de esta relación el pasado oculto, amenazante, mantenido hasta
cierto punto a raya, pudiera salir a la luz y convertirse en parte del yo.

Al respecto, son significativas las observaciones de Guntrip:

El esquizoide se siente enfrentado a una profunda pérdida y a la
destrucción del yo y el objeto, en una relación o fuera de ella. En una
relación, la identificación supone la pérdida del yo, y la incorporación
implica devorar vorazmente el objeto con la consecuente pérdida del
mismo. Al alejarse para lograr la independencia, el objeto resulta
destruido en la propia lucha por abrirse camino hacia la libertad, o
bien se lo pierde en la separación, y el yo queda vaciado o destruido
por la pérdida del objeto con el que está identificado. La única solu
ción real es la disolución de la identificación y la maduración de la
personalidad, la diferenciación del yo y el objeto, y el desarrollo de la
capacidad para la cooperación independiente y la reciprocidad; es de
cir, el renacimiento psíquico y el desarrollo de un verdadero yo.9

El terapeuta

En un análisis de la relación psicoanalítica como el que estamos ha
ciendo aquí, no puede dejar de considerarse al terapeuta como persona.
Al hablar de terapeuta nos referimos a alguien que se ha preparado como
tal, tiene alguna familiaridad con la teoría de la personalidad y el psico
análisis, y se ha psicoanalizado a su vez. No obstante, la terapia personal
y el conocimiento de la teoría no anulan —ni tienen la finalidad de ha
cerlo— las cualidades humanas de un terapeuta, convirtiéndolo en una
especie de máquina. Es siempre un ser humano, y probablemente
descubrirá repetidas veces que su objetividad y su rol terapéutico (es
trechamente definidos) no coinciden con sus necesidades personales.
Se requiere del terapeuta que no tenga sistemas motivacionales impor
tantes fuera de su conciencia. Si éstos existieran, serían puestos en juego
e influirían sobre su conducta a medida que se produce la integración
de la relación terapéutica. A menos que se ampare en una negación de su

9 H. Guntrip, Schizoid Phenomena, Object Relations, and the Self (Nueva
York, International Universities Press, 1969), pág. 48.
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propia existencia, el terapeuta tendrá conciencia de la posibilidad de
una variedad de respuestas, y de él se requiere que las maneje de ma
neras consideradas beneficiosas para la creciente libertad de su paciente.

Reseñaremos brevemente algunas de las respuestas del terapeuta
que complican el trabajo con pacientes (esquizofrénicos y a menudo de
otro tipo) y que son habituales en este tipo de relación:

1. El paciente puede ser visto como un "desafío", y su mejoría como un
modo de demostrar (supuestamente) alguna combinación específica
de talentos del terapeuta.

2. El paciente puede ser usado como una pieza de una partida de aje
drez donde el terapeuta entra en competencia con sus colegas para
"probar" la supuesta superioridad de un "método" o "escuela" espe
cíficas, o bien para demostrar que quienes le enseñaron estaban en
"lo justo", o tal vez "equivocados".

3. El paciente puede convertirse —para su desgracia— en un objeto fas
cinado que manifiesta (o es llevado a manifestar) comportamientos
concreta o supuestamente confirmatorios de alguna teoría de la per
sonalidad preferida por el terapeuta; esos pacientes, al hallar una
adecuación de sus necesidades personales con las del terapeuta que
reduce la ansiedad y perpetúa el yo, pueden proporcionar una fuente
aparentemente interminable de "material" sin sufrir cambios signifi
cativos ni beneficiosos. Son minas de información, que hallan un ex
traño refugio en la solicitada particularización de su experencia; ser
paciente se convierte así en una carrera, equivalente a la de "ser
terapeuta".

4. En diversas medidas, los terapeutas tienen necesidad de ejercer po
der, de controlar y dominar. Algunos pacientes tienen necesidades
complementarias: de ser controlados y dominados. La coincidencia de
esas necesidades puede reducir la incomodidad en ambos participan
tes, y en ese caso cada uno tratará de perpetuar una relación que es
cómoda, aunque terapéuticamente estéril ya que el cambio es evitado.

5. En su búsqueda de intimidad y seguridad con otra persona, el pa
ciente esquizofrénico puede poner en juego una forma de seducción
y aparente afecto que imita (su compañero tiene una necesidad exce
siva de ello) una forma de amor. La aceptación de ese vínculo como
simple devoción tendrá en un sentido una función útil, y en otro una
función destructiva. Es decir, la necesaria investigación terapéutica
resultará obstruida, si no impedida.

6. En largos períodos con un paciente apartado, insensible y quizás en
estado de mutismo, pueden formarse conceptos fantasiosos del pa
ciente, el yo del terapeuta y la relación. En respuesta a necesidades
personales de los participantes, el paciente (y el terapeuta) pueden
adaptarse a roles más o menos personales -como hijo, padre, her
mano, madre, etc.- sin que haya una comprensión o suficiente con
firmación válida de cualquiera de estos roles.

7. Con el tiempo, un psicoanalista puede hallar que' su mundo -según
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él lo ve— está poblado sobre todo de pacientes, y puede descubrir (o
negar) que en algún sentido está aislado y solo, y tal vez apartado.
Se ha convertido en un terapeuta, un maestro, un asesor, un conse
jero y un miembro importante de un sistema que puede haber negado
y al cual puede haberse resistido mientras era envuelto por él de
modos más o menos sutiles. Descubre que no hay un lugar al cual
ir o una persona a la cual recurrir para revelar su descontento y sus
"debilidades" personales. Entonces, —sin saberlo o, si lo sabe, con
culpa— puede buscar refugio en su paciente. El paciente —que a me
nudo sabe algo de lo que es ser confidente y padre de un padre-
puede responder a los requerimientos de dependencia de su tera
peuta, y al hacerlo experimentar una disminución de la ansiedad, sin
por eso separarse de su pasado, que ha vuelto a hallar en el presente.

8. Lógicamente, a los terapeutas les agrada ver mejorar a sus pacientes,
pero la necesidad de curar, de cambiar y de reformar es perjudicial
para el tratamiento, puesto que refleja una forma de compromiso per
sonal —narcisismo— que lleva a tratar al paciente de modo imperso
nal y como un objeto.

9. La necesidad de participar vicariamente en las vidas de los pacientes
—en los informes sobre sus correrías— puede llevar a una reiteración
no beneficiosa de esos relatos. Por ejemplo, el terapeuta puede res
ponder a la invitación a desempeñar el papel de alguien que es me
jor que un padre supuestamente dañino, o liberar (por lo menos en
la fantasía) sus propios sentimientos sádicos, ahora reflejados en la
narración que hace su paciente de los comportamientos crueles de sus
familiares.

Hay otras motivaciones que tienden a hacer que un terapeuta con
tinúe en su trabajo pero comprometen la posiblidad de llegar a un re
sultado positivo. En el peor de los casos, el terapeuta debe tener co
nocimiento de estos aspectos de sí mismo; su persistencia o su excesiva
fuerza pueden descalificarlo para la tarea. Sin embargo, no se requiere
del terapeuta que esté más allá de las debilidades y los azares de su
condición humana. La existencia de sus defectos —una vez reconocida—
puede aprovecharse para obtener información sobre el curso del trata
miento; los hitos del desarrollo de la relación no deben ser desatendidos
con ligereza.

Las observaciones anteriores no son más que sugerencias. Es ade
cuado que nos preocupemos por el "tipo de persona" que es el terapeuta
y los motivos que lo llevan a sentir un profundo interés por pacientes
como los descriptos aquí. ¿Por qué una persona consagra sus esfuerzos
a un trabajo que en muchos sentidos ofrece pocas recompensas, en
términos de dinero, prestigio, progreso educacional o (en el sentido con
vencional) placer? ¿Busca el terapeuta simplemente un mayor conoci
miento de sí mismo mediante su compromiso en la observación del pa
ciente? ¿Abriga la esperanza de aliviar alguna antigua culpa originada
en un supuesto —o conocido— delito contra su concepción de la huma
nidad? ¿Intenta repetidas veces corregir alguna incapacidad propia para
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ser una persona comprensiva y amable descubriendo y demostrando
esas cualidades en el consultorio?

Todas estas preguntas justifican una consideración más detenida
del problema... pero no aquí. Es obvio que, para mejor o para peor,
el terapeuta, según mis conocimientos, no es una "máquina de influir"
o un "espejo" en cualquiera de los sentidos simples que se dan a estas
palabras. Es a la vez un observador y un participante, del cual se re
quiere que sepa qué está haciendo, que acepte con humildad la huma
nidad y las limitaciones de su posición, que ayude a otro sin dañarlo, y
que reconozca que cualquier cosa que haga (o no haga) tendrá con
secuencias, a menudo nada fáciles de reparar.

Factores posiblemente relacionados con la cualidad
de la "unicidad"

Hay varios factores que pueden contribuir a la cualidad especial de
la relación terapéutica que hemos esbozado aquí. Algunas de estas in
fluencias actúan en cualquier forma de psicoterapia, pero acá hemos
limitado arbitrariamente nuestra atención al trabajo con pacientes esqui
zofrénicos. Aunque el desarrollo y los resultados del tratamiento depen
derán en buena medida de las características de la personalidad de los
participantes —con independencia de su designación como terapeuta o
paciente esquizofrénico— concentraremos ahora nuestro interés en los
factores mismos sin considerar su juego recíproco ni la significación de
otros factores posibles.

La formación de los vínculos relaciónales

Un requisito básico de cualquier organismo —como el hombre y
otros mamíferos— es desarrollar en sus primeros años de vida un vínculo
(por lo general con un adulto de su propia especie) que ayudará a su
supervivencia10. El infante humano no sobrevivirá si su comportamiento
no encuentra respuestas apropiadas, aliviadoras de tensión, de la per
sona que lo cría. Si las respuestas son adecuadas y se las recibe en el
momento adecuado, las tensiones son reducidas y, mediante las transac
ciones recíprocas, se desarrollan pautas de "necesidades" que constituyen
los puntos de partida de la capacidad de relación interpersonal. Hemos
sugerido que las variaciones en este proceso de establecimiento de
vínculos van desde las catástrofes caracterizadas por el aislamiento del
niño del contacto humano y hacia la muerte (llamadas marasmos) hasta
lo que a veces descuidadamente calificamos de "adaptabilidad" y "nor
malidad". Reflejos intermedios de dificultades en la temprana formación
de lazos de relación pueden hallarse en el autismo infantil, las psicosis

io No es nuestra intención reseñar aquí los muchos estudios realizados sobre
el apego que los niños de corta edad desarrollan hacia la persona encargada de su
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infantiles y los fenómenos esquizofrénicos de la adolescencia ya des-
criptos. (Obsérvese que la palabra adolescencia se refiere más a una
etapa evolutiva que a una edad cronológica. De este modo, una persona
de 20 años o más puede continuar luchando con problemas que supues
tamente se enfrentan en la segunda década de vida.)

La formación de lazos sociales tiene lugar más fácilmente en de
terminadas épocas del desarrollo llamadas "períodos críticos". Esta ex
presión es definida por Scott y Fuller como "un momento especial de la
vida en que una pequeña dosis de experiencia producirá un gran efecto
sobre el comportamiento posterior"11. Respecto del ser humano (afirma
Scott), "Los datos de que disponemos actualmente indican que, mien
tras el período que va de las seis semanas a los seis meses es crítico para
la formación y la determinación de las relaciones sociales, las edades
posteriores también son críticas por el daño psicológico resultante de la
ruptura de estas relaciones" 12.

Aunque en el hombre la época de la socialización primaria va de las
primeras seis semanas a los seis meses, los períodos críticos no están
tan claramente delineados o fijados como en los demás animales, con
la consecuencia de que las modificaciones en la forma de relacionarse,
teóricamente, pueden tener lugar a cualquier edad. Como ya hemos
señalado, la adolescencia es potencialmente una época de aprendizaje
rápido y alteración del comportamiento.

Respecto de este último punto, es significativo el siguiente comen
tario de Scott:

[... ] en el período apropiado de la vida, un individuo establecerá
vínculos con cualquier cosa, viviente o no, del ambiente circundante.
[... ] En animales como los perros y los seres humanos es probable
que esta capacidad para formar vínculos nunca se pierda del todo en
la vida adulta, sino que simplemente sea puesta en práctica de ma
nera más lenta, por lo general debido a la interferencia de distintas
pautas de conducta u.

En una reseña del comportamiento de formación de vínculos, Cairns
observa que la investigación realizada hasta el momento "indica que los
vínculos sociales pueden presentarse en ausencia de las condiciones
asociadas que se consideraban fundamentales"14. Es decir, el vínculo
puede establecerse a pesar de la ausencia de las siguientes condiciones:
lactancia (como en la madre), inmadurez del sujeto (paciente), con
tacto físico entre sujeto y objeto, y carácter no punitivo del objeto (por
ejemplo, la madre). En resumen, los vínculos sociales se forman en res-

u J. P. Scott y J. L. Fuller, Genetics and the Social Behavior of the Dog
(Chicago y Londres, University of Chicago Press, 1965), pág. 117.i

12 J. P. Scott, "The Process of Primary Socialization in Canine and Human
Infants", Monographs of the Society for Research in Child Development, serie
N? 85, vol. 28 No 1 (Yellow Springs, Ohio, Antioch Press, 1963), pág. 34.

13 Scott, ibíd., pág. 38.
14 R. B. Cairns, "Attachment Behavior of Mammals", Psychological Review,

73:5 (1966), pág. 410.
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puesta a la proximidad de una persona a otra y no dependen de la ali
mentación, el contacto físico, la edad o incluso la bondad entendida en
el sentido habitual, aunque son facilitados por la reacción emocional
consecuente. Es particularmente interesante la observación de que los
componentes desagradables y nocivos de la situación —elementos asocia
dos por lo común al castigo— fortalecían el vínculo entre los parti
cipantes l5.

Aunque el vínculo entre adultos puede considerarse deseable, por
lo general resulta complicado por una variedad de ideas concernientes a
su carácter y su propiedad en términos de la cultura. El vínculo es el
resultado o la prueba de amor, interés sexual, dependencia no deseada,
regresión o cualquier otra cosa. El paciente esquizofrénico (y otros)
puede resistirse al contacto con el terapeuta, por temor a ser "tragado",
de que una vez establecida la dependencia nunca pueda ser "libre", y de
que el necesitar una relación sea prueba de "debilidad" e infantilismo.

Las siguientes observaciones de Bowlby son útiles en este sentido:

Que la conducta de apego en la vida adulta es una continuación
directa de esa misma conducta en la infancia queda demostrado por
las circunstancias que más fácilmente llevan al adulto a observarla.
En estados de enfermedad y grandes dificultades, los adultos a me
nudo plantean demandas a los demás; en situaciones de peligros im
previstos o catástrofes, una persona casi con seguridad buscará la
proximidad de otra persona conocida y que le merezca confianza. En
tales circunstancias, todos consideran natural un acrecentamiento de
la conducta de apego. Por lo tanto, es muy engañoso aplicar el epíteto
de "regresiva" a toda manifestación de ese comportamiento en la vida
adulta, como suele hacerse con tanta frecuencia en los trabajos psico-
analíticos, donde la palabra tiene una connotación patológica o, por
lo menos, indeseable. Calificar de regresiva a la conducta de apego
en la vida adulta es, por cierto, pasar por alto el papel vital que de
sempeña en la vida del hombre desde la cuna hasta la tumba 16.

El ingrediente básico de una relación con finalidades terapéuticas
es la formación de un vínculo que los participantes sientan como de
alguna importancia para sus vidas respectivas. No nos referimos aquí a
las relaciones que se desarrollan con rapidez, son de corta duración, y a
pesar de ello parecen dar oportunidad para que se produzcan cambios
duraderos en la personalidad de uno u otro de los participantes. Las re
laciones dé las que nos ocupamos eran de desarrollo lento, a menudo
estaban amenazadas por una prematura disolución, repetidas veces se
pensaba que no eran beneficiosas ni ofrecían promesas, se prolongaban
durante dos años o más y dejaban una duradera impresión tanto en el
paciente como en el terapeuta. La siguiente es una enumeración de los

15 Ibíd., pág. 414; véase también J. P. Scott, "Critical Periods in Behavioral
development", Science, 138:3544 (noviembre 30 de 1962), págs. 949-958.

ifi J. Bowlby, Attachment and Loss, vol. I. Attachment (Nueva York, Basic
Books, 1969). [Hay versión castellana: El vínculo afectivo, Buenos Aires, Paidós, 1976.]
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elementos de estas relaciones, aunque quizá constituya una grosera sim
plificación de una cuestión compleja.

1. El paciente y el terapeuta se reunían repetidas veces. Las reuniones
duraban alrededor de una hora (a veces más, si el paciente se sentía
perturbado cuando estaba por finalizar la sesión) y se hacían cinco o
seis veces por semana. Durante un año se realizaban alrededor de
200 sesiones. Aunque la terapia por lo común tenía lugar en el con
sultorio del terapeuta, había casos en que eso no era adecuado pues
despertaba ansiedad en el paciente; entonces se las podía hacer en
el cuarto de este último o en un hospital.

2. En la gran mayoría de estos encuentros había una considerable dosis
de reacción emocional. La ansiedad, el temor, la agresividad, la de
sesperación, el negativismo e incluso el mutismo del paciente desper
taban sentimientos en el terapeuta. Una de las características de estas
sesiones era que el terapeuta se sentía sometido a una prueba. La ne
cesidad de entrar en relación del paciente y su temor a la misma daban
a los encuentros una tónica de acercamiento y alejamiento frente a
la cual no era posible mantenerse impasible. El paciente a menudo
depositaba escasa confianza en el terapeuta, y casi siempre había una
amenaza para el mantenimiento de la relación, la que podía interrum
pirse por abandono, muerte o hechos "exteriores", como la interven
ción de miembros de la familia. De este modo, el trabajo con frecuen
cia era apasionante y tenía algo de aventura, como si se lo realizara en
una atmósfera de gran peligro.

3. La relación en desarrollo no se formaba en una situación neutra o

amistosa. Las personas a las que nos estamos refiriendo no buscaban
ayuda voluntariamente y tenían pocas expectativas de extraer benefi
cios del tratamiento o de una relación humana. En cierto sentido, es
taban obligadas a permanecer en un hospital, no por una obligación
legal sino por la presión de sus familiares y cierto renocimiento de
su fracaso social. Como consecuencia, el paciente solía quejarse de
estar cautivo, y el terapeuta era acusado de ser antipático, inhumano
y cruel, llegando él mismo a sentirse así. La terapia se desarrollaba
sobre todo en una atmósfera de ansiedad y conflicto, a pesar de que
luego se presentaban, con creciente frecuencia, períodos de recono
cida confianza e intimidad.

Los vínculos recíprocos entre el paciente y el terapeuta se desarro
llaban aun cuando no se alcanzaran los deseados resultados de una re
conocida mejoría. Los ingredientes principales del vínculo eran las reu
niones en que se lograba la proximidad, el despertar de la emoción y
la tensión y el conflicto habitualmente experimentados como desagra
dables e indeseables.

Hallo sumamente satisfactorio reunirme con un paciente cinco o seis
veces por semana y permanecer en cada sesión por lo menos durante
una hora. Sin embargo, se trata de una preferencia personal, y la forma
ción de los vínculos de una relación no forzosamente requiere dicha fre-
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cuencia o duración. Quizá sea particularmente importante que el pa
ciente y el terapeuta estén atrapados en una situación de la que no puedan
escapar fácilmente. El paciente puede protestar por ser un prisionero, y
el terapeuta siente a menudo que él también lo es, estando ligado no sólo
por el interés y la obligación profesionales sino por una relación que
crece sutilmente, que de alguna extraña manera es a veces una prisión y
a veces un camino hacia la libertad.

Hay en esta confinada lucha algo semejante a la crueldad, que pue
de ser un factor que intensifique el vínculo. En todo esto hay también
una repetición simbólica de hechos anteriores de la vida. El infante está
ligado a la persona que lo cría por su necesidad de nutrición y su desam
paro. En esta situación caracterizada por la ansiedad, él no puede escapar
físicamente, sino sólo mediante el alejamiento emocional (como en la
somnolencia) y más tarde mediante la manipulación de los símbolos y de
la percepción. En la relación terapéutica posterior, de la que nos ocu
pamos aquí, bscapar no es fácil, los niveles de ansiedad con frecuencia
son altos y se hacen esfuerzos para evitar el alejamiento defensivo- in
tensificando los sentimientos de frustración y conflicto. Por lo general,
ambos participantes sienten que se hallan en una lucha, a veces agrada
ble, pero siempre inolvidable. (Tal vez este sentimiento de gran cercanía
a pesar de la lucha no sea completamente diferente de las emociones
experimentadas por dos boxeadores que se abrazan con aprecio e in
cluso con ternura cuando ambos han sobrevivido al combate al que en
traron voluntariamente aunque no sin temor.)

La intensidad del vínculo entre el paciente y el terapeuta, desarro
llado (por lo menos al comienzo) en una atmósfera de gran ansiedad y
en una situación de la que no es fácil escapar, puede asemejarse a la
existente entre el bebé y la madre ansiosa. Esto último es sugerido por la
observación de que los pacientes parecen estar ligados a las personas
y situaciones hasta un punto que habitualmente se consideraría nocivo.
A pesar de la ansiedad y la destructividad imperante en esas circunstan
cias, los pacientes —y otros— vuelven a ellas y hallan difícil, si no impo
sible, romper los vínculos que los atan a esas situaciones. En síntesis, el
vínculo que ata más estrechamente ha incorporado lazos de ansiedad y
crueldad, y componentes similares —reales o "de la transferencia"— pue
den encontrarse en el tratamiento mismo.

La gama de respuestas emocionales

Hay relaciones que se mantienen durante largos períodos y son
sentidas como de gran importancia para la propia vida, a pesar de que
los encuentros de los participantes son breves, formalizados y estereoti
pados. Eso me sucedió con un empleado de una estación de servicio al
cual visité una o dos veces por semana durante 20 años. Nuestros en
cuentros eran amistosos pero superficiales, referidos a los problemas de
mi auto, y era poco lo que nos revelábamos el uno al otro. No nos hemos
visto desde hace mucho tiempo, y no puedo decir que nos "conozcamos"
en algún sentido personal. No estoy seguro de que gustaría de él si lo
conociera más, y no siento un verdadero deseo de que nos volvamos a
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encontrar. No obstante, guardo un buen recuerdo de este hombre, y lo
considero un amigo, lo cual no es precisamente real. Digamos que estoy
"vinculado" a él; él es significativo en mi vida.

En contraste con la relación con el hombre del garaje!, la relación
con un paciente es notable tanto por la intensidad como por la gama de
las emociones llevadas a la conciencia durante el período de trabajo. En
algunos casos estas emociones son sentidas profundamente y no puede
tratárselas con una actitud de frío desapasionamiento. Sin un mínimo de
sentimiento, no es probable que el vínculo terapéutico —humano— sea
fuerte.

Volvamos ahora a las observaciones de Jane referidas al comienzo
de este trabajo. Jane había dicho que mi esposa y yo parecíamos estar
muy cerca d uno •del otro y se sintió sorprendida cuando Gwen expresó
la idea de que Jane y yo hablábamos de un modo que parecía extraña
mente personal y diferente. ¿En qué reside esta "diferencia"? Para de
cirlo simplemente, mi esposa y yo nos queremos, gozamos de nuestros
hijos y compartimos nuestras vidas de buena gana y sin pesar. Tenemos
diferencias, podemos lastimarnos, a veces enojarnos, conocemos la ter
nura y no nos hacemos muchas ilusiones de ser modelos adecuados para
que emulen otros.

No obstante, el hogar —con un poco de suerte— no es exactamente
igual al hospital. Mi esposa expresó confianza y fe en mí desde nuestros
primeros encuentros; pareció que, del hecho de estar juntos, podrían
derivarse cosas buenas, antes que malas. No me aplicó una y otra vez
calificativos obscenos; no me atacó físicamente ni trató seriamente de ma
tarme; no cayó en estados de mutismo, yaciendo en el piso en estado
de incontinencia, haciendo sus necesidades sobre su propio cuerpo; no
cambió rápidamente de un estado de humor a otro sin causa manifiesta,
y su comportamiento nunca fue tan imprevisible como para que yo no
pudiera saber qué iba a ocurrir en el momento siguiente; no me ame
nazó repetidas veces con abandonarme y matarse; no me ignoró, ni se
burló de mí ante otros, ni se escapó sin darme explicaciones; no me pintó
como una asombrosa repetición de algún familiar ni como una figura de
alguna fantasmagoría o alucinación, ni tampoco consideró que la enga
ñaba o que complotaba con otros para destruirla.

Sin embargo, todas estas cosas —y otras más— eran características
de mi relación con Jane. Me alegra haberme ahorrado esas tempestades
en el hogar, aunque sé que pueden ocurrir tanto como en cualquier otra
parte. Si mi esposa me hubiera tratado de esa manera en los primeros
tiempos de nuestra vida en común, pienso que habríamos seguido cami
nos diferentes. Con Jane, no obstante, debía enfrentar todo este compor
tamiento y tratar de comprenderlo en relación con el presente y con lo
sucedido antes. Jane a menudo me llamó cruel y se calificó a sí misma
de cruel y destructiva. A veces yo mismo me sentí cruel y quise salir de
una situación en que me sentía más un carcelero que un médico. Pero no
me fui y, a pesar de sus protestas, Jane también se quedó. Ninguno de
nosotros pudo irse; llegamos a sentirnos recíprocamente ligados. Pero
esta vinculación no podía continuar —como ocurre en algunas familias—
a lo largo de años de destrucción mutua, mantenida por una sutil adap-
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tación de necesidades patológicas y terminando o hundiéndose en el
agotamiento, la muerte o el desaliento y el retiro en la apatía. Una vez
formados, los vínculos deben ser comprendidos, aflojados y modificados
con el fin de lograr la separación. En el comienzo de nuestro trabajo,
Jane lo dijo simplemente: "Creo que vamos a ser responsables el uno por
el otro... quizá para siempre. A veces pienso que usted me matará, o
que yo lo mataré. O quizá mejoraré... y si lo hago, usted también
cambiará". Ella mejoró, y como ocurre siempre, creo, yo salí cambiado
de esta experiencia.

No trataré aquí de enumerar los detalles de los cambios sufridos por
mí o por la paciente. Trataré más bien de describir algo del carácter de
la relación que es experimentada como única y que es un factor, pienso,
que lleva a producir cambios en los participantes. Aunque yo mismo
me analizaba en la época de esta última experiencia, descubrí "dentro
de mí mismo" —como suele decirse— aspectos antes no reconocidos de
ira, temor, ternura y afecto. Llegué a comprender más claramente que a
menudo quiero escapar de la influencia de la ansiedad y el comporta
miento psicótico de otra persona, y que así podría tratar de negar u ocultar
esta tendencia en perjuicio de mi paciente y de sus necesidades terapéu
ticas. Encontré aspectos míos reflejados en su conducta, y a veces com
prenderlo me resultaba casi intolerable. La frase de Sullivan "Todos
somos, más que cualquier otra cosa, simplemente humanos" adquirió
un gran significado para mí, y así estuve más dispuesto a aceptar mis
limitaciones sin necesidad de recurrir a la negación, el temor o la ver
güenza. También aprendí hasta qué punto podría llegar a resistirme al
cambio personal, como lo hacía mi paciente, y cuánto puedo temer la
separación de las personas, de los objetos y de mis características perso
nales. Confío en que estas observaciones no parezcan aleatoriamente sen
timentales. No tienen esa finalidad. Aunque el terapeuta experimente
cambios personales en su tarea, se requiere de él que los soporte y con
centre su atención en el objetivo principal: facilitar la maduración de su
paciente. No tiene libertad para caer en innecesarias preocupaciones
acerca de sí mismo o en un interés narcisista por sus propias necesidades
y las complejidades de su personalidad. Supongo que en algunos sen
tidos lo mismo puede decirse de un padre que es, en una medida con
siderable, responsable por el crecimiento de su hijo, y sin embargo crece
a su vez al vivir con ese niño.

Pienso que la manifestación de una amplia gama de emociones
—ira, temor, repulsión, disgusto, ternura, lujuria, compasión, etc.— en una
situación con límites fijados, donde se soporta la frustración y se busca
la comprensión, sirve para intensificar y fortalecer los vínculos de la
relación. Aunque decimos que estas emociones fuertes a menudo son
experimentadas como '''reales" y no asumidas, ellas se presentan en una
situación especial, que tiene finalidades terapéuticas, y no se las acoge
descuidadamente para lograr algún supuesto efecto "catártico" benefi
cioso. A pesar de las palabras usadas, los contactos terapéuticos no son
en sí mismos divertidos o dramáticos; son un duro trabajo destinado a
liberar a la persona de su pesadilla pasada y llevar a la futura separación
de los participantes. No sucede lo mismo con la propia esposa, por ejem-
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pío. Yo soy una persona egoísta. Confío en que yo y mi esposa seremos
beneficiados por nuestra relación, pero en ella buscamos placer, así como
maduración, y su objetivo no es llegar a nuestra separación, salvo debido
a nuestros errores o al fin de la vida misma.

Aquí puede plantearse una vez más la pregunta respecto de qué
puede haber en el pasado de un terapeuta que lo lleve a interesarse por
su trabajo, y persistir en él. Muchas personas no quisieran tener nada que
ver con esa tarea. Dudo que alguien se dedique a ser psicoterapeuta de
esquizofrénicos y continúe en ello sin haber tenido conciencia de angus
tias en su temprana vida familiar y sin haber vivido estados de intensa
ansiedad en su relación con los demás. Con frecuencia se tiene la nece
sidad de encontrar en los demás una mayor comprensión de sí mismo, y el
modo de vida esquizofrénico es una asombrosa caricatura de la com
plejidad del deseo de relación y del temor a ella que vive el hombre de
su bondad y su maldad, de su capacidad creadora y su destructividad,
de su libertad del control de los instintos y su sometimiento a la educa
ción y el aprendizaje, y de su poder para formar y usar símbolos que lo
pueden llevar a su fin como a su supervivencia.

Aveces un terapeuta puede parecer llevado a "curar" a su paciente,
como si su propia supervivencia dependiera de producir un cambio en
alguna otra persona y de "dar un sentido" a una escena tumultuosa y
confusa. Esta motivación puede surgir en un niño que crece junto a un
progenitor -probablemente la madre- ansioso y perturbado, y cuya
inquietud se siente llevado a reducir para asegurar la supervivencia de
ambos. Es tarea del terapeuta conocerse a sí mismo, por lo menos en
una medida que le permita no imponer a su paciente necesidades que
deben ser comprendidas y enfrentadas en otra parte; por ejemplo, en su
tratamiento personal y en la consulta constante repecto de su trabajo.

La forma de contacto

Los terapeutas aplican diversos métodos en la práctica, pero, en el
caso de pacientes que a veces sufren graves perturbaciones, las sutilezas
analíticas no siempre pueden mantenerse, ni deben ser mantenidas. En
esas situaciones a menudo puede ponerse en juego una gama más amplia
de contactos que la que se encuentra en la situación habitual de consul
torio. Haremos ahora una breve referencia a algunas de ellas.

El sonido

La gama de sonidos que actúa en este tipo de trabajo es más amplia
que la de la psicoterapia convencional. Si el encuentro con el paciente
se realiza en su cuarto de hospital, no se usarán elementos a prueba de
ruidos para eliminar los sonidos circundantes, y el mundo del paciente
en la institución se convertirá en buena medida en parte del tratamiento,
a menudo con resultados beneficiosos. Puede haber períodos de mutismo
que contrasten con el gritar de otros momentos. El mismo terapeuta no

ERICH FROMM - PSICOANÁLISIS Y SOCIEDAD 53

siempre hablará en tonos cuidadosamente modulados, sino que a veces
se encontrará gritando a su paciente en un esfuerzo por desbaratar algún
estallido psicótico.

El tacto

Con excepción de la formalidad de un apretón de manos ocasional,
entre el terapeuta y el paciente analítico hay poco contacto corporal,
cuando hay alguno. Sé que ese tipo de contacto es empleado por tera
peutas que propugnan la conveniencia de masajear al paciente, tomarlo
entre los brazos, darle la mamadera en estados de regresión, etc. Un
terapeuta debe trabajar de acuerdo a una teoría a la que encuentre sen
tido- manteniéndose dentro de los límites de lo que es apropiado para él
como persona y potencialmente beneficioso para su paciente. No está
dentro de mi estilo proponer el contacto corporal como algo en sí mismo
curativo. No obstante, de buena gana no retrocedo ante tales contactos
cuando su expresión es espontánea y su rechazo puede ser experimen
tado como un agravio.

Por ejemplo, una paciente deja de pronto de caminar por el cuarto,
se sienta sobre mis rodillas y me abraza llorando; todo esto después de
que yo he hecho comentarios sobre su aislamiento y la gran distancia
que parece separarnos. Pongo mis brazos en torno de ella y permanece
mos un rato sentados en silencio, hasta que se desliza hasta el suelo junto
a mí y me habla de su soledad. A veces me siento al lado de una pa
ciente muda y catatónica y le paso mi mano por su espalda hasta que
relaja la rigidez de sus músculos y puede estar más cómoda. Con fre
cuencia me ha llamado la atención la búsqueda de contacto corporal
disfrazada de ataque. De esta manera, un paciente me golpea y luego se
aferra por un momento a mí antes de retirar sus manos. El uso de en
volturas de sábanas mojadas, baños de inmersión, masajes y duchas
son modos útiles de proporcionar a la piel una estimulación sumamente
necesaria para muchos que han experimentado pocas veces esos con
tactos reconfortantes desde la infancia, si es que entonces los experi
mentaron 17.

La visión

El paciente esquizofrénico ansioso no sólo teme la relación a la que
se lo invita, sino también su pérdida. Aunque es probable que esas
personas vuelvan la cabeza y escondan la cara, necesitan mirar a veces
al terapeuta para asegurarse de que el "objeto" no está abandonándolas.
El contacto visual frecuente con el terapeuta y los elementos del con
sultorio es necesario para la orientación y para la formación de una
gestalt o imagen tranquilizadora y permanente en la que el paciente
encuentre un lugar para él mismo. Mirar el techo o una pared desde la

17 Sobre el tema puede consultarse, por ejemplo, L. K. Frank, "Tactile Com-
r^unication", Genetic Psychology Monographs, 56 (noviembre de 1957), págs. 211-
255; H. F. Harlow, "The Nature of Love", The American Psychologist, 13 (1958),
págs. 673-685.
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perspectiva que ofrece el diván no es suficiente, y el compartir y ex
plorar con el terapeuta una amplia gama de pautas visuales y de otro
tipo^ puede convertirse en una útil repetición simbólica de experiencias
de épocas anteriores del desarrollo.

El movimiento

En estas técnicas de tratamiento se realizan más movimientos que
en las de carácter más formal. El paciente puede sentirse muy inquieto
como para permanecer sentado, y así moverse dentro del cuarto; a veces
el paciente y el terapeuta pueden caminar juntos. Estas experiencias
agregan una nueva dimensión a la experiencia terapéutica: la sensación
cinestésica. La persona que se ha enajenado de sí misma puede obtener
una mayor conciencia de la unidad de su existencia mientras siente que
el movimiento de su cuerpo en actividad es compartido por otro.

El olor

Los olores que se encuentran en el consultorio de un terapeuta no
son muy diversos, y pronto nos acostumbramos a esta falta de variedad.
La gama de recursos puede acrecentarse en gran medida cuando tra
bajamos con un paciente perturbado que defeca, se orina y se alimenta
en la misma situación, de modos que pueden resultar desconcertantes,
aunque reveladores.

Las formas de contacto a las que hemos hecho referencia breve
mente aquí son más comunes en la lactancia y la infancia que en la vida
adulta posterior. Tendemos a "dejar atrás" y limitar estas expresiones,
pero no debemos olvidar sus aspectos comunicativos y nuestra necesi
dad, a menudo apenas ocultada, de un renovado contacto con ellas.
Pueden ser elementos poderosos que nos lleven a recordar nuestro pa
sado —como hijos y padres—, y el compartirlos puede intensificar enor
memente el vínculo de la relación.

En la terapia de consultorio más convencional, estos contactos están
limitados o eliminados para cumplir con requisitos sociales y facilitar
la introspección y la rememoración. Esas limitaciones pueden no resultar
factibles —ni convenientes— en el caso de algunos pacientes, y deben
hallarse modos de utilizar los comportamientos que se presentan. Aunque
no tengo gran simpatía por el despreocupado descuido de las convencio
nes —sociales y profesionales— considero necesario que el terapeuta sea
plenamente consciente de cualquier alejamiento personal, ansioso, de ex
presiones de la capacidad de relación humana tales como las que hemos
reseñado brevemente. Esas aversiones pueden cerrar o dejar sin descubrir
los únicos caminos que restan para las esperanzas cada vezj menores de
otra persona.

La transferencia

Es característico de la persona esquizofrénica atribuir a las perso
nas que se asocian con ella actitudes derivadas de su propio pasado, sin
corregirlas mediante una observación detenida de lo que está ocu
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rriendo en la realidad del presente. Esas distorsiones perceptuales —fe
nómenos de transferencia— a menudo cumplen una función protectora,
pues las figuras del presente son vistas en términos de peligros pasados
y conocidos y así anuladas en tanto fuentes potenciales de daño. Por
supuesto, la dificultad consecuente radica en que la persona que se ha
vuelto tan sensible al más débil anuncio de peligro puede atacar o huir
tan rápidamente como para no ver nunca que la amenaza era mínima
o inexistente. ,

El terapeuta puede ser visto bajo muchas máscaras, por lo general
más temibles que benignas. Es tratado como si fuera un hombre violento,
un libertino seductor, una corporización del mal, o a veces como una
buena persona con más virtudes de las que realmente tiene. Las distor
siones de la transferencia pueden presentarse con tal intensidad y con
vicción como para parecer reales y, sometido a constantes ataques, el
terapeuta puede sentirse sacado de sí mismo y resultarle difícil distinguir
claramente entre lo que es y lo que se supone que es.

El terapeuta mismo se convierte en un objeto de este proceso de
distribución de máscaras. Es decir, es buscado para determinar qué es
lo que suena a verdadero y lo que suena a falso. De este modo, está
comprometido más plena y despiadadamente que en otras relaciones
terapéuticas, ya que en ella se revelará tanto su yo "real" como su yo
"transferenciaí". La coherencia del terapeuta durante un largo período
no ha de consistir en "ser el mismo" de una sesión a otra, sino en serlo
"todo" en cada sesión; es decir, él es uno en la acción, el sentimiento,
el pensamiento y el habla, sin emitir el tipo de "mensajes mezclados" que
confunden al receptor hasta el punto de que lo sentido como odio es lla
mado amor, la distancia, proximidad, y la orden de ser libre deja a quien
la oye enfrentado con la necesidad de resolver un mandato contradictorio.

A menudo las tareas terapéuticas no son realizadas a la perfección.
El terapeuta no siempre suena a verdadero; en algunos casos emitirá
mensajes mezclados, y puede enredar a un paciente en una trama de
lazos ambiguos, como con frecuencia le ocurre a él mismo. Durante los
largos tratamientos necesarios en algunos casos, la manifestación de las
capacidades del terapeuta será variable, siendo más competente en algu
nas ocasiones que en otras. En todo esto se revelará a sí mismo, no sólo
como terapeuta profesional, sino cada vez más claramente como la per
sona que es.

En la "vida real" puede no haber una gran lucha con el manteni
miento de, las ilusiones. El amor, del que en momentos frivolos (o aun
serios) se ha dicho que hace girar al mundo, por lo general se ha susten
tado y mantenido de la ilusión. En terapia, empero, a la ilusión hay que
ponerla de manifiesto, prestarle sus debidos respetos, y dejarla de lado.
Esta tentativa de renunciar a la ilusión y descubrir qué "es" (aun con
el reconocimiento de que la realidad misma no es fácil de definir), con el
tiempo es compartida por paciente y terapeuta. El esfuerzo por hallar y
conocer la "verdad" es la base de un respeto mutuo, aun cuando la meta
nunca sea alcanzada.

El vínculo relacional se forma y se fortalece en esta búsqueda. Al
terapeuta no se lo despoja simplemente de los adornos de la transferencia
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para llegar a revelarlo como inexistente. Antes bien, él surge como una
persona, a la que se le reconocen sus fuerzas y sus debilidades. En los
comienzos de la relación, los participantes pueden considerar recípro
camente como "objetos" más que como personas, y esta tendencia es re
forzada por la presencia de la ansiedad. Uno puede resultar despersona
lizado en tanto "esquizofrénico" y el otro en tanto "médico de locos".
A medida que el terapeuta busca la persona en el paciente, él mismo es
explorado, atacado, manipulado, investigado y aparentemente despeda
zado en una búsqueda de incoherencias, incongruencias e imperfecciones.
Esa búsqueda -si es soportada- llevará a la transformación del objeto
en persona, y a la formación de la fe y la confianza que permitirá la
separación final sin perturbaciones inconvenientes. El vínculo entre los
participantes es fortalecido en este proceso de transmutación.

En conclusión

Se dice a veces que la relación terapéutica tiene algo de la ansiedad.
Un amigo puede escuchar, simpatizar, aconsejar, tranquilizar, compren
der, confortar, tolerar y hasta cierto punto mostrarse así mismo. No obs
tante, a su vez aspira a recibir simpatía, comprensión, etc., y la búsqueda
de esas satisfacciones lo llevará a ignorar algunos aspectos deila relación
o imaginar otros que no existen. La meta de la amistad y el amor
-en la mayoría de los casos, por lo menos— no es el cambio, el creci
miento y la^separación. El amigo y el amante a menudo quieren conser
var al otro "tal como es", quizá con la esperanza de que al hacerlo evi
tarán las consecuencias del paso del tiempo.

Por el contrario, el terapeuta (como el padre y el maestro) busca
en parte la satisfacción de sus necesidades mediante la facilitación del
crecimiento del otro, y el logro de esa meta conduce al cambio y a la
separación. El terapeuta adquiere una tolerancia que no es fácil conser
var; comprometido, es desapasionado; solo, es cercano; experto y expe
rimentado, acepta las limitaciones de estas palabras; ante el cambio es
constante, y al tratar de moldear a otro, es en cierta medida moldeado.
Su experiencia, entrenamiento y técnica se convierten en parte de él
mismo, no existiendo entonces una gran separación entre lo personal y
lo profesional. Es esta combinación de personalidad, experiencia y pre
paración la que se presenta al paciente para que la investigue, manipule
y contemple, actividades mediante las cuales puede acrecentar el cono
cimiento de sí mismo y su propia maduración.

El terapeuta no es un "objeto", un amigo, un amante, una figura de
la transferencia, un maestro o cualquier otra cosa; no es tampoco una
combinación de todas estas cosas, aunque su persona puede dar aparen
temente un soporte transitorio a estas representaciones en distintas situa
ciones. No es algo semejante a otra cosa; es un terapeuta, y aunque la
relación con él refleja muchos aspectos de la vida, es en sí misma única.

Capítulo II

LA PROMESA DEL PSICOANÁLISIS

Harry Guntrip

¿Qué es la vida? Cualquier respuesta es difícil de formular, pues
estamos tan inextricablemente ligados a la trama de la vida que no po
demos encontrar respuesta mediante nuestros yoes separados. Es más
fácil decir qué no es vida. Sin duda, vida no es vivir como un millonario
oculto y solitario, un nacionalista lleno de odio o un racista sediento de
poder. Tampoco es ser un vanguardista eternamente insatisfecho que
busca el cambio por el cambio mismo, o un tenso ejecutivo camino hacia
una trombosis coronaria. Y vida no es ignorar los males sociales y las
necesidades insatisfechas de la comunidad y el mundo mientras se pro
tege el lujo de oasis privados.

Lo que es vida se encuentra en el impulso a desarrollar nuestras
capacidades creativas para el amor y el trabajo, con y para cada uno
de los demás. Esto surge como respuesta humana a la seguridad y valo
ración genuinas que otros nos han proporcionado y que nos permite
transmitir a otros estas condiciones sin precio para una vida gozable y
plena de sentido. Un psicoanalista debe ser alguien capaz de usar su
entrenamiento, experiencia y humanidad para realizar esta tarea en be
neficio de quienes se hallan más necesitados, siendo su verdadera re
compensa crecer junto con los pacientes. Eso es lo que, de diversas ma
neras, es vida para todos nosotros.

De modo bastante asombroso, esta idea no tiene una aceptación gene
ral en el campo de la psicoterapia, un factor que contribuye a las dudas y
cuestionamientos contemporáneos que limitan el status y la gravitación
del psicoanálisis.

Una carta reciente recibida de los Estados Unidos dice: "El psico
análisis está en declinación, pues cada día son menos los psicoanalistas
y los pacientes dedicados a la tarea". Esta es una representativa nota ne
crológica sobre la muerte del psicoanálisis que por lo común suele atri
buirse a su falta de relevancia, sus costosas demandas en términos de
dinero y tiempo y sus fracasos, supuestamente frecuentes. En este en
sayo quiero examinar el pesimismo que caracteriza esta posición y tam
bién oponerle el siguiente punto de vista: un psicoanálisis estrechamente
vinculado con las necesidades de la vida cotidiana, que penetre hasta las
profundidades de los sufrimientos humanos, nada tiene que temer del
futuro, y sin duda florecerá.

Esta terapia, de hecho, se ha vuelto indispensable no sólo para los
individuos que la necesitan personalmente, sino también por su aporte
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a las profesiones que se ocupan del destino de los seres humanos en sus
luchas por mantenerse como personas capaces de vivir 'en situaciones
críticas. No obstante, el psicoanálisis captará la atención del público sólo
en la medida en que hable verdaderamente de la condición humana, y
en la medida en que la gente comprenda que el psicoanalista no debe
ser sólo un profesional con una teoría -un psicotécnico-, sino un ser
humano con una creciente experiencia de comprensión, capaz de ayudar
a los demás en sus luchas por ser verdaderas personas que llevan vidas
plenas de sentido junto con sus congéneres.

Este tipo de psicoanálisis ha estado formándose, pero aún requiere
una cierta evolución en la teoría y en la práctica, una evolución que
estaba concretamente implícita en la obra del propio Freud. Pues al co
menzar como un médico que trataba de curar una enfermedad, Freud
inició un proceso que hoy está llevando al psicoanálisis mucho más allá
del estrecho modelo médico de un doctor que trata a un paciente con la
finalidad de lograr una relación en la cual ambos participantes exploren
juntos el significado y el valor de la vida. (El interés casi compulsivo
de Freud por la religión y la cultura no era el síntoma de una inclinación
simplemente especulativa sino el desarrollo inevitable de su investigación
de la vida humana, sus misterios y consecuencias últimas.)

Estos temas ocuparon un lugar central en mi propia formación como
analista. Partí de una educación filosófica y teológica muy completa, que
no hubiera querido perder, pero entonces decidí dejar de lado esos temas
hasta tener un conocimiento más adecuado de la "naturaleza humana", de
lo que significa ser una "persona," con curiosidad intelectual, valores
morales, y la aspiración espiritual a que la vida sea algo pleno de sen
tido. En consecuencia, estudié con el profesor J. C. Flugel, uno de los
más destacados psicoanalistas de Inglaterra, y con el profesor J. Mac-
murray, un inteligente filósofo dedicado al estudio de las "relaciones per
sonales". Durante toda la década de 1930 sentí la tensión entre estas dos
perspectivas. El psicoanálisis investigaba dentro del enfoque adecuado
para el estudio de la personalidad, pero cargaba con el peso de una
tendencia fisicalista (instintivista); Macmurray se había librado de esa
carga, pero carecía de la captación dinámica que podía proporcionar el
psicoanálisis.

He tratado de unir estas dos corrientes de pensamiento, pues cuanto
más ahondaba en la psicoterapia más sentía que la teoría freudiana clá
sica era insuficiente para comprender aspectos del sufrimiento humano
que calaban mucho más profundo que las vicisitudes de los impulsos
instintivos y los fenómenos directamente edípicos. En los años de pos
guerra me familiaricé con los trabajos de Sullivan, Horney y Fromm, que
ampliaron enormemente mi perspectiva. Poco después, la obra de Fair-
bairn amplió aun más mi concepción del psicoanálisis y comprendí que
éste podía desarrollarse, no como una psicobiología mecanicista de fines
del siglo XIX y principios del XX que se ocupaba de los dos impulsos
poderosos y turbulentos del sexo y la agresión, sino como un estudio
plenamente psicológico de los profundos problemas intrapsíquicos e in
terpersonales de los seres humanos que viven juntos.

Freud mismo preparó los cimientos para esta evolución cuando de
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finió el psicoanálisis sobre todo en términos de transferencia y resistencia
al escribir: "Con independencia de su orientación, cualquier línea de in
vestigación que reconozca los fenómenos de la transferencia y la resis
tencia, y los tome como puntos de partida de su trabajo, puede llamarse
psicoanálisis, aunque arribe a resultados muy diferentes de aquellos a
los que yo arribo" (Historia del movimiento psicoanalítico, 1914); de
este modo, su modelo del hombre con el tiempo dejó de ser el de una
máquina biológica para convertirse en el de una persona comprometida
en su relación con los demás y consigo misma. No obstante, la perspec
tiva intelectual y la filosofía de la ciencia de la época de Freud no hacía
posible la formulación de una ciencia cabalmente psicodinámica; con
trariamente a lo que creen Jones, Kris y Erikson, no creo que Freud haya
resuelto el conflicto entre los conceptos fisicista y psicológico de su
pensamiento. De hecho, este conflicto aún persiste en el pensamiento
de muchos de sus discípulos y está presente en la descripción del psi
coanálisis que hizo Anna Freud como disciplina que se ocupa de la lucha
del hombre consigo mismo (es decir, el ello biológico contra el yo mental).

Esta concepción, sin embargo, está cambiando ya en el psicoanálisis
contemporáneo, que destaca la lucha del hombre por ser él mismo. Es
probable que ahora se argumente que ésa no es tarea de la ciencia.
¿Por qué no? La ciencia es conocimiento, todo conocimiento, y la verda
dera pregunta no es: "¿El psicoanálisis es una ciencia?", sino "¿Qué
clase de ciencia es el psicoanálisis?"

Los puntos de vista de muchos científicos han cambiado desde la
época de Freud, cuando la afirmación de Brucke de que "en el organismo
no hay otras energías que las físicas y las químicas" no le daba un fun
damento para la creación de aquello a que lo llevaba su propio genio:
una ciencia cabalmente psicodinámica que diera por sentados los subs
tratos fisiológicos del hombre y consagrara sus energías al estudio de las
relaciones interpersonales. Esta ciencia debe concentrarse en la expe
riencia que tenemos de nosotros mismos como personas que surgen del
campo social, partiendo de la relación crucial madre-hijo. Aún hoy, la
teoría freudiana supone una visión demasiado limitada y pesimista de
la naturaleza humana, al igual que las concepciones expresadas tan cla
ramente por San Pablo y Platón (puntos de vista que aún son importan
tes, pues afectan al modo en que tratamos el sexo, la agresión y la vio
lencia sexual). Los conceptos de yo y ello de Freud son paralelos a los
de "Ley del espíritu" y "Leyes de los miembros" de San Pablo, según los
cuales los anhelos de la carne "no están sujetos a la ley [... ] ni, por
cierto, pueden estarlo". De este modo, Freud creía que los hombres son
hostiles a la cultura pues ésta demanda la renuncia a los impulsos ins
tintivos. Pero la hipótesis de que un relajamiento de la moral sexual en
la sociedad disminuiría el vigor del hombre moderno ha sido manifies
tamente rechazada.

El pronóstico freudiano de que las posibilidades del psicoanálisis
son limitadas cuando el factor cuantitativo de la fuerza instintiva es
mayor que los esfuerzos del yo también es semejante a la concepción
platónica de la naturaleza humana. Empleando la metáfora de un carro
para describir la personalidad, Platón imaginaba un auriga de la razón
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que empleaba un caballo valiente y brioso (agresivo) para contener otro
caballo, la bestia de las pasiones. En La república, Glauco y Adeimanto
anticipan a Freud al sostener que los hombres son violentos e inmorales
por naturaleza; Sócrates responde con un análisis social del Estado justo
gobernado por filósofos que renuncian a las ventajas personales (es decir,
subliman sus instintos) y que tienen bajo sus órdenes a los soldados (la
agresión) para asegurar que los trabajadores (sus instintos no sublima
dos) se mantengan en estado de obediencia: un modelo para el estado
totalitario.

¿Qué llevó a hombres de la estatura intelectual y personal de Platón,
San Pablo y Freud a adoptar esta desesperanzada concepción de la
naturaleza humana?' En buena medida, fue el poderoso supuesto teórico
—que parece verdadero en la superficie— de que la naturaleza humana
es dualista, la imposición de una mente espiritual-intelectual sobre un
cuerpo impersonal, animal, apasionado; para Freud, esto se traduce a un
yo, con razón científica, que lucha, y las más de las veces fracasa, por
dominar la agitación del ello biológico. La cita que hace Erikson de la
analogía del Centauro, con cúspide humana y base ecuestre, se halla
dentro del mismo espíritu; sin embargo, ésta es una concepción del pro
ceso evolutivo humano tan imposible como el esquema religioso tradi
cional según el cual el hombre nació en el pecado y se formó en la ini
quidad, condenado por la herencia biológica a ser lascivo y destructor.
Son tantas las personas educadas que todavía se aferran en general a
esta concepción que es necesario decir que las ciencias naturales han
superado este crudo materialismo y que el psicoanálisis contemporáneo
también está superando el dualismo pesimista del yo y el ello.

No obstante, esto no quiere decir que no puedan considerarse de
terminados fenómenos desde perspectivas diferentes. Desde ese punto
de vista, Bronowslci sostiene que, puesto que el hombre es al mismo
tiempo una máquina orgánica y un yo, hay tipos cualitativamente dife
rentes de conocimiento: el conocimiento de la máquina, que constituye
las ciencias físicas, y el conocimiento del yo, que constituye la ciencia
psicodinámica. Volviendo, entonces, al problema de qué tipo de ciencia
es el psicoanálisis, podemos considerar con provecho la descripción que
presenta Medawar del método científico y de la estructura jerárquica
del conocimiento. Compara el conocimiento con un edificio con una plan
ta baja y una serie de pisos o hileras que se elevan por encima de ella.
La planta baja es la física y la química, los pisos sucesivos que se elevan
por encima de ella son la fisiología, la neurología y la biología, luego la
sociología. Medawar no agrega la psicología como el piso más alto,
pero debemos remediar la omisión del estudio de la "mente personal"
como el fenómeno más alto que conocemos, aquel sin el cual toda la
ciencia y la cultura, y el mismo Medawar, no existirían.

En Induction and Intuition in Scientific Thought, Medawar escribe
que: "En cada nivel o piso de la jerarquía parecen emerger nuevas ideas
que son inexplicables con el lenguaje o los recursos conceptuales del
piso inferior. No podemos 'interpretar' la sociología en términos de la
biología, ni la biología en términos de la física", ni tampoco,, podemos
agregar, la psicología en términos de cualquier ciencia de los pisos infe-
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riores. De haber encontrado a su disposición esta concepción de la teoría
científica, digamos en la década de 1920, Freud habría podido desarrollar
su enfoque de la psicología del yo no como un estudio de los aparatos
para el control de los instintos, sino de personas completas en relaciones
intensamente personales. De este modo, no habría concebido el sexo como
una máquina que amenaza con quedar fuera de control, sino como uno
de los "apetitos" o necesidades corporales que, como el hambre, la sed,
la excreción, la respiración y el sueño, se hallan en primer lugar al ser
vicio de la supervivencia biológica. Y a la agresión no la hubiera visto
como un volcán innato al que es necesario tapar, sino como una reacción
ante la amenaza, sobre todo ante la amenaza física a la integridad de
nuestra personalidad. (Naturalmente, la capacidad para responder a la
amenaza de un modo agresivo es innata, pero eso no equivale a sostener
que el hombre tiene incorporado un depósito de violencia gratuita.)
La agresividad antisocial humana debería verse entonces como un pro
ducto secundario de temores y frustraciones intensas, lo que daría lugar
a una concepción del hombre más afirmativa que el pesimismo de la teo
ría freudiana clásica.

En esta situación correspondió a Erich Fromm, un psicólogo social
formado dentro del psicoanálisis clásico, hacer, en las décadas de 1930
y 1940, las más penetrantes críticas a la teoría de los instintos con el fin
de ampliar los alcances del psicoanálisis. Por ejemplo, reinterpretó el
complejo de Edipo dentro de un contexto mucho más amplio. Recono
ciendo el descubrimiento de Freud respecto de la importancia central
de las relaciones del niño con los padres como determinantes principales
del desarrollo de la personalidad, Fromm no se limitó a considerar los
vínculos sexuales del individuo con sus padres como el problema funda
mental de la vida. Aunque el surgimiento de la atracción sexual entre
padres e hijos es real y puede dar lugar a conflictos neuróticos, Fromm
observó que no es el aspecto esencial de las relaciones entre unos y otros.
Antes bien, el problema básico surge cuando los padres inhiben el de
sarrollo de los hijos y frustran su crecimento hasta el punto de que el
niño es incapaz de pararse sobre sus propios pies; éste es el conflicto
entre permanecer pasivamente dependiente de los padres y otras autori
dades o buscar la independencia y la autenticidad. Fromm consideró que
no son los vínculos sexuales, sino la tensión entre el deseo de lograr la
seguridad mediante la sumisión por una parte y enfrentar la ansiedad
para alcanzar la autonomía por la otra, los elementos de la lucha central
por conservarse a sí mismo como una persona intacta, en especial cuando
no se experimentan relaciones auténticas o que afirmen a la persona en
el curso del crecimiento.

Como consecuencia de esa ampliación de la perspectiva, el psico
análisis tiene hoy una imagen mucho más clara de cuan profundamente
la atmósfera cotidiana de la vida familiar modela la estabilidad y visión
de la vida del niño. Este hecho tiene importantes consecuencias para las
metas del psicoanálisis. Por supuesto, quienes sólo desean controlar sín
tomas o volver al paciente a un nivel de funcionamiento anterior a la
crisis pueden extraer beneficios de tratamientos psiquiátricos tales como
el shock eléctrico o las drogas, que hacen más manejables las perturba-
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cíones mentales. Pero ello no conduce a una maduración creadora de la
personalidad. (Después del shock eléctrico, un paciente se sentía alivia
do porque su depresión había desaparecido, pero se quejaba de que su
personalidad se había vuelto "automática".) Sin embargo, cuando el
psicoanálisis se consagra a la tarea de liberar a la persona de los traumas
emocionales del pasado y a desarrollar su capacidad creadora, entonces el
trabajo y la relación analíticas deben tener como finalidad reparar el
daño producido por las relaciones defectuosas del pasado, día tras día,
a menudo desde el comienzo.

Para dar un ejemplo, uno de mis pacientes inició un prolongado
tratamiento cuando comenzaba a desempeñarse en su profesión, luego
dejó^ de trabajar, estuvo enfermo, agotado y dormía mal, despertándose
periódicamente y dando gritos. Tenía una madre psicótica que literal
mente lo había aterrorizado durante su infancia. Aunque ya había muer
to, estaba junto a él en sus pesadillas. A medida que se desarrolló el
análisis, este hombre se sintió mejor y rápidamente llegó a ocupar una
posición destacada en su profesión. No obstante, continuó analizándose,
pues aún experimentaba un temor sin fundamentos antes de cualquier
entrevista o reunión. Pero también este problema desapareció cuando
en una sesión, cerró los ojos y permaneció en silencio durante media hora!
El silencio ha sido interpretado muy a menudo como resistencia y a
veces lo es; sin embargo, yo sabía que en ese caso la interpretación no
era correcta. Por último, el paciente abrió los ojos y dijo: "Sentí que
necesitaba relajarme. Por un momento sentí un fuerte nudo de tensión
detras de mi frente. Gradualmente desapareció y por un rato me olvidé
de su existencia. Algo nuevo había ocurrido. Me siento libre de al^o y sé
qué es. La vieja atmósfera de temor ha desaparecido y por fin me siento
seguro\

Observé que lentamente había llegado a sentirse lo bastante seguro
de mis sentimientos positivos hacia él como para estar tranquilo con
migo y pese a ello olvidarme por completo, algo a lo que nunca se había
atrevido ante su madre dominante y amenazadora. Por fin, la atmósfera
derivada del temor de vivir con su madre se había disipado; por primera
vez se sentía seguro y libre para experimentarse a sí mismo como una
persona real, logrando así un nuevo descubrimiento de sí mismo que
ninguna pildora podría haberle proporcionado. Esta capacidad reciente
mente conquistada de estar solo y sin ansiedad era el mojón de su ma
durez. Esta experiencia de sentirse real a sí mismo que había tenido mi
paciente, en un nuevo sentido cala más hondo de lo que podría permitir
una descripción de la dinámica edípica.

Una breve excursión por la teoría de las relaciones objétales del
psicoanálisis puede servir para marcar las diferencias del enfoque tera
péutico al que me estoy refiriendo con el tradicional; además, dado que
la teoría de las relaciones objétales se ha hecho cada vez mas importante
en Gran Bretaña tanto como en América del Sur y en otras partes, éste
parece ser el momento adecuado para presentarla a los lectores norte
americanos. La diferencia central de esta teoría con la freudiana radica
en que la última ha considerado al hombre sobre todo como un buscador
de placer cuyos instintos deben domesticarse, mientras la concepción
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de las relaciones objétales desarrollada por Fairbairn considera que el
hombre busca sobre todo el establecimiento de relaciones. Como escribió
Fromm en El arte de amar:

La necesidad más profunda del hombre, entonces, es la de supe
rar su separación, de abandonar la prisión de su soledad.

La formación de relaciones, no la reducción del dolor, es la finali
dad fundamental del hombre. Sobre esta base, no existe una necesidad
teórica del concepto del ello; las tentaciones de los impulsos surgidas en
el curso de la búsqueda de relaciones explican las energías motivacio-
nales. Otra diferencia radica en que la teoría de las relaciones objétales
considera que el desarrollo no está determinado por etapas de la ma
duración de los instintos (de la oral a la genital pasando por la anal),
sino por el carácter cambiante de la relación con los demás que mantiene
d niño en su crecimiento. Se considera así que las neurosis surgen de la
dificultad para pasar de los modos de relación infantiles a los adultos.

La teoría de las relaciones objétales tiene su origen en el concepto
freudiano de superyó, que se basa en una representación interna' psíqui
ca, de los padres. Melanie Klein desarrolló este enfoque hasta convertirlo
en una fenomenología más amplia de la vida intrapsíquica, considerando
la psiquis como un mundo interno donde el yo está profundamente com
prometido en relaciones duraderas y pautadas con "objetos" internos o
representaciones. Esta escena interior —diferente del mundo externo— se
volvió central para su pensamiento, y fue el punto de partida de Fair
bairn.

Fairbairn nunca pensó que el yo se desarrollara a partir de núcleos
discretos, sino como un todo global desde un principio, que luego se
diferencia progresivamente como consecuencia de experiencias interper
sonales. Para Fairbairn, el psicoanálisis se basa en la idea de que el yo
no puede desarrollarse, y de hecho "se pierde" en el distanciamiento es
quizoide, si no tiene una experiencia suficiente de relaciones buenas.
Cuando el niño experimenta a la madre como frustrante, su yo desampa
rado y débil divide el objeto en dos partes y las internaliza como un
modo de dominarlas. La experiencia de los padres se ha dividido en un
objeto excitante —la parte que ha despertado sentimientos y necesidades
en el infante— y un objeto rechazante, los aspectos insatisfactorios y
odiados del padre. El yo se divide para relacionarse con estos objetos
internalizados. Específicamente, éstos son ahora un yo libidinal frus
trado y hambriento que continúa luchando por la vida, y un yo antilibi-
dinal que cede y no logra crecer. El yo antilibidinal también es llamado
"el saboteador interno", pues está relacionado con el objeto rechazante
mediante la identificación; esta alianza nada santa ataca o condena con
juntamente al yo libidinal (que está a su vez aliado al objeto excitante
a través de la esperanza de hallar sustento). Todo esto ocurre fuera del
ámbito de la conciencia. No obstante, en el nivel consciente surge un
yo central como esa parte de la personalidad que se encarga de la vida
cotidiana de la persona en el mundo exterior, mientras inconscientemente
la persona está radicalmente dividida contra sí misma.
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De este modo, en el análisis del mundo intrapsíquico en términos de
relaciones objétales, el odio a sí mismo es entendido como los ataques
constantes del yo antilibidinal y el objeto rechazante contra el yo libi
dinal, que se aferra a la vida con el sufrimiento como costo. Ese es el
núcleo central de la neurosis, la dinámica sadomasoquista inconsciente
de la cual surgen muchos síntomas. En el curso de la terapia, él yo anti
libidinal pasa de la adhesión al objeto rechazante a una alianza con el
analista tolerante, permitiendo al yo dividido ir hacia una integración y
unidad curativas. Esa es la razón por la cual el psicoanálisis no debe
concentrarse tanto en los impulsos reprimidos y los recuerdos encubiertos;
el problema fundamental es desarrollar el yo inmaduro que está luchando
por preservar su existencia psíquica. Sin duda, el control de los impulsos
antisociales es socialmente necesario, pero es una cuestión secundaria
si se la compara con la fundamental del crecimiento del yo.

Ahora puede verse por qué el psicoanálisis es forzosamente un pro
ceso lento. La relación debe desarrollarse gradualmente de modo que
sea lo bastante segura como para permitir al paciente revivir las pertur
baciones traumáticas tempranas, con el fin de que pueda resolverlas
dentro de la nueva relación, que proporciona los necesarios cuidados ma
ternos y paternos que favorecen el crecimiento. El análisis también es
difícil porque, a través de su yo antilibidinal, el niño se identifica con una
poderosa aunque persecutoria figura y —en el cerrado sistema de su in
consciente neurótico— no está dispuesto a abandonar esta protección.
Además, la persona puedesufrir en manos de sus objetivos malos, pero por
lo menos tiene una relación; mejor es tener una relación persecutoria
que ninguna relación. No debe sorprendernos entonces que la resistencia
al cambio por lo general sea intensa. ,

Muchos dramas diferentes son representados en el escenario inte
rior, cuyas primeras filas son proporcionadas por los sueños que, según
creo, por lo general no son realizaciones de deseos sino perspectivas y
visiones directas de la situación endopsíquica. Por ejemplo, un paciente
soñó que miraba sin poder hacer nada mientras un caballo cortaba con
un cuchillo a una yegua, que se limitaba a soportarlo. Una interpretación
relativa a la escena primitiva tuvo escaso efecto. Lo importante era que
su yo central, el observador, no podía detener un cruel conflicto interior.
Después de realizar algunos progresos, el paciente soñó que un hombre
airado gritaba duramente a un niño aterrorizado. Luego el nombre se mos
traba amistoso y decía: "Sé que eres nervioso, pero toma mi mano", y el
niño perdía su temor. Como dijo el paciente: "El tipo que gritaba du
ramente es la actitud que siempre he tenido hacia mí mismo y el hombre
amistoso es su actitud hacia mí que yo estoy adoptando lentamente".

Para sintetizar, la primera división del yo deja un yo central para
que se enfrente con el mundo exterior mientras un yo libidinal retroce
de hacia un mundo interno, fuera de la conciencia, donde trata con sus
objetos internalizados. Este yo interior ha sido dividido por los con
flictos entre sus necesidades y temores en un yo libidinal, oral, necesitado,
relacionado con un objeto excitante que lo mantiene en acción, y un yo
antilibidinal que está identificado y se relaciona con un objeto recha
zante, de carácter persecutorio. Además, he hallado que el yo libidinal
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puede ser asediado por la ansiedad hasta el punto de realizar una nueva
retirada, esta vez de las relaciones con objetos internos malos, de modo
que se produce una tercera y última división del yo. A esa parte dividida
la llamo yo libidinal regresivo, que busca una seguridad pasiva en un
estado semejante al del seno materno.

Ningún tratamiento psicoanalítico puede ser completo si no llega a
esta parte regresiva de la personalidad, de modo que convierta la regre
sión en renovado crecimiento. Esto requiere que el paciente enfrente sus
temores últimos y su huida de la vida. No obstante, el paciente también
odia a su yo regresivo por su debilidad y, a veces, llegará a odiar al ana
lista que trata de ayudar a ese yo. De modo igualmente importante, el
paciente tiene un mortal temor a que su yo regresivo, si encuentra algo
de aceptación en el contexto de la relación analítica, lo tiente y lo trai
cione llevándolo a una abyecta dependencia infantil. La única solución
es soportar y superar estos temores a una buena relación objetal con el
analista.

Como escribió Fromm, la meta del psicoanálisis debe incluir la "li
bertad de" los conflictos emocionales, pero debe ir más allá para lograr
la "libertad para" desarrollar al máximo nuestras capacidades. Fromm
habló acerca del descubrimiento del "verdadero yo". Hoy, Winnicott es
cribe sobre el "verdadero yo puesto en un refrigerador" cuando un bebé
nace en un ambiente familiar que no logra nutrirlo. El niño, entonces, debe
desarrollar "un falso yo sobre la base del conformismo" o "sobre la base
de la rebelión". El hecho mismo de iniciar el crecimiento de un yo real
depende en un principio de la calidez, el interés y la constancia que se
transmiten al bebé en la relación con la madre. De este modo, Winnicott
sostiene que la experiencia de relación es anterior y mucho más intensa
que la experiencia de la satisfacción de las necesidades corporales, de
modo que el verdadero modelo para la psicoterapia es la relación madre-
niño, y no un modelo de tensión-reducción. En un sentido conexo, Fair
bairn sostiene que el origen de todos los problemas de la personalidad
radica en la "incapacidad de los padres para hacer sentir al niño que
es amado por sí mismo, como una persona y por propio derecho"; la
terapia, por fuerza, supone que el paciente trabaje mediante relaciones
transferenciales no realistas con el analista, para llegar a una relación
madura y realista en la cual encuentre a su auténtico yo. En este con
texto, Balint distingue dos niveles diferentes de psicoanálisis —el nivel
de la "falta básica" y el nivel edípico— adscribiendo al primero la nece
sidad de ocuparse de los primeros fracasos del paciente en el logro de
los fundamentos de una personalidad segura dentro de la matriz pre-
edípica, de la relación madre-hijo. El paciente debe volver a experimen
tar este nivel para hacer "un nuevo comienzo", pero si meramente hace
una regresión en busca de interminables satisfacciones para necesidades
tempranas insatisfechas, entonces la regresión se vuelve maligna y puede
no llevar a la cura. La regresión benigna, por otra parte, es esencialmente
la búsqueda de que el analista lo reconozca como persona; ésta es la que
conduce a la cura.

Los trabajos de Fromm, Winnicott, Fairbairn y Balint ilustran la
manera en que hoy el psicoanálisis está en proceso de transformarse de
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una teoría y un análisis de la "frustración y el control instintivos" en una
teoría y terapia que estimule el renacimiento y el crecimiento de un yo
auténtico en el contexto de una relación auténtica. Aquí las demandas
del paciente son entendidas menos como deseos vehementes de satis-1
facción inmediata y más como la necesidad de una persona real de rela
cionarse y de ser real con alguien, una necesidad básicamente psicoló
gica, no fisiológica. Evidentemente, esto no equivale a negar que la
naturaleza total del hombre, biológica y psicológica, proporciona las con
diciones para que la experiencia de relación tenga lugar.

Es verdad que las cosas pueden andar mal aun después de un buen
comienzo con un cuidado maternal confiable, pero, de todos modos, no
pueden andar muy mal. Sin duda, el crecimiento del niño es ayudado
u obstruido por la medida en que halla buenas o malas relaciones en la
comunidad, pero si se han establecido sólidos cimientos, resulta asom
brosa la capacidad para enfrentar crisis que se manifiesta luego en la
vida adulta. Lo que me llevó a prestar cada vez mayor atención a estos
problemas fue el hecho de que muchos tratamientos psicoanalíticos de
sarrollados en el nivel edípico convencional con el tiempo manifestaban
síntomas de que la dinámica edípica ocultaba problemas mucho más
profundos, los que implicaban el sentimiento del paciente de ser insig
nificante, por así decirlo, una no persona, de la que nadie podía gustar
y a la que nadie podía respetar. Estas cuestiones más básicas —que no
pueden tratarse mediante los análisis de la inhibición del yo y de la
tiranía del superyó— requerían evidentemente experiencias reparatorias
para compensar la incapacidad de la persona para disponer de un punto
de partida adecuado para la formación del yo en el seno de una atmós
fera familiar destructiva: no se trata de la "reparación" que hace el pa
ciente de sus propios impulsos destructivos (véase Melanie Klein), sino
de la "reparación" que hace el analista de la incapacidad de la madre
para dar un soporte básico al yo.

Este análisis nos lleva nuevamente a nuestro tema inicial. Freud
comenzó como un médico que trataba de curar una enfermedad, pero al
hacerlo inició un impulso que ahora está llevando al psicoanálisis a
convertirse, de un modelo de tratamiento médico, en una relación en la
que ambos participantes exploran la vida. El modo en que el análisis
se está convirtiendo en un estudio cada vez más profundo de cómo logra
mos o no logramos surgir como personas en medio de relaciones perso
nales buenas o malas plantea una vez más el problema de las metas y
cuestiones últimas de la vida. Sin duda, la noción tradicional de "cura"
resulta ahora cada vez menos significativa en comparación con concep
tos tales como descubrimiento y realización de sí mismo, en los cuales la
persona ya no está atada por ansiedades no realistas sino afirmada en
relaciones gratificantes. Todos estamos tácitamente de acuerdo en que
todo ser humano necesita y busca ser valorado por los demás. De esta
manera, un duro psicópata joven gritó durante una sesión de terapia de
grupo: "|Mírenme cuando hablan de mí! ¡No quiero ser tratado como si
no estuviera aquí!" Necesitaba absolutamente que alguien reconociera
su presencia; de otro modo, debía actuar violentamente para evitar una
caída en un vacío de aislamiento esquizoide.
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Como dije al comienzo, un psicoanálisis que se enfrente con estas
preocupaciones, que no sea parroquial, que se ocupe de la condición
humana, ha de perdurar. Carece de importancia que su popularidad
aumente o disminuya en un período determinado. El psicoanálisis de
clinará sólo si se convierte en una sociedad cerrada de iniciados que
defiende como dogma una teoría vieja y sin posibilidades de desarrollo.
Tampoco es fundamental que nunca pueda haber suficientes psicoana
listas como para responder a las demandas de análisis individual, pues
nuestra meta última ha de ser la prevención, mediante la adquisición de
un conjunto de conocimientos y experiencias que nos ayuden a com
prender cómo vivir y ser verdaderamente humanos.
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Capítulo III

EL PACIENTE AYUDA AL ANALISTA:
ALGUNAS OBSERVACIONES CLÍNICAS Y TEÓRICAS

Erwin Singer

Desde su misma aparición, la mayor parte de las publicaciones sobre
técnica psicoanalítica subrayaron, aunque sólo fuera implícitamente, un
tema dominante: el analista, fuera de la gratificación que quien cura
extrae por fuerza del sentimiento de haber realizado bien un trabajo y
de la recompensa financiera por sus esfuerzos, extrae poca satisfacción
personal de su tarea. Todas las demás satisfacciones de su día de labor
eran sospechosas de reflejar tendencias contratransferenciales arraigadas
en sus conflictos no resueltos.

Al estructurarse la relación psicoanalítica en estos términos, se la
caracterizaba como un proceso de un único sentido: la relación de ayuda
consistía en que el analista ayudaba a su paciente, mientras él no podía
ni debía esperar ninguna ayuda comparable de ese paciente. Como bien
se sabe, hay por lo menos dos factores que explican el desarrollo de esta
posición. Primero, el modelo médico básico y la tradición médica bajo
cuya égida comenzó a desplegarse el psicoanálisis implican que el co
nocimiento y las capacidades superiores del profesional aplicadas a un
paciente relativamente pasivo darán lugar a la cura; y segundo, cualquier
ayuda auténtica y realista que el paciente pudiera ofrecer al analista
supondría la familiaridad del primero con la personalidad del terapeuta
y con sus dificultades y problemas en la vida. Pero ese conocimiento,
se decía, sería un obstáculo para el desarrollo y pureza de la deseada
transferencia, y así militaría contra el proceso terapéutico.

La finalidad de este artículo es explorar las deficiencias potencia
les de esta austera posición, sin restarle sus méritos: esbozar e ilustrar
con material clínico la capacidad terapéutica potencial que encierra el
hecho de que el analista revele la situación de su propia vida, permitiendo
así que el paciente le proporcione una ayuda realista; y por último, como
principal contribución, dar fundamento a las consecuencias que, para una
teoría de la personalidad, se derivan de estas observaciones, consecuen
cias que difieren de las presentadas tradicionalmente en la literatura
psicoanalítica.

Es muy probable que la disposición de un analista a recibir ayuda
de su paciente, cuando ha sido éste quien le pidió ayuda, refleje ten
dencias conscientes o inconscientes a sacar partido de la situación. Pocas
cosas podrían ser más perjudiciales que ser objeto de una conducta
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aprovechadora para una persona de la que se supone que ya sufre graves
deterioros. Además, el hecho de que el analista haga referencia a acon
tecimientos o problemas de su propia vida mientras averigua acerca de
la existencia de su paciente o reacciona ante las manifestaciones de este
último, bien podría ser un índice de complacencia para consigo mismo y
de una tentativa de conquistarse el favor del paciente mediante la li
sonja, puesto que al hacerlo lo trata como a un confidente. Es fácil ima
ginar una cantidad de actitudes potencialmente contraterapéuticas que
acechan detrás de los comentarios en que el terapeuta se muestra a sí
mismo. Por consiguiente, es preciso tener en cuenta las prevenciones
de Freud y otros; recordar que las consideraciones centrales para la te
rapia analítica son la maduración emocional del paciente, el desarrollo
de su insight, el ayudarlo para que se conozca y el evitar con sumo
cuidado la interferencia de todo material extraño.

Sin cuestionar estos objetivos básicos y admirables de la psicoterapia
analítica, algunos autores (relativamente pocos) han cuestionado seria
mente la creencia de que el logro de esas metas es concretamente favo
recido por el mantenimiento de un estricto anonimato por parte del ana
lista. Entre quienes han expresado dudas se encuentran Jourard, Searles
y sobre todo Tauber, así como Tauber y Green en su libro Prelogical
Experience. Los últimos han demostrado de modo convincente cómo el
análisis de los sueños del analista y de sus pensamientos fugaces acerca
del paciente —evidentemente una expresión de su disposición a mani
festarse ante su analizado— puede, en comunicaciones posteriores, llevar
a una importante comprensión de la relación paciente-terapeuta y de la
psicodinámica de ambos. Al señalar el uso potencialmente constructivo,
creador y comunicativo de los fenómenos contratransferenciales, dejan
en claro que la insistencia del analista sobre el anonimato puede resultar
perjudicial para los fines del proceso analítico.

El anonimato del analista encierra otra peligrosa deficiencia, y a
examinar ese peligro dedicaremos las siguientes páginas. Si el analista
conserva una comunicación de un solo sentido y se limita a ser la per
sona que sostiene el espejo para que Dorian Gray pueda ver su imagen,
entonces es probable que la situación analítica no se preste a compartir
de modo espontáneo las reacciones auténticamente positivas del pacien
te y a la revelación de los elementos más constructivos de su carácter. Es
posible que emerja entonces una imagen bastante unilateral y caricatu
resca del paciente. Sin duda, el anonimato del analista se presta exqui
sitamente al desarrollo de todo tipo de reacciones transferenciales. Sin
embargo, el anonimato inflexible, aunque favorece la manifestación de
tendencias destructivas y otras tendencias primitivas ocultas, no pro
mueve y activa los aspectos constructivos y orientados hacia la realidad.
Por supuesto, el paciente puede revelar sus energías al examinar reac
ciones constructivas que tienen lugar fuera del consultorio. Pero del mis
mo modo en que somos capaces de ver más claramente la patología del
paciente y sus orígenes en las reacciones transferenciales ante el analista,
es razonable sugerir que es igualmente probable que veamos mejor sus
fuerzas —sus reacciones constructivas ante las realidades de la vida-
en términos comparablemente inmediatos e íntimos. Sólo entonces la si-
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tuación analítica es un microcosmos naturalista de la vida del paciente.!
Pero esas expresiones de salud requerirían, como ya lo señalamos, la
familiaridad del paciente por lo menos con algunos aspectos de la vida:
del analista. ¡

Relataré ahora un hecho muy doloroso de mi vida, cuyas conside-'
raciones me llevaron a revelarlo a mis pacientes, y sus reacciones ante
el hecho de que compartiera mi dolor con ellos.

j

Hace algún tiempo mi esposa enfermó gravemente. Al conocer el
prediagnóstico, sabiendo muy bien que no estaría dispuesto ni sería ca
paz de concentrarme en mi trabajo y en mi ansiedad por permanecer al
lado de ella mientras se hacían nuevos diagnósticos, cancelé todas mis
citas hasta nuevo aviso. Mis pacientes, aunque sabían que suelo tomarme
frecuentes vacaciones y a veces sin previo aviso, sintieron en mi voz
que esta cancelación no reflejaba un impulso frivolo y espontáneamente
preguntaron: "¿Qué pasa?". Demasiado preocupado como para mante
ner largas conversaciones y dudando de hasta qué punto quería hablar, -
me limité a contestar que me explicaría cuando volviera a verlos.

Por supuesto, estuve preocupado durante este período. Sin embargo,
debí postergar el problema de qué decir a mis pacientes hasta hallarme
en mejores condiciones para la reflexión. Espontáneamente me inclinaba
a contarles con sinceridad lo que sucedía. Después de todo, parecía co
rrecto que un analista que investigaba las razones del incumplimiento
de citas de sus pacientes fuera igualmente franco cuando él se ausentaba.

Pero entonces surgieron dudas respecto de esta actitud. ¿Era todo
tan simple? ¿Eran mis motivos realmente tan puros como me parecía?
¿Buscaba comprensión y una posibilidad de expresar mi pesar cuando
las dificultades de mis pacientes debían ser mi legítima preocupación?
¿Trataba de evitar que algunos de mis pacientes más difíciles me aban
donaran, cuando con toda seguridad ellos serían menos exigentes si co
nocieran la dolorosa realidad de mi vida? ¿Quería inducir culpas o de
mostrar a algunos pacientes qué triviales eran muchas de sus quejas
presentándoles problemas verdaderos? ¿Y estaba por pasar una carga
indebida a seres humanos ya bastante perturbados? Estas y otras cavila
ciones similares ocuparon mi mente mientras los días pasaban.

Evidentemente, uno o más de esos motivos contratransferenciales
podían acechar detrás del impulso a revelar a mis pacientes esos hechos
de mi vida. Y ahora- reconsiderando la situación, considero que estas
deliberaciones conmigo mismo fueron esenciales.

Con alguna inquietud, decidí decirles la verdad. Pero la incertidum-
bre respecto de mis motivos, respecto de la posibilidad de que estuviera
sacando partido de mis pacientes, cuando me enfrenté co'n ellos, hicieron
que me sintiera menos seguro de lo que había esperado. Ello me llevó a
hacer un embarazoso preámbulo, diciendo que sentía mucho cargar al
paciente con mis problemas. Pero, de cualquier modo, informé a todos
los pacientes respecto de las razones de mi ausencia.

Sus respuestas me resultaron sorprendentes, y ante la sorpresa tuve
una pobre reacción. Preocupación, auténtica comprensión, ansiedad por
ayudar si es que surgían problemas, y sobre todo esfuerzos por ayudar y
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confortar... esas reacciones me abrieron los ojos. Mientras escuchaba,
profundamente conmovido y hondamente agradecido, los esfuerzos de los
pacientes, resultó evidente que cada persona expresaba su deseo de ayu
dar en su estilo individual, una manera que a menudo, cuando tenía lu
gar en circunstancias diferentes, hubiera sido identificada como el reflejo
de una orientación patológica del carácter. Daré unos1 pocos ejemplos.

La señora N., una mujer dividida entre sus deseos de ser una admi
nistradora dominante y efectiva de los asuntos de las demás personas
(como lo había sido su exitosa madre) y sus simultáneos anhelos de una
gratificación mágica para sus dependientes necesidades de nutrimiento,
respondió inmediatamente en términos de ambas facetas. Ansiosamente
me informó sobre las autoridades más destacadas sobre la enfermedad
de mi esposa y sugirió que podría ponerme en contacto con una de ellas,
un hombre por cierto muy prominente, aunque era difícil llegar a él
pues en parte había abandonado la profesión. Al mismo tiempo insistió
con gran convicción en que mi esposa iba a estar "muy bien", que estaba
segura de ello. Su ansiedad por ser confortable y estimulante, aunque a
veces se expresaba en formas infantiles y otras en pronunciamientos nada
realistas pero aparentemente autoritarios, fue muy conmovedora.

El doctor S., un médico sumamente competitivo, aunque se las in
geniaba para ocultar muy bien esta tendencia, se mostró en todo mo
mento suspicaz y temeroso de ser aprovechado profesional y personal
mente. El escuchar mi relato le hizo sentir inmediatamente que tenía
ganas de irse, con el sentimiento de que: "|Oh, Dios, ahora tenemos que
cuidarlo a él, también!" Con todo, secretamente ansiaba siempre ocupar
el papel de salvador, ser el último de los justos, soportar las cargas del
mundo, temiendo sólo que se lo explotase y se le negase el debido reco
nocimiento. Por consiguiente, siempre actuaba el papel de máutir. Sin
embargo, también resultó evidente que estaba auténticamente ansioso
por destinar sus considerables conocimientos a ayudarme. Aunque con
cretamente expresó resentimiento por sentirse obligado a averiguar deta
lles de los descubrimientos, al mismo tiempo continuó preguntando por el
estado de mi esposa y estimulándose a mantenerme al tanto de descu
brimientos poco conocidos y prometedores de investigaciones recientes.
Al presentarme las muchas facetas de la enfermedad desde una perspec
tiva adecuada para mí, me proporcionó una ayuda y un apoyo genuinos.
De este modo, no me sorprendió que un día, luego de haber cavilado una
vez más acerca de su resentimiento, se sentara y exclamara: "Por Dios,
realmente me gustaría ayudarlo y sin embargo insisto en sentirme explo
tado, resentido y desconfiado. Si no puedo aprender ahora cómo gozar
del hecho de ayudar a los demás, ¿para qué diablos estoy aquí?"

El señor D. era un exitoso empresario de algo más de cuarenta años.
A pesar de sus éxitos, su mansedumbre y sumisión de toda la vida eran
ilimitadas, y siempre estaban acompañadas por la preocupación por ha
llar defectos en los demás, por detectar los puntos débiles precisamente
en quienes afirmaba admirar, en aquellos a los que solía aproximarse con
un respeto servil. Con frecuencia resultaba que éstas eran personas bas
tante patéticas, individuos cuyo phatos lo había impresionado, amistades
a las que podía lisonjear con su "adoración", personas que así podían
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caer fácilmente desde la cúspide de su estima. En sus relaciones trans
ferenciales se había dedicado a la búsqueda constante de mis problemas
y defectos, y por cierto había descubierto muchos de ellos. En cualquier
caso, su aproximación a los demás, compuesta de una extraña mezcla de
autodegradación y desdén, se expresaba claramente en complejos sín
tomas que provocaban muchos pesares a él y a quienes lo rodeaban.

Uno de sus modos preferidos de detectar los defectos de1 carácter de
sus amigos y asociados era "comprarlos", llenarlos de regalos y entrete
nimientos, sólo para poder mirarlos con desdén si caían en sus trampas
y aceptaban su generosidad. Luego, con un pequeño gesto despreciativo
de su mano, los alejaba, sintiéndose encantado de haber descubierto que
eran venales, aunque simultáneamente se sentía deprimido por su con
vicción de que sólo era apreciado por su dinero.

El enterarse acerca del estado de mi esposa y mi difícil situación le
produjo una profunda pena y lloró en silencio por un momento. Luego
sus impulsos constructivos y colaboradores pasaron a un primer plano
y se expresaron característicamente en términos familiares para él: pre
guntó por mi situación financiera, si iba a tener que enfrentar enormes
gastos médicos, y me aseguró su disposición a prestarme dinero. A pesar
de su uso frecuente del dinero para manejar a las personas, esta oferta
me pareció auténtica. Le agradecí con sinceridad y le expliqué que
podía arreglármelas. Cuando insistió: "Por favor, no lo olvidé si lo llega
a necesitar", le prometí que sin duda recordaría su ofrecimiento y que no
dudaría en recurrir a él si la necesidad surgiese. Me miró como sobreco
gido, y una vez más empezó a llorar.

Un ejemplo final: el doctor L., un joven científico amargado y taci
turno, acababa de pasar por dolorosos procedimientos en su divorcio. Sus
dificultades conyugales se habían originado en parte en su permanente
actitud de desapego. Siempre había valorado su indiferencia, conside
rándola el reflejo de una disposición calma y razonable, de la importancia
que otorgaba a la "objetividad", y de su creencia en que conservarse re
servado, digno y distante ante cualquier desorden ayudaría a que la
razón prevaleciera. Con independencia de lo que hiciera o dejara de ha
cer su esposa, "ella no podía atacar mi frialdad", y en eso, pensaba, todo
estaba a su favor. No percibía que su misma ecuanimidad tenía elemen
tos marcadamente crueles.

Después de que le conté la calamidad que había provocado mi au
sencia, permaneció tenso y silencioso por un momento. Luego, con calma
y contrastando con mi estado de ánimo depresivo, me preguntó acerca
del pronóstico; cuando le dije que los médicos tenían mucha confianza,
asintió con "objetivo" acuerdo y me habló acerca de su familiaridad con
casos similares y de sus resultados "objetivamente" satisfactorios. De modo
bastante asombroso, su aparente despreocupación y calma, tan diferente
de mi temperamento, tuvo sobre mí un efecto tranquilizador. Sólo varias
sesiones después observó con mucha tristeza —y creo que fue ésa la pri
mera vez que lo vi auténticamente triste— cuan apenado se había sentido
durante esa sesión. No se trataba de que hubiera simulado sentirse cal
mo, sino de que también había tenido deseos de abrazarme y poner su brazo
en torno de mi hombro. Cada una de sus fibras había luchado contra eso,
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y sentía haber permanecido una vez más distante y desapegado cuando
interiormente ansiaba comprometerse más.

Espero que estas viñetas ilustren lo que he aprendido: que la ca
pacidad de ponerse a la altura de la situación cuando se requieren la
compasión y la colaboración es parte integral de todos los seres humanos.
Lo que es importante, en ningún caso mis revelaciones tuvieron efectos
negativos; por el contrario, los insights, los recuerdos y la creciente
conciencia que se pusieron de manifiesto luego de mis manifestaciones
resultaron notables, y tengo la profunda convicción de que mi franqueza
aceleró el proceso terapéutico en varios casos.

Estas observaciones confirman de un modo personal las dudas que
otros expresaron antes respecto a la validez de la posición según la cual
el anonimato del analista tiene un valor terapéutico universal. El estricto
anonimato psicoanalítico hubiera reducido las oportunidades que tenían
mis pacientes de conocer sus propias fuerzas, y habría limitado mi cono
cimiento de su capacidad para ocuparse de los demás y comprenderlos.

Además, mis, observaciones apoyan la hipótesis que formula Erich
Fromm al esbozar la relación dialéctica entre las facetas productivas e
improductivas del carácter. Fromm sugiere que en toda personalidad en
contramos rasgos capaces de expresarse en formas negativas o positivas.
Por ejemplo, señala que el rasgo humano que puede expresarse positiva
mente en la generosidad, se manifiesta perversamente como derroche
en el aspecto improductivo del carácter. De modo semejante, observa
que la capacidad potencial del hombre para seguir productivamente las
directivas de otros puede expresarse en la patología improductiva de la
sumisión, o que la capacidad para guiar constructivamente puede hacerse
sentir patológicamente en las tendencias a dominar. En las actitudes de
las personas que hemos analizado, observamos las manifestaciones positi
vas de potencialidad y actitudes que, por lo general y desdichadamente,
son expresadas en términos improductivos y patológicos. De este modo-
los esfuerzos por dominar y manejar de la señora N. pueden verse como
una expresión pervertida de su capacidad para hacerse cargo de los de
más y ayudar. O la propensión del señor D. a privar a los demás de ge-
nuinas satisfacciones puede verse como una manifestación perversa o
patológica de su capacidad para preservar sus recursos y con el tiempo
reunirlos en momentos de real necesidad.

No es la finalidad de este trabajo delinear de modo definitivo las
circunstancias de la vida que hacen a los seres humanos "decidirse" a su
perar las dificultades mediante la destructividad antes que mediante la
constructividad, para emplear la terminología de Fromm. Bastó decir
—como se verá— mis revelaciones, y las reacciones de los pacientes se
convirtieron en excelentes puntos de partida para investigar los orígenes
de estas decisiones de un modo emocionalmente significativo y no inte-
lectualmente estéril.

Los esfuerzos de mis pacientes por encontrarse a sí mismos, con
mucha más seriedad después de mis revelaciones personales, sacaron a
luz algunos temas que hasta entonces nunca habían aparecido o, en el
mejor de los casos, sólo se los había mencionado al pasar.
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i

La señora N., por ejemplo, trató auténticamente de aprehender lai
verdad de las experiencias críticas de su infancia y del afecto asociado'
a algunas de sus actuales reacciones ante ellas. Había crecido en una!
atmósfera dominada por una madre no sólo enormemente hábil y social-'
mente exitosa, sino también vanidosa y atractiva. Su padre había deseo-i
liado también por sus éxitos profesionales, financieros y sociales, aunque!
era muy deprimido y retirado. Con gran dolor, la señora N. comenzó a¡
reexperimentar casos en que se sentía totalmente incapaz de hacer algún:
aporte significativo a esas personas que todo lo sabían y en todo triun-l
faban, y que al parecer nada necesitaban. Estos sentimientos resultaban,
particulamente evidentes en relación con la madre. Por otra parte, de!
algún modo había sentido la soledad esencial de su padre y en algunos!
casos había comprendido que él la necesitaba, una tendencia fuertemen-'
te reprimida, que en momentos él traicionaba ante su hija. Aunque sus-
necesidades reprimidas eran parte de sus síntomas, por lo menos le de
jaban un oscuro sentimiento de ser potencialmente útil. Pero en relación
con la madre todo lo que ella podía hacer era sentarse con temor y abri
gar la esperanza de que algún día podría aproximarse secretamente a.
los éxitos de su progenitura. Desde luego, nunca alcanzaría abiertamente;
ninguno de esos éxitos, pues a sus ojos representaban demasiado un de
safío a la superioridad materna, una superioridad a la que mi paciente
insensiblemente daba realidad mediante su propia conducta sumisa. Por
consiguiente, el crecimiento y la madurez debían descender hasta ella
mágicamente, es decir, de maneras por las cuales no se pudiera hacerla
responsable, y sus capacidades reales debían expresarse en términos ne
gativos. La preocupación por los demás debía manifestarse sobre todo
a través de manejos a menudo desgastadores, la persistencia mediante
petulantes manifestaciones de poder y la intimidad por medio de un pa
tético desamparo.

Claros recuerdos de hechos de la infancia asociados con la cristali
zación de esta orientación del carácter, con penetrantes exámenes de su
comportamiento y afectos actuales, se pusieron entonces de manifiesto;
conservo pocas dudas respecto de que estos hechos y mi franqueza acerca
de la situación por la que pasaba estuvieron causalmente relacionados,
de que la admisión de mi dolor hizo que la esperanza de ser realmente
útil se convirtiera para ella en una posibilidad real. Unos pocos días des
pués de mi retorno a mis tareas, sinceramente perpleja hizo la siguiente
observación: "Me siento muy extraña, como si fuera realmente posible
que yo fuera útil para usted, y no sólo estuviera tratando de acumular
puntos a mi favor...".

El doctor S. también se sintió impulsado a indagar su vida con ma
yor dedicación que antes. Aunque muy exitoso en una edad relativa
mente temprana, a menudo se sentía a sí mismo como un engaño, y desde
luego en ciertos sentidos lo era. Con frecuencia publicaba trabajos me
nos con la esperanza de hacer un aporte que con el deseo de mostrarse
y formar una impresionante lista de antecedentes.

Varias veces había analizado con algo de perplejidad pequeños inci- :
dentes de su vida hospitalaria y sus reacciones ante ellos. Por ejemplo, se
sentía muy incómodo cuando algún paciente elogiaba su eapacidad mé
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dica ante otros, y cuando alguien le agradecía profundamente el haberle
devuelto la salud. Era lo bastante honesto como para no atribuir esta
incomodidad a la modestia del médico humanitario cuya recompensa
se encuentra en el cumplimiento exitoso de sus deberes de misericordia.
Sin embargo, notaba dentro de sí mismo el deseo de experimentar la
superioridad del "hombre de blanco que acepta de buena gana su carga".
Afortunadamente, su búsqueda de esa perversa exaltación parecía inco
modarlo cuando se enfrentaba con una sincera gratitud.

Mi gratitud por su auténtica ayuda lo obligó a examinarse más pro
fundamente. Esto, a su vez, lo llevó a prestar una atención más detenida
a los hechos cotidianos, sus reacciones ante ellos y los recuerdos que
evocaban. De este modo, un día contó con mucha ansiedad que su padre,
sintiéndose enfermo, había pedido turno para ver a un médico que prac
ticaba la especialidad de su hijo. Pero no había llamado a mi paciente
para preguntarle acerca del especialista —que era en realidad un desta
cado médico del hospital donde él trabajaba— antes de pedir turno. Mi
paciente se sintió profundamente dolido porque no se lo había consul
tado antes, y porque se lo trataba como si su preparación tuviera poca
importancia.

La reflexión sobre éste y otros incidentes similares lo llevó a un
importante insight. Con sorpresa comprendió que durante toda su vida
se había sentido incapaz de proporcionar alguna ayuda importante a su
familia, que todo lo que se le había pedido era parecer competente. La
verdadera substancia de sus conocimientos y capacidades nunca había
tenido importancia. Lo más doloroso y entristecedor para él era reconocer
cada vez más claramente que se había adherido a esta orientación, que
se había habituado a apreciar el éxito exterior y había llegado a valorar
la forma más que la substancia. La comprensión de este hecho se hizo
más punzante cuando recordó cómo, buscando status dentro de la fami
lia, había forjado silenciosas alianzas con uno de sus padres contra el
otro. Por lo general, éstas se habían expresado en el intercambio de mi
radas de entendimiento y sonrisas despectivas. A causa de ello, las de
mandas de una auténtica relación le aparecían ahora como amenazas,
como si se opusieran a antiguas alianzas y a su dedicación a la forma
y el estilo. De este modo, lo ofendían y las acogía con suspicacia y que
jas por sentirse explotado. Resultaba evidente, además, que al hacerlo
también invitaba a los demás a que lo explotaran de modo que sus acu
saciones y quejas respecto de su propia rectitud aparecían justificadas.

La aclaración que me interesa hacer es la siguiente: muchas de las
perturbaciones neuróticas experimentadas por mis pacientes parecían aso
ciadas con un profundo sentimiento de inutilidad personal y con la sen
sación de haber fracasado como seres humanos porque las únicas contri
buciones que habían hecho formaban parte de reacciones y comporta
mientos no constructivos que respondían a demandas igualmente no
constructivas. Y así la interacción destructiva con los demás se convertía
en un estilo de vida virtuoso aunque pernicioso, gobernado por el lema:
colaboraré mediante la simulación y la inautenticidad, colaboraré me
diante la destructividad. La autenticidad de mi preocupación y de mis
necesidades había perturbado el tranquilo funcionamiento de este estilo.
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La muestra presentada es pequeña. No obstante, creo que los hechos
señalan en una dirección propuesta a veces durante los últimos años por
la literatura psicoanalítica. Esta orientación sugiere que quienes están
preocupados por los orígenes de la psicopatología y por los esfuerzos
consagrados a reavivar el crecimiento emocional deben prestar mucha
atención a la posibilidad de que la más devastadora de las experiencias
humanas sea el sentimiento de la propia inutilidad. Está posibilidad se
integra con la idea de Fromm de que la destructividad es una alternativa
que ofrece la vida cuando los esfuerzos constructivos resultan frustrados,
con el análisis que hace Binswanger del sacrificio de Ellen West, con el
punto de vista de Searles respecto de que los orígenes de la esquizofrenia
pueden encontrarse a menudo en el patético esfuerzo del niño para ser
útil a un patético progenitor, y con la exposición de Feiner y Levenson
respecto de lo que llaman el "sacrificio piadoso" y que observaron en
pacientes jóvenes.

En estas observaciones está implícita la idea de que la ansiedad no
nace del temor a la castración sino del terror al reconocimiento de que
ya se está castrado, o de que no es necesario buscar las causas de la
ansiedad en el temor humano a la desaprobación sino en la aterradora
comprensión de que ya se está desaprobado, desde el momento en que se
lo considera innecesario. Es decir, las raíces de la ansiedad y del desequi
librio emocional pueden hallarse con frecuencia en el sentimiento de la
prescindibilidad personal para la vida, según se expresa en los sentimien
tos de aislamiento e inutilidad que culminan en el terror a la soledad.
Pero, puesto que los seres humanos no pueden soportar la pesadilla de
ser insignificantes, deben encontrar una seudo "utilidad" para sí mismos
en la existencia neurótica o psicótica.

Este no es un esfuerzo por absolver a la persona de una culpabilidad
por otra parte bastante real. Pues al aceptar que le sea atribuido su rol
de insignificancia, la persona se convierte en una colaboradora de quien
le da su forma, causándose incomodidad a ella misma y distribuyéndola
al mundo que la rodea. Si esta concepción de los procesos neurótico y
psicótico tiene algún mérito, entonces la experiencia terapéutica debe
proporcionar al paciente una oportunidad de comprender no sólo su
fracaso en la tentativa de ser útil sino también su capacidad potencial
para lograr el mérito y la realización humanos en contribuciones cons
tructivas. Por consiguiente, el encuentro terapéutico requiere una ten
tativa de ayudar al paciente a ver sus dificultades en la vida, por lo
menos en parte, como el resultado inevitable de su intento de negar
sentimientos justificados de insignificancia personal.

El esfuerzo por negar este sentimiento de insignificancia personal
puede ser también en parte responsable por la enorme proliferación de
formas patológicas entre los jóvenes de las clases media y alta. Estos
estratos han empleado para la crianza de los hijos procedimientos que
los protegen de los duros vientos del dolor emocional, sin preocuparse
por la realidad de las tragedias y la tristeza de la vida circundante. Los
hogares que giran en torno del niño muy fácilmente se pervierten con
virtiéndose en casas donde el niño es protegido de la realidad psicológica.
El cuidado del niño resulta pervertido desde el momento en que se le
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hacen a éste muy pocas demandas humanas significativas. Por supuesto,
esta asignación al status de la inutilidad y la incapacidad para soportar'
las cargas humanas es fácilmente oscurecido por procedimientos que dan
la impresión de que las demandas fueron realmente hechas. "Limpia tu
cuarto", "saca la basura", "lava los platos", "haz tus deberes", estas exi
gencias son pobres sustitutos de "toma mi mano", "danza alegremente
conmigo" y "seca mis lágrimas". Los primeros son pasos vacíos y rituales,
los segundos son genuinos requerimientos y demandas humanas a las
capacidades emocionales profundas de los demás. Las primeras son de
mandas inauténticas y por lo común irrelevantes, puesto que no brindan
la oportunidad de darse a sí mismo en términos humanos de apoyo,
protección, simpatía y compasión. Cuando el ambiente no logra formular
demandas para la expresión de estas capacidades potenciales del hombre,
cuando de hecho su misma expresión es impedida mediante arreglos
estériles, entonces los seres humanos no pueden dejar de sentirse inútiles.
Al hacer estas observaciones no me estoy uniendo al coro de los que se
oponen a la tolerancia; por el contrario, sugiero que la verdadera tole
rancia está ausente cuando no se permite al niño experimentar toda la
gama de reacciones humanas y cuando se le impide ayudar de maneras
significativas a los demás. Muchos aceptaron formalmente la tolerancia
propugnada por Dewey y por Spock, al mismo tiempo que la sustancia
de su pensamiento era descuidada con demasiada frecuencia.

Esta inautenticidad en las relaciones de padres e hijos; las inade
cuadas oportunidades que se brindan al niño para expresar la capacidad
constructiva de relación, hallan su análogo en la relación analítica tra
dicional. La gran promesa del psicoanálisis de proporcionar una situa
ción en la cual pueda ser oída la totalidad de la propia vida interior es
en parte negada al formalizar situaciones que impiden al paciente expe
rimentar y expresar directamente sus tendencias constructivas. Pues
tampoco aquí se formulan auténticas demandas a la persona. Y así, ba
sándome en las experiencias descriptas, considero que una marcada
reducción del anonimato del analista resulta esencial para el progreso
terapéutico. Esto requiere la disposición del analista a compartir con su
paciente sus propios estados de ánimo y sentimientos, no como "técnica"
terapéutica sino como una auténtica expresión de su interés. Por suerte,
esto no significa compartir exclusivamente experiencias catastróficas,
alegrías o tristezas, estímulos o irritaciones. Compartir a veces estos sen
timientos de modo que el paciente pueda ser un útil compañero sin en
trometerse en la vida del paciente y sin quitarle oportunidades de ex
presar todas sus demás reacciones, éste, creo, es el camino que debe
recorrer el terapeuta.

Tengo conciencia de la posibilidad de que mis propios intereses du
rante este período de mi vida me hayan forzado a atender e interpretar
selectivamente los datos proporcionados por mis pacientes. Y puede ima
ginarse que mi propio sentimiento de desamparo ante una grave enfer
medad y mi ansiedad por ser útil tranquilizando a mi esposa fueron sen
tidos por las personas con las cuales trabajé, llevándolas a responderme
en la manera que he descripto. Aún peor, es posible que yo estuviera
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deseoso de pensar que me ofrecían aquello que ansiaba, aun cuando eso
no ocurriera en la realidad.

No obstante, en este caso me inclino a desechar esas posibilidades.
La maduración de los pacientes y sus reflexiones sobre mi persona y sus
experiencias de esa época apoyan las formulaciones que he presentado.
En el caso de algunos pacientes, los hechos descriptos aquí aceleraron
un proceso de crecimiento que ya estaba bien en camino. Pero otros fue
ron alcanzados emocionalmente por primera vez durante la terapia por
mis revelaciones y mi disposición a aceptar su ayuda. En general, algunos
pacientes parecieron más conmovidos que otros; mi franqueza y mi dis
posición a aceptar ayuda fueron para algunos más significativas que
para otros; consecuentemente, la influencia terapéutica de estos hechos
varió de un individuo a otro. Tengo algunas presunciones respecto de
estas variaciones individuales. En primer lugar, no siempre hablé de mi
situación con igual comodidad, y sospecho que la gravitación terapéutica
de mis revelaciones fue menor en los casos en que vacilé más. En segun
do lugar, cuanto más joven era el paciente, menos probable era que
estuviera familiarizado con tragedias reales, menos probable era que pu
diera comprenderme, y por ende menos profunda era su reacción per
sonal ante mi situación. Por último, cuanto más tiempo y más intensa
mente habíamos trabajado juntos, más fuerte era la reacción terapéutica
positiva provocada por las revelaciones respecto de mí mismo.

Estas formulaciones son presentadas con cautela. Sólo futuras inves
tigaciones e informes de colegas que hayan pasado por experiencias per
sonales y analíticas semejantes proporcionarán un conocimiento más de
finitivo sobre los problemas planteados aquí. Mi intención fue señalar
una dirección de investigación sobre los aspectos evolutivos del senti
miento de utilidad de una persona y los problemas analíticos derivados
de ellos que, según mi parecer, es provechosa.

Capítulo IV

SIMBIOSIS PATOLÓGICA Y AUTISMO

Harold F. Searles

En mi experiencia he encontrado que los conceptos de autismo, sim
biosis e individuación son útiles y confiables no sólo para comprender
los asombrosos y terribles fenómenos de la esquizofrenia, sino también
la psicodinámica del cambio terapéutico en el trabajo analítico con cual
quier paciente, neurótico o psicótico.

Este artículo será el primero de una serie de trabajos en los que
comunicaré lo que he aprendido sobre estos procesos en los últimos años.
Se deriva sobre todo de las siguientes fuentes: 1) 22 años de trabajo
analítico con pacientes no psicóticos; 2) psicoterapia intensiva con 18
esquizofrénicos crónicos mientras trabajaba en Chesnut Lodge y poste
riormente, en algunos casos durante cerca de 18 años, y 3) entrevistas
individuales de consulta y enseñanza en una variedad de instituciones
con alrededor de 1.300 pacientes, la mayoría de los cuales sufrían es
quizofrenias de tipo y gravedad variables (entrevistas mantenidas sobre
todo durante los seis años transcurridos desde que dejé de pertenecer al
Chesnut Lodge).

Estos artículos no pretenden reemplazar mis trabajos anteriores,
escritos en su mayoría desde la perspectiva de mi inmersión en el trabajo
con un número relativamente reducido de esquizofrénicos crónicos, en
tre colegas dedicados a tareas similares, en Chesnut Lodge. Esa es una
perspectiva que no puedo recobrar ahora, y siento algún respeto por lo
que entonces consideraba válido, de modo que quiero presentar aquí
estos datos más recientes junto con los anteriores, antes que sugerir que
mis puntos de vista actuales los invalidan. Desde 1958 me he desem
peñado como psicoanalista supervisor y didacta en el Instituto Psico
analítico de Washington, y durante los últimos seis años me he consa
grado sobre todo a esta tarea, aunque mientras tanto continué tratando
a dos esquizofrénicos crónicos, que eran pacientes míos desde hacía
tiempo, y acumulando, en mis entrevistas de consulta y enseñanza, una
experiencia mucho mayor con una gran cantidad de individuos esqui
zofrénicos, incluidos muchos casos agudos que nunca había tenido opor
tunidad de encontrar en Chesnut Lodge.

Las categorías que describiré de simbiosis patológica, autismo, sim
biosis terapéutica e individuación representan lo que considero como eta
pas sucesivas del desarrollo del yo en la terapia. El hecho de que cual
quier paciente individual necesite recorrer todo ese camino dependerá
del nivel de desarrollo del yo alcanzado en un comienzo. Por ejemplo,
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si ha logrado ya una fuerte capacidad para establecer una relación te
rapéuticamente simbiótica, las dos primeras etapas de desarrollo del yo
se pondrán de manifiesto relativamente poco en el trabajo con él.

Al escribir este artículo, en la mayor parte de los casos he tenido
gran dificultad para determinar cuál etapa del proceso evolutivo de
resolución de la enfermedad se manifestaba en cualquiera de las reseñas
clínicas presentadas aquí. Por ejemplo, con frecuencia es difícil eva
luar si algún incidente fuera de lo común e indudablemente significativo
de la interacción paciente-terapeuta significa una transición, por parte
del primero, de la relación autista a la simbiótica, o si bien, en cambio,
proporciona un indicio de la transición de un tipo de relación sobre todo'
terapéuticamente simbiótica hacia la individuación, lo que implicaría que
el trabajo estaría mucho más cerca de ser completado. Aun aquellos pa
cientes que se presentan como los más crónicos, de cambio lento, no se
prestan a una fácil conceptualización del trabajo en términos de las
etapas de la formación del yo; en particular es el paciente que se halla
relativamente bien, el esquizofrénico fronterizo, o el neurótico, quien
está mucho más comprometido en la terapia, cuyo funcionamiento del
yo es tan flexible, tan elusivo, tan sutil, o simplemente tan vivo, como
para ofrecer una poderosa resistencia a los propios esfuerzos por carac
terizar su desarrollo mediante cristalizaciones teóricas como las presen
tadas en este trabajo.

A pesar de la alta dosis de artificialidad sentida en este esfuerzo
por categorizar estos aspectos parciales de los procesos vitales, con toda
seguridad, el esfuerzo de todos modos merece realizarse. Más de una
vez sentí, cuando era acometido por los modos de responderme de un
paciente psicótico, que tanto para proteger mi propia salud como para
ayudar al paciente a recobrar la suya, se necesitaba de un arma y un
instrumento que excediesen en poder a sus procesos de pensamiento
psicótico, es decir, que estuviera representada por una batería teórica
fuerte, precisa y bien elaborada concerniente a esos procesos psicóticos.

Simbiosis patológica

El individuo que, al comienzo de la terapia, nos hace comprender
que su modo característico de relacionarse con otra persona está domi
nado por la defensa yoica ante la posibilidad de una relación patológi
camente simbiótica, forma con nosotros una relación en la que él es parte
de una persona completa, y nosotros (el terapeuta) somos la otra parte
complementaria. Esta actitud contrasta con la del paciente autista que
funciona como si él mismo, o por el contrario el terapeuta, fueran todo
el mundo, el único concebible, perceptible y palpable. La tendencia
a establecer una relación patológicamente simbiótica también contrasta
en muchos sentidos con la tendencia a establecer una terapéuticamente
simbiótica; mientras en la simbiosis patológica el paciente y el terapeuta
constituyen dos partes relativamente fijas y complementarias de un sis
tema total, en la simbiosis terapéutica ambos funcionan dentro de un
flujo completo y relativamente cambiante- y la intercambiabilidad

ERICH FROMM - PSICOANÁLISIS Y SOCIEDAD 81

-entre todas las partes de personas potencialmente completas y separa
das y, más allá de eso, entre mundos completos y separados— fluye de
uno a otro de los participantes, y entre ellos, abarcándolos a ambos. Ade
más, la simbiosis terapéutica presenta un tono afectivo de vivacidad, jú
bilo o realización, mientras el tono de la simbiosis patológica es de cons
tricción, falta de acabamiento y realización, o perturbación interior hasta
el punto de existir una amenaza de insania.

De modo típico, el paciente patológicamente simbiótico o bien co
loca coercitivamente partes de él mismo en el terapeuta, o bien provoca
coercitivamente la tentativa del terapeuta de completar su yo (el del
paciente), mostrado como muy necesitado e incompleto.

En muchas ocasiones, por ejemplo en el Hospital Sheppard and
Enoch Pratt de Baltimore, sostuve en el curso de un día entrevistas de
enseñanza con dos o tres pacientes esquizofrénicos, cada uno de los
cuales tendió con gran energía a negar inconscientemente la presencia
de introyecciones locas y sádicas en su persona, atribuyéndomelas en
cambio a mí —que, de modo bastante literal, las experimentaba como
alojadas en mi persona— y alejándose al terminar la entrevista como si
hubiera dejado magníficamente establecido, no sólo para él, sino tam
bién para todos los observadores y yo mismo, que él era el ser humano
que merecía ser piadosamente rescatado del monstruo de la esquizofre
nia, inhumano y sin sentimientos, que yo personificaba. Luego, al termi
nar la jornada, durante la hora y media en que, a alta velocidad y en el
momento de más difícil tránsito, conducía mi auto hasta mi consultorio
en Washington para realizar mis sesiones de análisis didáctico por la
tarde, sentía que uno o más de estos pacientes estaban perturbadora-
mente presentes bajo mi piel.

Estos son pacientes que, no habiendo tenido acceso durante la in
fancia y los primeros años de la niñez a la identificación humana inicial
con una madre sana, y habiéndoseles presentado en cambio una madre
crónicamente deprimida, esquizoidemente remota o declaradamente psicó-
tica que de modos perturbadores e impredictibles los invadía con sus
contenidos internos, ahora en cierto sentido hacían una identificación
con el terapeuta; pero la hacían de la manera coercitiva, vengativa e
invasora descripta por Bion l.

Son pacientes que sólo en escasa medida han tenido un yo sano y
que son, en cambio, una constelación de identificaciones vengativas con
las demás personas, del presente y del pasado. Estas identificaciones, de
bido al odio, la culpa y el no elaborado pesar que acompañó su instalación
en la personalidad del paciente, no son digeribles por el yo; de ahí sus
esfuerzos inconscientes por librarse de ellas, por trasladarlas al tera
peuta. En consecuencia, el terapeuta puede ver perturbado su sueño por
el paciente que lo ha invadido y que ahora ocupa inquietantemente toda
su vida.

En la medida en que el terapeuta que hace su análisis didáctico
manifiesta esas defensas del yo al igual que los pacientes esquizofré-

1 W. R. Bion: "Attacks on Linking", International Journal of Psucho-Analusis.
40 (1959), págs. 308-315. '
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nicos, y en el grado en que el funcionamiento del yo del analista didac-
ta se apoya en buena medida en la introyección de las experiencias de
los demás, éste puede sentir que los problemas colectivos —los compo
nentes no curados— de todos los terapeutas que hacen con él su análisis
didáctico le son atribuidos o canalizados como si fuera, de diversos
modos, una fuente satánica de la cual irradia toda malevolencia, un
oráculo y un curandero omnisciente o bien, en términos más mundanos,
un abuelo omnipotentemente responsable. De modo semejante, la per
sona esquizofrénica cuyo funcionamiento del yo depende (como ocurre
con todos los pacientes patológicamente simbióticos) de complementar
los yoes incompletos de quienes lo rodean, luego de su vida cotidiana
en un hospicio llegará a nuestro consultorio rodeado de los pacientes es
quizofrénicos que son sus compañeros- y en un sentido palpable llevará
consigo a aquellos pacientes más urgentemente necesitados —de cierta
manera, sus propios pacientes— con la ambivalente y secreta esperanza
de que este terapeuta rival le transmitirá la cura para todos ellos, den
tro de lo que sucede entre los dos participantes que se encuentran en
el consultorio.

Los esfuerzos terapéuticos de un paciente no son menos válidos y
reales que los propios. Las diferencias radican sobre todo en que 1) la
identidad del yo del paciente es predominantemente como la de un te
rapeuta cuya esperanza de lograr un yo completo reside en su propio
esfuerzo por complementar el yo incompleto de otra persona; 2) su es
fuerzo en gran medida no es formulado como tal por él mismo, y no es
compartido en la colaboración con colegas reconocidos, y 3) su esfuerzo
en gran parte no es considerado por quienes lo rodean, incluido su te
rapeuta, un odiado rival que goza de la distinción de ser reconocido
como terapeuta en el título sino —así está el paciente en gran medida
determinado— en la eficacia funcional concreta.

El paciente patológicamente simbiótico, cuyo apremiante inacaba-
miento tiende a hacer que funcionemos: de modo que se complete su totali
dad —o que, por el contrario, reacciona ante nosotros como si fuéramos
apremiantemente incompletos y necesitáramos de él para hacer de nos
otros un todo— tiene una forma de relacionarse muy diferente del pa
ciente que nos ataca sádicamente y nos viola con sus objetos introyectados.
Pero estos estilos tan diferentes de relacionarse indican, según puedo
discernir, un nivel similar de desarrollo incompleto del yo, y sin duda
cualquier paciente manifiesta, en uno u otro momento, cualquiera de
esas formas de relacionarse (como, desde luego, en un momento u otro,
puede hacerlo el mismo terapeuta).

El sentimiento de amenaza que invade las sesiones con estos pa
cientes básicamente se relaciona, creo, con el sentimiento paranoide que
tiene el paciente (aunque no lo haya formulado) de que si este esfuerzo
de paciente y terapeuta por completarse mutuamente y lograr una única
identidad conocida, como parte de una persona, se perderá.

Los pacientes paranoides más peligrosos, según mi experiencia, son
los más extraordinariamente capaces de envolver al terapeuta en un
conflicto intensamente ambivalente respecto de esta cuestión: es decir,
que el paciente y el terapeuta sólo pueden existir psicológicamente si
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logran y conservan la recíproca complementariedad; sin embargo, así
como la incapacidad para complementar al otro significará la pérdida de
existencia a través del no compromiso, así una complementación dema
siado exitosa resultará para el paciente una pérdida, sin posibilidades
de recuperación, de su propia individualidad como persona parcial.

En cuanto a los tipos de personas parciales que he encontrado en
diversos pacientes patológicamente simbióticos quiero mencionar, como
ejemplos, al paciente silencioso e inmóvil que es la propia carencia de
vida de mi subjetividad, seguramente externalizada y apartada, aunque
complementaria de las partes mías que resultan más fáciles de aceptar
para mi propio sentido de la identidad del yo; el paciente fácil de rotular
de loco, que representa mi propia locura subjetiva y reprimida; el pa
ciente que tiene el carácter de un niño eterno, que personifica mi yo in
fantil perdido o, más probablemente, el niño que nunca fui pero que
nunca perdió la esperanza de llegar a ser; el paciente que personifica a
la mujer ideal fantaseada en el inconsciente que yo podría haber sido,
de haber nacido mujer, o incluso —como ocurrió en un caso reciente—, el
hijo de mi yo-mujer fantaseado; la paciente que guarda dentro de ella
misma, si sólo yo puedo "curarla", la llave para la realización de mis
esfuerzos omnipotentes; el paciente que representa uno u otro de los
ingredientes no humanos de mi pasado, ya se trate de un perro de juguete,
árboles amados, cosas diabólicamente aterradoras o cualquier otro obje
to; el paciente cuya inmutabilidad es mi inmortalidad, etc.

Tanto en mi trabajo analítico (es decir, terapéutico) como en el
didáctico me he encontrado con muchos casos de pacientes que funcio
nan como si fueran el único vínculo entre el analista y un mundo real
donde hay personas reales que están viviendo, dedicadas a hacer cosas
y experimentando sentimientos. En pocas palabras, el paciente actúa co
mo si él fuera la parte viva del analista, como si el analista sólo pudiera
establecer contacto con la vida vicariamente, a través de la propia vida
del paciente fuera del consultorio.

En parte ésta es una reacción realista del paciente ante los aspectos
sedentarios, de reclusión, de la vida del analista, que el paciente puede
conocer sólo dentro de determinados límites. Pero es más significativa
la reacción de transferir al analista la personificación de los componentes
más esquizoides, apartados, preocupados, de una u otra figura de las
primeras etapas de la vida del paciente, y como si personificara, en el
mismo sentido, el aislamiento de la vida propia del paciente. Es decir, el
paciente proyecta en el analista su parte esquizoide, su parte que parti
cipa poco de su propia vida cotidiana.

De este modo, el paciente, al relatar diversos incidentes de su vida
cotidiana, los comunica de un modo que tiende a hacer que el analista
se sienta un recluso en su desván, que secretamente cela de toda la vida
que lleva el paciente; o es secretamente culpable por no sentirse lleno,
como siente que debería estarlo, de alegría altruista por el paciente real
mente narcisista que está inmerso en ese relato; o secretamente agrade
cido al paciente que le habla de un modo que le permite compartir el
hecho de "revivir" el incidente. Ni el paciente sutilniente esquizoide ni
el analista pueden comprender que el primero no está viviendo plena-
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mente el incidente original que ahora es "revivido", que sólo está vivién
dolo por primera vez, en esta situación de "revivirlo" en conexión con el
analista que personifica simbióticamente su propio yo esquizoide incons
ciente y proyectado.

En una sesión con un paciente que tenía una profunda dependencia
oral, me sentí considerablemente presionado por él a compartir la ra
diante alegría que lo embargaba ante sus inminentes vacaciones, hasta
que pensé asombrado "¿Por qué debo estar yo contento? Son sus vacacio
nes, no las mías". En su narcisismo, me había hecho sentir que su felici
dad debía ser el centro de mi propia felicidad, y, por supuesto, al mismo
tiempo me estaba haciendo sentir la inercia de la ansiedad de la separa
ción que él estaba reprimiendo y proyectando en mí. En una sesión de su
pervisión, el analizando me comunicó una sesión rédente en la cual su pa
ciente esquizoide le había descripto, de un modo muy vivido, divertido y
absorbente, un partido reciente de bowling, de modo que mi analizando se
había sentido allí, en la misma cancha de bowling- compartiendo la expe
riencia con tanto placer como supuestamente lo había tenido el paciente en
la experiencia original. En la supervisión a menudo es el didacta quien, al
hallar que es dejado como tercero por un analizando que goza volviendo a
relatar esos datos (como lo sentí yo en ese caso), sienteel aspectoesquizoide
de la psicopatología del paciente que se había pasado por alto.

Mucho más a menudo el analista se pregunta cuál es su error cuan
do, sin ambivalencia, no goza de la información acerca de un incidente
que le transmite un paciente que, respecto de la sesión anterior, revela
una maduración recientemente lograda. El analista, por millonésima vez,
se pregunta con inquietud si, en lo profundo, él no se opone básicamente
a la salud; no se le ocurre la posibilidad de que la transferencia que le
hace el paciente sea de carácter simbiótico, una transferencia en la cual
el analista personifica el yo "más viejo" —más acostumbrado— del pa
ciente, que tiende a sentirse dejado atrás, y celoso del nuevo crecimiento
del paciente.

Autismo

El paciente que funciona autísticamente en la transferencia actúa,
como ya lo he mencionado, como si él mismo fuera todo el mundo o, por
el contrario, como si el terapeuta fuera todo el mundo. En otros casos,
paciente y terapeuta funcionan como mundos separados e inconexos.

Entre paréntesis, creo que el paciente patológicamente simbiótico
necesita llegar, gradual y lentamente, a experimentar en el análisis lo que
podría llamarse un "autismo saludable", una experiencia que es favo
recida cuando el analista se muestra impermeable a los esfuerzos del
paciente por obligarlo a amoldarse al tipo de relación patológicamente
simbiótica que le es habitual. Ahora bien, al enfrentarlo con este muro
de contención, el paciente es llevado a volverse sobre sí mismo y, con
independencia de los cambios consecuentes que se produzcan en su in
terior, aparece la capacidad para mantener una relación simbiótica sa
ludable con el analista.

Pero quiero referirme aquí a los pacientes que llegan a nosotros o
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bien con un autismo que impregna manifiestamente su funcionamiento
en la vida cotidiana, como ocurre en el caso de los pacientes esquizofré
nicos más graves y crónicamente enfermos2, o bien con un autismo que
está presente de modos mucho más sutiles en el núcleo del funciona
miento del yo, como es el caso del paciente mucho menos enfermo, es
quizoide o pseudoneuróticamente esquizofrénico. El paciente "como si"
descripto por Helene Deutsch», Greenson* y otros debe ubicarse, den
tro de este análisis, junto con los segundos, cuyo funcionamiento del yo
esta agrietado en sus cimientos por un autismo que, enmascarado en una
vida cotidiana relativamente normal, surge con claridad en la evolución
de su transferencia.

Muchos pacientes que parecen llevar vidas llenas de relaciones in
terpersonales relativamente activas y bien diferenciadas, cuando se los
investiga más detenidamente, muestran vivir de un modo predominante
mente autístico. Las que en sus vidas parecen ser relaciones interperso
nales genuinas no son, en cambio, sino nuevas representaciones, incons
cientemente fomentadas, de relaciones tempranas, cuya finalidad es lograr
un sólido sentimiento de identificación con un padre distante en el tiem
po. Esta identificación humana más temprana nunca se desarrolló lo
suficiente como para que pueda decirse que el paciente tiene una iden
tidad básicamente humana y es capaz de mantener relaciones interper
sonales genuinas. (Estos son los pacientes a los que diagnosticamos de
diversas maneras como personalidad esquizoide, esquizofrénico fronte
rizo, estructura caracterológica "como si" e histeria.)

Hace alrededor de 20 años comencé a ver manifestaciones de que
el niño, inconsciente y patogénicamente, respecto de su padre no sólo se
identifica con el agresor, sino, en particular, con los aspectos desapega
dos y remotos. Es como si la formación de esta identificación primitiva
fuera el medio inconsciente que tiene el niño de ponerse en contacto con
su padre en momentos en que éste es especialmente remoto e inaccesible.

Observé por primera vez este hecho en una paciente fronteriza que,
de modo manifiesto y en detalle, había copiado inconscientemente eí
comportamiento de siu padre en las épocas en que éste se mostraba psi
cológicamente más remoto, encerrándose en la fortaleza de su biblioteca.
En otros momentos él le había proporcionado su más temprano modelo
humano para la identificación, pues su más esquizoide madre era mucho
menos utilizable para este fin. Por consiguiente, resultaba desesperada
mente importante para la paciente conservar una imagen interna de su
padre como fundamento para el desarrollo de su yo.

2 En un trabajo publicado en 1961 describí a esos pacientes al referirme a lo
que por entonces prefería llamar la fase de "desconexión" en la terapia de los
esquizofrénicos. Véase H. F. Searles, "Phases of Patient-Therapist Interaction in the
Psychotherapy of Chronic Schizophrenia", British Journal of Medical Psychology, 34
(1961), págs. 169-193; reproducido en Collected Papers on Schizophrenia and Re-
lated Subjects (Nueva York, International Universities Press, y Londres Hoearth
Press, 1965), págs. 521-559.

3 H. Deutsch, "Some Forms of Emotional Disturbance and Their Relationship
to Schizophrenia , Psychoanalytic Quarterly, 11 (1942), págs. 301-321.
,. „ \ R' ?• Grfenson, "On Screen Defenses, Screen Hunger and ¿creen Iden-
t¡ty , Journal of the American Psychoanalytic Association, 6 (1958), págs. 242-262.
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Entre paréntesis, creo que buena parte del comportamiento "como
si", que nos parece repelente y desdeñablemente "ridículo", se relaciona
con un temprano empobrecimiento en lo que respecta a modelos vivien
tes, humanos, para el comportamiento que, en el presente, el paciente
siente necesidad de manifestar; en su necesidad de modelos adecuados,
él debe recurrir a lo que ha visto en otros con los que no puede tener una
auténtica identificación, o bien a personajes que ha visto sólo en el
cinematógrafo o conoce por libros. Cuando se considera a los pacientes
bajo esa luz, se desarrolla un sentimiento de compasión sumamente ne
cesario en el trabajo con estas personas exasperantes.

Desde ese inddente que tuvo lugar hace alrededor de 20 años, mu
chas veces me encontré con casos de lo que podría llamarse sufrimiento
masoquista, concretamente nacido de un esfuerzo inconsciente por conso
lidar trozos previamente no logrados de la necesaria simbiosis madre-
hijo, con el fin de liberarse de un modo de funcionamiento del yo ca
racterizado básicamente por un temprano autismo infantil. Estoy con
vencido de que muchos casos aparentes de amor masoquista al sufri
miento en parte están motivados inconscientemente por lo que es, en lo
fundamental, un esfuerzo saludable por lograr la identificación. Por ejem
plo, un hombre, al describir una experiencia especialmente estéril y llena
de desesperanza del día anterior, dijo con un tono de notable placer y
sentimiento de realización: "Ayer me sentí como mi padre... estaba
pensando: '¡Así debe ser como él se sintió siempre!'..." Una mujer, al
describir una experiencia reciente de un conflicto mucho más íntimo' en
relación con su vida conyugal, dijo con un tono igualmente memorable
de descubrimiento agradable y realización: "Pensé: 'Dios, \esto debe de
haber sido contra lo que luchaba mi madre!'" Otro hombre, diciendo
que sus hijos le reprochaban su falta de amor hacia ellos, agregó: "Eso
es lo que yo hice con mis padres, y ahora estoy comprendiendo qué se
siente cuando los propios hijos le dicen a uno que no los quiere".

A este hombre, como a algunos pero de ningún modo todos los pa
cientes a los que me estoy refiriendo, su padre le decía a menudo: "Es
pera y verás cuando tú seas padre, ¡entonces tú sabrás cómo se siente uno
cuando sus propios hijos le dicen que no los quiere!" No estoy tratando
de hacer justicia aquí a toda la compleja psicodinámica de este desarrollo
desesperanzado y vengativo de la relación padre-hijo. Con toda segu
ridad, uno de los motivos resultantes en el niño es el esfuerzo por de
mostrar que el padre vengativo pero supuestamente omnisciente está,
desde^ luego, en lo cierto; el niño, ahora cronológicamente adulto, tiene
todavía la necesidad de conservar la imagen de un padre omnipotente
en lo que respecta, por ejemplo, a esta supuesta omnisciencia concer
niente al destino futuro de su hijo. Esta búsqueda del paciente esquizo
frénico es una forma atemperada de la determinación que tiene el pa
ciente esquizofrénico de vivir su vida de modo que dé realidad a lo que,
concretamente, no son sino fantasías de una madre esquizofrénica ambu
latoria, cuya locura el paciente aún no puede percibir.

Lo que quiero dejar en claro aquí es el esfuerzo inconsciente y bá
sicamente saludable por obtener un mayor sentimiento de realidad in
mediata respecto de lo que ocurría en el interior de un padre emocional-
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mente inaccesible hace muchos años, tratando de manera inconsciente
que las situaciones "interpersonales" presentes (por más dolorosas que
sean) permitan ese descubrimiento.

Asusta ver hasta dónde pueden llegar los pacientes en este tenaz
esfuerzo. Por ejemplo, una mujer hebefrénica con la que trabajé durante
siete años al finalizar cada sesión decía alguna variante de: "¿Eso es
todo, doctor?" A esta pregunta exasperantemente repetitiva solía con
testar de diversas maneras, de un modo culpable y' que trataba de ser
amable, aburrido, disgustado o brusco. "Hay mucho más, pero éste es
todo el tiempo de que disponemos hoy", o "Por supuesto, eso no es todo,
pero ahora tenemos que terminar", y cosas por el estilo. Con toda segu
ridad, di docenas de breves respuestas diferentes a esta pregunta cuan
do abandonaba su cuarto, donde debían realizarse las sesiones debido a
la gravedad de sus síntomas esquizofrénicos. Sólo después de varios años
supe que, en todos los casos, había tratado de llevarme a decir: "Con
eso queda arreglado", una expresión que usaba a menudo una de sus
hermanas, la más sana y, por ende, la más factible como objeto de iden
tificación entre los demás miembros de su familia. Entonces comprendí
un poco mejor por qué, cuando me iba del edificio donde ella vivía, po
día oír cómo gritaba furiosa en su cuarto; nunca había logrado, en ese
centenar de horas, hacerme decir: "Con eso, queda arreglado", y así fa
vorecer la identificación que ella estaba tratando de alcanzar. Este es
sólo un ejemplo de la medida en que la vida de esta mujer estaba en
tregada a esos juegos. Durante alrededor de diez años había estado
casada con un hombre que en nada compartía su amor por el arte, y una
vez me había hecho comprender qué triunfo memorable había sido para
ella lograr que su marido, evidentemente sin notarlo, hiciera alguna
manifestación acerca del arte, con interés y de un modo que a él le pa
recía espontáneo.

El niño que en años posteriores se esfuerza inconscientemente por
experimentar, de primera mano, lo que su madre (o su padre) solía
sentir en determinadas situaciones no sólo está tratando de construir con

mayor solidez un yo propio, sino que también está tratando de com
plementar el yo incompleto de su madre. El padre que una vez dijo:
"Espera... ya sabrás cómo se siente uno..." no sabe él mismo, en el sen
tido de un sentimiento pleno, de qué manera siente esa situación inme
diata, y en cierto sentido está pidiendo al niño que algún día descubra
cuáles son sus inaccesibles sentimientos; es decir, los de su padre. Un
padre así se conduce en relación con su hijo del mismo modo en que una
mujer hebefrénica se conducía con relación a mí. Esta mujer, una he
befrénica con la cual trabajé casi durante quince años, evidentemente
tenía enormes dificultades para experimentar y diferenciar sentimientos.
Durante años, inconscientemente había negado tener este problema. Por
último, un día, al describir alguna situación cotidiana en el sanatorio,
dijo, con un vehemente tono de protesta: "¿Cómo piensa usted que yo me
siento?" Esta frase hecha parecía destinada a hacerme pensar que ella
tenía plena conciencia de su ira; pero sentí que estaba tratando de hacer
pasar por alto, como de costumbre, hasta qué punto desconocía sus pro
pios sentimientos. Yo contesté: "Supongo que le es difícil saber cómo se
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siente, ¿no es así, Margaret?", a lo que ella contestó muy concienzuda
y, según mis sentimientos, útilmente: "Sí, supongo que me resulta difícil
saber cómo me siento".

Invariablemente, cuando el paciente dice: "¡Ahora sé cómo se sentía
mi madre (o padre)!", lo dice en un tono tal de realización que deja
en claro que este descubrimiento manifestado fue buscado durante tan
to tiempo, fue tan acariciado, como para que valgan la pena todos los
años de lucha, los del tratamiento y los anteriores.

Presentaré ahora algunos ejemplos de modos de experiencia autís-
ticos hallados en mis padentes. Una mujer joven ansiaba consciente
mente provocar en mí respuestas emocionales, y repetidas veces expresaba
sentimientos de dolor, ira, insatisfacción, desilusión y desaliento ante mi
silencio. A pesar del material que presentaba, a pesar de ser en muchos
sentidos analíticamente rica, no me permitía hacer interpretaciones de la
transferencia. Gradualmente me resultó evidente que cuanto más se de
sarrollaba el análisis de tal modo que ella parecía la única persona par
ticipante, más floreciente se la veía, y que las respuestas que conscien
temente deseaba de mí eran inconscientemente rechazadas por ella co
mo intrusiones en la experiencia que tenía de sí misma como un mundo-yo
oceánico. Un paciente dio un indicio de este mismo deseo inconsciente
de ausencia de toda relación interpersonal al decir: "los sentimientos
que existen entre usted y yo". Lo notable fue el tono con que dijo esta
frase aparentemente olvidable; un tono que ponía de manifiesto que,
inconscientemente, estaba diciendo: ".. .las indeseables barreras que
existen entre usted y yo".

El paciente sumergido en el autismo tiene una experiencia tan com
pleja que el analista puede ser experimentado sólo como una matriz
abarcadura que no debe separarse y agregarse a una complejidad que
ya es agobiante. Por ejemplo, un paciente que se experimenta como un
cambiante flujo de inconexas sensaciones somáticas, pensamientos, imá
genes, recuerdos, etc., no está en condiciones de escuchar y utilizar una
interpretación verbal del analista. Pero, al mismo tiempo, ese paciente
puede estar muy preparado para captar cualquier sonido, cualquier mo
vimiento del analista como si se tratara de una ansiada boya dentro de
su mistificado mundo. En este sentido, actúa como si el analista fuera
omnipotente, fuera la única realidad y abarcara todo el mundo. El pa
ciente puede experimentarse a sí mismo sólo como un apéndice o" un
reflejo de ese mundo, un mundo del cual debe partir toda iniciación de
pensamientos y sentimientos. No experimenta sentimientos y pensamien
tos propios, de modo que, en su confusión, escudriña ese mundo del
analista para ver si puede discernir lo que se requiere de él, luego sabrá
cómo sentir y qué pensar. Y a ello atribuye toda su responsabilidad por
ser. Una esquizofrénica crónica, al ver a través de la ventana grandes
árboles que mecía el viento en los terrenos del sanatorio- se preguntó
si mi acondicionador de aire los haría mover, y cada vez que oía su
sonido proveniente de alguna otra parte del edificio donde se encontraba
mi consultorio, o de muy lejos, preguntaba inmediatamente: "¿Qué es
eso, doctor Searles?" como si yo, desde luego, lo supiera instantánea

..
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mente, como si fuera omnisciente, como si mis ojos y mis oídos se ex
tendieran a todas partes.

Una mujer, hebefrénica desde hacía mucho tiempo, dijo: "Si la
gente piensa que soy una prostituta, actuaré como una prostituta", como
evidentemente lo hizo. Había en esto mucho más que mero rencor; no
se sentía capaz de ser otra cosa que aquello que el mundo exterior le
pedía que fuera. En otro momento dijo: "La gente piensa que soy loca;
por lo tanto, actúo como una loca".

Esta misma mujer dijo una vez de uno de mis colegas en el sana
torio, al cual se sintió tenaz e insensatamente apegada durante años,
"El doctor Edwards ve el mundo a través de mí". Durante su niñez
había visto el mundo a través de los ojos de sus padres hasta que, entre
los 10 y los 20 años, su desilusión por él hizo que su mundo, y su frágil
yo fundado y estructurado sobre ese mundo, se hicieran pedazos.

Durante el quinto mes de trabajo, otra hebefrénica dijo, en medio
de su habitual charla desordenada: "Me siento como una muñeca de
porcelana hecha pedazos". Lo dijo con un semblante y un tono de
desamparo y desesperación. Luego, habiendo pasado alrededor de tres
años de terapia, tuvo lugar una sesión después de una visita del padre
que había idealizado en el pasado, que la visitaba con intervalos de
varios meses, y hacia el cual había empezado a experimentar algo de la
ira y el desprecio subyacentes a su idealización. Comenzó diciendo algo
acerca de cómo le había parecido y cómo se había comportado él du
rante la visita, para exclamar luego, en un tono de asombro y descubrí-'
miento: "¡Eh, él es realmente como un niño!", y unos minutos después
de pronto se tomó la frente, exclamando con terror y angustia: "¡Toda
mi frente está hecha pedazos!" Me asombró, pero comprendí que sus
palabras surgían de una experiencia tangiblemente somática, de la des
trucción de una imagen idealizada de su padre; es decir, de la
destrucción de una imagen introyectada de él, una imagen que había
formado parte de su propia imagen corporal. Considerándolo restrospec-
tivamente, parece muy posible que el hecho de experimentarse a sí
misma como una "muñeca de porcelana hecha pedazos" haya sido, de
modo semejante, un producto de su lucha por enfrentarse con los sen
timientos de desilusión por alguna persona exterior, mediante la intro-
yección de esa imagen ahora destruida en su propia imagen corporal.

Otra mujer hebefrénica, cuyo esposo no satisfizo sus esperanzas de
que la rescatara de una larga hospitalización, pero que en cambio se
divorció de ella varios años después, llegó a experimentar que peque
ños fragmentos de él estaban diseminados por sobre todo el terreno del
sanatorio. Hizo una mención relativamente casual de esta experiencia,
a la que —como a todas sus experiencias— al parecer la consideraba
como algo manifiesto para su omnisciente terapeuta. Hallé muchos in
dicios de que esta percepción se basaba en parte en los sentimientos
asesinos, todavía inconscientes- que abrigaba hacia él. Pero el tono de
sentimiento dominante en su observación casual era memorablemente
conmovedor; esto me hizo comprender por un momento hasta qué punto
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se sentía incapaz de enfrentarse con sus devastadores sentimientos de
desilusión y de pérdida respecto de él. Necesitaba percibirlo como algo
de una vasta extensión, algo semejante a un invisible manto de copos
de nieve que se extendía sobre todo, y sobre el lugar donde ella estaba,
antes que -según lo era realmente- como una persona lejana y deí
pasado.

Los pacientes autistas tienden a suponer que, esencialmente, su
comportamiento no tiene efectos sobre el analista, y que cualquier efecto
que podría llegar a tener sería un impacto destructor para este mundo-
matriz-analista. Los datos acerca de sus relaciones familiares muestran
cuánto distan estas convicciones de ser fantasiosas. Una mujer hebe
frénica, según la descripción de un asistente social, había vivido como
la débil sombra de su madre. Durante meses de trabajo conmigo lo
único que había podido decir sobre su vida era: "Fui al almacén de la
esquina". Casi todo lo que decía durante las sesiones lo expresaba de
un modo sumamente tentativo, en la forma de una pregunta dirigida
a mí. Parecía evidente que cualquier acción propia equivalía a una
temible locura. Su padre, rígidamente controlado y controlador, había
rehusado durante mucho tiempo dejarla ver a su madre; estaba conven
cido de que el verla "cambiada", "haría pedazos" a la madre. Años más
tarde, después de que ella hubiera mejorado muy notablemente, el
padre me confió su persistente temor de que la menor palabra dé la
hospitalización de su hija en Chesnut Lodge llegara a la universidad
donde el hermano de la paciente ocupaba un puesto prestigioso. "Hu
biera sido terrible para Leonard", dijo.

Una mujer de alrededor de 20 años con una estructura de carácter
fronteriza manifestó una resistencia casi pétrea al análisis hasta que,
después de varios años, pudimos explorar gradualmente la identifica
ción con su madre esquizoide que había formado el núcleo de su propio
modo autista de actuar en el análisis y en otras partes. Ella me dijo
entonces, con exasperación y desesperada intensidad: "Tengo la súbita
convicción de que, para crecer, debo anular a mi madre; pero mi madre
es una cosa que impregna todo... una detestable parte de mí misma;
es como una piedra..." Durante la sesión del día siguiente, me comu
nicó con un tono similar: "Cada vez que pienso en mi madre, pienso
en pequeños fragmentos... ella es algo que debo encerrar de algún
modo... es explosiva... es amenazante..." Durante años, en la trans
ferencia había reaccionado respecto de mí como si fuera una madre se
mejante, una fuerza peligrosa que debía controlar tan estricta e ince
santemente que apenas podía darse el lujo de tener alguna esponta
neidad emocional propia, pues de otro modo yo explotaría. Sus ideas
tan conflictivas acerca de su madre como algo no humano, ya sea en
la forma de algo que inevitablemente lo impregnaba todo, de una
piedra inflexible y enloquecedora o de fragmentos peligrosamente
explosivos, son asombrosamente similares a los datos que me transmi
tieron otros pacientes con enfermedades de gravedad muy diferente.

En mi monografía de 1960 incluí muchos datos significativos para
este tema, concerniente a pacientes que, en la transferencia, ven al ana-
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lista como algo no humano5. Rosenfeld6 y Little7 se encuentran entre
los autores que han comunicado fenómenos clínicos conexos.

A medida que pasan los meses y los años de trabajo analítico con
pacientes autistas, el terapeuta tiende a sentirse innecesario, incompe
tente, inútil, insensible y esencialmente inhumano, en relación a un
paciente tan problematizado, suplicante y acusador, pero tan persisten
temente autista. Es esencial que el analista pueda soportar este largo
período —un período en el cual, a pesar de disponer quizás de abun
dantes datos del paciente, las interpretaciones transferenciales raramen
te son factibles— con el fin de que la regresión transferencial del pa
ciente pueda arribar al nivel temprano de su desarrollo del yo en el
cual, durante la infancia o los primeros años de la niñez, sus capacidades
para lograr una saludable simbiosis madre-hijo resultaron distorsionadas
y convertidas en un modo defensivamente autista de funcionamiento
del yo. En este nivel de desarrollo del yo, el infante o niño pequeño
todavía no ha logrado una diferenciación perceptual y experiencial en
tre él mismo y su madre, ni entre su madre y el mundo circundante no
humano. Cuando en la transferencia ese temprano nivel de funciona
miento del yo se hace accesible, es posible que tengan lugar entre el
paciente y el terapeuta procesos terapéuticamente simbióticos, y sean
interpretables como tal. En su debido curso, esta etapa de simbiosis te
rapéutica dará con el tiempo acceso a la etapa de individuación.

s H. F. Searles, The Nonhuman Environment in Normal Development and in
Schizophrenia (Nueva York, International Universities Press, 1960).

« H. A. Rosenfeld, Psychotic States-A Psychoanalytical Approach (Nueva
York, International Universities Press, 1965).

7 M. Little, "Transference in Borderline States", International Journal of
Psychoanalysis, 47 (1966), págs. 476-485.
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