
COMENTARIO AL TRABAJO DEL DR.JAVIER ARTEAGA "FRAGMENTOS

COMENTADOS SOBRE EL AIRE Y LOS SUEÑOS DE GASTÓN BACHELARD"

Dr. Miguel Krassoievitch

Cuando acepté comentar el trabajo de Javier probablemente

no percibí la dificultad para comentar comentarios de los co

mentarios de Bachelard. Si alguien en esta reunión decide co

mentar mis comentarios, podría forjarse un eslabón más de una

infinidad de comentarios cuyo punto de partida nos lo dio Ba

chelard. No obstante, quiero ante todo agradecer al Dr. Artea-

ga, quien con su trabajo me obligó a sumergirme nuevamente

en los elementos bachelardianos, los que desgraciadamente ha

bía echado al olvido, más ocupado en la lectura de autores psi
quiátricos y psicoanalíticos. También lo quiero felicitar por
.haber intercalado con tanta habilidad sus comentarios en los

de Bachelard que con frecuencia es imposible discernir unos

de otros. Sin embargo, me hubiera gustado escuchar más la

voz de Bachelard a través de Arteaga, comentando el sueño de

la ascención hacia la lámpara del cuarto.

Como lo refería Javier, en "el aire y los sueños" Bachelard

nos propone dos aspectos descuidados en la comprensión psicoa

nalítica de los sueños de vuelo: la estética del vuelo y la
racionalización del sueño de vuelo. Podríamos ampliar un poco

lo reportado en el trabajo presentado con algunas reflexiones

de Bachelard referentes a las alas. En el sueño de vuelo., el

agregado de alas - cuando aparece - es secundario, es una sim

ple consecuencia racional del acto de volar; y esta racionali

zación se ha formado por la imagen de Icaro que es el precur
sor poético del aeróstato y del avión de algunos poetas moder

nos . "En el mundo del sueño - dice Bachelard - no se vuela por

que se tenga alas; se crea uno las alas porque ha volado". ^
Estas alas son con frecuencia las alas talonarias de Mercurio

que son las del vuelo humano, más que las que los pájaros nos

han inspirado. Pero otras veces son suficientes los movimien

tos del cuerpo o de la "pierna levantada" para dirigir el vue-
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lo. En cuanto a la estética del vuelo, nos damos cuenta, en

esta época de Jets y de Concordes, que gracias al vuelo oní

rico es posible volar por volar; es posible volar por el gus

to de hacerlo y por la belleza del vuelo; nos damos cuenta

que un sueño de vuelo puede ser una experiencia nueva y crea

dora, sin otra finalidad que el placer estético.

Estas y otras proposiciones de Bachelard nos llevan, sin

lugar a dudas, a revisar y detectar la influencia que ejerce

en nosotros como psicoanalistas el cartesianismo y el racio

nalismo propios de la cultural occidental. Cuantas veces en

el trabajo psicoanalítico, en el trabajo con los sueños de

nuestros pacientes, o con los propios sueños nuestros, nos

sorprende una sensación de "deja vu", un extraño sentimiento

de estar actuando, pensando e interpretando como siempre lo

hemos hecho: "teniendo - como dice Bacheñard - conceptos dis

puestos para recibir las imágenes". A veces, dentro de este

contexto, me sorprendo ofreciendo mentalmente las respuestas

a las imágenes ofrecidas por el paciente. Por ejemplo, en

los sueños en los que aparece el agua, el mar u otra extensión

de agua, pienso en la Madre, porque así lo aprendí en los

desvelados seminarios a los que hacía alusión Arteaga. Y de

bo hacer esfuerzos para apartar de mi esta costumbre intelec

tual y dejarme flotar con el paciente en el agua de su sueño

el vacío que oculta el contenido manifiesto de su sueño.

Bachelard nos eleva-, junto con los grandes poetas y los

grandes soñadores de la humanidad, en una verticalidad de

vuelo y en una caída abismal refrescantes y necesarias en

psicoanálisis; y no sólo en psicoanálisis porque, pese a un

freudismo mal comprendido y a la moda que le corresponde, la

"imaginación dinámica" de Bachelard, presente en la poesía y

los sueños, esa facultad de deformar las imágenes, y sobre

todo de librarnos de las imágenes primeras, de cambiarlas,

está omnipresente en nosotros, aunque pocas veces la recono

cemos .

Parafraseando a Bachelard y a Javier, podríamos afirmar
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con ellos que "por debajo del sueño y su significado, preva

lece el silencio que es un pensamiento oculto, secreto, aflo

rado desde sus raices hundidas en el inconsciente".Con estos

cambios mínimos,, dos palabras, qué cerca estamos del concepto

psicoanalítico <le;"deseo" ese vacío silencioso, lleno de so

noras fantasías. Dice Bachelard: "En el vacío mismo de un con

cepto (los verdaderos poetas) hacen resonar el rumor de la

vida". Es por tanto la imagen ausente la que forma la imagi

nación dinámica y nos permite junto con Bachelard ser noso

tros mismos los productores de nuestras imágenes y de nuestros

pensamientos.

Al acercarnos a Bachelard, creo que corremos un riesgo

que podría ser nuestra salvación: el de preferir las pregun

tas a las respuestas y emprender, siguiendo la beaudelairia-

na "invitación al viaje", el vuelo hacia las nubes del incons

ciente.

Un mérito más de Bachelard, muy bien relatado por Javier,

es el de darnos a conocer a su amigo el ilustre desconocido

aéreo Robert Desoille quien, aparte de su terapéutica verti

cal tuvo el atrevimiento de postular que el Ello es capaz

de reprimir los contenidos sublimes del Self...

Este libro de Bachelard, el tercero de la Tetralogía de

dicada a los elementos (fuego, agua, aire y tierra) es de una

riqueza tal que sólo era posible un enfoque fragmentado,tan

to en la presentación como en los comentarios, realzando a-

quellos aspectos que más se relacionan con nuestro trabajo

psicoanalítico. A pesar de ello, no decrece la riqueza de sus

aportaciones a nuestro campo. Ya en el "psicoanálisis del

fuego", Bachelard nos había echado en cara un par de verda

des que no siempre tenemos presentes en nuestra praxis y en

nuestra vida en general. Decía Bachelard en su prólogo escri

to en 1937: "Es necesario que cada quien aprenda a escapar

de la rigidez de los hábitos del espíritu formados al contac

to con las experiencias familiares. Es necesario que cada

quien destruya más cuidadosamente sus "filias" que sus fobias,
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sus complaciencias por las intuiciones primeras.Y un poco más

adelante: "...burlarse de sí mismo. Ningún progreso es posi

ble en el conocimiento objetivo sin esta ironía autocrítica".

Un año más tarde en la "Formación del espíritu científico",

retomaba estas ideas al decir que: "Costumbres intelectuales

que fueron útiles y sanas pueden, a la larga, entorpecer la

investigación... A veces una idea dominante polariza total

mente el espíritu. Un epistemólogo irreverente decía hace

unos veinte años, que los grandes hombres son útiles a la

ciencia durante la primera mitad de su vida y perjudiciales

en la segunda mitad. El instinto formativo es tan persisten

tes en ciertos pensadores que no debemos alarmarnos de esta

broma. Pero finalmente el instinto formativo acaba cediendo

ante el instinto conservador. Llega un momento en que el es

píritu prefiere lo que confirma su saber que lo que lo con

tradice, o prefiere las respuestas a.las preguntas. Entonces

domina el espíritu conservador, el crecimiento espiritual se

detiene".

Este filósofo e historiador de la ciencia que no se atre

vió a ser poeta es sin embargo un profundo e íntimo conoce

dor de la poesía, de los sueños, de los mitos y de las metá

foras. (Citando a Vico, dice que "toda metáfora es un mito

en pequeño"). Como muy bien lo afirmara Jean Lescure, con

"psicoanálisis del fuego", Bachelard "había querido hacer y

lo había logrado, una crítica del conocimiento objetivo".

Pero si en ese primer ensayo de su tetralogía, advertía al

lector que el leerlo "no aumentaría sus conocimientos" y le

recomendaba el ejercicio de burlarse de sí mismo, al filo de

los elementos, y en particular del aire, llegó a la conclusión

que "las imágenes en lugar de constituir lo que extravía la

búsqueda del conocimiento objetivo son en principio las raí

ces de la realidad y pasan a ser imágenes verdaderas".

Quiero terminar citando un hermoso párrafo del "aire y

los sueños": "Hay naturalezas que trivializan las imágenes
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más raras: tienen siempre conceptos dispuestos para recibir

las imágenes. Otras, las de los verdaderos poetas, devuelven

la vida a las imágenes más triviales: ¡escuchad!. En el vacío

mismo de un concepto, hacen resonar el rumor de la vida",
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