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Nunca he trazado una línea artificial entre enseñar
[y aprender.

Un maestro deberá saber más que su discípulo, por
[supuesto.

Pero para mí, enseñar es aprender.

PABLO CASALS

A diferencia de Osear Wilde, Fromm sí puso el genio
tanto en la vida como en la obra.

ANICETO ARAMONI

Amor sin coraje y sabiduría es sentimentalismo,
como en el miembro ordinario de la iglesia.
Coraje sin amor y sabiduría es temeridad,
como en el soldado común.
Sabiduría sin amor y coraje es cobardía,
como en el intelectual típico.
Por lo tanto uno que tenga amor, coraje y sabiduría
es uno en un millón que mueve el mundo
como Jesús, Buda o Ghandi.

AMMON HENNACY
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PRESENTACIÓN

Este libro reúne las ponencias que fueron presenta
das en la reunión-homenaje, organizada en forma
conjunta por el Instituto Mexicano de Psicoanálisis,
A. C. y la Sociedad Psicoanalítica Mexicana, A. C,
para celebrar el octagésimo aniversario que Erich
Fromm cumpliría el 23 de marzo de 1980, y una
serie de conferencias que con el mismo fin tuvieron
lugar ese año.

Expresa en gran medida la experiencia personal
que significó el encuentro con Fromm del grupo de
psicoanalistas mexicanos formados directamente por
él. Refleja vividamente la admiración, el conoci
miento y la comprensión que surgieron de una in
tensa y rica relación que, en el caso de algunos, se
desarrolló a lo largo de los veinticinco años que
Fromm permaneció en nuestro país.

Mucho de lo aquí escrito se deriva de él, a quien
se ofrecía el homenaje en el que no pudo estar pre
sente por haber fallecido seis días antes. Las trece
contribuciones son trabajos que presentan diferen
tes puntos de vista pero que indican la común in
fluencia que Fromm llegó a ejercer en los distintos
campos incursion^dos por los autores.

Creemos que, más que cualquier otro psicoanalis
ta contemporáneo, él ha contribuido en muchos sen
tidos a la comprensión del hombre. Sabemos que su
conocimiento se enriqueció a través de su experien
cia clínica y que su aporte, audaz y decisivo, en su
concepción del hombre, consistió en explorar la re
lación del hombre con su sociedad, así como el efec
to que ésta produce en él y el devenir de ambos. El
presente volumen es una respuesta al estímulo de
sus ideas. Conocimos lo mucho que para él significó
el cuestionamiento continuo de la vida. Él mismo
dedicó y consagró su vida entera a instigar la con-

[9]
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10 PRESENTACIÓN

ciencia enajenada, a romper las cadenas de la ilu
sión, a enfrentar el miedo a la libertad y deshacer
las simbiosis, a luchar por la independencia, a plan
tearse la disyuntiva existencial del ser en lugar del
tener, de vivir en lugar de fundirse con las cosas; su
vida es un ejemplo de la lucha por la liberación del
hombre enajenado, por sí mismo y por la sociedad.

Cada ensayo resulta la expresión personal así
como la elaboración original y crítica de los propios
conceptos que esbozó Fromm. El libro está dividido
en cuatro partes que señalan algunas de las áreas
en las que trascendió su pensamiento. La primera
parte corresponde a los trabajos de Aniceto Aramo
ni y Jorge Derbez, que contienen una aproximación
a Fromm viva, emotiva, profunda; ambos pertene
cían al grupo que más convivió y lo conoció perso
nalmente. A. Aramoni lo relata de manera frontal,
directa; J. Derbez hace una crónica de la estadía de
Fromm en México y de lo que México significó para
él y su trabajo. Dos temas clínicos forman la segun
da parte. Ahí, Fernando Narváez y Eduardo Zajur
exploran conceptos fundamentales en la relación
analista-analizando, su interacción y el proceso
analítico. F. Narváez sintetiza las ideas centrales de
la terapéutica del psicoanálisis humanista. E. Zajur,
muestra la importancia del análisis de los sueños a
través del1 relato de un caso clínico. En la tercera
parte, cinco contribuciones abordan temas relativos
al conocimiento del hombre: Víctor Saavedra, en un
propósito epistemológico, señala a pensadores que
influyeron profundamente en E. Fromm: Freud y
Marx. Mario A. Reyes presenta una disertación so
bre la naturaleza humana. El desarrollo individual
y las polaridades del crecimiento y el deterioro, son
tratados por Sonia Gojman de Millán; el inconscien
te, el problema de la existencia y diversas concien
cias, por Giuseppe Amara, y un esbozo sobre la co
municación a través de la creatividad es el tema de
Juan Grijalva. En la cuarta parte, dedicada al psico-
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PRESENTACIÓN 11

análisis y la sociedad, A. Aramoni expone la crisis
contemporánea y Michael Maccoby postula una sín
tesis acerca del carácter social y la técnica para ex
plorarlo. Alejandro Córdova hace una crítica sobre
las estructuras sociales y la crisis del psicoanálisis,
e Hilda Díaz estudia el carácter social y el defecto
socialmente modelado.

Nuestra intención al recopilar estos ensayos ha
sido presentar un trabajo de conjunto, aunque cada
uno de ellos es en sí un trabajo completo; lo que
obligó a los autores a adoptar materiales elaborados
originalmente para las conferencias, en beneficio de
un mayor rigor en la publicación. Algunos concep
tos tales como neurosis, enajenación, pasiones en
raizadas en el carácter, carácter social y otros, son
examinados por varios autores, lo que permite que
el tema aparezca controvertido y resulte igualmente
enriquecido. Los textos fueron revisados cuidadosa
mente por los autores, y en algunos casos fue nece
sario sujetarlos a limitaciones de espacio. El original
de M. Maccoby fue presentado en inglés, y tradu
cido por nosotros, con la ayuda técnica de Ricardo
Mondragón. Cabe destacar que estos textos repre
sentan sólo a algunos de los egresados del Instituto
Mexicano de Psicoanálisis, así como a varios miem
bros de la Sociedad Psicoanalítica Mexicana. Agra
decemos la cooperación de los compañeros que par
ticiparon y aceptaron la crítica individual tanto
como la del grupo en cada uno de los trabajos. Asi
mismo, agradecemos a Luz Fernández de Alba,
quien leyó los manuscritos e hizo sugerencias perti
nentes para mejorar el estilo, lo que en nuestra opi
nión dio más fuerza a ciertos conceptos, y a Rebeca
Baran, quien tuvo a su cargo la mecanografía, labor
ardua y tediosa.

Salvador Millán
Sonia Gojman de Millán
Coordinadores de la publicación
México, D. F., febrero de 1981
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I. FROMM EN MÉXICO

 

 

Propriety of the Erich Fromm Document Center. For personal use only. Citation or publication of 
material prohibited without express written permission of the copyright holder. 
 

Eigentum des Erich Fromm Dokumentationszentrums. Nutzung nur für persönliche Zwecke. 
Veröffentlichungen – auch von Teilen – bedürfen der schriftlichen Erlaubnis des Rechteinhabers. 

 

Gojman de Millán, S., and Millán, S. (Ed.), 1981: Erich Fromm y el 
psicoanálisis humanista, México (Siglo XXI Editores) 1981.



FROMM EL AMIGO, EL TERAPEUTA,
EL HOMBRE UNIVERSAL

DR. ANICETO ARAMONI

Nos reunimos para celebrar los ochenta años de un
hombre. La vida le permitió la longevidad aunque
al costo de tener que ganarse, paso a paso, minuto a
minuto, la permanencia, obstaculizada por agresio
nes diversas sobre su salud, a las que siempre derro
tó ya las que en varias ocasiones, empleando la tác
tica del judo, utilizó en su propio beneficio. Lo dijo
alguna vez: "Debo mi cultura, lo que sé, a mis en
fermedades." No sería exageración decir que se pasó
media vida leyendo. A quien lo haya conocido y
escuchado no le asombrará; transmitía la certeza de
habero leído todo, y de saberlo todo.

Hablar de Fromm es una aventura. Su persona, su
historia, sus luchas, los acontecimientos diversos de
su vida, sólo a él le pertenecían; su modestia, su
humildad, supudor casi no le permitían hablar de sí
mismo, eran los otros los que le interesaban, eran
los otros a quienes pretendía entender y ayudar.

Esta forma discreta de ser, este sigilo, permite
comprender que pudiera analizar y enseñar a varios
profesionistas mexicanos relacionados entre sí, pero
con intereses diversos y hasta opuestos, con criterios
disímbolos y actitudes existenciales diferentes, que
lo hacían mantenerse en peligroso equilibrio in
estable.

Alumnos cercanos a los cincuenta años, estableci
dos y en gran medida realizados, maestros, directo
res tradicionales, por una parte; individuos frisando
los treinta, de diferentes especialidades o con ningu
na clara, a su vez alumnos de los alumnos mayores,

[15]
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16 DR. ANICETO ARAMONI

por la otra. De ellos, muchos habrían coincidido en
las aulas para realizar la especialidad de psiquiatría
que por primera vez existía dentro de la unam.
Maestros durante las mañanas o tardes, alumnos
todos durante las noches en que Fromm, maestro
indiscutible y único, igualaba su condición y cir
cunstancia.

El tacto, la tranquilidad, la seguridad de Fromm
hacían posible que la instrucción, la formación, el
análisis personal didáctico y las supervisiones se
dieran dentro de un clima democrático y antiautori
tario. No fue ésta una de sus labores menos impor
tantes.

Debemos aceptar que Fromm ignoró, intencio
nada o inintencionadamente, algunas indicaciones
freudianas: "Una edad próxima a los cincuenta años
crea condiciones desfavorables para el psicoanálisis.
La acumulación de material psíquico dificulta ya su
manejo, el tiempo necesario para el restablecimiento
resulta demasiado largo y la facultad de dar un nue
vo curso a los procesos psíquicos comienza a parali
zarse."1 Es posible que, por una parte, no estuviera
convencido de la realidad de tales observaciones y
que, por otra, sus atributos humanos no le hubieran
permitido una conducta diferente a la que adoptó
frente al grupo de sus analizandos: hacer hasta lo
imposible por cada uno, conceder el tiempo sobrado
para que el análisis exhaustivo pudiera dar resulta
dos, hacer todo ese trabajo sin límite y sin fijación
de plazos, conservar la fe en las posibilidades huma
nas de cambio y de mejoría, no entorpecer la liber
tad y la espontaneidad de cada uno de sus analizan-
dos, en suma, no emplear en ningún caso autoridad
de tipo irracional. Los trece que formaron el grupo
original constituían un conjunto abigarrado, hetero
géneo, lo mismo en cuanto a edad que en lo referen-

1 S. Freud, Técnica psicoanalttica, en Obras completas
Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 1968, tomo ir, p. 396
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FROMM. AMIGO, TERAPEUTA, HOMBRE UNIVERSAL 17

te a intereses, así como a preparación previa y a
experiencia. Ese conjunto le fue asignado al Dr.
Fromm para psicoanalizar. No hubo alternativa ni
elección posible. Por esa razón y otras más, parece
ría injusto enjuiciar al psicoanalista por los resulta
dos, censurar el procedimiento y la técnica en virtud
de lo obtenido dentro de esa casuística multifacética.

Permítanme decir que en ocasiones he tenido que
responder a ciertas críticas sobre los resultados
analíticos en algunas personas, de la siguiente ma
nera: "probablemente sin análisis unos estarían en
la cárcel, otros en un sanatorio psiquiátrico, alguien
más se habría suicidado; lo que se logró (en el caso
concreto de las críticas) fue bueno en general, lo
óptimo considerando las posibilidades".

Volviendo al grupo analizado a partir de los años
cincuenta, vale decir que la Parca se mostró par
ticularmente virulenta con algunos de sus miembros:
han desaparecido cuatro, dos de ellos, Raúl Gonzá
lez Enríquez y Arturo Higareda, sin alcanzar a pro
ducir lo que sinduda prometían. Nos dejaron cuando
todos esperábamos y confiábamos en tener acceso al
fruto de su madurez humana, su sensibilidad y su
imaginación; los que fuimos sus amigos lo deplo
ramos todavía.

Cada uno de los restantes escogió su propio ca
mino, algunos se distanciaron, otros se reúnen de
modo ocasional; en la actualidad permanecen tres
dentro del Instituto, dos activos y uno que colabora
de manera incidental.

EL ENCUENTRO: "DOCTOR LIVINGSTONE, I
PRESUME?"

José F. Díaz insistió siempre, y no hay por qué
dudarlo, en que fue él quien primero entró en con
tacto con Fromm, del que ya había leído El miedo
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18 DR. ANICETO ARAMONI

a la libertad, único de sus libros traducido al español
por aquel entonces. Ese encuentro, asociado con los
otros psiquiatras interesados en psicoanalizarse, fue
fructífero, ya que lograron convencer a Fromm de
que se quedara en México y de que instruyera a un
grupo mexicano.

La estancia de Fromm en México fue consecuen
cia de la enfermedad de su esposa con la que viajara
a San José Purúa, hotel de aguas termales reputadas
como excelentes. Intervinieron en fecha posterior el
Dr. José Zozaya, director de la Escuela de Gradua
dos ya desaparecido. Raoul Fournier y Bernardo Se-
púlveda fueron elementos decisivos para el arraigo
del psicoanálisis humanista en México. Por su con
dición de director de la Facultad de Medicina de
la unam el primero; y por su relación con la misma
Facultad y con el imss el segundo, ambos estuvieron
en posibilidad de proporcionar el apoyo que hacía
falta para que Fromm pudiera permanecer en Mé
xico y el psicoanálisis humanista trascendiera; siem
pre fueron amigos de Fromm y los miembros del
Instituto Mexicano de Psicoanálisis se sienten deu
dores agradecidos de ellos.

Reunido el grupo inicial, se comenzó en 1950 el
primer ciclo de conferencias que tuvo lugar en un
aula del imss en la calle de Orizaba. El tema, muy
interesante para quienes se adentrarían en el mundo
del psicoanálisis no hollado aún en México, "El len
guaje olvidado", dedicado a la interpretación de los
sueños, al lenguaje simbólico, cuentos de hadas,
Mito del Paraíso, Edipo; en suma, el contenido de
ese hermoso libro de igual nombre, expuesto perso
nalmente por el autor. Me parece que muchos de los
que asistieron a ese ciclo (abierto al publico) se
conmovieron con la personalidad de Fromm; estaban
por primera vez escuchando al pensador original,
creativo, dentro de un tema apasionante pero des
conocido, tratado con frescura, poesía, profundidad
tridimensional; era como adentrarse en un camino
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FROMM, AMIGO, TERAPEUTA, HOMBRE UNIVERSAL 19

prometedor, lleno de esperanza. Se estaba frente a
un hombre sencillo, seguro, experto y de vasta cul
tura. Aquello prometía ser un manantial inagotable
de productividad, y lo fue durante veinte años.

La historia de la permanencia de Fromm en Méxi
co está llena de acontecimientos creativos: semina
rios, análisis didáctico, supervisión, conferencias y
multitud de personalidades de mucha enjundia que
por él conocimos: Tillich, Balint, Rose Spiegel, Tau-
ber, Suzuki y tantos otros. El sitio donde vivía era de
peregrinación; ahí se estaba creando y difundiendo
el psicoanálisis humanista, concepción original, de
ámbito extenso, de múltiples implicaciones de las
que el sociopsicoanálisis no es una de las menos im
portantes y sí la de mayor trascendencia.

La personalidad amena, atractiva, erudita, pro
funda, amistosa y revolucionaria de Fromm, pronto
se convirtió en algo que había que conocer de forma
directa, inmediata. Visitantes de todos lados, lo mis
mo de Sudamérica que de Israel, de Norteamérica
que de Europa, particularmente Yugoslavia, aflu
yeron a donde él vivía y enseñaba. Cuernavaca llegó
a ser el centro del psicoanálisis humanista, poblado
de congresos y simposios a cual más interesantes.

HOMO HUMANISTICUS

Al igual que el hombre de la barra, aquel a quien
por primera vez en la historia de la medicina se le
descubrió el síndrome del lóbulo frontal; del mismo
modo que el individuo en quien por primera vez
pudo Beaumont observar la fisiología del estómago
a través de la fístula producida por la herida de
bala en el abdomen; de igual forma que el pastorci-
Uo mordido por un perro rabioso que fue vacunado
por Pasteur con extracto de médula de conejo; así,
las personas analizadas por Fromm en México pue-
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den considerarse como homo humanisticus, como
aquellos en quienes por primera vez fueron emplea
dos los métodos, la técnica, la praxis del psicoaná
lisis humanista que Fromm estaba creando.

El psicoanálisis no puede experimentarse in vitro,
en animales, precisa aplicarse a seres humanos de
ciertas características, in vivo. La experiencia del
autor de este tipo de análisis era ya abundante cuan
do vino a México, pero aún no estaba diseñada la
teoría, que Fromm creaba en la medida que sus
observaciones tomaban cuerpo y forma, se estruc
turaban hasta llegar a tener una organización dia
léctica, dinámica, viva.

Se experimentó el encuentro y la terapia "de cen
tro a centro", también lo de "saltar dentro del otro",
"convertir la angustia en miedo", "el argumento
secreto" de cada individuo, "desreprimir" y, por
supuesto, cobró una nueva dimensión lo de que
"donde hay ello debe haber yo" y se difundió que
la "neurosis es una forma de religión personal". El
material humano de observación de cerca de veinte
años —no el único por supuesto— fue el grupo de
personas mexicanas analizadas por Fromm durante
los años importantes de su madurez de investigador.

Creó una técnica y un instrumento que contiene
viveza, dinamismo, versatilidad, profundidad a un
procedimiento que iba camino del anquilosamiento
y el convencionalismo, la rigidez y el autoritarismo.
Remozó vivificándolo el psicoanálisis que Freud
creó como algo revolucionario para su tiempo, anti
convencional, destinado a "salvar la humanidad" y
que la falta de originalidad, de espontaneidad y
creatividad de sus epígonos llevaron a convertir en
lo contrario de su concepción y función original de
principios de este siglo.

Este procedimiento resultaba más difícil que cual
quier otro; pretendía llevar al hombre a la madu
rez, a la libertad-espontaneidad, a realizar al máxi
mo sus potencialidades, a la objetividad y al amor,
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a una respuesta social idónea y crítica, no a ajus
tarse.

Puede verse que tales metas no coinciden con una
sociedad industrial tecnocrática, enajenada, des
humanizada, irracional y más o menos autoritaria;
más bien resultan repelentes y contradictorias.

Si se sabe lo que es y lo que debe ser, se está den
tro del terreno de la revolución social. Esta forma
de comprender el psicoanálisis no permite concesio
nes, exige la investigación radical y pretende influir
modificando el carácter del individuo, donde enraiza
cualquier determinación ética. Se entiende que al
aplicar la razón a lo irracional, al desreprimir, al
combatir la idolatría, se está dentro de una revolu
ción, "la única válida" que decía Tolstoi, "la que
se hace dentro de uno mismo".

El análisis es como un viaje al espacio interior,
en que hay que ver al individuo, como decía Suzuki,
"desde dentro"; ninguno de los métodos diseñados
desde el descubrimiento de Freudhasta nuestros días
alcanza la profundidad, el campo de acción del
psicoanálisis humanista.

Con esahumildad característica enél, Fromm decía:
"Freud construyó unabella casa, yo sólo he intentado
arreglarla un poco por dentro, aquello que se había
deteriorado o había quedado fuera de función." *

Si cada hombre elabora un "argumento secreto",
se comprenderá que en la labor psicoanalítica no
hay nada fácil; si se trata de problemas de ambiva
lencia, si se trata de funciones y no de topografías,
si los instintos pasan a segundo término porque,
entre otras razones, cuando ya están resueltos éstos,
principian los problemas humanos, pueden vislum
brarse las dificultades de esta investigación-praxis-
arte que es el psicoanálisis humanista que por otra

2 Pido perdón si alguna de estas citas no es una repeti
ción idéntica a como fue expresada por 61, no resulta fácil
si se guardaron en la memoria y ya han transcurrido mu
chos años.
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parte debe comprender, en cada caso, en qué consis
te esa "religión personal" que se llama neurosis.

Y SE DEDICÓ A ENSEÑAR

Un maestro debe ser ante todo estimulante, se es
maestro porque se ha conseguido "amaestrar" algu
na ciencia, algún oficio, un arte. Elmaestro no sólo
debe transmitir lo que logró a los otros sino, al mis
mo tiempo, convertir a quien tenga el fermento, la
levadura, en un maestro como él, o como el otro
pueda llegar a ser.

Por supuesto que todo dependerá del carácter del
maestro; podrá ser obsesivo, y su enseñanza estará
condenada a la duda, la avaricia, la acumulación;
podrá ser mercantil, y de ahí a comercializar su
ciencia y su praxis habrá sólo un paso; podrá ser
productivo, lo que implicará la condición más idó
nea para transmitir, estimular, crear. Un individuo
tal, chisporrotea, incita, provoca y problematiza, re
voluciona y produce.

La clave está en dar todo sin restricciones, sin
temor a la competencia y la rivalidad, sin preocu
parse por el expolio o la depauperación; sólo resulta
posible cuando el maestro no le teme a dar, cuando
es consciente de que mientras más da más tiene, más
logra, más trasciende y más crea, ya que no se trata
de una cantidad limitada, de un capital invariable
que hay que conservar y proteger a fin de que no se
gaste y disminuya el monto. Si se trata de una fun
ción autoalimentadora y no de un depósito fijo
orgánico inmutable, mientras más funcione más pro
ducirá; esa función será estimulada por los otros,
por la crítica, el escrutinio, la interrogación, la
corrección y la prueba.

Un maestro no invoca poderes superiores ni espera
soluciones mágicas. Se enfrenta a los problemas con
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lo que sabe, posee y puede. Si es Einstein se atre
verá a decir: "Si a veces no se peca contra la razón
no se descubre nada"; también dirá: "No hay nin
gún camino lógico que lleve al reconocimiento de
las leyes fundamentales, sólo lo hace la pista de la
intuición. En ello, el papel de brújula queda para
el presentimiento del orden superior, que se oculta
detrás del desorden de los fenómenos."

La psicología y el psicoanálisis resultan ser herma
nas bastardas de las ciencias con mayúscula como
la Física. A ellas dedicó Fromm su tiempo y su ta
lento, por supuesto su erudición y también su intui
ción; a él le interesaba el hombre y su sociedad, las
fuerzas que los mueve, su dinámica.

Resulta un avance importante hablar de función
en vez de anatomía, hablar de dinámica en vez de
topografía, referirse.a adaptaciones activas en vez de
adaptaciones pasivas, a productividad en vez de es
tadio genital de la libido, amor en vez de sexualidad
genital fálica, creatividad por razón de carácter pro
ductivo en lugar de sublimación, alegría en lugar de
calmar la tensión instintiva.

Es la diferencia clara entre un primate erguido y
un hombre, sujeto a dicotomías existenciales e histó
ricas, enfrentado a necesidades básicas humanas,
con una vida por resolver, única, la suya, irrepeti
ble, por la que debe responder ante otros y ante sí
mismo.

Ese pensador infatigable que era Fromm no siem
pre fue justamente apreciado. Se ocupó de lo que
ahora se llama antipsiquiatría antes quizá que sus
"creadores"; algunas otras ideas enunciadas por él
entre sus amigos fueron posteriormente publicadas
como originales y Fromm tuvo que decirlas como
si él estuviera plagiándolas de quienes las habían
escuchado durante sus charlas, o bien hacerlas apa
recer como anacrónicas.

Conocedor profundo de la irracionalidad, con
vencido de que era preciso aplicar la razón a lo irra-
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cional, que había que practicar psicoanálisis radical,
tenía fe en el hombre, lo que es "la certidumbre de
lo incierto", "que se realizará aquello que nada más
está en potencia"; su procedimiento se caracteriza
porque no sólo es crítico y descubre las resistencias
y la represión, sino que cree en aspectos biofílicos
del individuo, que posee las fuerzas para modificar
la existencia neurótica personal, y por medio del ca
rácter social (su descubrimiento) puede provocar
cambios de mayor trascendencia.

Al liberar al hombre del determinismo fatal, al
comprobar la falacia del hombre destructivo, resul
taba consecuente la proposición de soluciones indi
viduales y sociales. Al igual que sucede a muchos de
los grandes pensadores de todos los tiempos, su obra
es como un continente recién descubierto, en que
pueden vislumbrarse posibilidades enormes, nume
rosos caminos, vetas ricas y fuentes generosas. Sin
embargo, con todo y ser tan amplia, no se trata de
una obra terminada: falta y está por hacerse lo
relativo a la clínica y a la técnica que luce promete
dora en sus sugerencias, por su amplísimo campo de
acción. Es en este sector de la praxis del psicoaná
lisis humanista en el que pesa una obligación y una
responsabilidad para aquellos que fueron sus discí
pulos, sus analizandos y, cuando lo fueron, también
sus amigos.

Fromm logró de alguna manera una síntesis inte
resante de lo mejor del mundo oriental cercano (Bi
blia y Talmud, profetas), del mundo oriental lejano
(budismo zen, Suzuki), del mundo occidental griego
y del occidental místico (Eckhart-Spinoza-Schweit-
zer), del mundo occidental dialéctico y de una ló
gica paradójica (Marx y Freud), del mundo mito
lógico y simbólico (Bachofen). Su obra perdurará
en la medida que el hombre continúe en el camino
y en la búsqueda del hombre que hay en él, en
germen y en fermento, que se expresa con el gerun
dio: estar siendo.
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EL HOMBRE UNIVERSAL

Heredero de la mejor tradición humanista del cen
tro de Europa, de la tradición judía, profudamente
interesado en la opción socialista para este mundo,
en la revolución rusa de 1917, estudioso de la reli
gión, pacifista, enemigo de la destructividad y la vio
lencia, amigo de la libertad y de la espontaneidad,
del pensamiento racional, y dispuesto a denunciar
la autoridad irracional en cualquiera de las formas
que ésta pudiese adoptar. De una cultura y una ins
trucción superior, incluso dentro de su microuni-
verso alemán de infancia y adolescencia; políglota
de hebreo, alemán, inglés, francés, español, suficien
te ruso y raíces griegas y latinas, lo que le confería
acceso a numerosas culturas a través del vehículo
conductor insustituible que es el propio idioma;
capaz de tocar en el piano a cuatro manos con su
esposa música de Bach, está preparado para la uni
versalidad, para ser un ciudadano del mundo, inte
resado en todas y en cada una de sus manifestacio
nes, a vivir con alegría lo mejor que la existencia
puede ofrecer, a comprender y a vivenciar al hom
bre de cualquier cultura, a buscar la raíz universal
de cada uno y de todos. A lo largo de más de cin
cuenta años su obra se ha dedicado a aclarar ese
panorama: ¿quién es el hombre?, ¿cómo es?, ¿qué
lo hace ser?, ¿adonde va?, ¿cómo?, ¿podría ser de
otro modo?, ¿puede hacerse algo para mostrarle
quién es, cómo es y adonde va, adonde puede ir y
cómo? Puede afirmarse que después de Fromm el
hombre es ya menos desconocido.

El individuo debe dejar el clan, la consanguini
dad, el incesto; de ahí la importancia de la sociali
zación, y por supuesto el socialismo humanista como
una solución para los seres, la más aceptable sin
duda.

Dos hechos pueden dar la medida del hombre
Fromm: conmoverse hasta las lágrimas frente a "Je-
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remías llorando la destrucción de Jerusalem" de
Rembrandt en el Rijksmuseum de Amsterdam y
preocuparse profundamente minuto a minuto du
rante la crisis de los misiles en octubre de 1962,
entre Rusia y Estados Unidos, en la que sus pro
tagonistas, Jrushov y Kennedy estaban inmersos en
ese juego diabólico de política, prestigio, fuerza y
narcisismo. En ninguna ocasión ha estado tan cer
cana la humanidad de la destrucción masiva. Fromm
vibró dolorosamente durante esta espectación maca
bra que para muchos pasó inadvertida o infrava
lorada.

El hombre generoso, sencillo, bueno, amistoso
que hay en Fromm, se entregó sin limitaciones al
hombre de México, al país, lo mismo al campesino
desamparado e inculto que al profesional de la
psiquiatría y del psicoanálisis, su analizando y discí
pulo al igual. Una cualidad de algunos grandes,
como Suzukiy Fromm, consiste en que están "visce-
ralmente" cuando están, sin importar con quién y
cuándo, él estuvo siempre de modo total cuando se
le requirió, en cada ocasión y en toda circunstancia,
porque ese momento era el más importante de su
existencia.

Hay que agradecer a la vida el conocer individuos
así.

Puedo y debo decirlo: Fromm es el mejor hom
bre que he conocido.
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FROMM EN MÉXICO: UNA RESEÑA
HISTÓRICA

DR. JORGE DERBEZ

Erich Fromm vivió 25 años en México —de 1949 a
1973. Él había venido de Nueva York, donde residía
desde 1934, con la intención de pasar solamente una
temporada en un balneario tropical templado, en
busca de alivio para las dolencias de su esposa,
quien sufría una artritis reumatoide severamente
agravada por el duro clima neoyorkino. Él tomaría
para sí esa temporada como especie de año sabático
—después de 25 años de ininterrumpida labor—,
aprovechándola para escribir uno de sus más profun
dos y bellos estudios: El lenguaje olvidado. Traído-
por simple azar del destino, se quedó aquí cinco lus
tros. Hondos motivos conjugados a circunstancias
particularmente propicias: el encuentro inesperado
de un terreno fértil y justo a punto para explorar
una posibilidad particularmente atractiva para su
carácter de guía, de sembrador: la posibilidad de
iniciar el desarrollo del psicoanálisis en México.

En la década de los cuarenta se había iniciado en
México el proceso de institucionalización de la prác
tica médica: profesionalización, por una parte; so
cialización, por la otra. Es la obra de Cardiología y
Nutrición, del Hospital Infantil, la modernización del
Hospital General y el arranque del Seguro Social.
Hacia el final de la década, toca el turno a la psi
quiatría. Entre 1948 y 1950 cuatro médicos jóvenes
—Aniceto Aramoni, Arturo Higareda, Armando
Hinojosa y yo mismo— nos habíamos acercado a
Raúl González Enríquez, nuestro profesor de psi
quiatría en la carrera de medicina, para aprender de

[27]
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él, el hombre generoso y abierto, el maestro inquieto
y dispuesto a enseñar, a organizar, a impulsar el
desarrollo profesional de la psiquiatría. Él hacía en
tonces su labor en el pabellón "Observación, Hom
bres", del antiguo manicomio de La Castañeda, a la
vez que organizaba la Clínica de Neuropsiquiatría
del imss, a invitación de su contemporáneo el Dr.
Guillermo Dávila, entonces jefe de Servicios Médi
cos del Seguro.

Ni el Dr. González Enríquez ni nosotros quisimos
limitarnos al tradicional aprendizaje puramente clí
nico de la psiquiatría. Nos propusimos organizar el
primer curso —de dos años— de especialización en
esta materia. Para ello, tuvimos que empezar por
reconstruir y adaptar el pabellón —que se encontra
ba en condiciones deplorables. Fue reconstruido con
la generosa colaboración de un grupo de señoras
—la "Asociación Benefactora del Enfermo Men
tal"— que se encargaron de recabar los fondos ne
cesarios. Mientras tanto, nosotros organizábamos el
curso. Para ello contaríamos con la colaboración do
cente del maestro Dávila (psicopatología), de los
doctores José Luis Patino y Abraham Fortes (clíni
ca) , Efrén del Pozo (neurofisiología), Dionisio Nieto
(neuropatología), Pascual del Roncal (pruebas psi
cológicas) y de los antropólogos Monzón y Claudio
Esteva.

Ya a punto de arrancar, hacia fines de 1950,
González Enríquez descubre la presencia del Dr.
Fromm en México a través de noticias de Abraham
Fortes, del Dr. José Zozaya, entonces director de la
Divisón de Graduados de la unam y del Dr. José F.
Díaz, quien estaba organizando un departamento de
higiene mental dependiente de la División de Gra
duados. González Enríquez se va de inmediato a San
José Purúa a presentarse con Fromm e invitarle a
participar en nuestro curso de psiquiatría.

Incitado por el entusiasmo de González Enrí
quez, atraído por la personalidad de este médico de
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los pobres, este investigador (Notas para la interpre
tación del pensamiento mágico) y a la vez escritor
(la novela San Antonio, S. A., en la que González
Enríquez expresa sus inquietudes socialistas), y
movido por una viva simpatía que siempre experi
mentó por todo aquello que estuviera naciendo,
Fromm acepta la invitación y comienza a venir cada
miércoles desde San José Purúa para darnos un
seminario, ya en el curso de psiquiatría, sobre diná
mica del inconsciente, en torno al libro que está
escribiendo. De El lenguaje olvidado expone ante
nosotros —alborozados, sorprendidos— la reinter
pretación del Edipo, mito matriarcal, conflicto de
autoridad: el verdadero drama de Joseph K., el per
sonaje de El proceso, de Kafka; el sentido de los mi
tos de la creación, el significado de los cuentos de
hadas, las diversas maneras de interpretación de los
sueños.

El Dr. Fromm nos cautiva de inmediato por su
calidad humana, por su espíritu científico, por su
claridad didáctica. Erudición y a la vez originalidad;
penetración, profundidad, amplitud de perspectivas
y a la vez modestia y sencillez; candor, a la vez que
escepticismo y cautela. Después, ya como estudian
tes del psicoanálisis y como pacientes de él, cono
ceríamos su franqueza y sinceridad, su expresión
directa, mas siempre respetuosa; su compromiso sin
reserva ante el paciente: profunda seriedad ante la
tarea, pero no exenta de sentido del humor; su
comprensión, generosidad y tolerancia, mas al mis
mo tiempo, su impaciencia ante la injusticia, la men
tira, la falta de integridad, y, por sobre todo, su
espíritu crítico a la vez que su fe en nuestro poten
cial de desarrollo.

Dado el primer y fecundo contacto, impulsados
por el entusiasmo que nos despierta el auspicioso
inicio de nuestro curso de psiquiatría, nos atrevemos
a plantear al Dr. Fromm una segunda invitación
mucho más comprometedora: ¿Querría él quedarse
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durante algunos años en México, los suficientes para
formar un primer grupo de psicoanalistas? Trece
solicitantes suscriben esta petición: primero, "la
viejaguardia": González Enríquez, A. Millán,Dávila
—ellos, que ya desde 1934 dictaban conferencias so
bre Freud y organizaban seminarios para la lectura
de sus textos. Segundo, los cuatro jóvenes médicos
de "Observación, Hombres", coorganizadores y es
tudiantes del curso de psiquiatría y, con ellos, Abra
ham Fortes y el mismo José F. Díaz —quien se
añadiría después a la enseñanza de la psiquiatría, en
su rama infantil—; y, en fin, cuatro talentosos mé
dicos, también jóvenes, recién regresados de Estados
Unidos donde habían ido a adiestrarse en psiquia
tría: Ramón de la Fuente, Francisco Garza, Jorge
Silva y Jorge Velazco.

Nuestra petición plantea a Fromm un grave dile
ma: por una parte, el interés que le suscita este
naciente desarrollo, este germen, esta posibilidad; y,
por otra, todos sus compromisos y programas de
trabaje en Nueva York, con su bullente clima inte
lectual y artístico.

Fromm radicaba en Nueva York desde 1934. En
1933, cuando practicaba en el Instituto Psicoanalí-
tico de Berlín y en el Instituto de Investigaciones
Sociales de Frankfurt, viajó a Chicago invitado por
Karen Horney como profesor conferenciante del Ins
tituto Psicoanalítico de esa ciudad. Advertido del
grave peligro nazi, decide no regresar a Alemania
y se instala en Nueva York. Ahí, donde había pu
blicado ya su obra básica, El miedo a la libertad
•—en ella se encuentran perfectamente definidas su
postura, su metodología, las grandes líneas de su
pensamiento, en ella incubados todos los desarrollos
posteriores de su teoría— Fromm tiene la oportuni
dad de participar en una serie de movimientos de
vanguardia: la New School for Social Research, la
renovación de la práctica psiquiátrica por el grupo
de discípulos de Alanson Whitte y Adolf Meyer que
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encabeza H. S. Sullivan, el "despertar sensorial" de
Charlotte Selver —con quien Fromm estudiará du
rante varios años— y el budismo zen, expuesto por
D. T. Suzuki como profesor visitante de la Universi
dad de Columbia. Destaca en este contexto su labor
en el Instituto William Alanson Whitte de psicoaná
lisis, psiquiatría y psicología, del que es cofundador
en 1942. De su labor ahí diría Earl Wittenberg, di
rector del Instituto: "Erich Fromm participó plena
mente durante los primeros siete años de vida de
nuestro Instituto como mentor, maestro y amigo y
desde 1951 ha seguido colaborando como asesor, su
pervisor y profesor extraordinario. Él introdujo en
tre nosotros un legado de humanismo, una compren
sión insuperable de los factores socioeconómicos y
sus concomitantes caracterológicos e inconscientes y
un vigor y una franqueza poco comunes en la manera
de abordar las situaciones analíticas, todo lo cual
ha impregnado la vida de nuestro Instituto. Él es
una fuerza vital conductora. Su énfasis en la vitali

dad, la creatividad y los recursos productivos laten
tes en los pacientes, ha incrementado notablemente
el potencial terapéutico del psicoanálisis" (cit. por
Landis y Tauber [comps.] en In the ñame of Ufe,
libro homenaje en ocasión del 70 aniversario del na
talicio del Dr. Fromm).

Afortunadamente para nosotros, Fromm resolverá
el dilema optando por el "proyecto México", reser
vando únicamente dos meses al año para continuar
su colaboración en Nueva York. Fundamos enton
ces los trece nuevos discípulos el "Grupo Mexicano
de Estudios Psicoanalíticos", el Dr. Zozaya allana
todas las dificultades, el Dr. Fromm es designado
profesor extraordinario de la Facultad de Medicina
y a mediados de 1951 Fromm inicia la formación del
primer grupo de psicoanalistas en México, con un
curso que se extendió formalmente hasta 1956 (aun
cuando en realidad todos seguimos tomando análisis
de supervisión durante varios años más con él mis-
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mo continuando así nuestra formación como analis
tas didactas).

Este nuestro primer curso de psicoanálisis fue una
tarea muy absorbente para el Dr. Fromm, ya que
además de analista didacta de trece nuevos alum
nos —y alumnos de otra cultura, otra lengua— era
el único supervisor y conductor de los seminarios
teóricos, clínicos y de investigación ("Psicoanálisis
de la función materna" fue el tema que investiga
mos de manera continua durante esos años). Fue
un alivio para él, y una experiencia muy estimulante
para nosotros, el que ocasionalmente algunos de sus
colegas neoyorquinos vinieran por breves tempora
das a participar en el curso como supervisores:
Nathan Ackerman, Edward Tauber, Clara Thomp
son, Rose Spiegel y John Thompson; y como con
ferenciantes en visitas ocasionales, Michael Balint, O.
Spurgeon English, Roy R. Grinker, Jude Marmor,
los sociólogos Petrovich y R. Goldman, el teólogo
Paul J. Tillich y los psiquiatras Sato, de Japón y
Henry Ey, de Francia.

Para 1956 el Dr. Fromm ha cumplido su primer
compromiso con nosotros: formar un primer grupo
de analistas terapeutas. Sin embargo, ha decidido
radicar indefinidamente en México: ha encontrado
un clima espiritual muy apropiado para continuar su
obra personal en el campo de la teoría del psicoaná
lisis y del sociopsicoanálisis y, comprende, además,
que el grupo de noveles analistas requiere aún mu
cha ayuda para aprender a enseñar, a investigar, a
aplicar y a difundir el psicoanálisis.1 Así, a fines de
1956, el Grupo Mexicano de Estudios Psicoanalíti
cos se constituye en Sociedad Mexicana de Psico
análisis para "... promover el estudio y la investi
gación en el campo del psicoanálisis dentro de un
espíritu de la mayor libertad científica" y para

1 Se consolida así el proyecto inicial de González En
ríquez, querido maestro fallecido trágicamente en Tecolutla
en 1952.
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"promover el desarrollo del psicoanálisis en Mé
xico".

A esa primera etapa de iniciación que se extendió
de 1951 a 1956 —etapa de siete años si incluimos
1950, como año de incubación— seguirá una segun
da, de siete años, de consolidación, que culminará
con la creación del Instituto Mexicano de Psicoaná
lisis en marzo de 1963. Durante estos años nos ini

ciaremos en la enseñanza del psicoanálisis y en su
aplicación a sus campos afines: medicina, psiquia
tría, psicología, educación, delincuencia juvenil.
Aprenderemos a conducir los análisis didácticos —la
segunda promoción se inicia en 1957 con 15 alum
nos— a supervisar, a impartir seminarios clínicos
y teóricos. A partir de entonces, la enseñanza será
responsabilidad del grupo inicial, si bien el Dr.
Fromm continúa participando con algunos semina
rios teóricos y clínicos y con algunas supervisiones
individuales.

Al lado de nuestra formación docente, nuestra
mayor responsabilidad fue iniciar la aplicación del
psicoanálisis a los campos afines. En primer lugar,
a la psiquiatría y a la psicología. En el campo de la
psiquiatría, los doctores A. Millán y de la Fuente
continúan organizando el curso de especialización
iniciado por González Enríquez, en tanto que el Dr.
Guillermo Dávila, entonces jefe del Departamento
de Psicología de la Facultad de Filosofía y Letras,
inicia ahí una labor de difusión que será después
continuada por los doctores Julián Macgregor y Ray
mundo Macías.

En segundo lugar, a la medicina, donde la opor
tunidad inmejorable se da cuando el Dr. Raoul Four-
nier —analizado por el Dr. Fromm— asume la direc
ción de la Facultad de Medicina y lleva a cabo una
reforma fundamental: la reforma humanista del
plan de estudios de la Facultad de Medicina, de ma
nera que desde el primer año, y a través de los seis
de la carrera, se estudiará, al lado de la biología del
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enfermo, su psicología, programa que continúa vi
gente a la fecha. La difusión de la necesidad de
humanización de la medicina se extiende en tanto
varios de los discípulos de Fromm —Dávila, A. Mi
llán, de la Fuente, Velazco y yo mismo— somos
miembros de la Academia Nacional de Medicina
—importante tribuna entonces para la difusión de
los principios del psicoanálisis humanista ante la pro
fesión médica. De ella fue también miembro hono
rario el propio Dr. Fromm, cuyo discurso de ingreso
(noviembre de 1957) expresa con la mayor claridad
las posibilidades y compromisos de la medicina
humanista.

Varios trabajamos en el campo de la educación;
organizo y dirijo de 1956 a 1967 el Departamento
de Psicopedagogía de la Universidad Nacional con
la intención de aplicar y difundir la comprensión
psicoanalítica a problemas de la educación superior.
Más tarde, el Dr. Flores Oramas llevará a cabo algo
similar en el Instituto Politécnico Nacional. Por
otra parte, el Dr. José F. Díaz inicia su labor de di
fusión y aplicación del psicoanálisis al campo de la
educación primaria y preescolar al establecer servi
cios de consulta y orientación en diversos centros
escolares y al colaborar activamente, años más tarde,
a la introducción del método Montessori en México.
Un campo afín al de la educación, en el que en
aquellos años algunos miembros del grupo inicial
iniciaron la aplicación del psicoanálisis es el de la
delincuencia juvenil, al cual se dedicó nuestro que
rido compañero Arturo Higareda y cuya labor asu
mió y continuó Carlos Tornero.

El impulso que el Dr. Fromm dio a la humaniza
ción de la educación se incrementó notablemente a
partir de la publicación en español de la obra revo
lucionaria de A. S. Neill, Summerhill, un punto de
vista radical en educación, editada en 1963 por el
Fondo de Cultura Económica (10 reimpresiones a
la fecha), con prólogo del propio Fromm y que
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fue heraldo de todo un movimiento de humanización
de la pedagogía en México, en todos sus niveles.
Esta obra, así como las inquietudes y críticas de
Iván Illich —en cuyo cidoc tanto Fromm como
Maccoby fueron entusiastas colaboradores— resulta
ron ser estímulos generativos de la llamada "edu
cación activa" y también, y mejor aún, participa-
tiva, convivencial —un movimiento que, pese a sus
riesgos y fallas, va ganando sostenidamente más y
más educadores.

Dentro de este ímpetu de difusión, se da en el
mismo año de 1956 otro hecho de la mayor impor
tancia para el conocimiento del psicoanálisis en el
mundo de habla hispana: el inicio de la larga serie
de publicaciones que el Fondo de Cultura Econó
mica seguirá haciendo hasta la fecha —hoy día, 72
títulos— en su colección "Biblioteca de Psicología",
dirigida por el Dr. Fromm. Esta colección se inicia,
justamente, con la publicación en español de The
sane society, Psicoanálisis de la sociedad contempo
ránea, de Fromm, con tal éxito que en 1976 se ha
editado ya la lia. reimpresión.

En esta segunda etapa de consolidaciónsobresalen
dos hechos aislados que es imprescindible consig
nar: uno, el seminario de budismo zen y psicoaná
lisis y otro, la fundación de la Federación Interna
cional de Sociedades Psicoanalíticas (fisp).

Fromm nos comentó alguna vez, en ocasión de
un seminario en su casa de Cuernavaca, que él re
conocía como los cuatro pilares básicos de su pen
samiento: la Biblia, Freud, Marx y el budismo zen.
(Como contrafuertes habría que añadir a Spinoza,
a Bachofen, a Darwin, a Eckart.) Fromm, paradig
ma de científico humanista, fue también un hombre
profundamente religioso. Podría decirse que de no
haber sido por su honda preocupación por conocer,
por investigar y comprender las fuerzas irracionales
operantes, tanto en los individuos como en las socie
dades, Fromm hubiera sido probablemente un ra-
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bino: como tal fue formado durante su solitaria
niñez, transcurrida en el seno de una familia muy
piadosa y de larga tradición rabínica. Él reconoció
que los rabinos, que fueron sus maestros en su
mocedad, fueron quienes más hondas huellas deja
ron en su espíritu. Huellas, sin embargo, flexibles a
la crítica. Huellas y no marcas. Devenido psicoana
lista y sociólogo de orientación marxista, hará tanto
la crítica de los dogmas eclesiásticos desde ese punto
de vista (El dogma de Cristo, 1930), como será
capaz de advertir el sentido religioso-humanista del
psicoanálisis, como lo muestra en Psicoanálisis y
religión (1950), obra centrada en el lema bíblico:
"La verdad os hará libres".

Su encuentro con el budismo, en 1926, fue para
él "una especie de revelación, al descubrir un siste
ma de vida espiritual, una práctica de vida basada
exclusivamente en la razón, sin mistificaciones irra
cionales o dogmáticas". En la década de los cuarenta
el Dr. Fromm asiste a los seminarios que D. T. Su
zuki dicta sobre budismo zen en la Universidad de
Columbia y tiene además la oportunidad de con
versar ampliamente, en privado, con este hombre
excepcional —"el japonés más notable deestesiglo",
dice de él R. H. Blyth, autor de Zen in English lite-
rature and Oriental classics.

En 1957, el tiempo está maduro para un impor
tante avance en el diálogo entre Oriente y Occi
dente: en el mes de agosto, en Cuernavaca, en la
casa del Dr. Fromm, una semana de diálogo y exa
men sobre las diferencias y similitudes entre el bu
dismo zen y el psicoanálisis. Por el zen habla D. T.
Suzuki. Por el psicoanálisis, el Dr. Fromm y 20 o 25
jóvenes psiquiatras y psicoanalistas de 30 a 50 años
de edad. Suzuki, a juzgar por su persona, nos lleva a
creer que todas sus ininteligibilidades zen han de ser
ciertas: él era, sin duda, el más presente, el más des
pierto, el más sereno de todos los asistentes; él, que
tenía entonces 88 años de edad. Budismo zen y psi-
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coanálisis, publicado en 1960 es la consecuencia edi
torial de aquel memorable encuentro.

El seminario de budismo zen y psicoanálisis abrió
ante nosotros toda una nueva perspectiva; en los
más, puramente intelectual; en otros, práxica, esto
es, conducente a la práctica de zazen. En este semi
nario nos encontramos además con Charlotte Selver,
cuyo Despertar sensorial es el producto occidental
más afín al zen, según han comentado varios maes
tros de esta disciplina. El Dr. Fromm la invitó por
que, habiendo estudiado con ella, tenía por su tra
bajo la más alta estima. Efectivamente, el trabajo
que compartimos con Charlotte —mujer excep
cional, directa, cálida, viva— en 3 o 4 seminarios
la mayor parte de los miembros del novel grupo, nos
resultó particularmente estimulante.

En 1962, nuestra sociedad es fundadora, con la
Sociedad Alemana de Psicoanálisis, el Círculo Vie
nes de Psicología Profunda y la Sociedad del Insti
tuto William Alanson Whitte, de la Federación In
ternacional de Sociedades Psicoanalíticas. Satisfacen
así su necesidad de intercambio este grupo de
asociaciones que tienen algo en común: el ser inde
pendientes, el no estar afiliadas por razones intelec
tuales a la Asociación Psicoanalítica Internacional,
celosa y poderosa guardiana del estrecho dogmatis
mo psicoanalítico. Una necesidad, por cierto, muy
amplia en el mundo psicoanalítico: actualmente son
dieciocho las sociedades afiliadas a esta Federación
Internacional. La labor de intercambio de la Federa
ción ha permitido la libre circulacióny reproducción
de artículos científicos, vía las respectivas revistas
y se ha concentrado en seis foros internacionales,
uno de los cuales, el tercero, tuvo lugar en México
en 1969.

Pronto fue evidente que para un cabal desarrollo
del amplio programa de nuestra sociedad —ense
ñanza, investigación, difusión, prestación de servi
cios clínicos— requeriríamos disponer de instalacio-
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nes adecuadas. Optamos por la construcción de un
edificio ad hoc, cuya realización fue posible median
te la colaboración de todo el grupo para la conse
cución de ios fondos necesarios. La pequeña torre
—oficinas, aulas, biblioteca, consultorios y cubícu
los, auditorio, sala de reuniones— ubicada en Odon
tología 9, Copilco-Universidad, fue inaugurada en
marzo de 1963. En esa ocasión, el Dr. Fromm dicta
una conferencia inaugural sobre el tema "Psicoaná
lisis y humanismo", que define nítidamente la idea
central del psicoanálisis humanista: "El humanismo
se caracteriza por la fe en el hombre... en la unidad
de la raza humana... en la fe en la razón y en el
amor como fuerza que permiten al hombre conver
tirse en lo que él puede llegar a ser. El psicoanálisis
es un método para la realización concreta de la idea
humanista. El convertir lo inconsciente en consciente
transforma la idea teórica humanista de la univer
salidad. Es la vivencia de la humanidad dentro del
individuo mismo. El tener vivencia de mi inconscien
te significa que me conozco como ser humano, que
yo sé que llevo dentro de mí mismo todo lo que es
humano; que nada de lo que sea humano me es aje
no; que conozco y amo al extraño porque ha dejado
de ser un extraño para mí mismo."

Conscientes de los riesgos implicados en la insti-
tucionalización, pero atentos a las posibilidades
de desarrollo que tal situación conlleva, la Socie
dad Mexicana de Psicoanálisis se transforma enton
ces en el Instituto Mexicano del Psicoanálisis, A. C.
(impac) , organismo que se abocará a la enseñanza,
la investigación y la asistencia clínica, en tanto que
una nueva Sociedad Psicoanalítica Mexicana —que
agrupará a los egresados de los cursos del impac—
organizaría lo referente a difusión e intercambio
científico y a problemas profesionales.

En el impac se consolida, antes que nada, la
labor docente, en tanto el desarrollo del resto del
programa dependería del concurso de un grupo de
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hombres debidamente capacitados en esta tan pecu
liar y difícil profesión:2 difícil de ejercer, de enseñar,
de aprender. Durante años nos dedicaremos a apren
der a enseñarla y así, pasando por toda suerte de
vicisitudes en cuanto a selección de alumnos, progra
mas y métodos de enseñanza y de evaluación, hemos
impartido el curso de especialización en psicoanálisis
a ocho promociones, de las que han egresado sesen
ta alumnos. (No todos ellos, sino la mitad, dedicados
plenamente a la práctica psicoanalítica: muchos
permanecieron en el campo de la psiquiatría, hacien
do "psicoterapia analíticamente orientada"; otros se
aplicaron a la higiene mental, a la educación, a la
criminología; era lo esperado: al admitir a los nue
vos alumnos, siempre se tiene en cuenta que estas
alternativas son objetivos válidos, a fin de expandir
la diversificación de las aplicaciones del psicoaná
lisis.)

Durante poco más de tres años esta labor docente
corrió a cargo fundamentalmente del grupo inicial,
siempre auxiliado, hasta su abandono del país, por
el Dr. Fromm. Gradualmente se fueron incorporan
do a esta tarea aquellos compañeros que, debido a
su dedicación plena al psicoanálisis y a su interés en
el desarrollo de los programas del impac, se inte
graron al mismo como miembros activos: Carlos
García, Fernando Narváez, José Rubio, Víctor
Saavedra, Leonardo Santarelli y Eduardo Zajur, en
1969-1970; Michael Maccoby en 1973; Giuseppe
Amara, Darío Urdapilleta, Alfonso Macías y Mario

2 Psicoanálisis: estudio científico-terapéutico del drama
humano concreto, individual; compleja vocación científico-
dramática-asistencial, triple concurrencia de aptitudes e in
tereses de poco frecuente hallazgo; profesión en cuyo ejer
cicio participa, más que en ninguna otra, la personalidad
total del profesional; y profesión, en fin, del más alto riesgo
por la constante exposición a los aspectos más malignos,
tristes, depresivos de la vida humana.
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Augusto Reyes en 1977, y Sergio Altamirano, Ale
jandro Córdova y Juan Grijalva en 1979.

La labor docente del grupo es digna de reconoci
miento por cuanto ha sido siempre atendida con el
mayor empeño y gratuitamente otorgada, pese a que
con frecuencia demanda una dedicación de varias
horas por semana.3

La clínica del impac, destinada a la. atención de
pacientes beneficiables por el tratamiento psicoana
lítico, pero de recursos económicos limitados, cum
ple con uno de los postulados programáticos en los
que más insistió el Dr. Fromm: evitar el ejercicio
de la profesión psicoanalítica como una práctica me
diatizada, un mero modus vivendi, una práctica ideo
lógica al servicio de los núcleos de poder ("sacerdo
tes del capitalismo", fue el término que alguna vez
empleó Fromm para referirse a la función que los
"psicoanalistas ortodoxos" estaban cumpliendo, so
bre todo en Norteamérica). De preferencia se atien
den, dadas condiciones clínicas similares, a madres,
maestros y jóvenes estudiantes, tal como fue la ex
pectativa del Dr. Fromm.

En 1965 se inicia con paso franco el programa de
difusión e intercambio científico. Ese año, un nume
roso contingente mexicano asiste al II Foro Interna
cional (Zurich, mes de agosto) con tal participación,
que México fue designado como sede para el III
Foro (1969). Al calor de ese intercambio se activa
uno de los proyectos en los que el Dr. Fromm había
puesto más interés: la publicación de una revista
científica que fuese vehículo de difusión del psico
análisis humanista y a la vez tribuna para el pensa-

3 Recientemente, el programa del curso ha sido rediseña-
do conforme a la enseñanza por objetivos. El nuevo plan
de estudios, que contempla 13 objetivos intermedios y 106
objetivos específicos y que comporta 3 200 horas de ense
ñanza-aprendizaje supervisados, repartidos en ocho semes
tres, se describe en un texto de 100 cuartillas redactado
por Derbez, Narváez y Saavedra.
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miento psicoanalítico y psiquiátrico libre de dogma
tismos. La revista Psicoanálisis, Psiquiatría y Psico
logía aparece en diciembre de 1965, dirigida por el
Dr. Fromm y editada y distribuida por el Fondo de
Cultura Económica. Se publica cuatrimestralmente
hasta diciembre de 1975. En suplencia provisional
de la revista, en cuya reanudación estamos traba
jando, a partir de 1979 se publica un anuario: Te
mas de psicoanálisis, como memoria de los trabajos
leídos en las reuniones científicas mensuales y los
congresos anuales de nuestra Sociedad.

En 1967 el Dr. Fromm inicia con todo éxito otra
forma de difusión que después será repetida durante
varios años por nosotros: ciclos de conferencias so
bre un tema central, expuesto interdisciplinariamen
te ante el público general. En el primer ciclo, sobre
el tema "El hombre en el mundo moderno" partici
pan el propio Dr. Fromm, Ramón Xirau, Iván Illich,
Víctor Urquidi, Nabor Carrillo, Justino Fernán
dez y Raúl Ondarza. Con este ciclo, el psicoanálisis
humanista estimula mentes inquietas y creativas en
diversos ámbitos de la cultura nacional. Meses des
pués, en ese mismo año, varios de nosotros, miem
bros del primer grupo, participamos en el ciclo
"Humanismo y pediatría", dado en colaboración con
la Academia Mexicana de Pediatría y cuyo conteni
do se publica en un tomo con ese título.

La etapa que se iniciara en marzo de 1963, con la
inauguración del edificio sede del impac, tiene su
momento de culminación en agosto de 1969, con la
realización del III Foro Internacional de Psicoaná
lisis. Este evento, al que asisten cerca de 400 perso
nas—la mitad, por lo menos, extranjeras— resultó
ser de importante repercusión nacional e internacio
nal, tanto por la calidad de las contribuciones como
por el logro de una auténtica comunicación. Tuvi
mos entonces la oportunidad de un contacto vivo y

* Publicación a cargo de Sonia Cojman y Salvador
Millán.

 

 

Propriety of the Erich Fromm Document Center. For personal use only. Citation or publication of 
material prohibited without express written permission of the copyright holder. 
 

Eigentum des Erich Fromm Dokumentationszentrums. Nutzung nur für persönliche Zwecke. 
Veröffentlichungen – auch von Teilen – bedürfen der schriftlichen Erlaubnis des Rechteinhabers. 

 

Gojman de Millán, S., and Millán, S. (Ed.), 1981: Erich Fromm y el 
psicoanálisis humanista, México (Siglo XXI Editores) 1981.



42 DR. JORGE DERBEZ

muy estimulante con las diversas corrientes de pen
samiento no ortodoxo, no dogmático, desarrolladas
en Estados Unidos y en Europa. El Foro Internacio
nal tuvo, a su vez, la oportunidad de conocer el só
lido despliegue, en teoría y en práctica, del psico
análisis humanista. El evento fue para nosotros una
verdadera fiesta del espíritu."

Misión cumplida, en diciembre de 1967 el Dr.
Fromm decide dedicar todo su tiempo a la investiga
ción, a la elaboración de su pensamiento. Él había
cumplido con creces el compromiso que adquiriera
ante nosotros: esforzarse por desarrollar el psico
análisis en México. Quedan ahí el impac, la Revista,
la fisp, la humanización de la medicina, la psiquia
tría y la educación, la sensibilidad y apertura de la
clase intelectual y artística de México al psicoanáli
sis, las nuevas posibilidades de desarrollo religioso.
Esta breve reseña no puede ser sino un esbozo de la
obra de. Fromm en México. Una obra ciertamente
honda y fecunda, cuya detenida apreciación tomaría
muchísimas páginas. Ciertamente hoy, a treinta años
de distancia, apreciamos tanto mejor cuan afortu
nado fue para nosotros, para México, que el Dr.
Fromm decidiera radicar aquí indefinidamente. En
su decisión de quedarse se impuso su carácter siem
pre sensitivo a aquello que estuviera por nacer, que

3 Fiesta del espíritu, mas un tanto contenida por la
ausencia del Dr. Fromm, presidente del III Foro, quien
hubo de permanecer en Suiza por esos días, recuperándose
de su primer pequeño infarto al miocardio. Contenida por
ello, pero más aún, ensombrecida por la repentina y prema
tura muerte en esos días de Arturo Higareda Loyden, el
querido compañero, compañero de viaje desde los inicios
de esa historia, el hombre íntegro, de sinceridad desnuda,
de risa estallante, de entrega sin reservas. Ya un año antes,
en 1968, hubimos de lamentar la pérdida del maestro Dá
vila, cuya participación personal sobre todo en lo que se
refiere a la difusión del psicoanálisis entre los medios de
la psiquiatría y la psicología —sus viejos dominios— tanto
contribuyó al desarrollo del psicoanálisis en México.
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estuviera naciendo. "Lo fundamental en la terapia
—repitió una y otra vez— es captar aquello que está
por nacer, que puede nacer en la vida del paciente,
percibir y estimular su potencial de desarrollo crea
tivo." Es característica de Fromm su empleo de la
imagen del sembrador, al discutir él problema de la
fe: "Tener fe se refiere, en un sentido muy funda
mental, a la fe que tenemos en las potencialidades
de otros, de nosotros mismos, de la humanidad..."
".. .las potencialidades del niño para amar, para ser
feliz, para hacer uso de su razón... son semillas
que crecen cuando cuentan con las condiciones apro
piadas para su desarrollo" (Ética y psicoanálisis,
México, fce, 1965, pp. 206-7).

El grupo inicial constituía un terreno fértil y ún
microclima espiritual, humano, profundamente atrac
tivo para el sembrador. Un grupo bien heterogéneo,
por cierto: muy diverso en edades, en inclinaciones
y temperamentos pero con algo en común: personas
tan inquietas como ignorantes, sinceramente dis
puestas a aprender, verdaderamente abiertas. Un
grupo, además, virgen: es decir, sin ideologías de
postura profesional, sin dogmatismos ortodoxos que
defender; sin embargo, no por ello acrítico: el Dr.
Fromm solía discutir ampliamente con nosotros los
tópicos que iba desarrollando en su obra y siempre
escuchaba con atención, y tomaba en cuenta, las ob
servaciones, las críticas, las sugerencias, el cotejo con
las experiencias de otros. (De esta suerte, nos tocó
por cierto el enorme privilegio de asistir al desa
rrollo de su obra de una manera muy viva, muy con-
vivencial: no sólo probar el pan recién, salido del
horno, sino colaborar, modestamente, al proceso
mismo del horneado. Verle siempre trabajando fue
para nosotros una de sus mayores enseñanzas.)

Como fondo de este microclima, el clima espiri
tual de México, Fromm, sociólogo marxista, se inte
resa particularmente por conocer al hombre en los
más diversos contextos socioculturales y económicos,
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en las más variadas situaciones concretas. México,
antiguo país, joven nación, país de doble raigambre,
de doble faz —oriental, occidental— y de doble
estructura —colonialismo interno—; país de contras
tes, paisaje humano que es la contradicción misma:
fiesta y velorio, grito y día de muertos, recelo y
hospitalidad, exaltación libertaria y oprobio, altos
ideales y dolorosa corrupción; país donde se da la
primera revolución de aliento socialista de nuestro
siglo, le atrae por todo ello profundamente. (Du
rante 10 años, Fromm trabajará en estrecho contac
to con los campesinos de un pueblo del estado de
Morelos: Sociopsicoanálisis del campesino mexica
no, 1970.)

Por otra parte, Fromm, psicoanalista humanista
teórico que vinculará los descubrimientos básicos de
Freud al conocimiento aportado por la tradición
humanística judeo-cristiana, se encuentra aquí con
este humanismo nuestro, tan indígena como español:
de un lado Quetzalcóatl, Nezahualcóyotl, el 5o. Sol,
los valores precolombinos; de otro, el humanismo
español, el de Vives y Cervantes, el de San Juan de
la Cruz, de Machado y de Unamuno —ese humanis
mo que se nos dio en tierra propia en Alvar Núñez
Cabeza de Vaca, en Bartolomé de las Casas, en Vas
co de Quiroga y en tantas otras figuras del liberalis
mo, de la Independencia, de la revolución, menores
si se quiere, pero muy presentes, muy vivas para
nosotros. Formando parte de este sentido humanista
de la cultura —una cierta tranquila aceptación de la
existencia, el sentido mexicano del tiempo, el "poco
a poco"—, le brindan a Fromm una atmósfera de
paz y tranquilidad bien contrastante con el sentido
hético del tiempo y el ritmo neoyorquinos.

Por supuesto, el clima físico siguió siendo un
atractivo importante. En 1956; Fromm hace casa en
Cuernavaca —en la parte alta, espléndida vista al
gran Valle del Sur— con Annis, su nueva compañe
ra, esa dulce, sensible, profunda mujer —pianista,
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hinduista, muy versada en mitología— que supo
cuidar de él con solícito cariño hasta el último día.
(Ellos no se irán de esa casa sino muy a su pesar
cuando, en 1973, los médicos de Fromm le reco
miendan que deje de viajar entre México, Locarno
y Nueva York, como venía haciéndolo desde 1967.
Los Fromm optaron entonces por vivir sus años de
retiro en Locarno.)

Ya asentados en el altiplano, Fromm hará aquí su
obra personal: el desarrollo sistemático del psico
análisis humanista.0 Llegado a México a los 50 años
de edad, lleva ya 20 años desarrollando las bases de
su pensamiento: El dogma de Cristo, primera expo
sición de su enfoque sociopsicoanalítico que fue pu
blicado en 1930. Después de varios trabajos prepa
ratorios durante la década de los treinta, en 1941
publica El miedo a la libertad —obra básica en la
que, como ya se dijo, se encuentra incoado todo el
desarrollo posterior— y que ha sido vertida a 20
idiomas; le siguen a esta obra: en 1947, Ética y
psicoanálisis, estudio sobre la dialéctica productivi
dad-improductividad y autoritarismo-racionalidad;
en 1950, Psicoanálisis y religión, donde Fromm
muestra el sentido espiritual del psicoanálisis, como
"cura de almas", y en 1951, El lenguaje olvidado,
escrito ya aquí en Purúa. Ya en México, publica en
1955 su Psicoanálisis de la sociedad contemporánea,
(una continuación de El miedo a la libertad), que
muestra cómo la democracia occidental es en mu
chas maneras otro escape de la libertad. Es en esta
obra donde empieza a utilizar la expresión "psico
análisis humanista" para distinguir su enfoque par
ticular del psicoanálisis, fundado en su estudio so
bre-la situación humana, la naturaleza humana.

"Psicoanálisis humanista": el sustantivo es correc
to. Fromm nunca pretendió estar creando un sistema

6 Es interesante hacer notar aquí los mitos, la temática,
las secuencias de este desarrollo.
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radicalmente diferente al de Freud. En esto no es
posible insistir demasiado. Fromm no fue ni opues
to a Freud ni un mero seguidor dogmático de la
teoría instintivista. Fue un continuador de Freud,
un espíritu penetrante y radical que liberó el pensa
miento de Freud de las limitaciones mecanicistas,
positivistas, derivadas de la ideología patriarcalista
y pequeñoburguesa del padre del psicoanálisis. Al
aplicar la metodología dialéctica marxista —Marx:
uno de los representantes más lúcidos del humanis
mo occidental— a la dialéctica consciente-incons-
ciente, Fromm llega a las raíces sociales determinan
tes de la represión psicodinámica. "Psicoanálisis ra
dical", "psicoanálisis dialéctico", fueron otras de las
expresiones ocasionalmente utilizadas por Fromm
para referirse a su posición.

Fromm fue un estudioso constante de Freud hasta
el final: en 1979, su última obra es Grandeza y li
mitaciones del pensamiento de Freud (México, Siglo
XXI). Su interés por conocer a fondo a Freud, por
comprenderlo, lo había ya llevado en 1958 a escri
bir su análisis de la personalidad de Freud (La mi
sión de Sigmund Freud, 1959) un tema cuya im
portancia quiso justamente patentizar ante nosotros,
sus primeros discípulos mexicanos, desarrollándolo
en varios seminarios de nuestro curso (1955-1956).
En 1970, Fromm nos dio a conocer por otra parte un
manuscrito en edición mimeográfica (manuscrito
que sería la segunda parte de Crisis del psicoanálisis,
1970, y que después decidió no publicar), en el cual
plantea que uno de los mejores métodos para pro
ceder a la revisión dialéctica del psicoanálisis es el
"análisis literario" de la obra de Freud, con el fin
de patentizar lo que está meramente latente en ella.
Así, no hay psicoanálisis freudianos y no freudia-
nos —dirá claramente Fromm. Lo que hay son se
guidores dogmáticos y mentes estudiosas de pensa
miento crítico. Al aplicar al psicoanálisis el método
dialéctico, Fromm hará la contribución más signifi-
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cativa al desarrollo del psicoanálisis después de
Freud: la síntesis freudomarxista.

En 1962, Fromm completará su visión de Freud
al comparar el método y la obra de éste con la de
Marx en uno de los estudios cuyo conocimiento es
fundamental para comprender las bases teóricas de
Fromm: Más allá de las cadenas de la ilusión. Mi en
cuentro con Freud y Marx. Está comparación resul
tará tanto más comprensible cuando se lee una
pequeña obra de Fromm un poco anterior, Marx y
su concepto1 de hombre (1961), texto de unas 90
páginas que incluye la primera traducción al inglés
de los Manuscritos económico-filosóficos de Marx.

Ahora bien, así como Fromm liberó el potencial
revolucionario del pensamiento de Freud, al romper
las barreras pequeñoburguesas con las que éste se
limitó a propuestas meramente reformistas, así tam
bién, al aplicar el método psicoanalítico a los pro
blemas sociales ("sociopsicoanálisis") Fromm supe
ra las limitaciones del pensamiento de Marx en tanto
éste, si bien esbozó toda una psicología profunda
derivada de la relación individuo-sociedad, tendió a
sobrestimar el cambio social sobre el cambio indi
vidual. Véase pues que es en esta síntesis freudo
marxista donde justamente radica la aportación fun
damental de Fromm al conocimiento del hombre, de
sus sociedades, de su historia.

Siempre atento a los peligros inmediatos que ace
chan al hombre de su tiempo, Fromm hace notar
cómo es que actualmente ha surgido un movimiento
neohumanista en reacción de defensa ante las ame
nazas presentes: la sociedad tecnotrónica (el con-
sumismo computablemente burocratizado) y el holo
causto nuclear. Con el fin de patentizar y hacer más
vigente este movimiento, en 1965 Fromm logra inte
resar a más de 30 humanistas —marxistas y no
marxistas, entre ellos Karel Kosik, Marcuse, Ber-
trand Russell, Adam Schaff, Ernst Bloch, T. B.
Bottomore— de Europa y Norteamérica en la parti-
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cipación en un simposio que resultó ser de la mayor
importancia para la consolidación de este movimien
to. Humanismo socialista es el título del tomo que
contiene las aportaciones a este simposio. Título de
la contribución de Fromm: La aplicación del psico
análisis humanista a la teoría de Marx.

Fromm, con notable capacidad de pensamiento crí
tico, hizo del hombre el objeto de estudio de toda
su vida. Estudio científico del hombre, sí, pero no
un estudio frío, despegado. A la par, Fromm fue un
apasionado defensor del hombre, de su derecho a
ser él mismo, por sí mismo, para sí mismo —a la
vez que para los demás. Si publicó en 1941 El miedo
a la libertad —que era, como dice en el prefacio,
parte de un estudio más amplio— fue por la urgen
cia que sintió de denunciar la destructividad del
nazismo. Por ello, preocupado durante la "guerra
fría" por los riesgos de que las tendencias paranoicas
y los fanatismos nacionalistas imperantes en la polí
tica internacional sirvieran como detonantes de la
tercera guerra mundial, publica su estudio sobre esta
situación, en 1961: ¿Podrá sobrevivir el hombre?,
obra en la que plantea las posibilidades de un cam
bio anticipatorio versus un cambio catastrófico.

La preocupación política de Fromm, creciente
tanto como las urgencias de la década de los sesen
tas, lo lleva a participaí activamente, por primera
y única vez, en la política, durante la campaña del
senador Eugene MacCarthy por su postulación a la
presidencia de los Estados Unidos, en 1968. "Pienso
que fue ésta una cruzada sorprendente en Estados
Unidos y que casi constituyó un milagro el que este
profesory senador, un devotode la poesíay la filoso
fía, pudiera convertirse en serio aspirante a la presi
dencia. Esto demostró que un vasto sector de la po
blación norteamericana se halla presta a humanizarse
y ansiosa de ello" (La revolución de la esperanza,
1968). Durante esta campaña, Fromm trabajó ardua-
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mente —tanto, que le costó su primer infarto al
miocardio— dando conferencias y escribiendo el
libro citado, que es una de las exposiciones sintéti
cas más claras de su pensamiento.

Fromm concluirá el ciclo expositivo de sus preo
cupaciones sociales y políticas redactando en Locar-
no ¿Tener o ser? (1976), obra recibida por la crí
tica como: "Uno de los mayores manifiestos para
una nueva revolución psicológica y social, salvadora
de nuestro amenazado planeta." En esta obra es
pléndida, cumbre de la madurez de su pensamiento
psicoanalítico, filosófico, social y espiritual, el Dr.
Fromm ofrece su última contribución a lo que fue
siempre su preocupación fundamental: la praxis so
cial y política. Nunca meramente un teórico, mani
fiesta ahí su preocupación concreta por el hombre
concreto, tal como se debate en una sociedad con
creta, en una situación histórica determinada. Este
manifiesto será —así lo esperamos— un venero de
esperanza para los "hombres de buena voluntad".

Al lado de esta corriente principal en la vida y
obra de Fromm durante estos años, figuran, como
estudios complementarios o colaterales, El arte de
amar (1956), Budismo zen y psicoanálisis (1960) y
Y seréis como dioses (1966). Elarte deamar, uno de
los libros más leídos —y menos comprendidos— de
Fromm, continúa el desarrollo de las observaciones
e ideas del autor sobre este fenómeno humano —que
él llegó a considerar como "la" respuesta a los pro
blemas de la existencia, en tanto que expresa una
actitud de reverencia y cuidado por la vida— ya
expuestas en Ética y psicoanálisis (amor y producti
vidad) y en Psicoanálisis de la sociedad contempo
ránea (relación amorosa versus narcisismo, amor
fraterno versus incesto). La crítica de la sociedad
contemporánea expresada en esta obra encuentra su
complemento en El arte de amar, cuyo capítulo m
es"El amor y su desintegración en la sociedad occi
dental contemporánea". '
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De cómo Fromm, coautor con D. T. Suzuki de
Budismo zen y psicoanálisis, escribió esta obra y del
significado del zen para su vida y pensamiento, ya
nos ocupamos anteriormente. De Y seréis como
dioses (1966), una de las pequeñas obras más bellas
de Fromm, es de decirse que representa, por una
parte, una suerte de pago de la deuda de Fromm con
esta temprana y honda raíz de su pensamiento —a
Dios lo que es de Dios, Fromm estudia ahora la Bi
blia en plena madurez, como un comentarista talmú
dico plenamente ilustrado por Freud, por Marx, por
Eckhart y por el zen—, y, por otra, es la aplicación
a la comprensión de esta fuente milenaria de conoci
miento humano de las últimas elaboraciones de
Fromm en esos años sobre el problema del narcisis
mo (El corazón del hombre, 1964).

Después del descubrimiento de la dinámica del
inconsciente (represión, resistencia, transferencia)
y del método paraestudiarla, los dos descubrimien
tos más importantes de Freud son, sin duda alguna,
los referentes a la importancia del narcisismo
(1914) y de las tendencias destructivas ("instintos
de muerte", 1920). Ahora bien, la importancia de
estos dos fenómenos ha sido claramente subestimada
por los seguidores "ortodoxos" de Freud. Fue
Fromm quien, libre de las limitaciones del pensa
miento instintivista y penetrando más hondamente
en estos fenómenos mediante el análisis dialéctico,
revaloró y desplegó la enorme importancia de los
mismos para la comprensión de la problemática
humana —tanto individual como social e histórica.

La contribución de Fromm al esclarecimiento de
estos dos fenómenos —narcisismo y destructivi
dad— es aportada en dos obras claves: El corazón
delhombre (1964) y Anatomía de la destructividad
humana (1973). En la primera de estas dos obras,
Fromm esclarece el significado del narcisismo y la
destructividad al contrastarlos con el proceso de in
dividuación y ^la búsqueda de libertad (temas cen-
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trales de El miedo a la libertad), por una parte, y,
por otra, con el amor como modo de relación afec
tiva productiva y racional (al modo spinozista) tal
como lo expusiera en El arte de amar. Así, presen
tándonos una de las síntesis más completas de su
propio pensamiento en El corazón del hombre, que
lleva el subtítulo "Un estudio de la capacidad del
hombre para el bien y para el mal", Fromm descri
be los síndromes de deterioro y de crecimiento como
polos de confluencia de tres vectores del desarrollo
humano: biofilia-necrofilia, independencia-fijación
incestuosa y amor-narcisismo. Al final de esta obra,
Fromm define su postura ante el problema filosófico
de determinismo versus librearbitrismo, postulando
su trascendental tesis del alternativismo.

En ¿ Tener o ser?, Fromm ha hecho el llamado al
desarrollo de una "ciencia humanística del hombre"
—versus la puramente naturalista de que hoy dispo
nemos. En 1973 publica lo que ciertamente consti
tuye la primera aportación concreta a esta ciencia:
el estudio integral y comparativo de la destructivi
dad humana. Integral, por cuanto en él se da la
revisión, a la luz de las tesis del psicoanálisis huma
nista, de las tesis instintivistas, conductistas, am
bientalistas. Y comparativo, ya que Fromm revisa
las aportaciones de la neurofisiología, la etología, la
paleontología y la prehistoria, la antropología y la so
ciología al entendimiento de la agresión y la vio
lencia. Esfuerzo de toda una vida: después de 60
años de inquietud, de búsqueda, de estudio, es aquí
donde Fromm da su respuesta a los fenómenos que,
desde su mocedad, lo impulsaron a dejar el camino
de la mera piedad para formarse como sociólogo y
como psicoanalista: la destructividad irracional y el
fanatismo nacionalista de la primera guerra mundial.
Fromm nos muestra aquí, más claramente que en
ninguna de sus obras anteriores, las hondas raíces
existenciales y sociales de la destructividad humana:
primer paso para una auténtica liberación del hom-
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bre en su lucha por desarrollarse en el tiempo his
tórico.

De esta obra, cumbre y síntesis de la aportación
de Fromm, el estudioso del hombre, dirá Lewis
Mumford: "Si hubiera de escogerse una sola obra
que pudiera traer de vuelta al hombre a sí mismo,
este libro, Anatomía de la destructividad humana,
podría calificar para tal milagro... por primera
vez, no sólo el estudio más completo del lado oscuro
de la naturaleza humana, sino también una demos
tración luminosa de las defensas que a través de la
historia han salvado del suicidio a la raza humana.
Este libro es el producto de una de las mentes más
alertas, penetrantes y maduras de nuestro tiempo."
Mejor y más justo elogio de la obra del Dr. Fromm
que éste formulado por otra de esas mentes umver
salmente reconocidas como profunda y penetrante,
no podría haberse hecho. Quede salvado nuestro
elogio a nuestro maestro de reproches de distorsión
transferencial, de narcisismo de grupo, de intereses
espúreos.

Fromm el teórico, el científico humanista, frecuen
temente hizo cita, como epígrafes de sus obras, de
pensamientos de grandes maestros de la humanidad:
Buda, Lao-Tsé, Sócrates, Isaías, Eckhart, Spinoza,
Emerson, Marx... Fromm, el hombre, fue un au
téntico maestro: igualó la vida con el pensamiento,
la práctica con los altos ideales. Como dijéramos al
comienzo de este relato, desde nuestro primer con
tacto con Fromm nos impactaron su profundidad, su
sinceridad, su modestia, su calidad humana y cien
tífica. Haber sido discípulos de este maestro excep
cional ha sido un privilegio que no puede producir
nos sino la más profunda gratitud y el más serio
compromiso.

En nuestro esfuerzo por llevar adelante la obra de
Fromm, tan plena de potencialidades, nos ha guiado
la recomendación final que él nos hiciera al aban-
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donar la dirección efectiva del impac: "Procuren
ser leales a las ideas, a los ideales, antes que a las
personas." Y nos ha estimulado continuamente la
suprema enseñanza de este maestro: la dedicación
plena, auténtica, íntegra al cumplimiento de la pa
labra empeñada, la fidelidad al ideal, la determina
ción en la promesa, nobleza obliga.
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LA TERAPÉUTICA HUMANISTA EN LA OBRA
DE ERICH FROMM

DR. FERNANDO NARVÁEZ

En realidad, el ayudar a un hombre a discer
nir la verdad de la falsedad es, en sí, el fin
básico del psicoanálisis, un método terapéutico
que es la aplicación empírica de la declaración
"La verdad os hará libres".

e fromm, Psicoanálisis y religión

Realizar una exposición sistemática de la evolución
del pensamiento de Fromm a través de su obra, en
cuyos conceptos teóricos se fundamenta la praxis, la
técnica, el modo de realizar esta terapia, arte, cien
cia, que llamamos psicoanálisis humanista, es una
tarea que rebasa los límites de este trabajo.

Una teoría psicoanalítica es resultado del concep
to que del hombre y de la naturaleza humana tenga
su autor. La técnica deberá ser necesariamente con
gruente con su marco teórico.

Al hablar de técnica en Fromm —mejor sería
hablar del método— no podemos separar nuestro
concepto de él como hombre, como ser humano que,
conocedor profundo de la vida, es un devoto arte
sano, hacedor de la felicidad humana. Esta síntesis
entre la teoría, el conocimiento, la experiencia, la
erudición, la entrega a la vida, y el ser, se dan de
manera ejemplar en el hombre que hoy homenajea
mos. Fromm ha trascendido su tiempo.

La técnica no puede desmembrarse, divorciarse
de quien la practica, si de psicoanálisis se trata. Su
validez, su efectividad, no será sólo resultante de

[57]
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58 DR. FERNANDO NARVÁEZ

su marco teórico, sino necesariamente de la con
gruencia entre lo que se dice y lo que se es. No es
igual hablar de amor, que amar. Confesar interés
por la felicidad de alguien que interesarse genuina-
mente por la felicidad de alguien. Esto coloca a la
ciencia psicoanalítica y al arte de su aplicación te
rapéutica en desventajosa situación frente a otras
disciplinas científicas. El desfasamiento entre lo que
se es y lo que se hace, en el campo delpsicoanálisis,
es incompatible. Aquí estriba una de las mayores
dificultades entre el conocimiento teórico de esta
ciencia y su adecuada aplicación práctica. Aquí se
explica también que una buena formación teórica
no conduce necesariamente a buenos resultados tera
péuticos en la práctica. Existen factores que hacen
difícil la valoración de estos resultados. Éstos tienen
que ver, por lo que al análisis se refiere, no sólo
con la formación académica, sino también, y de ma
nera primordial, con la estructura personal, con la
calidad humana —por decirlo de alguna manera—
de quien practica el método de terapia psicoanalí
tica.

Fromm nace con el siglo. Precisamente con el si
glo que se caracteriza por "la crisis espiritual que
atraviesa el hombre occidental en esta época históri-

! ca crítica... Es la crisis que ha sido descrita como
• ... la muerte de la vida, la automatización del hom-
1 bre, su enajenación de sí mismo, de su semejante y
! de la naturaleza... En este proceso, el hombre se ha

transformado en una cosa, la vida ha quedado subor
dinada a la propiedad, 'el ser' es dominado por 'el
tener'."* Ésta es la época que a él toca vivir. Su
obra y su vida son expresión continuade su esfuerzo
por entender al hombre, a su naturaleza humana, y
encontrar nuevos caminos para salvaguardar la fe-

1 D. T. Suzuki y Erich Fromm, Budismo zen y psicoaná
lisis, México, Fondo de Cultura Económica, 1964, pp. 86
y 87.
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licidad, la creatividad, la integridad, la libertad y
auspiciar el desarrollo de las potencialidades huma
nas. Su amor por la vida es su propio "marco de
orientación y devoción". Su sentimiento de identi
dad, resultado de su infatigable lucha por su indivi
dualidad, es lo que lo lleva inexorablemente al pen
samiento original, insumiso y creativo.

Muy joven entra en contacto con el psicoanálisis.
Se forma dentro de la corriente de pensamiento
freudiana y descubre que "el propio sistema de
Freud trascendía el concepto de 'enfermedad' y 'cu
ración' "... y que "encontramos que detrás de este
concepto de una terapia médica para la cura de la
neurosis había un interés enteramente diverso, rara
vez expresado por Freud y probablemente —dice—
casi nunca consciente ni siquiera para él mismo...
[era] algo que trascendía el concepto de enfermedad
y curación... el concepto de que 'donde estaba el
Id allí debería estar el Ego'. Iba más allá de la fina
lidad de dominar las pasiones irracionales e incons
cientes por la razón: la liberación del hombre del
poder del inconsciente, dentro de las posibilidades
del hombre."2

Para Fromm, lo importante es cómo combatir esa
enfermedad de nuestro siglo, cómo afrontar estos
aspectos del ser humano que están implícitos pero
no explícitos en el pensamiento de Freud: la muerte
de la vida, la automatización del hombre, su enaje
nación de sí mismo, de su semejante y de la natura
leza. En este sentido, las metas del psicoanálisis
humanista trascienden el concepto de cura de enfer
medad para alcanzar el de "presencia de bienestar",
siempre y cuando por bienestar entendamos: "., .el
estado de haber llegado al pleno desarrollo de la ra
zón: la razón no en el sentido de un juicio puramen
te intelectual, sino en el sentido de captar la verdad
'dejando que las cosas sean'... tal como son. El bie-

2 Ibid.. p. 89.
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nestar es posible sólo en la medida en que uno ha
superado el propio narcisismo, en la medida en que
uno está abierto, en que responde, en que es sensible
y está despierto, vacío (en el sentido zen). El bie
nestar significa alcanzar una relación plena con el
hombre y la naturaleza afectivamente, superar la se
paración y la enajenación —llegar a la experiencia
de unidad con todo lo que existe— y, sin embargo,
experimentarse al mismo tiempo como el ente sepa
rado que Yo soy, como el in-dividuo. El bienestar
significa nacer plenamente, convertirse en lo que se
es potencialmente; significa tener la plena capacidad
de la alegría y la tristeza o, para expresarlo de otra
manera, despertar del sueño a medias en que vive el
hombre medio y estar plenamente despierto... El
bienestar significa, por último, desprenderse de pro
pio Ego, renunciar a la avaricia, dejar de perseguir
la preservación y el engrandecimiento del Ego, ser y
experimentarse en el acto de ser, no en el de tener,
conservar, codiciar..."3

Fromm está consciente de que este marco ideal
para el desarrollo de todo ser humano, paciente o
psicoanalista, es muy difícil de lograr en su totali
dad. Quizá algunos ejemplares magníficos de la raza
humana lo hayan hecho. Esto significa un esfuerzo
continuo que idealmente debe terminar con el acto
mismo de la muerte.

Si éstas son las metas del psicoanálisis humanista,
tanto para el paciente como para el psicoanalista,
veamos cómo surgió en Fromm la necesidad de con
cebir, de implementar una técnica diferente, una
terapia congruente con su marco teórico y filosófico,
en relación con el hombre y el desarrollo de sus po
tencialidades.

Fromm nos dice que: "Había sido adiestrado se
gún la técnica freudiana estrictamente ortodoxa de
analizar al paciente sentándome atrás de él y escu-

••> Ibid., p. too.

 

 

Propriety of the Erich Fromm Document Center. For personal use only. Citation or publication of 
material prohibited without express written permission of the copyright holder. 
 

Eigentum des Erich Fromm Dokumentationszentrums. Nutzung nur für persönliche Zwecke. 
Veröffentlichungen – auch von Teilen – bedürfen der schriftlichen Erlaubnis des Rechteinhabers. 

 

Gojman de Millán, S., and Millán, S. (Ed.), 1981: Erich Fromm y el 
psicoanálisis humanista, México (Siglo XXI Editores) 1981.



LA TERAPÉUTICA HUMANISTA EN FROMM 61

chando sus asociaciones. Esta técnica fue diseñada
de acuerdo con las prácticas seguidas en los experi
mentos de laboratorio: el paciente era 'el objeto', el
analista observaba el material producido por el pa
ciente. Se suponía que el analista debía ser un
observador distante, un espejo, más que un partici
pante. Mientras más trabajé en esta forma, menos
satisfecho me sentí. Por principio de cuentas, a me
nudo me sentía cansado y hasta somnoliento duran
te el trabajo analítico; muchas veces experimentaba
cierto alivio al finalizar la hora analítica. Pero lo
peor era que cada vez era mayor mi sensación de
que no entendía al paciente. Indudablemente había
aprendido a 'interpretar'... Pero todavía seguía ha
blando acerca del paciente y no con él —y sentí—
que gran parte de lo que debía comprender se me
estaba escapando... Inicié la búsqueda de un méto
do distinto. A la larga, descubrí que éste era bastan
te sencillo: en vez de ser un observador, tuve que
convertirme en participante, estar unido al paciente
y comprometido con él; de centro a centro, en vez
de ir de periferia a periferia. Descubrí que podía
comenzar a ver en el paciente cosas que no había
observado antes, que empezaba a comprenderlo, en
vez de interpretar lo que decía; y que ya casi nunca
me sentía cansado durante la hora analítica. Al mis
mo tiempo experimenté que se puede ser totalmente
objetivo mientras se está plenamente dedicado. 'Ob
jetivo' significa en este caso ver al paciente tal como
es, y no como yo deseo que sea. Pero ser objetivo
sólo es posible si uno no desea nada para sí mismo,
ni la admiración del paciente, ni su sumisión, ni si
quiera su 'curación'. Si esto último parece una con
tradicción de lo que he dicho antes, es decir, que es
precisamente el deseo de ayudar el quefertiliza nues
tro pensamiento, deseo aclarar que, de hecho, no
existe tal contradicción. En este auténtico deseo de
ayudar no quiero nada para mí; ni sufre mi autoes-
timación cuando el paciente no mejora, ni me albo-
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roza 'mi' proeza cuando éste se cura." Más adelante
nos dice: "Incluso cabe observar que la historia de
la ciencia es la historia de los errores... Lo que
importa no es que una visión sea necesariamente la
última palabra de verdad, sino que dicha visión sea
fructífera, que conduzca a otros descubrimientos, y
más que eso: que al descubrir la verdad, el hombre
se transforma, porque se vuelve más despierto y pue
de transmitir este mayor alertamiento a la posteri
dad." *

Fromm coincide con Freud al pensar que el ele
mento central en el proceso psicoanalítico es, sin
duda, el intento de volver consciente el inconsciente,
o para decirlo en la propia terminología de Freud,
"transformar el Id en Ego". Sin embargo, Fromm va
mucho más allá —y ésta es una de sus grandes con
tribuciones— cuando señala que "la conciencia y la
inconsciencia están socialmente condicionadas. Ten
go conciencia de todos mis sentimientos y pensa
mientos que pueden penetrar el triple filtro del len
guaje (socialmente condicionado), la lógica y los
tabúes (carácter social). Las experiencias que no pue
den filtrarse permanecen fuera de la conciencia; es
decir, permanecen inconscientes".5

Fromm revoluciona el concepto del inconsciente
con todas las implicaciones clínicas y sociológicas
que esto trae consigo. "El contenido del inconscien
te, entonces, no es ni el bien ni el mal, lo racional ni
lo irracional; es ambos; es todo lo humano. El in
consciente es el hombre total —menos esa parte del
hombre que corresponde a su sociedad."8 En este
sentido la desrepresión, el convertir el Id en Ego
"adquiere un significado más amplio, más profundo.
Hacer el inconsciente consciente transforma la mera

* Erich Fromm, Más allá de las cadenas de la ilusión. Mi
encuentro con Marx y Freud, México, Herrero Hermanos,
1964, pp 165-166 y 167.

s D. T. Suzuki y Erich Fromm. op. cit.. p. 104.
<•• Ihid.. p. 116.
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idea de la universalidad del hombre en la experien
cia viva de esa universalidad; es, dice Fromm, la
realización en la experiencia del humanismo".7 El
concepto del hombre y de lo humano experimentó
un enriquecimiento irreversiblea partir de estas con
cepciones. La teoría y la clínica psicoanalíticahabían
dado ya un giro definitivo y más aún si considera
mos que para Fromm: "El descubrimiento del pro
pio inconsciente no es, justo, un acto intelectual, sino
una experiencia afectiva, que sólo difícilmente pue
de traducirseí en palabras, si acaso puede hacerse.
Esto no significa que el pensamiento y la especu
lación no puedan preceder al acto de descubrimien
to; pero el acto mismo de descubrimiento es siempre
una experiencia total."8

El papel del psicoanalista en este proceso de hu
manización —y no de simple concientización— es,
una vez más, fundamental. Para Freud, el analista
era el observador imparcial —y el paciente su obje
to de observación. H. S. Sullivan "Creyó que el ana
lista no debía tener una actitud de observador des
prendido, sino de 'observador participante', tratando
así de trascender la idea ortodoxa de la separación
del analista. En mi propia opinión —dice Fromm—
quizá Sullivan no fue lo suficientemente lejos y sería
preferible la definición del papel del analista como
el de un participante observador más que el de un
observador participante. Pero aun la expresión 'par
ticipante' no expresa exactamente lo que se quiere
decir; 'participar' sigue siendo estar fuera. El cono
cimiento de otra persona requiere estar dentro de
ella, ser ella. El analista entiende al paciente sólo en
tanto que él mismo experimente todo lo que el pa
ciente experimenta;... En esta relación productiva
entre analista y paciente, en el acto de comprome
terse plenamente con el paciente, de estar plenamen-

* Ibid., p. 117.
8 Ibid., p. 120.

 

 

Propriety of the Erich Fromm Document Center. For personal use only. Citation or publication of 
material prohibited without express written permission of the copyright holder. 
 

Eigentum des Erich Fromm Dokumentationszentrums. Nutzung nur für persönliche Zwecke. 
Veröffentlichungen – auch von Teilen – bedürfen der schriftlichen Erlaubnis des Rechteinhabers. 

 

Gojman de Millán, S., and Millán, S. (Ed.), 1981: Erich Fromm y el 
psicoanálisis humanista, México (Siglo XXI Editores) 1981.



64 DR. FERNANDO NARVÁEZ

te abierto y ser capaz de responderle, dé empaparse
de él, como si dijéramos, en esta relación de centro
a centro, está una de las condiciones escenciales para
la comprensión psicoanalítica y la curación... El
analista analiza al paciente, pero el paciente también
analiza al analista porque éste, al compartir el in
consciente del paciente, no puede evitar aclarar su
propio inconsciente. De ahí que el analista no sólo
cure al paciente, sino que también seacurado por él.
No sólo entiende al paciente sino que eventualmente
el paciente lo entiende. Cuando se llega a esta etapa,
se han alcanzado la solidaridad y la comunión".9

Este fenómeno humano, la verdadera comunica
ción humana en el proceso psicoanalítico, tan bella
y profundamente descrita por Fromm, ¿cómo se lo
gra? ¿Existe acaso una propedéutica que bien apren
dida y ejecutada garantice en mayor o menor grado
el éxito terapéutico? Quizá nos aproximamos a una
respuesta al considerar que en el psicoanálisis la he
rramienta, el instrumento mental con el que el ana
lista trabaja, es su propia humanidad. Esto no quiere
decir que no se pueda hablar de una técnica psico
analítica, pero sí quiere decir que la técnica en sí
misma no es suficiente para obtener el logro desea
do. La técnica, en el mejor de los casos, pasa a incor
porarse al ser, a través del propio proceso de des
arrollo humano del terapeuta. De ahí que una vez
Aramoni dijera: "Hay que aprender muy bien la téc
nica para luego olvidarla."

A esto se agrega, que aun en el mejor de los casos,
"Ni el analista ni ningún hombre puede 'salvar' a
otro ser humano. Puede actuar como guía —o como
partera—, puede mostrar el camino, quitar obstácu
los y algunas veces prestar alguna ayuda directa,
pero nunca puede hacer por el paciente lo que sólo
el paciente puede hacer por sí mismo", dice Fromm,
y añade "Debe aclararse perfectamente esto al pa-

» Ibid., pp. 121-122.
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cíente, no sólo con palabras, sino con toda su acti
tud. Debe subrayar también la conciencia de la
situación realista que es aún más limitada de lo que
debe serlo necesariamente una relación entre dos
personas; si él, el analista, ha de vivir su propia
vida, y si debe servir a numerosos pacientes simultá
neamente, hay limitaciones de tiempo y espacio. Pero
no hay limitación en el aquí y el ahora del encuentro
entre paciente y analista. Durante este encuentro, du
rante la sesión analítica, cuando los dos se hablan
entre sí, nada hay más importante en el mundo que
ese hablarse entre sí —para el paciente lo mismo
que para el analista..."10 ".. .esta relación [la de
analista y paciente] debe estar libre de todo sen
timentalismo, de deformaciones poco realistas y, en
especial, de cualquier interferencia —hasta la más
sutil e indirecta— del analista en la vida del pacien
te, aun la demanda de que el paciente se ponga
bien".11 "El analista.. .debe evitar el error de dar al
paciente interpretaciones y explicaciones que sólo le
impiden dar el salto del pensamiento a la experien
cia. Por el contrario, debe eliminar una racionaliza
ción tras otra, una muleta tras otra, hasta que el
paciente no pueda seguir escapando y, en vez de
ello, atraviese las ficciones que llenan su mente y ex
perimente la realidad —es decir, cobre conciencia
de algo de lo que antes no había tenido conciencia.
Este proceso produce con frecuencia mucha angus
tia y algunas veces tal angustia impediría romper
con las ficciones, si no fuera por la presencia tran
quilizadora del analista. Pero la tranquilidad viene
de que 'está ahí', no de palabras que tiendena inhi
bir al paciente y a impedir que experimente lo que
sólo él puede experimentar."12

"La auténtica visión psicoanalítica es súbita; so
breviene sin ser forzada ni siquiera premeditada.

10 Ibid., p. 123.
11 Ibid., p. 136.
" Ibid., p. 137.
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Comienza no en el cerebro sino, para utilizar una
imagen japonesa, en el vientre." "

Fromm explica que este proceso, tal y como él lo
entiende, el de la recuperación del inconsciente por
la conciencia, nos coloca frente a una finalidad mu
cho más radical que el fin psicoanalítico en general.
Es una posición, explica, en la que no se tiende "al
fin negativo de la falta de enfermedad, sino al fin
positivo de la presencia del bienestar y que el bienes
tar es concebido en términos de plena unión, de
la percepción inmediata e incontaminada del mun
do"." Este fin radical tiene como meta no sólo
la desaparición de tal o cual rasgo neurótico, sino la
transformación de la persona. Un análisis concebido
en estos términos es un proceso que atraviesa por
períodos altamente dolorosos. El sufrimiento soste
nido del paciente pone a prueba también la recie
dumbre del analista. Es un reto a su sensibilidad, a
su compromiso, a su solidaridad y al grado de fe ra
cional que tenga en las posibilidades de cambio del
analizando. Muchas veces estos procesos de sufri
miento fructífero, se malogran, abortan podríamos
decir, por las resistencias del analista y no por las
del paciente. Como si faltara una actitud más radical
en muchos análisis y en muchos analistas, y se olvi
dara con frecuencia que "El proceso de cobrar con
ciencia de aquello de lo que no se tenía conciencia
constituye la revolución interior del hombre."1S

Para Fromm, la colusión que ocurre frecuente
mente en el tratamiento psicoanalítico "es que entre
terapeuta y paciente hay un acuerdo tácito, basado
sobre el supuesto que el psicoanálisis es un método
con cuya ayuda se puede alcanzar la felicidad, y la
madurez y, al mismo tiempo, evitar el salto, el acto,
el dolor de la separación". Es lo que él ha llamado
"pacto entre caballeros". Colocados en esta situación,

13 Ibid., p. 143.
" Ibid., p. 147.
15 Ibid., p. 140.
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"entramos a sospechar que el hablar y comprender
se han convertido en un sustituto del acto tan temi
do. Por más extensa o profunda que sea, no habrá
comprensión psicológica que pueda tomar el lugar
del acto, del compromiso, del salto. Puede conducir
a él, prepararlo, hacerlo posible, y ésta es la función
legítima de la labor psicoanalítica. Pero no debe in
tentar ser un sustituto del acto responsable del com
promiso, un acto sin el cual no puede ocurrir nbgún
cambio verdadero en un ser humano."18

Muchos de los conceptos que a continuación ex
pondré no se encuentran consignados en las obras
de Fromm. Son enseñanzas impartidas a lo largo de
numerosos seminarios clínicos, pero en particular en
una serie de lecciones que sobre técnica psicoanalíti
ca dictó en Cuernavaca en 1968 y que nunca fueron
publicadas ni tampoco corregidas por el propio Dr.
Fromm.

El psicoanálisis para Fromm es un diálogo, pero
no un diálogo intelectual, de conceptos y teorías, de
modos de pensar. Es un diálogo de inconsciente a
inconsciente. Advierte que las palabras, si sólo son
palabras, constituyen uno de los mayores peligros en
análisis. Las palabras suelen confundirse con los he
chos, convertirse en fetiches que impiden la com
prensión de la realidad.

El psicoanálisis, como proceso vital en el que par
ticipan analista y paciente, debe ser siempre activo,
•no permitirse la trivialidad, las frases de relleno que
lo convierten en aburrido diálogo social, las repeti
ciones inútiles de cosas dichas y oídas muchísimas
veces. Debe ser movido, vivo, procurando de ser po
sible que en cada sesión analítica se toque algo esen
cial,que ninguna sesión transcurra sin que algo pase.
Evitar la monotonía y el aburrimiento. Cuando las
cosas no marchan bien, el analista se torna olvida-

16 Erich Fromm, El dogma de Cristo y otros ensayos
sobre religión, psicología, y cultura. Buenos Aires, Paidós,.
p. 180.
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dizo. Para Fromm el aburrimiento es también uno
de los síntomas más importantes para saber que algo
anda mal en el análisis. De hecho ésta fue una de las
razones principales por las que abandonó la técnica
freudiana. En un análisis tradicional, con cuatro o
cinco sesiones a la semana, inconscientemente el ana
lista siente que "mañana será otro día", que mañana
habrá otra oportunidad, por qué preocuparse hoy.
Es el resultado de algo que se vuelve costumbre, y
se pierde lo que Freud llamó "atención flotante"
y que Fromm prefiere llamar "atención flotante con
intensa concentración". La falta de concentración

trae consigo la mediocridad de la acción.
Fromm no es partidario de insistir de manera for

mal en la importancia de la asociación libre como
regla básica en el análisis. Él pide al paciente que le
comunique lo que piensa y le advierte que si hay
algo que no puede comunicar por ahora, que no lo
comunique, aunque sí pide que haga saber al analis
ta que algo le está ocultando. La confianza, la liber
tad, la espontaneidad es algo que se va desarrollan
do dentro del mismo proceso analítico, si la sensibi
lidad y la actitud general y el interés del analista la
propician. Fromm se pronuncia en contra de forzar
al paciente, o a cualquier persona, a decir lo que por
hoy no quiere decir. Si el analista tiene una actitud
animosa, humana, respetuosa, no impositiva, es pro
bable que la resistencia a comunicar algo ceda antes
de lo que se creía.

Fromm aconseja que cuando se tiene interés por
saber algo, se formule la pregunta de manera direc
ta, pues es el mejor sustituto para la asociación libre.
La pregunta directa, por lo general, produce res
puestas directas, francas. Las formuladas de manera
cautelosa, indirecta, comunican al paciente la sensa
ción de peligrosidad, de que se trata de algo grave y
peligroso, como de un crimen tremendo. Las pregun
tas directas por lo general van dirigidas al incons
ciente del paciente, lo confrontan con algo que no se
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ha atrevido a hacer consciente. Éstas llevan de parte
del analista una motivación diferente a la de las pre
guntas de información. Las preguntas directas dejan
en si paciente una sensación positiva, pues siente
que se trata de aspectos humanos.

Este tipo de preguntas, que tocan el contenido in
consciente, nos coloca frente a uno de los aspectos
más discutidos e interesantes de la técnica psicoana
lítica: el de la interpretación. En realidad, el inter
pretar algo tiene dos implicaciones. Cuándo hacerlo
y cómo hacerlo. Para Fromm el preguntarse cuándo,
mostraría una actitud un tanto errónea del analista,
pues implicaría que tiene una gran riqueza de inter
pretaciones que ofrecer. Desgraciadamente esto no
es cierto y el analista puede sentirse feliz si tiene dos
o tres interpretaciones válidas después de varias se
siones. Lo que ocurre es que se ponen en juego los
temores inconscientes del analista, la posibilidad de
equivocarse, de cometer un error y de ahí que éste
pueda volverse un experto en hablar mucho sin decir
nada. Cuando esto ocurre es frecuente que el analis
ta tenga serias dudas, conscientes o inconscientes,
sobre la validez del método, del procedimiento, por
no ofrecerle la seguridad, la certeza de otras discipli
nas científicas en las que el método se apoya en
estudios de gabinete o laboratorio, por ejemplo.
Cuando ocurre esto, suele ser un problema del ana
lista, pues con experiencia, intuición, talento, sensi
bilidad, concentración y otros factores más, también
en psicoanálisis se puede ser un buen clínico, se
pueden ver hechos del inconsciente con suficiente
certeza. Lo importante, dice Fromm, es tener siem
pre, hasta el último día de nuestra vida, un deseo
ardiente, apasionado, de aprender más. Es una acti
tud humana que implica el interés activo de obser
var, de aprender y de entender mejor.

En la interpretación no hay que perder de vista
que su meta es comprender y traducir el inconsciente
a la conciencia del paciente. En cuanto al cómo se
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lleva a cabo la interpretación, Fromm habla de lo
que él llama el método funcional, a diferencia del
método causal o genético del psicoanálisis freudiano,
en el que la interpretación debe tener la forma lógica
de explicar el presente por algo que ocurrió en el
pasado. En este sistema de pensamiento hay que co
nectar el presente con el pasado y demostrar que el
pasado es la causa del presente. En el método fun
cional se trata de descubrir las vivencias inconscien
tes tal y como se presentan hoy, en la vida actual
del paciente. El concientizar y el vivenciar emocio-
nalmente el contenido del inconsciente tal y como
existe hoy, tiene para Fromm un valor terapéutico
mayor que el recordar, o creer recordar, lo que ocu
rrió a los cinco años de edad.

Ahora bien, Fromm insiste en que estos dos mé
todos no son contradictorios o excluyentes entre sí.
Afirma que si un paciente puede "ver" algunas ex
periencias infantiles o de su juventud, esto puede
ayudarle a vivenciar lo que existe hoy. El traer al
presente los recuerdos infantiles tiene otros aspectos
de interés. Por un lado, la consideración objetiva de
la infancia permite explicarnos cuál fue probable
mente la reacción del paciente frente a esas experien
cias cuando niño. El otro aspecto es que el paciente
puede revivir, re-vivenciar experiencias reprimidas
que tuvo cuando niño. Se trataría de memorias afec
tivas. En este sentido el empleo analítico del mate
rial infantil es diferente al que se hace en el método
causal, en el que la infancia interesa para entender
el presente. El diván tiende a infantilizar al paciente
y facilitar, en ese estado, el surgimiento de los re
cuerdos infantiles. En Fromm la importancia está en
el descubrimiento de las vivencias inconscientes tal
y como se presentan hoy.

La interpretación en Fromm está muy ligada a la
forma de conocimiento que se tiene del paciente.
Uno puede conocer a alguien desde afuera o desde
dentro. Desde afuera se puede hacer una descrip-
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ción adecuada, explicar su dinámica, sus rasgos prin
cipales, como si se reunieran trozos de una fotografía
rota para integrar el todo. Pero se sigue estando
fuera de la persona, en un nivel de conocimiento
descriptivo. Para romper este nivel de conocimiento,
Fromm explica que hay que "brincar" al interior y
ver a esa persona desde dentro. Es una forma o, me
jor, una capacidad de volverse la otra persona sin
dejar de ser uno mismo. En el caso del llamado "pa
ciente" o del llamado "enfermo", dice Fromm, si yo
puedo ponerme totalmente dentro de él, llego a un
punto en que sé cómo siente él. Se puede ir un poco
más adelante aún. Si estoy totalmente dentro de él,
puedo saber no sólo cómo se siente él, sino saber lo
que él no se atreve a saber y sentir de él. Entonces,
estoy más dentro de él de lo que él mismo está. El
paciente, por ejemplo, puede estar tan enajenado,
que no es capaz de sentir su dolor. Si yo puedo po
nerme dentro de él, puedo decir yo lo conozco, por
que no soy el que mira desde afuera sino que estoy
en el centro de él, y este acto de "brincar" constituye
el verdadero conocimiento del hombre.

La verdadera comprensión de la dinámica del pa
ciente requiere estar en el centro de él, ver el centro
y desde el centro. El resto no son más que círculos
concéntricos que resultan de la constelación central.
Este acto, o esta capacidad de brincar y estar en el
centro, no es, por supuesto, un acto sentimental.
Cuando se está dentro, se pierde la distinción entre
bueno y malo. Para juzgar hay que estar afuera y
distante de la persona juzgada. En el conocimiento
más íntimo al que nos referimos no hay juicio, hay
solamente la vivencia de que aquello es como es. Es
el resultado del deseo apasionado de comprensión.

Fromm advierte la dificultad de lograr el arte de
"dar el brinco" —que nunca fue fácil— y nos pre
viene de que día a día se va perdiendo esa posibili
dad en un mundo de enajenación, de deshumani
zación y afirma que el arte del psicoanálisis está
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basado en esta capacidad. Es por esto que la inter
pretación ideal es sólo aquella en que uno siente lo
que el paciente siente sin saberlo. Esto explica el
porqué de una de las premisas de esta contribución:
En psicoanálisis, lo más importante no es el conoci
miento dé la técnica sino quién es el ser humano que
la pone en práctica.

En el proceso psicoanalítico debe existir una tác
tica, pero siempre subordinada a una estrategia que
es particular en cada caso. No perderse en una gue
rra de guerrillas en la que se hace un ataque por
aquí y otro por allá para ver qué pasa, sin un plan
específico previo. Se cae en algo que se convierte en
un juego. Lo importante para poder tener una estra
tegia y comunicarse con el paciente a través de las
interpretaciones es haber podido encontrar, previa
mente, el argumento secreto de la vida del paciente,
distinguir entre lo que es la trama, el nudo, el centro
de esa su religión secreta que es la neurosis y las que
son sólo consecuencias secundarias, accesorias po
dríamos,decir, de este cuadro básico.

Fromm considera que es importante que el analis
ta tenga la capacidad de poder animar al paciente.
Para él, el bisturí del analista es la verdad. Hay que
aprender cómo no desanimar, por animar artificial
mente. El analista anima tanto por la verdad como
por su vitalidad, si la tiene. No hay nada que anime
más que el analista goce la vida, y algo muy impor
tante para el proceso terapéutico es el que el analista
tenga sentido del humor. La capacidad del analis
ta de gozar la vida, su capacidad de tener esperanza,
su alegría vital, son las cosas que realmente animan
al paciente. La alegría y la vitalidad son tan conta
giosas como la desesperanza, el aburrimiento, la in
diferencia y la ausencia de fe. Por esto, el problema
de la técnica, en muchos de sus aspectos, parte de la
persona del analista, y su comprensión debe hacerse
tomando como base el centro del analista. El analis-
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ta, su persona, lo que es, constituyen el método, la
técnica y la medicina.

Quiero destacar, en esta misma dirección, un as
pecto que ha sido siempre de mi interés. Me refiero
a la actitud, a la respuesta no sólo intelectual sino
visceral del analista frente a la calidad del material
que el paciente ofrece. Podríamos decir que hay psi
coanalistas con una predilección, inconsciente tal
vez, de ver y trabajar de manera preferente y hasta
casi exclusiva con lo negativo del paciente. Alguien
podría decir que para eso se paga y se asiste al aná
lisis, para escuchar todo lo relativo a la irracionali
dad y a la neurosis. Es cierto; pero es cierto también
que nadie se cura si sólo escucha, con relación a sí
mismo, cosas negativas. Por el contrario, existen
analistas que frente a un sueño de contenido negati
vo, por ejemplo, saben descubrir también aquellos
filones, pequeñas vetas promisorias de alguna es
peranza que, planteadas juntamente con lo que es
negativo, permiten seguir creyendo en uno mismo,
saber y sentir que no todo está podrido, que hay un
porqué seguir luchando. Algunos hemos tenido la
inmensa dicha y fortuna de conocer, y muy de cerca,
analistas de esa hechura. Seres humanos, hombres
de convicción y hechos de fe racional, nada inge
nuos, a veces crudamente realistas, pero llenos de
esperanza y capaces de decir por convicción: "No
me preocupa el que usted, por hoy, haya perdido
la fe en sí mismo. Me preocuparé el día en que yo la
pierda en usted. Entonces, ya no tendrá nada que
hacer, todo estará terminado, al menos para mí."
Este equilibrio necesario en todo análisis, puede ser
uno de los factores realmente terapéuticos. En el
análisis habrá que hacer justicia a la comprensión de
la neurosis, sin concesiones, pero del mismo modo
radical habrá que ver y valorar también lo que hay
de sano en cada ser humano. Y no me refiero sólo
al llamado paciente, sino a todos aquellos que con él
se relacionan. En suma, la actitud general del ánális-
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ta frente a la vida, su fe racional en el ser humano,
en sus capacidades y potencialidades, lo harán em
peñarse con alegría, confianza, sentido del humor, en
esa tarea que suele ser dolorosa, prolongada y a
veces trágica como lo es el análisis. O bien, matizará
su labor con su secreto pesimismo, con su profunda
pérdida de fe en sí mismo, en la vida y en el mismo
psicoanálisis. Esta visión del propio analista, con
frecuencia proyección inconsciente de su propia ex
periencia como paciente, se comunicará, quiéralo o
no, con un lenguaje no verbal a sus analizandos, y
será un factor a veces decisivo para el fracaso del
proceso terapéutico.

En íntima relación con lo que ocurre entre analis
ta y analizando —pues toda fragmentación del proce
so resulta un tanto artificial— encontramos los fenó
menos de la transferencia, la contratransferencia y
las resistencias. En el sentido estricto en que Freud
usó el término de transferencia, se refirió al fenóme
no de que los afectos que se tuvieron hacia los pa
dres o hacia figuras significativas en la infancia son
transferidos a otra persona, en este caso al psicoana
lista. Aquí también, como cuando hablamos de la
interpretación, encontramos una vez más en el pen
samiento de Freud la importancia de explicar el
presente siempre en función del pasado, el porqué
una vivencia de hoy es la repetición de una vivencia
infantil. La transferencia sería el ejemplo clásico en
que doblemente, por el concepto de lo que es inter
pretación y por su definición, se trata de explicar el
presente por el pasado.

El concepto de la transferencia, tal y como fue
visto por Freud, es sin duda un hecho observable en
la clínica. Fromm da un primer paso, ampliando este
concepto, cuando señala que la transferencia tiene
un significado más extenso, puesto que el paciente
ve también en el analista a la persona que corres
ponde a todas sus expectativas y miedos. Esto no
tiene que ver, necesariamente y en principio al me-
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nos, con los padres. Si alguien vive, por ejemplo,
con mucho miedo, cualquiera que sea el origen de
éste, verá en toda la gente con quien se relacione a
alguien con más poder que él, sea o no el analista.
Ya no se trata del problema de la simple repetición,
sino que en su relación con el analista puede obser
varse lo que a esa persona sucede en su relación con
el mundo. Todos los patrones de sus relaciones emo
cionales con otras personas; su dependencia, su
miedo, su agresividad, su hostilidad o el problema
que sea. Lo importante no es si se trata de la repe
tición de experiencias infantiles, sino del hecho de
poder observar toda la estructura emocional y espe
cialmente irracional que existe dentro del paciente.
Fromm dice: el análisis de la transferencia es un
método de observación microscópica de las relacio
nes del hombre con el mundo. La diferencia es que
en el análisis tenemos la oportunidad y el interés de
observarla y comprenderla en todo detalle, pero no
es la transferencia un monopolio de la situación
analítica. En la vida diaria, en la social, en la amo
rosa, podemos observar cómo la transferencia pro
duce imágenes que son totalmente distintas a la
realidad.

Pero volviendo a lo que ocurre dentro del proceso
psicoanalítico, hay que añadir algo que me parece
de fundamental importancia: Sería un grave error
creer que todo lo que el paciente siente, piensa o ve
en relación con el analista, es solamente el resultado
de sus deseos, de sus anhelos, de sus repeticiones, de
su transferencia en una palabra. El paciente sabe
y conoce mucho de la realidad del analista, más de
lo que ambos conscientemente creen, y no se diga si
se trata de una relación humana, cara a cara, sino
también en la pretendida relación neutra del diván
con el analista sentado detrás. Muchas de las obser
vaciones que el paciente hace al analista nada tienen
que ver con la transferencia sino con su racionali
dad, con su capacidad crítica y de ver la verdad,
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aun frente a supuestas figuras de autoridad. Pero es
bien conocido de todos —analistas y analizandos—
que los analistas están más convencidos de que se
trata de transferencia si son vistos en sus aspectos
negativos, y de que no es transferencia y sí una vi
sión objetiva cuando les hacen señalamientos posi
tivos. No se analiza de igual manera, en muchos
casos al menos, la transferencia positiva, la llamada
transferencia amorosa, que la transferencia negativa.
La positiva se cree que corresponde a la realidad. La
negativa, claro, se refiere a los padres. Si el analista
niega, con el pretexto de la transferencia, la validez
de una crítica del paciente, es insincero y paraliza
el juicio crítico de su analizando, estará actuando
como un padre irracional que no tolera la crítica de
sus hijos. Lo mismo ocurre cuando alguien, refi
riéndose a experiencias anteriores, señala fallas, a
veces muy graves, del analista anterior. Si se ve en
esto sólo un problema de autoridad, negando la va
lidez y lo sano de la crítica, se estará cometiendo
una grave falta de respeto al paciente. Aquí podemos
señalar que lo que está en juego no es la expresión
de la neurosis de repetición del paciente, sino la
repetición de lo neuroticogénico por las actitudes del
analista. En este caso, el paciente estará en lo justo
al identificarlo, y no por transferencia, con el padre
o la madre de corte autoritario y punitivo. Es así
como trabajan algunos analistas, y esto no tiene
mucho que ver con la orientación teórica, con la
escuela a la que pertenezcan sino con la estructura
personal, con la integridad, con la calidad del pro
fesionista.

Fromm aconseja no sobredestacar la interpreta
ción de la transferencia. Con frecuencia decía que el
paciente, o la paciente, no se interesa en el analista
tanto como él cree o quisiera creer. En ocasiones es
preferible mostrar una expresión transferencia! con
una tercera persona, con iguales o mejores resulta
dos que si se hiciera en relación con la persona del
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analista. Pero siempre la sugerencia es que la inter
pretación de la transferencia, como cualquier otra,
tenga una explicación funcional, que demuestre que
ese sentimiento tiene sentido en términos de la es
tructura interna, que es congruente con el dinamis
mo de los procesos que ocurren dentro de la persona.

La contratransferencia no es más que la transfe
rencia que el analista —como paciente, como ser
humano— puede hacer con su paciente. Recordemos
que el analista también es analizado por el paciente.
La contratransferencia se refiere a las emociones,
sentimientos, deseos, pasiones, que obedecen a as
pectos irracionales del analista. Entre ellos existe
toda una gama de miedos en relación con lo que
puede ocurrir con el paciente y, claro, indirectamen
te, con lo que puede ocurrir con el analista: las con
secuencias de que el paciente no se cure, que se psi-
cotice, o que se suicide. En este proceso, un factor
que influye de modo importante en el analista es su
narcisismo. Esto lo puede llevar a confundir el deseo
genuino de ayudar a alguien con el interés que tiene
de obtener para sí mismo un éxito prestigioso. No
lograrlo puede implicar una herida narcisista para
el analista. Los mismos peligros que existen en los
contenidos de una transferencia amorosa, erótica, o
bien de rechazo, de hostilidad, que puede presentar
se en el paciente, pueden ocurrir también en el
analista. La diferencia es que el analista, como pro
fesional y experto en estas cuestiones, tiene una res
ponsabilidad altamente mayor de la que podría tener
cualquier paciente. Debe estar preparado, y ésa es
su obligación, para resolver estos hechos humanos
en beneficio, y sólo en beneficio, del paciente.

El dinero también puede ser un disparador de
sentimientos, de decisiones, de apreciaciones erró
neas de parte del analista. La idea tradicional de
Freud y de muchos de sus seguidores, y con mayor
razón los de la época moderna, de que el que no
paga ningún dinero no puede curarse, es una racio-
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nalización. Se argumenta que el paciente debe hacer
un esfuerzo para el psicoanálisis. Desde este punto
de vista, un hombre rico nunca podría curarse,
puesto que para él la cuota más alta no tiene ningu
na importancia. El pago no es lo que indica el inte
rés ni el esfuerzo.

El concepto de resistencia es uno de los descubri
mientos importantes en Freud. La resistencia es algo
que debe existir en todo análisis que incide el in
consciente. Nadie reprime algo sólo por el placer de
reprimirlo. Esto ocurre porque algo es doloroso e
inadmisible a la conciencia. De aquí que si se toca
algo que se reprimió, necesariamente surgirá la resis
tencia ante la posibilidad de concientización. Sin
resistencia no habría represión, y sin represión no
hay teoría psicoanalítica. Las resistencias suelen
tocar fácilmente el narcisismo del analista, y pueden
también estar al servicio de la transferencia. Pene
trar las resistencias es un arte que permite la inti
midad con la interioridad. En palabras de Aramoni:
"Aquí el hombre que traspasa la barrera de la pri
vada es al mismo tiempo observador y comparsa de
un drama, melodrama o historieta. Como si se tra
tara de un psicodrama en el que el analista es actor
y autor." "

Fromm insiste en que, en parte al menos, la fuerza
de la resistencia y lo perdurable de la misma de
pende mucho del analista. Éste debe evitar que el
análisis degenere en una guerra de trincheras, en
donde cada uno se encuentra fortificado y nadie
puede avanzar. El análisis no debe ser una guerra.
El analista puede transformar la actitud de resisten
cia del paciente en una actitud de movimiento, de
diálogo, de algo vivo que siempre se mueve, no de
algo que paraliza. El psicoanálisis es un proceso que
se caracteriza por períodos difíciles y profundamen-

17 Aniceto Aramoni, En busca de la verdad (Arte y téc
nica del psicoanálisis), México, Editorial Samo, p. 27.
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te dolorosos. Nadie cambia si no desarrolla un es
fuerzo enorme, si no se moviliza la energía de emer
gencia, toda la necesaria para combatir las resisten
cias, las tentaciones. Pero esta responsabilidad es no
sólo del paciente sino también del .analista.

Si aceptamos que la vida es un proceso, algo que
se está haciendo, en que se nace frente a cada acto,
y que implica dolorosa y continua separación, tras
cendencia del incesto, entonces se logra vivir en
estado de creatividad y es cuando "el hombre se
transforma, porque se vuelve más despierto y puede
transmitir este mayor alertamiento a la posteridad".
Por esto Fromm sigue vivo entre nosotros.
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LOS SUEÑOS Y LA CREATIVIDAD DEL
INCONSCIENTE

DR. EDUARDO ZAJUR*

Soñar es un suceso tan frecuente que a menudo los
sueños no nos asombran. A esto hay que añadir que
por lo general no los entendemos y nos conducimos
como si nada de lo que hay en nosotros se hubiera
manifestado en ellos. En cambio, cualquier cosa que
nos ocurre durante la vigilia nos parece importante,
le concedemos un significado y tratamos de enten
derla, de manejarla, de dominarla.

Al dormir, pasamos a otra forma de existencia.
Algunas veces soñamos historias concretas que re
piten escenas de la vida real; otras veces, imágenes
únicas que producen sólo un sentimiento; otras más,
historias fantásticas que nunca han ocurrido, en las
cuales indistintamente figuramos como héroes o vi
llanos; creamos escenas lúgubres o paisajes hermo
sos; configuramos personajes que jamás hemos vis
to; evocamos personas que conocimos y que hace
mucho tiempo no vemos o se hallan lejos, o que ya
fallecieron; construimos individuos que poseen ca
racterísticas sobrepuestas de varios personajes, lo que
ies da un aspecto extraño; cambiamos las escenas
sin motivo aparente, sin que rija la lógica que go
bierna nuestro pensamiento despierto. En el sueño
no hay tiempo, el espacio es arbitrario, alterado, y

* Las sugerencias de Enrique de la Torre sobre el estilo y
de Teresa del Conde en cuanto a dar mayor claridad a
algunas ideas, me fueron muy útiles. Les expreso mi agra
decimiento.

[80]
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no hay congruencia evidente con la realidad: ama
mos a quienes en apariencia nos son indiferentes,
odiamos a quienes creemos amar, nos vemos some
tidos ante quienes nos sentimos independientes...

A pesar de sus extravagantes características, los
sueños pueden llegar a ser muy reales, tan reales,
que un poeta chino escribió:

"Anoche soñé que era una mariposa, y ahora no
sé si soy un hombre que ha soñado que era una ma
riposa o una mariposa que está soñando que es un
hombre."

Fromm destaca, en uno de sus libros más bellos,
El lenguaje olvidado, la similitud que existe entre
los sueños y la más antiguacreación del hombre: los
mitos. Entre ambos hay un lenguaje común aun
que olvidado: el de los símbolos. Se trata-de un
lenguaje distinto del convencional, con diferente ló
gica, en el que las categorías de tiempo y espacio
no cuentan, sino sólo la asociación y la intensidad de
las vivencias.

"Los sueños que no han sido interpretados son
como cartas que no han sido abiertas", dice el Tal
mud, y Fromm agrega que los mitos y los sueños son
importantes mensajes que nos enviamos a nosotros
mismos, y que si no entendemos su lenguaje nos
perderemos de muchas cosas que conocemos y sólo
podemos decirnos en esas horas en las que no nos
ocupamos de manejar el mundo exterior.

Muchas sensaciones, sentimientos e ideas son difí
ciles de expresar a través de la palabra; para comu
nicarlas a otros, o a nosotros mismos, recurrimos a
los símbolos, los cuales pueden definirse, de acuerdo
con Fromm, como "algo que representa otra cosa".
Los símbolos adquieren mayor interés si son expre
siones sensoriales de la vista, el oído, el tacto, el
olfato; y las "otras cosas" que representan son sen
saciones internas, sentimientos y pensamientos. Con
el lenguaje simbólico, dice Fromm, expresamos ex
periencias internas como si fueran sensoriales, como
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si fueran algo que hacemos o que nos hacen en el
mundo de los objetos.1

Ahora trataré de aplicar el sistema de compren
der un sueño ateniéndome a la teoría que plantea
Fromm: intentaré mostrar cómo, en la práctica, pue
de penetrarse directamente en los fenómenos in
conscientes por medio de entender el contenido del
sueño, de descifrar su mensaje.

El sueño que aquí se analiza es el primero presen
tado por un paciente durante la situación analítica,
el cual parecemostrarel conflicto central del soñan
te y aclarar los motivos y el núcleo mismo de su
neurosis.

De este sueño pueden desprenderse las siguientes
apreciaciones:

a] La importancia de los símbolos universales y
accidentales, de las resistencias, de las asociaciones,
de los datos sobre la vida del soñante, de su carác
ter, de su neurosis.

b] Que para ser comprendido, el sueño requiere
conocimiento, práctica y paciencia por parte del
analista.

c] Que los sueños pueden ser la expresión de lo
peor, pero también de lo mejor del ser humano.

d] Que el sueño puede constituir una comuni
cación de "centro a centro".

e] Que en algunos casos el sueño puede ser un
medio de comunicación mejor que la palabra viva.

f] Que algunas veces puede constituir la única
forma de comunicación verdadera, y que sólo será
factible sustituirlo por la comunicación directa si se
han aclarado los motivos de la dificultad de rela
ción con los demás, de la transferencia.

g] Que los sueñosson a menudoexpresiones artís
ticas individuales que pueden transmitir un mensaje

1 Véase fundamentalmente Erich Fromm: El lenguaje
olvidado, Colección Saber, Buenos Aires, Librería Hache-
tte, 1960; y Grandeza y limitaciones del pensamiento de
Freud. México, Siglo XXI, 1979.
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sin peligro, en forma abierta, como si se tratara de
un cuento.

h] Que pueden ser vistos como una racionaliza
ción que protege contra el peligro implícito en el
mensaje.

El soñante es un hombre inteligente y sensible, de
28 años de edad, profesionista. Se presenta a la
consulta por problemas de depresión ligera, impo
tencia sexual ocasional (diversa), sensación de im
potencia ante la vida, dudas paralizantes en su tra
bajo, de donde teme ser despedido cualquier día.
Experimenta frecuentes crisis de angustia, dificulta
des en su relación con su actual compañera y, en
general, con todas las que ha tenido y también con
los hombres, principalmente con quienes trabaja.
Fue recomendado al analista por una amiga suya.
Declara que con la psicoanalista con quien se tra
taba se presentaron resistencias de orden transfe-
rencial, las cuales imposibilitaron definitivamente la
labor terapéutica.

El sueño ocurrió en el intervalo de la segunda y
tercera sesión analítica, y fue relatado en la tercera.

Durante la segunda entrevista, al explicar que
hacía unos meses había decidido vivir fuera de la
casa paterna, afirmó que deseaba independizarse
porque tenía muchos conflictos fundamentalmente
con su padre. Dijo también que su madre era una
mujer buena, sufrida, a menudo enferma.

El sueño es el siguiente:
"Yo llegaba a una casa que era una cárcel. Ahí

había un policía que era el guardián de la pri
sión.Habíaun pasillo, al fondo del cual una anciana
torturaba a los presos. Cuando yo ingresé a la pri
sión, el policía, sentado con los pies encima de una
mesa, me dijo que yo debía repetir en su presencia
palabras humillantes, algo así como: 'Te besaré los
pies cuantas veces quieras.' Yo las repetí, aunque ter
giversando un poco el significado de la oración; con
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ello evitaba una golpiza o ir a parar a manos de la
anciana.

"En seguida, el policía atrapó a tres muchachas
que jugaban con un joven enun jardín cercano. Para
atrapar al joven, las abrazó jactanciosamente junto
a la entrada de la prisión.

"Cuando el joven acudió a defenderlas, el policía
lo amenazó y lo jaloneó. Cuando el joven pasó a ser
un preso más, me pedía complicidad con una serie
de argumentos que a mí me parecían correctos,
pero a los cuales yo no podía adherirme por temor
a enemistarme con el policía. Toda mi estancia en
la prisión fue de una ambigüedad terrible: no podía
pronunciarme por algo justo, ya que debía hacer
méritos para ganar mi libertad; es decir, tenía que
quedar bien ante el policía.

"Finalmente ingresaron a la prisión varios niños
y jóvenes. Todos eran rubios y fueron torturados por
la anciana.

"Supe en qué consistía la tortura: Uno de esos
niños me dijo que la anciana lohabía acostado enuna
cama, lo había interrogado y lehabía presionado los
párpados con sus uñas. Por eso los torturados sa
lían del cuarto concintas adhesivas en los párpados.

"En esemomento tuve la impresión de que podía
huir, ya que el policía estaba demasiado ocupado en
conducir reos a la sala de tortura. A estas alturas, el
policía me decía constantemente que yo pronto es
taría libre, sin pasar por la tortura. Yo no le creía,
porque muchos presos que habían entrado después
de mí ya habían salido cegados. Vi el reloj y me di
cuenta de que se me estaba haciendo tarde para algo.
Pero cuando traté de buscar la salida para huir vi
que ya había dos policías más, que me impedían el
paso. Entonces volví a platicar con el niño tortu
rado."

Hasta aquí el sueño. Si tratáramos de interpre
tarlo desde el punto de vista freudiano, podríamos
decir tal vez que representa claramente un complejo
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de Edipo. Que el paciente se encuentra encarcelado
en los deseos sexuales hacia su madre; que el pasi
llo representa el encuentro con ella, pero que al
mismo tiempo teme que ella lo castigue por su
osadía; que la figura del padre está claramente de
lineada: es el celoso guardián de la madre, que
mantiene al paciente paralizado en sus deseos, humi
llado, amenazado con el propio castigo y el de la
madre, castigo relacionado con los ojos, con Edipo,
quien tuvo que arrancárselos ante el "horrendo cri
men" de haber cohabitado con su madre. También
podríamos decir que la problemática del paciente se
comprende a través de ese conflicto, según el cual
no puede relacionarse con las mujeres porque las
identifica con la madre en el aspecto sexual, y que
esa situación provoca angustia y, finalmente, que el
conflicto con los hombres es también comprensible,
ya que a través de un proceso transferencial los iden
tifica con elpadre y,porlo tanto, les teme y los odia.

Pero si no nos conformamos con la idea de que
la problemática psicológica del ser humano surja
exclusivamente de sus instintos sexuales, y que los
sueños son representaciones deformadas, alucinato-
rias de deseos sexuales infantiles, como pensaba
Freud; si en cambio, admitimos, de acuerdo con
Fromm, la posibilidad de que los sueños representan
sentimientos, deseos, temores o pensamientos lo su
ficientemente importantes como para manifestarse
durante el dormir, y que su aparición en los sueños
revela justamente su importancia, y que, por lo
tanto, los sueños pueden expresar no sólo deseos
sino también una vislumbre de la propia situación
del soñante o de la personalidad de los demás; si
tomamos en cuenta que no sólo somos menos "razo
nables" y menos "decentes" en los sueños, sino que
también podemos ser más inteligentes, más sabios y
más justos cuando dormimos que cuando nos halla
mos despiertos; si consideramos que el sueño, como
creación del propio soñante debe estar matizado por
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g6 DR. EDUARDO ZAJUR

su carácter, por su temperamento, por su medio
ambiente, por su propia neurosis; si aceptamos que
para entenderlo debemos conocer la vida del soñan
te, su estado de ánimo antes del sueño, sus propias
impresiones en relación con los símbolos utilizados,
entonces cabría quizá una interpretación diferente
de la prototípicamente freudiana.

En el caso que nos ocupa, el sueño muestra los
hechos como si realmente hubieran ocurrido: El
paciente llega a una casa que es una cárcel; hay un
policía guardián; al fondo del pasillo una anciana
tortura a los presos; el policía lo conmina a some
terse, y él lo tiene que hacer, aunque tergiversando
un poco la oración; luego vienen la detención del
joven, las palabras que éste le dice, las dudas del
soñante, el relato de la tortura, su sensación de estar
perdiendo el tiempo y su fallido intento de huida.
Todo se desarrolla en forma lógica, como si se tra
tara de una historia real: es el contenido manifiesto.
Sin embargo, se trata de una historia expresada en
lenguaje simbólico. Los episodios realistas que se
describen son símbolos de las experiencias internas
del protagonista. Hay una gran riqueza simbólica:
símbolos universales, que son de suyo figuras casi
míticas: la anciana es una bruja sacada de los cuen
tos contados a los niños de todos los tiempos; una fi
gura temible, angustiante, peligrosa, que despierta al
mismo tiempo hostilidad y deseo de vencerla. La
cárcel, otro símbolo universal que expresa una dis
posición deánimo de impotencia, temor, desasosiego,
culpa, castigo, pérdida de libertad, ansiedad, tristeza.
Todo en el sueño evoca un ambiente sórdido. Privan
el autoritarismo, lo policiaco, la inquisición, la duda,
la incertidumbre, el ocultamiento, la parálisis.

Si juzgáramos con simpleza este sueño, y sólo nos
atuviéramos a lo que dice superficialmente, podría
mos pensar que el soñante pasa por una situación
difícil, que se siente encarcelado, amenazado y lleno
de dudas sobre lo que deberá hacer, inmerso en al-
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gún problema que lo acosa. Pero si nos importa
saber el significado profundo que tiene para quien
soñó, tendríamos que desentrañar el proceso de su
elaboración simbólica, proceso íntimamente ligado a
sus experiencias, a las vicisitudes de su existencia.
Estos símbolos accidentales que matizan el sueño no
pueden atribuirse a ninguna otra persona; surgen de
vivencias exclusivas del propio soñante.

Por esa razón, como se dijo antes, es necesario
conocer las asociaciones del paciente, su vida, su
carácter, su temperamento, su neurosis, su medio
ambiente, su estado de ánimo antes del sueño, sus
propias impresiones sobre los símbolos y sólo en
tonces podremos comprenderlos.

En cuanto a las asociaciones en relación con este
sueño, debe decirse que fueron en realidad muy re
ducidas cuando se abordó el asunto. El paciente
pasaba en ese momento por una situación de duda
en cuanto a decidirse o no por el tratamiento psico
analítico. En verdad había yo percibido una serie
de actitudes defensivas en él. Por ejemplo, le preo
cupaban los honorarios a pesar de que se le propuso
una cantidad que podría solventar sin problemas;
deseaba que se le dieran seguridades de que se cu
raría y que se le anticipara cuánto tiempo tardaría
en sanar. Además, al expresar sus conflictos lo hacía
con una actitud de desplante que parecía decir:
"He aquí mis problemas, a ver si de verdad usted
me los resuelve." En un hombre inteligente y prepa
rado como él no cabían estos argumentos, salvo
como una condición defensiva en un hombre intere
sante y que parecía realmente necesitado de ayuda.

Las asociaciones, pues, se redujeron inicialmente
a reconocer su sensación de ambigüedad y de sumi
sión en el sueño, como condiciones constantes y fre
cuentes en su vida diaria; la tergiversación de la ora
ción "Te besaré los pies cuantas veces quieras" tenía
por objeto atenuar su sentimiento de humillación. A
una pregunta en relación con su madre, expresó el
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mismo juicio externado antes: una mujer buena,
sufrida, constantemente enferma. La precaria salud
se atribuía al hecho de tener que soportar a su pa
dre, hombre un tanto vulgar y desconsiderado a
quien la madre calificaba además de alcohólico.
Estos datos parecían contradictorios, por lo menos
en lo que se refiere a la figura femenina del sueño,
si hubiéramos de atribuirle a esa figura una condi
ción materna.

Si nos colocáramos en el lugar del soñante, ¿qué
pensaríamos de un sueño semejante?, ¿qué senti
mientos nos provocaría?, ¿qué significaría para noso
tros?, ¿quién sería esa mujer?, ¿su imagen corres
pondería a la de una madre sufrida, abnegada? Al
parecer esto no es posible, a menos que admitamos
que tal imagen sea un subterfugio onírico para evi
tar la manifestación de deseos incestuosos.

Pero... ¿y los niños torturados?, ¿y el policía?
¿Acaso éste castiga en el sueño al paciente? No hay
indicios de que así haya sido. Recordemos que el
policía no llevó al soñante a la sala de tortura, y en
cambio le prometía que pronto estaría libre, sin pa
sarpor esa sala. El soñante dudaba, temía —tal vez
comprensiblemente—, actuaba y pensaba impelido
por el temor de que si no le daba gusto al guardián
continuaría detenido y lo castigarían... y se quedó
detenido, indeciso, sin intentar más que una huida
frustrada cuando ya dos policías más le impedían el
paso.

En la tercera sesión se aclaró que el joven que ju
gaba con las muchachas en el jardín cercano fue de
tenido cuando acudió a defenderlas del policía que
las abrazaba jactanciosamente, y que los argumentos
esgrimidos, aquellos del pasaje: "Cuando el joven
pasó a ser un preso más, me pedía complicidad con
una serie de argumentos que a mí me parecían co
rrectos, pero a los cuales yo no podía adherirme por
temor a enemistarme con el policía", se referían a la
injusticia de la detención, a loarbitrario del castigo
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y a la crueldad de la vieja que dirigía el penal, a lo
incomprensible de la situación y a la necesidad de
protestar y liberarse. ¿Por qué, si eran argumentos
válidos, que le parecían correctos, utiliza la palabra
"complicidad"? ¿Quiere decir que pensar razona
blemente, en forma crítica, es un delito? ¿Quién era
aquel joven? ¿No sería él mismo, más joven, más
auténtico, y las muchachas sus tres hermanas?

Hasta este momento no pudimos avanzar más en
la comprensión del sueño. El paciente mostraba una
actitud escéptica, y con cierta sorna indicaba que no
se le fuera a decir que los personajes del sueño eran
sus padres y que él tenía un complejo de Edipo. Esta
actitud evidenciaba sus resistencias, puesto que el
analista no había externado aún ninguna interpreta
ción; sólo había preguntado por los padres, y no era
difícil que el haberlos tocado antes de la segunda
sesión, hubiera estimulado parcialmente la produc
ción del sueño.

Era necesario tratar de entender el origen de las
resistencias, en aquel momento ya tan evidentes.
¿Era acaso el analista uno de los dos policías que
le impedían la huida y cómplice también de la tor
turadora del presidio? Si esto era así, ¿cómo podría
el paciente entregarle todos sus secretos?, ¿cómo po
día confiar en él? y, finalmente, ¿quién podría ser
el tercer policía?

El sueño parecía sumamente interesante y expre
sar el núcleo mismo de la neurosis del soñante, de
su enajenación de sí mismo, de su carácter, de su vi
sión del mundo, de su transferencia, de su resistencia.
¿Era un mensaje de él para él mismo?, ¿un mensaje
de él para él mismo y también para la persona que en
ese momento estaba abocándose a ayudarlo a com
prenderse?, ¿el mensaje tenía la intención de orientar
al analista o de desorientarlo?, ¿cabría la posibilidad
de que, a pesar de sus resistencias, fuera un regalo
espléndido, de lo más profundo de él, de su incons
ciente al inconsciente del analista, en el que le en-

 

 

Propriety of the Erich Fromm Document Center. For personal use only. Citation or publication of 
material prohibited without express written permission of the copyright holder. 
 

Eigentum des Erich Fromm Dokumentationszentrums. Nutzung nur für persönliche Zwecke. 
Veröffentlichungen – auch von Teilen – bedürfen der schriftlichen Erlaubnis des Rechteinhabers. 

 

Gojman de Millán, S., and Millán, S. (Ed.), 1981: Erich Fromm y el 
psicoanálisis humanista, México (Siglo XXI Editores) 1981.



90 DR. EDUARDO ZAJUR

tregara su secreto, la clave para descifrar su sufri
miento, su parálisis, su desconfianza, su enajenación
expresada tan dramáticamente?, ¿no podría ser este
sueño un acto de fe en el hombre, a pesar de la ima
gen negativa que de él tenía, a pesar de su confusión
consciente-inconsciente?

Había que esperar a conocer un poco más de la
vida del paciente, de su familia, de su relación con
los demás.

Podría afirmarse que las posibilidades de inter
pretación de un sueño pueden ser tantas como in
térpretes se aboquen a dilucidarlo, a menos que se
tomen en cuenta los factores ya mencionados como
necesarios para comprenderlo cabalmente y que la
interpretación vaya avalada, como dice Aramoni, por
"la vivencia del analizando que debe penetrar algo
de sí mismo, sentirla como cierta, como si se tratara
de algo visceral-cenestésico".2

En sesiones posteriores pudo saberse que el pa
ciente había ingresado desde pequeño a una escuela
confesional en la que permaneció hasta terminar su
preparatoria. Cuando tenía seis o siete años, recuer
da, en ciertas horas en que les impartían clase de
religión los maestros los encerraban en un garage y
les hacían oír un disco con la supuesta voz de Cristo
que, agonizando en la cruz, pedía al padre que no
lo abandonara. Se escuchaban los lamentos y las
quejas de dolor de la agonía. La audición era terri
ble y, mientras el disco corría, un sacerdote les insis
tía en que esos sufrimientos y la muerte final habían
sido causados por ellos, por sus pecados. Por eso
debían arrepentirse y dejar de pecar. Todo esto hacía
sentir al paciente muy mal, culpable y enfermo.
Temía la llegada de esas clases. Cuando por fin se
atrevió a comentar el asunto en su casa, su padre,
profesionista, con cierta cultura y ateo, se irritó con-

2 Aniceto Aramoni, El hombre, un ser extraño, México,
J. Mortiz, p. 200. Vale la pena leer el capítulo titulado
"Hacia una interpretación total de los sueños".
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tra la madre y le dijo que deberían de cambiar
inmediatamente al niño de escuela. La madre respon
dió llorando, diciendo que no iba a discutir delante
de los niños esos asuntos; que su religión debía ser
respetada, que su marido no debía despertar ese tipo
de dudas en los niños hablando mal de los sacerdotes
porque dañaría sus mentes y ella no podía tolerarlo.
Como consecuencia, se mostraba enferma y culpaba
al esposo de sus malestares; tenía que ponerse en
cama y el marido dejaba el tema por la paz. A me
nudo, para hacer las paces con ella, le cumplía sus
caprichos. Así, podía comprarle vestidos, cambiarle
el automóvil o comprarle una casa o un terreno, so
lapar sus actitudes y a veces presionar a los niños
para que no la desobedecieran o irritaran.

Nunca más volvió el paciente a comentar el asun
to, a pesar de su tristeza y de su ansiedad. Temía
provocar encuentros entre sus padres. Además, ima
ginaba que si volvía a tocar el tema su madre podría
obligarlo a hincarse y pedir perdón a Dios por su
mala conducta.

El niño acostumbraba bañarse desnudo con su pa
dre. En una ocasión llegó con calzón de baño puesto,
y el padre le preguntó qué significaba eso. El niño
contestó que era pecado bañarse desnudo. Nueva
mente el padre protestó ante la madre e insistió en
cambiarlo de escuela. Estas situaciones provocaban
nuevas crisis en la madre. "Delante de los niños no
iba a discutir esos asuntos. Su religión debía respe
tarse. Los niños no debían enterarse de nada que
significara oposición a su religión. No debían creár
seles dudas que envenenaran su alma." El padre
volvía a optar por retirarse y nuevamente caía en la
trampa de complacerla en sus caprichos.

Con el niño, el comportamiento de la madre era
semejante. Se enfermaba y lo culpaba de su enfer
medad si no era obediente y sumiso. Cualquier acti
tud de rebeldía era castigada haciéndolo sentir cul
pable de cuanto malo le ocurriera a ella, que pade-
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cía de un problema físico. Según la mujer, Dios
había atendido su petición de enfermarla a ella, a
cambio de salvar a su hijita menor, quien padecía
de algo que el paciente no conoció exactamente pero
que a la postre no trajo ninguna consecuencia.

El paciente afirma no haber experimentado jamás
en su casa ninguna intimidad, ninguna privacidad.
Su madre lo espiaba constantemente en su cuarto, en
sus juegos con otros niños, en lo que leía, en lo que
platicaba con sus hermanas. Husmeaba e interroga
ba. Todo lo quería saber. Aún ahora, cuando está en
la casa paterna y platica con sus hermanas, ella
interroga, interviene y lo acusa de subversivo.

Cuando la madre se irritaba sin "enfermarse", so
lía clavarle las uñas en los brazos, uñas siempre
largas que daban a las manos un aspecto que produ
cía en el niño una sensación de desasosiego y temor.
Lo angustiaba la visión de esas manos.

El niño consideraba al padre un hombre vulgar,
insensible, cruel con la madre porque la hacía sufrir,
culpable de que se enfermara; creía, además, que era
alcohólico. Fuera de los baños en común, casi no
tenía relación con él. La madre amenazaba al niño
constantemente con acusarlo con su padre si la des
obedecía o si hacía alguna travesura, haciéndolo
imaginar los posibles castigos. ¿Lo azotaría con toda
la crueldad de que era capaz? El niño se fue alejan
do del padre, temiéndole, desconociéndolo, despre
ciándolo. Pero... ¿qué era cierto en todo esto? Un
análisis más minucioso de la figura paterna demos
tró que en realidad jamás le pegó. Nunca fue brutal.
Ni siquiera recuerda que sus regaños fueran humi
llantes o despectivos. Cuando ocurrieron, fueron de
bidos en su mayor parte a acusaciones de la madre,
a quien el padre temía contradecir a causa de la ca
dena de reacciones consecuentes. Y el supuesto
alcoholismo no podía sostenerse. El padre bebe oca
sionalmente, y en términos generales en plan social.
Lo que sí resultaba claro era la dependencia del pa-
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dre hacia la madre, su servilismo, su debilidad frente
a ella, su complacencia y su complicidad, su incapa
cidad para defender, apoyar y ayudar al hijo en su
liberación, en su autoafirmación, en su capacidad de
razonar. La percepción de la personalidad del padre
provenía, pues, de dos vertientes: una real, y la otra
condicionada por los juicios impuestos por la madre.

Estos datos permiten ya un mayor acercamiento al
análisis y a la comprensión del sueño: El soñante,
en forma accidental y sin que lo hubieran "detenido",
llegaba a una casa que era una cárcel. ¿No podría
ser esto una alusión a su propio nacimiento? Él llegó
a su casa accidentalmente, y la casa resultó ser una
cárcel, una prisión dirigida por una anciana que
torturaba. Todos los datos obtenidos confirman que
la vieja era la madre. ¿Por qué una anciana? En rea
lidad, su madre, cuando joven, había sido una mujer
bella, y aún ahora, en su madurez, no ha perdido
totalmente su belleza. Sin embargo, simbólicamente,
es una anciana: siempre enferma, lejana, agresiva,
punitiva, inquisidora. Y sus manos... un tanto de
formes y de uñas largas.

El castigo que infligía la vieja empezaba con el
interrogatorio. Después la agresión se dirigía a los
ojos ("Los dioses ciegan a quienes quieren des
truir") : presionaba los párpados con las uñas (el
paciente piensa que hasta sangrarlos), y luego co
locaba cintas adhesivas sobre ellos; los imposibili
taba para ver. Atacaba la vista, la visualidad, la
percepción. Se interrogaba a los niños para saber
qué pensaban; éstos no debían ver con claridad,
había que cerrarles los ojos. No se deben decir cier
tas cosas delante de ellos, no se debe hablar de reli
gión, no se debe criticar a los curas, no se deben
abrir sus mentes (sus ojos) a la realidad. Debían
permanecer ciegos o medio ciegos. Ésta era la acti
tud de la madre, o, por lo menos, tal fue lo que el
paciente aprendió de ella en la infancia.

La figura del padre —evidentemente el guardián
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del sueño, un policía— corresponde a la de un simple
ejecutor de las órdenes de la madre, un hombre a
quien despreciaba, de quien dudaba y a quien temía,
no sólo por su experiencia directa en relación con
él, que no le dio apoyo y seguridad, sino porque ésa
era en alguna medida la figura transmitida a él por
la madre. Lo percibía cómplice de ella, coludido con
ella, ejecutor oscuro de sus órdenes; ambiguo, im-
predecible, de quien no podía fiarse. Pero esa ima
gen transmitida parcialmente por la madre, él la
había asimilado impelido por un temor semejante al
del padre; lo mismo que éste, no deseaba despertar
su agresividad ni irritarla; no quería que se enfer
mara por su causa. Es decir, también se volvía un
aliado de la madre y, como consecuencia, resultaba
identificado con el padre en sus aspectos más nega
tivos de servilismo y sumisión a la mujer. ¿No sería
entonces, él mismo, el tercer policía? ¿No se estaba
impidiendo él mismo la salida de la cárcel? ¿No te
nía que ver esto con sus resistencias hacia el análi
sis?

En un escrito que el paciente me entregó poste
riormente, hay unos párrafos muy esclarecedores
que constituyen una confesión. Después de explicar
por qué acudió al análisis, asienta: "Los anteceden
tes de mi psicoanálisis remontan a cuando Rosa —mi
novia— decidió entrar a tratamiento con una doctora
para que le ayudara a resolver los problemas de
nuestra relación. A finales de ese año como yo
me seguía sintiendo muy mal, induje a Rosa para
que ella me convenciera de entrar yo también a tra
tamiento, y una vez que esto ocurrió, su doctora le
recomendó a otra para mí. Mi problema fundamen
tal —que en aquel entonces yo no veía— era mi
dependencia total con respecto a las mujeres.

"Inicié la terapia con la Dra. X, con quien per
manecí algunos meses, en los que el problema con
la mujer no se tocó, o. si se tocó, debido a mis re
sistencias —cosa que frecuentemente me sucede—
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no lo recuerdo. Lo que sucedió, en cambio, fue que
me "enamoré" de la doctora, como de todas las mu
jeres con las que me he relacionado. Me gustó para
mamá: con ella me comporté como un niño compla
ciente. Esto impedía que yo me tratara con ella, me
sentía muy mal, y por primera vez decidí algo por
mí mismo: suspender el tratamiento e iniciarlo con
un hombre; yo sentía que tenía problemas serios
para enfrentar a los hombres. La doctora me reco
mendó a otra mujer, pero mi amiga B, que se anali
za, me recomendó a un hombre.

"En la primera reunión con el doctor, llegué con
la espada desenvainada, buscando pretextos para no
tratarme. Sin embargo, una vez que él aceptó, le con
fesé (¡a un hombre!) lo que en aquel momento
pensaba que eran mis mayores problemas. Durante
las primeras sesiones, el doctor me remitió directa
mente —no recuerdo si fue a través de mis sueños—

al problema con mis padres. Estando con Rosa, yo
simplificaba y ridiculizaba lo que me decía el analis
ta. En realidad yo buscaba inducirla a que me dijera
que yo volviese con la doctora. Así quedaría en mi
atmósfera —con las mujeres— y libre de culpa. In
venté pretextos para no asistir tres veces consecuti
vas al análisis. Sin embargo, cuando Rosa me sugi
rió volver con la doctora, yo volví con el doctor.
Algo empezaba a cambiar imperceptiblemente."

En esta parte del escrito son evidentes las resis
tencias, tanto por la transferencia de la figura pater
na a la persona del analista, como —y esto es muy
importante— porque él mismo se oponía a su libera
ción, evadía su tratamiento, se convertía en su pro
pio policía, dependiente del juicio y la decisión de
las mujeres. Pero, al mismo tiempo, pasaba algo
excelente para él: un primer paso hacia la libera
ción, hacia la independencia de los dictados imposi
tivos femeninos; una mayor confianza en sí mismo,
aunque lo de "imperceptiblemente" implicara aún
la presencia de resistencia.

 

 

Propriety of the Erich Fromm Document Center. For personal use only. Citation or publication of 
material prohibited without express written permission of the copyright holder. 
 

Eigentum des Erich Fromm Dokumentationszentrums. Nutzung nur für persönliche Zwecke. 
Veröffentlichungen – auch von Teilen – bedürfen der schriftlichen Erlaubnis des Rechteinhabers. 

 

Gojman de Millán, S., and Millán, S. (Ed.), 1981: Erich Fromm y el 
psicoanálisis humanista, México (Siglo XXI Editores) 1981.



96 DR. EDUARDO ZAJUR

Volvamos al sueño. ¿Quiénes son los niños y jó
venes rubios que entraban y salían de la prisión?
Probablemente se trata de los primos, todos ellos por
la rama materna. Alguna vez uno vivió en casa del
paciente. La madre lo consentía y lo defendía a ul
tranza ante cualquier crítica del padre, crítica por
cierto objetiva y moderada. Para la mujer, aquellos
niños simplemente eran miembros de su familia,
eran de su misma alcurnia social. Su propio hijo pa
recía tener menor valor para ella, por ser hijo de un
padre de simple clase media.

Los primos, pues, resultaban frente a los ojos de
la madre mejores que el paciente. En el sueño, en
tonces, salían cegados de la prisión. En la actuali
dad, todos estos primos han resultado conformistas,
mediocres, ajustados totalmente al patrón familiar
materno. El paciente es el único que, a pesar de sus
conflictos, ha alcanzado logros interesantes en su
vida, y, según creo, muy buenas perspectivas de des
arrollo.

Si tratamos de comprender globalmente el sueño,
tomando en cuenta los motivos por los cuales acudió
el paciente a tratamiento, los antecedentes y el mo
mento en que se presentó el sueño, el carácter pre
dominantemente receptivo con elementos obsesivos
del soñante, sus asociaciones, los elementos de su
vida necesarios para la comprensión de su lenguaje
onírico, sus circunstancias, los símbolos utilizados,
podríamos decir que se trata de un sueño que expre
sa el conflicto medular del soñante. No se trata de
una realización de deseos sexuales inconscientes in

fantiles, como postularía la teoría de Freud, ni pare
ce tratarse tampoco de un fenómeno religioso fun
damental, o de la expresión de rasgos inconscientes
heredados según las ideas de Jung. Hay, es cierto, un
deseo, racional, de liberación; pero, fundamental
mente, el sueño expresa la visión de la enajenación
de sí mismo y sus causas. Los motivos de su conflic-
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to de rebeldía y sumisión. La actitud de la madre,
anuladora del pensamiento.

La prohibición del pensamiento crítico en cual
quier aspecto conduce al empobrecimiento de la ha
bilidad crítica de la persona en otras esferas del pen
samiento, y anula por lo tanto el poder de la razón.
El paciente dependía casi totalmente de la autoridad
materna. Incluso su visión de la autoridad paterna
se hallaba desfigurada en parte por el sometimiento
a la autoridad totalitaria de la madre. El policía del
sueño, con los pies sobre la mesa, no corresponde
al padre en la vida real, pero simboliza la vulgaridad
propagada por la madre. Asimismo, las palabras hu
millantes hacían recaer el autoritarismo sobre quien,
en realidad, no lo ejercía en forma directa, aunque
sí, en medida importantísima, a través de la compli
cidad con la madre. El joven detenido en el sueño
con subterfugios puede ser una representación sim
bólica del propio soñante, de su conciencia huma
nista todavía viva, que enjuicia, que piensa bien y
que lo confronta con su tendencia a "dar por su
lado", a quedar bien con la autoridad irracional, a
venderse. El soñante tenía que sujetarse a su propia
conpiencia autoritaria, esa que lo convirtió en uno
de los policías que le impidieron huir. Tenía que
obedecer, y se sentía impotente para aceptar y actuar
de acuerdo con los argumentos del otro, del joven-
cito, símbolo de su yo auténtico, no enajenado.

A pesar de su sumisión, se observan claramente en
el sueño aspectos de rebeldía, según se expresan
en una sutileza: la tergiversación de la oración: "Te
besaré los pies cuantas veces quieras"; de ese modo,
como ya se dijo, el soñante trataba de atenuar el
sentimiento de total humillación. Otra señal de rebel
día se advierte hacia el final, cuando intenta la hui
da, frustrada por la presencia de los dos policías
que impedían el paso. A pesar de estas señales, en
todoel sueño el paciente se siente convencido de que
le está prohibido el pensamiento crítico, que tiene
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que mediatizar, acomodarse, ajustarse a las ideas
de la autoridad y rechazar sus propias convicciones
o no tenerlas, porque son peligrosas. Se percibe a sí
mismo temeroso, imposibilitado, impotente para ac
tuar y pensar por su propia cuenta, enajenado.

Esta situación, a mi juicio, constituye su núcleo
neurótico. El choque entre su yo auténtico y una
madre fanática, autoritaria, castrante, anuladora del
pensamiento y la acción, y un padre débil, servil,
cómplice de la madre, dio origen a un no ser y a
un yo funcional, convencional, automatizado, conse
cuente con el sistema autoritario, totalitario, fanáti
co en el que se desarrolló. Ahí radican el origen de
la enajenación de sí mismo, la mayor dificultad para
el encuentro de su propia identidad, su impotencia
para vivir la vida en forma libre, independiente y
plena. Ahí yacen el impedimento para el uso de su
razón y de su objetividad, su diametral y paralizan
te conflicto de sumisión-rebeldía.

La mentira, el engaño, el ocuitamiento de la ver
dad, son expresiones del ejercicio del poder de la
más alta destructividad. Colocan al niño (y al adulto
también) en una grave situación de impotencia. Im
plican un total menosprecio por la persona, un des
precio total de sus valores, de sus posibilidades. Lo
atacan en el centro mismo de su ser.

Una consecuencia lógica de la psicodinamia del
paciente era su actitud frente a las mujeres: siempre
fue seductora.

Su sentimiento de seguridad surgía de la acepta
ción de ellas, y siempre trataba de complacerlas. Sus
reacciones de impotencia sexual tenían que ver con
la actitud aceptativa o rechazante de la mujer. Todo
marchaba bien si era aceptado y si podía satisfacer
las; mal, si no lograba ese cometido. Ese vaivén
emocional dependía en forma muy clara de lo que
podría llamarse una jerarquía inhibitoria femenina.
Es decir, si percibía crítica o desacuerdo con él, de
parte de ellas, había un bloqueo; si se trataba de una
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presión tendiente a obligarlo a actuar fuera de lo per
mitido por la máxima autoridad materna introyecta-
da, había un bloqueo mayor; si la actitud femenina
se identificaba francamente con la materna, se anu
laba su potencia de acción y de razón.

Hace más o menos cuatro años, el paciente se
casó con una mujer extranjera. El matrimonio fue
arreglado supuestamente con el objeto de que ella
resolviera su estancia en el país. Durante ese tiempo
él vivió en la casa paterna sin decir una palabra del
asunto, y visitando a su mujer generalmente durante
el día y sólo en contadas ocasiones por la noche. La
relación, que al principio era buena, fue deteriorán
dose en la medida en que la mujer exigía más su pre
sencia en el hogar, hasta que la unión culminó en el
divorcio. Al paciente lo aterrorizaba que la madre
se enterara de su situación. Actuaba como un niño
pequeño sin derecho a la hombría, sin derecho a de
terminar su propia vida, a vivir con una mujer y
decidir con independencia y libertad si era capaz de
amarla y unirse a ella o no, pero como un adulto.

Su actitud ante los hombres era también muy con-
flictiva, sobre todo frente a las figuras de autoridad:
temeroso, desconfiado, evasivo, rebelde y al mismo
tiempo sumiso; necesitado de su apoyo, de su apro
bación, y quizá de su perdón, les transfería un des
precio y una hostilidad que no les correspondía.

También tenía que perdonarse él mismo. Se había
traicionado como hombre libre. Había renunciado
a su más alto valor: su propio ser, su pensamiento y
su acción, y vivía enajenado, temeroso, humillado,
avergonzado, aniñado, acobardado, detenido en la
cárcel de la mujer donde se destruía a los hombres;
él era enemigo gratuito de todos y de sí mismo. En
estas condiciones, se sentía incapaz de solidarizarse
consigo y con los demás hombres. Tenía que com
prenderse a sí mismo, perdonarse y crecer, recuperar
su propio yo, desenajenarse.

En el escrito antes citado expresa una intensa vi-
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vencia en relación con su conflicto paterno. Dice
así:

"Unas semanas después de iniciado el tratamiento
—escuchando una canción sobre un poema de Mi
guel Hernández que habla de la muerte de su mejor
amigo, me puse a llorar inconsolablemente algunas
horas. Descubrí que al que lloraba era a mi padre a
quien yo había rechazado toda mi vida. Ese mismo
día le escribí una carta pidiéndole perdón por mi
comportamiento." Más adelante expresa con cierto
dolor, pero con verdadero insight, las dificultades
para romper con su terror ante la figura materna: "A
partir de ese momento —dice— me convertí en el
principal impulsor de una serie de transformaciones
en el interior de la familia; hablé con mis hermanas
y les hice notar el origen de algunos de sus proble
mas. Hablé con mi padre y lo animé a tomar decisio
nes en contra de mi madre. Y a ella le reproché todo
lo que había hecho con la familia a través de varias
cartas: no me atrevía a enfrentarla directamente...
Mi relación con las mujeres sigue siendo ambivalen
te. Por ejemplo: me enfrenté a mi madre, pero con
vertí a mis hermanas en mis cómplices."

Otros aspectos de su conducta, en relación con su
dinámica, pueden ser importantes:

En una ocasión, sintiéndose decepcionado por un
trabajo que le parecía intrascendente y que realizaba
en colaboración con un jefe amigo y que notaba que
lo desempeñaba más por obligación que por gusto,
pero sin ninguna iniciativa personal, decidió dejarlo
y romper la relación laboral con el amigo. Solicitó
permiso a la institución a la que pertenecía para rea
lizar en el extranjero un trabajo que verdaderamente
le interesaba. Sin embargo, al agotarse el tiempo so
licitado a la institución dejó de asistir varias sema
nas sin avisar; simplemente desapareció. Llegó el
momento en que sintió no poder regresar al trabajo
por no saber cómo explicarse, aunque la labor reali
zada fuera del país lo justificara parcialmente. Du-
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daba que su jefe lo comprendiera y temía ser repro
chado, humillado o despreciado por él o bien que lo
reportara a la institución, en cuyo caso podría ser
despedido por incumplimiento. Temía perder la sen
sación de seguridad, de protección y de prestigio
que le daba la institución. No sabía qué hacer, se
sentía paralizado.

¿No tiene acaso esta situación alguna relación
con el sueño?

Evidentemente sí. El paciente había cometió el
mayor pecado que podía cometer, el de lesa autori
dad. Se atrevió a romper con una relación laboral
establecida; se atrevió a buscar una actividad verda
deramente interesante para él; se atrevió a intentar
ser libre e independiente. Y eso... ¿no le estaba pro
hibido? Lo tenía prohibido desde su infancia: prohi
bido pensar y actuar fuera de los lineamientos de la
autoridad materna, reforzada por la coadyuvante ac
titud paterna, so pena de ser desprotegido, amena
zado o castigado, echado del paraíso.

Su conducta, al retirarse del trabajo, evidentemen
te fue irresponsable por no haber avisado o renun
ciado. Su temor y su culpa frente a su atrevimiento
lo paralizaron. Volvía entonces a actuar como un
niño angustiado, desconcertado, un tanto deprimido,
impotente. Se sentía detenido como en el sueño,
cuando, al mirar su reloj, se daba cuenta de que "se
le estaba haciendo tarde para algo". Se le estaba
haciendo tarde para liberarse, para ser él mismo,
para crecer, para vivir su vida plena, para hacerle
caso al jovencito, a su yo auténtico, a su conciencia
humanista; para perder el miedo al sistema fascista-
familiar que lo aplastó toda su vida. Sólo haciéndose
caso a sí mismo y perdiendo el miedo podría salir de
la cárcel.

En este asunto concreto debía renunciar a su tra
bajo, si éste le resultaba realmente mutilante, o bien
atreverse a sugerir ideas, proyectos de trabajo inte
resantes surgidos de lo más auténtico de sí mismo,
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labores que le permitieran acabar con la parálisis y
lograr su desarrollo profesional. En el contexto total
de su vida, tales actitudes le permitirían llegar a ser
un hombre auténtico.

"Lo importante —dice Fromm— es entender la
textura del sueño en el que el pasado, el presente, el
carácter y el hecho real se encuentran entretejidos
formando un diseño que nos dice mucho sobre los
motivos del soñante, los peligros que debía de cono
cer y los objetivos que debía de imponerse en sus es
fuerzos para conquistar la felicidad."3

La buena estructura integral del paciente, la per
sistencia de una viva autenticidad, inteligencia, su
capacidad de insight y su sensibilidad, han propi
ciado cambios importantes en él. Se aprecia, además,
una cualidad de gran importancia para el tema que
nos ocupa: su capacidad de comunicación incons
ciente a través de los sueños. Al principio mostraba
una gran dificultad para la comunicación verbal di
recta (ya se han mencionado sus resistencias), pero
después de este sueño se inició un período en que
con frecuencia surgieron nuevos y a cual más intere
santes y esclarecedores sueños, ante cuya compren
sión se sorprendía. A pesar de que esta comprensión
constituía para él una vivencia real, olvidaba por
completo la interpretación, lo cual prueba la intensi
dad del conflicto reprimido. A menudo me pedía, y
esto es muy significativo, que le permitiera grabar
la interpretación para poder volver a escucharla, ya
que durante la sesión le aclaraba mucho de sí mismo
pero inmediatamente después se esfumaba. Poco a
poco la resistencia a recordar desapareció y surgió
otro fenómeno: fue disminuyendo su producción
onírica, conforme iba aumentando su comunicación
directa verbal, más franca, más abierta.

¿A qué podrían deberse la dificultad inicial de
comunicación directa y la más clara comunicación a

3 Erich Fromm, El lenguaje olvidado, op. cit., p. 130
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través de los sueños? y finalmente ¿a qué se debió
que se produjera el fenómeno inverso?

Aparte de los problemas de resistencia por trans
ferencia explicados antes, hay que tomar en cuenta,
de acuerdo con Fromm, lo siguiente:

Mientras dormimos no nos ocupamos de manejar
la realidad externa. Si la influencia del mundo exte
rior sobre el soñante es benéfica, el valor de la
actividad onírica tendería a disminuir, de manera
que ésta sería menos importante comparada con
nuestras actividades mentales durante el día. Si, por
el contrario, la influencia de la realidad externa es
nociva, represiva, es posible que cuando está supri
mida durante el sueño surja una comunicación oní
rica rica en todos sentidos.

En la vigilia, el paciente tenía que ocuparse de
su vida de relación, matizada por su carácter, por su
tendencia a desconfiar, a mediatizar, a someterse y a
rebelarse. Su comunicación directa era, por lo tanto,
difícil. Durante el sueño se veía libre de esas preo
cupaciones y podía decir abiertamente lo que en ver
dad pensaba de su madre y de su padre, lo que
pensaba de sí; de su desilusión por su impotencia
para ser él mismo, de su coraje, de su humillación.

A medida que los sucesivos sueños —algunos de
los cuales eran variantes del mismo tema— fueron
comprendidos por el paciente, éste pudo ver con ma
yor claridad la parte irracional de su transferencia
con el analista, lo cual aumentó su confianza en él
y volvió más expedita la comunicacióndirecta.

Puede decirse, por otra parte, que el sueño anali
zado parecía estar expresado, como dice Fromm,
como una racionalización que evitaba lo peligroso
del mensaje: Había llegado accidentalmente a una
casa que era una cárcel; había una anciana que apa
rentemente dirigía el penal y torturaba, y un policía
o guardián encargado de la ejecución. El soñante
tenía que actuar "inteligentemente", complacer al
guardián, no hacer caso de nada razonable, porque
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lo importante era darles gusto a sus captores para
que lo dejaran libre. Para salir, dependía de ellos y
de su "habilidad" para mediatizar; sin embargo, los
personajes del sueño en apariencia no tenían que ver
nada con sus padres: eran gentes extrañas, desagra
dables, peligrosas. ¿Cómo habrían de ser sus padres
esas gentes?, y sobre todo, ¿cómo podría ser su ma
dre aquella vieja repulsiva?

Si el paciente tradujera su sueño al lenguaje di
recto, diría: Nací en una casa que era una cárcel, y
aún vivo en ella. Mi madre, que es una bruja, la
dirige. Siempre me limitó, me prohibió el pensamien
to, me interrogó en todo lo que se refería a mi vida.
No tuve jamás un sentimiento de privacidad, de in
timidad. Cualquier cosa que hiciera, ella la sabía. Me
hacía sentir culpable si jugaba, si no la obedecía o
si pensaba con libertad. No podía pensar más que
en lo que ella quería. Me vendí a ella por terror. Te
nía que darle por su lado para evitarme sufrimien
tos, torturas y culpas.

Mi padre, a quien mi madre me enseñó a despre
ciar en parte, ha querido ayudarme tal vez, pero no
puedo confiar en él. A veces lo odié. Ha sido guar
dián y ejecutor en esta cárcel en que vivo. Siempre
servil a mi madre, siempre protestando pero a fin
de cuentas complaciéndola. La ayudó a mantenerme
enajenado, traicionándome a mí mismo, sin poder
ser, como un autómata que no se atreve a pensar por
su cuenta. No he podido atender a mi voz, la que
denuncia la injusticia y la ignominia de ser tratado
como una máquina que debe funcionar al capricho
de su dueño.

Tuve que venderme por terror, amoldarme a lo
que ellos querían para evitar el castigo, la ceguera
total. Pero me he quedado detenido y no puedo huir,
aunque así lo desee. Inicio un tratamiento pero no
sé si el analista es también cómplice de las mujeres
en cuyo caso no podré salir nunca; ojalá que él me
entendiera.
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Yo, al mismo tiempo, tengo mis dudas y me he
estado impidiendo la posibilidad de salir de esto.
Siempre he vivido pegado a las mujeres, los únicos .
seres poderosos del mundo, pero me rebelo, se me
hace tarde, quiero salir.

Vemos, pues, que éste es un sueño de insight, de
penetración profunda en la realidad, en la realidad
del soñante y de las personas con quienes se relacio
na. Expresa el origen y los motivos de su tragedia,
la tragedia en sí, las dificultades para salir de ella,
los obstáculos que se interponen y la parte de él mis
mo que coopera con ellos.

Al mismo tiempo, el sueño expresa que la parte
auténtica del paciente permanece viva. Ha evitado
que lo cieguen totalmente, pero para ello ha teni
do que aceptar la enajenación como un recurso de
defensa, recurso que si bien cumplió su cometido en
la infancia protegiendo su supervivencia, quedó es
tructurado constituyendo su núcleo neurótico. La
permanencia de su parte auténtica, en lucha cons
tante, lo ha ayudado, sin duda, ahora, a su libera
ción.

El sueño se desarrolla como un cuento, como una
obra de arte, personal, autobiográfica, expresada en
el lenguaje simbólico de los mitos, los cuentos de
hadas, los ritos y la novela. ¿Acaso no recuerda este
sueño, aunque sea sólo en alguna medida y con otro
final, la obra de Kafka, en particular El proceso, en
el que Joseph K. jamás dejó de estar "detenido"?

Autoritarismo, sumisión, pérdida de libertad, re
beldía, parálisis, confusión, detención del desarrollo,
religión particular, enajenación... Todo expresado
en lenguaje simbólico. ¿No es, pues, éste un lengua
je que todos debiéramos aprender a descifrar?
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III. EL PSICOANÁLISIS Y EL
CONOCIMIENTO DEL HOMBRE
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